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Pierre-Marie Emonet O.P. 
 

ISTEN A DOLGOK TÜKRÉBEN 
 

Negyedik rész 
 

Ötödik fejezet 
 

A világ viszonya Istenhez 
és Isten viszonya a világhoz 

 
 

„Látnánk a semmiből fölfakadni a világot 
édeni mezítelenségének leplezetlen ragyogásában, 
mint egy, az isteni kapcsolatból származó  
merőben új és áttetsző Rózsát” 

(Egy karthauzi szerzetes) 
 
 

A negyedik fejezetben felfedeztük, hogy a dolgok legmélyén olyan 
tökéletességek vannak, amelyeknek egyedül Isten az Oka és Adományozója. 
Ennek a fejezetnek az volt a végkövetkeztetése, hogy a szubzisztencia, a létezés 
és a lényeg, mint olyan, létbeni tökéletesség, vagyis minden lény, minden 
létaktus alkotó tökéletessége. Aki belátja ezt, az látja, hogy ez a világ Istenen 
függ. Látja, hogy Isten minden létező Léte. 

 
*** 

 
De fölvetődik még egy, finom feldolgozást igénylő probléma: Hogyan 

határozzuk meg azt a kapcsolatot, amit ez a világ fönntart Istennel?  Milyen a 
világ viszonya Istenhez? 

Két szélsőséges álláspont kínálkozik számunkra. Néhányan azt gondolják, 
hogy ha Isten közvetlen fönntartó oka a dolgok egész létének, minden 
létaktusnak, akkor ezek elpárolognak, feloldódnak Istenben. S másrészt azt is 
mondják, hogy ha a dolgok léte semmit sem kap Istentől, ez a lét alapjában 
átlátszatlan, tömör, teremtetlen, bármiféle kapcsolat nélkül Istennel. Egy Istentől 
való függőségi viszony veszélyes lenne – mondják ők – a világ megbízható 
szilárdságára. Isten magába szívná azt. Elveszítené a létét. A dolgokat illetően, 
ontológiai viszonylatban megszűnik velük minden kapcsolat. Lehetetlen lesz a 
világnak bármiféle kapcsolata az emberrel, az ismeréssel, a szolgálattal. Az 
ember közbelépése előtt a dolgok léte tehetetlen blokként jelenik meg, amelyhez 
az ember adja első formáját. Az ember közbelépése előtt a lét semmivel sem 
rendelkező lét lenne. A lét egy lényegi nemlét. Itt eszünkbe jut Jean-Paul Sartre 
törő-zúzó kijelentése: a dolgoknak nincs lényege, mert nincs Isten, aki azokat 
elgondolja /12/. Föntebb elmondtuk, mit kell gondolni erről az állításról. 
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Ezzel szemben bizonyos filozófusok azért, hogy elgondolhassanak 
valamilyen kapcsolatot Isten és a világ között, Változást tételeznek Istenben. 
Olvassuk újra ezt a Hegellel kapcsolatos Jacques Maritain idézetet: 
 

„Isten a dolgok megvalósulásánál benne rejlően van jelen. Ő és azok, 
egyaránt, mint Gondolat. Ő maga, akit (Hegel) tagad és újra megtalál a 
világegyetem, az idő létrehozásában és a történelem folyásában – a Szellem 
tökéletes gazdagságának kifejlődésében – Ő bennfoglalt a Világok vagy a 
történelmi Szellemiségek mindegyikében, amelyek egymást követik az emberré 
válás folyamán…A történelem kálváriája nélkül a szellem lenne az élet nélküli 
magány” /16/. 
 

***  
Visszautasítjuk Istennek ezt a szemléletét.  Megmutattuk, hogy Ő miért és 

hogyan van túl a kialakuláson és a sokaságon: mint alap Intelligencia, tiszta 
Ténylegesség, önmaga által fönnálló Létező. Nem, Istennek a világhoz való 
kapcsolatát és a világnak Istenhez való viszonyát másként kell elképzelnünk. 
 

*** 
 

De ehhez a ponthoz érve csiszolnunk kell egy kicsit a „viszony” fogalmát. 
Mindenekelőtt azt kell mondanunk, hogy Isten és a világ közötti viszony mindig 
értelmi, míg a világ és Isten közötti kapcsolatok mindig reálisak. Mit is 
szeretnék mondani? Vegyünk egy példát a megismerés világából. Ne felejtsük 
el, hogy az isteni Intelligencia aktusa által született a világ. Ez a százszorszép a 
réten, amely tekintetemet magához vonzotta, mivel fehérsége és aranyos pici 
fejecskéje ragyog a füvek zöldjében, szüli a megismerés „viszonyát”. S az 
ismeret, amit tőle kaptam, nem változtatja meg a virágot. Benne semmi nem 
mozdult meg attól, hogy ismerem. A legkisebb rezdülésnek sincs nyoma benne. 
Mégis, ez az ismerés „kapcsolatot” létesít közte és köztem. És a százszorszép 
létében nem változott semmi. És így van jól. Ha a százszorszép létében valami 
változást szenvedne el mindenegyes alkalommal, amikor ismertté válik – s ez 
ezer számra lehetséges – hogyan adhatná ugyanazt az örömet ezernyi léleknek? 
Tehát egy ilyen fajta kapcsolat semmit sem változtat meg a százszorszépben. Az 
ilyen viszonyt a filozófiában értelmi viszonynak nevezzük. Az ismerő alany 
oldaláról azonban ez reális. A megismerő ténylegesen megváltozott. Pszichikai 
létében fölgazdagodott a dolog tárgyként beléje vált lététől. A dolog létével 
gazdagodott, meghagyva azt is és önmagát is a maga fizikai létében. Az ilyen 
kapcsolat „több létet” ad. Minden maradva önmagában, az ismerő magára ölt 
egy új létezési módot. 
 

*** 
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Analóg módon ugyanazt találjuk Isten Teremtésének a rendjében. Azt 
mondjuk, hogy az a viszony, amit a teremtés szül, valóságos a világ részéről, 
míg értelmi az Isten oldaláról. Mit akarunk mondani? 
 

*** 
 

Hatodik fejezet 
 

Amikor a filozófus a művészettől kér segítséget 
e titokzatos kapcsolathoz 

 
„Amikor létrejöttem a rejtek ölén 
és megformáltál az anyaföld mélyében” 

(138. zsoltár) 
 

A fenti elemzést a képzelet segítségével szeretnénk most újra kifejteni. 
Isten viszonya mindenegyes dolog létéhez nem olyan drámai, mint ahogyan a 
Sixtusi kápolna mennyezetén az Atya herkulesi mozdulatából kibontakozik, és 
olyan sem, mint a Beauvais-i, egyébként nagyon szép Rózsa közepén lévő 
Pantokrátor szigorú látványa! Hogyan fordíthatnánk le plasztikusan azt, amit a 
nyelv csak annyi gyötrődés árán tud kimondani? Hogyan lehetne plasztikusan 
lefordítani a teremtő aktus szelídséggel teli erejét? Ezzel kapcsolatban így beszél 
a költő: 
 

„Érzem, hogy ez a teremtett világ, amely csupán parabola jellegű és 
jelzésértékű sokadalom, nem alkalmas arra, hogy befogja Őt; ezzel szemben Ő 
az, aki három ujjával befogja a teremtést” /17/. 

Lehet, hogy Filippo Lippinek sikerült? De hiszen már a természetfölötti 
világában vagyunk – berlini főművénél, a Születésnél. Látjuk az Atyát, amint 
szelíden hajlik a gömbölyded Gyermek fölé, aki alszik az Időben. Elhagyja az 
Egeket és leszáll Rá három fénysugár. Sugallja ez, milyen csenddel takar be a 
teremtés minden dolgot. „Mikor mély csend borított mindent”… mondja a 
Bölcsesség Könyve /18/19,16/. A maga részéről Arisztotelész a metafizika 
fényében  mondta, hogy „a tiszta Aktus betakar minden dolgot” /18/.  

A szerető lény képét is alkalmazhatjuk. Ekkor a célokság szférájába 
lépünk. Egy teológus, aki kedvelte ezt a képet, írta: ”Isten szinte felszívja a létet 
a nemlétből. Fölszívja, vagyis hogy Ő nem mozdul. Ez egy kicsit Dante képe az 
Isteni Színjátékban, amikor azt mondja, hogy „mindent a szeretet mozgat, a 
vággyal”. A szerető, hogy úgy mondjam, vonzza a vasport, de anélkül, hogy 
maga mozgásban lenne; mindent mozgásba hoz, anélkül, hogy mozogna” /19/. 

És ez a teológus így folytatja: 
 

„Két egymást kiegészítő képet használhatnánk. Egyrészt mondhatnánk, 
hogy itt van Isten hatalma, amely megnyilvánul, hogy kimutassa az isteni 
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kezdeményezést, amely előhozza a világegyetemet, és ugyanakkor egy másik 
képen Isten felszívja a világot a semmiből” /20/. 
 

Arisztotelész még hozzáteszi, hogy valamely ható ok átadhatja aktusát, 
anélkül, hogy mozgásban lenne. Szerette fölhozni a tanító példáját. „Ugyanazt a 
tanítást fogadja be a tanuló, amit ad a tanító.”  S hozzáteszi: 
 

„Semmi akadálya sincs annak, hogy ugyanaz az aktus két különböző 
alanyhoz tartozzon. Nem szükséges, hogy az oktató lény ’fogadja’ a tanítást, az 
vissza-hasson rá, vagyis hogy megváltozzon. A tanítás tartalma ugyanaz a 
diáknál és a mesternél. De a diáknál ez a tartalom az előtte álló személyben van 
jelen ténylegesen” /21/. 
 

Így Isten aki a Létteljesség, adja a létet. Ő nem nyer semmit. Ő ad minden 
létet. De Ő, aki a tényleges lét, nem kap semmit. Szent Tamás végső 
következtetése: 
 

„Egyedül Isten tökéletesen bőkezű, mivel Ő nem a maga javára 
cselekszik, hanem csupán azért, hogy jósága megnyilvánuljon, és így a dolgok 
részesüljenek a létben” /22/. 

 
*** 

 
Végkövetkeztetések 

 
 

„A művészet küldetése, hogy  
a viszonylagos  dolgok  világában 
megtalálja az abszolútum szimbólumait 
(és az Abszolútum tanújeleit) 

(Pierre Reverdy) 
 

Szeretnénk föleleveníteni az esetleges világnak az abszolúttal való 
kapcsolatait, és tanújelét adni annak, hogy e világnak a dolgai bizonyos 
tekintetben az abszolútumról tesznek tanúságot. Ezért át szeretnénk adni a szót a 
költészetnek. Úgy gondoljuk, hogy olykor – talán gyakran – a költészet valódi 
metafizikai intuíciót hordoz. Saint John-Perse ténylegesen így töprengett: 
 

„Ki megy messzebbre, és jön távolabbról, 
a fontolgató gondolat, vagy a költői lendület?” /1/ 

És pontosítva a költői gondolatvilágot, hozzáteszi: 
 

„Az analóg és szimbolikus gondolkodással a közvetítő kép távoli fényével 
és megfeleléseik játékával, a távoli asszociációk és reakciók ezernyi 
láncolatával, végül a nyelv kegyelméből, melyben magának a Létnek a mozgása 
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terjed tova, a költő bizonyos szürrealitásba öltözik, ami nem mondható el a 
tudományról” /2/. 
 

Könyvünk összefoglalásaként Anne Perrier egyik költeményét 
kommentáljuk. 
„A rózsához” című költemény egy igencsak esetleges valóságról szól, amely 
azonban az abszolúthoz vezet. 

Íme mindenek előtt a költemény: 
 

I. 
Elmúlt a nyár… 
Kivérzett 
A bágyadt levegőben 
Vég nélkül remeg a fekete ribizli 
Ó megtört idő! 
Ó nap 
Miért hívod elő a rózsát, 
Hiszen meg kell halnia 
A szavak elalszanak 
Későre jár…Ó rózsa, már lehetetlen   
Téged elfelejteni! 
Közöttünk örökre megmarad 
Ez a kapcsolat, ez az űr 
Zokogtam 
Téged látlak majd a zápor elmúltával 
Lesz majd egy nyár 
Lesz egy nyári reggel 
Mikor elég nyugodt lesz már a szívem 
Hogy örök hiányod 
Kertje legyen 
 

II. 
A világ ezer tövis közé 
Zárja titkát, 
Ami oly drága nekem! 
De ebben a fényben 
És az elveszett illatokban 
Támolyog  a lelkem… 
Hallottam a csend megsértését 
Ó rózsa, megremegsz attól, 
Hogy halhatatlannak tudod magad? 
Hogy veszendőnek tudod magad? 
 

III. 
Békesség lelkem, békesség 



 6 

A rózsa úton van csupán 
Ki pusztíthatná el úgy, 
Hogy meg ne rázkódtatná a világmindenséget? 
Békesség lelkem, békesség 
Nézd, közel van a rózsa 
Hogy csillog az árnyékban a fájdalom 
Semmit se látsz? 
Elegendő lenne talán 
Ha elrepülnének a méhek 
 

IV. 
Mint egy halotthoz 
Beszélnék még hozzád hosszasan? 
A madarak az asztalomon kopognak 
Az idő behajol az ablakon 
És issza az új időt 
Angyal áll az ajtóban 
 

V. 
Rózsa, ó csoda 
Magamban hordozlak szüntelen 
Betöltesz engem vagy elhagysz 
Abban a pillanatban, amikor elkápráztatsz 
Légy bár titokzatosan elveszett 
Az én földi szívem örökre 
Csak a te átvonulásodat őrzi 
 

VI. 
Ki vagyok én, hogy megértsem 
Tündöklő tanításodat 
S vég nélkül kövesselek 
A mindennapok törékeny lejtőin 
A félelem abroncsával lábaimon 
És a veséket átjáró hidegben 
Nekem, kis bolygó homálynak 
Te tanítanád a fenségest? 
 

VII. 
Fénylő éj 
Nem megyek tovább 
Itt van vége az útnak 
Itt fogok leülni 
Hogy várjam békében 
Hogy múljon az idő, a folyó 
Rózsa, te magad nem vezethetsz át 
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A víz túlsó partjára 
Maradjunk itt 
Meghalva virágba borítod az egész völgyet 
Elrejtőzöm a te ragyogásodban 
Ma 
Mert elég nekem a te titkod 
 

VIII. 
Eljön a nap, várom 
Szökellve megyek elébe 
Megcsókolom a lábait 
Kedvesemnek szólítom 
Elveszítem magamat csalóka szívében 
Megpillantom ott megpillantom-e 
A fehér rózsafát 
Mikor csendesen elmúlt 
Bíbor dicsőséged? 
 
 

IX. 
Ha nem tűntél volna el az idő kerekeivel 
Te lennél az 
Akinek az illata mámorossá tesz 
Akinek páratlan kedvessége 
Körülöleli álmomat 
Áldott lennél 
A rózsák között 
Te angyali testbe 
Öltözött 
 

X. 
Rózsa, az ég  
Tiszta kiáradása 
Útjaimon nem vagy több számomra  
Mint a teljes örökkévalóság 
Fölvillanó 
Tünékeny jele 
Szép vagy 
A Szépségre vágyom én 
Lobbantsd lángra a világegyetemet és hervadj el 
Menj át a homályba, ahol elveszítelek 
Hagyd szemeimre az éjszaka sötétjét 
Boldog halál, boldog éj 
Te vezetnéd el lelkemet 
A Paradicsom falai alá? /3/ 



 8 

 
*** 

 
Ahhoz, hogy elkezdjük a költemény javasolt magyarázatát, lelkünkben 

élnie kell annak, amit Szent Tamás mond arról az ismeretről, amellyel Isten 
ismeri az egyedi dolgokat, ha lehet így mondanunk: az egyedi lényegeket: 

 
 „Amint Isten ismerte a többi lényt a saját Lényege által, 
amennyiben ez a Lényeg hasonlóságban van a dolgokkal vagy még 
(mondhatjuk) a ható okukkal, szükséges, hogy a Lényege elegendő 
legyen megismertetni vele minden dolgot, melyet Ö alkotott, s nem 
csupán egyetemes természetükben, hanem egyediségükben is. 
Ugyanezt mondhatnánk el magának a művésznek az ismeretéről, ha ő 
alkotná meg az egész dolgot, ahelyett, hogy csupán a formáját adja 
meg.” 

 
És néhány sorral tovább hozzáteszi a következőt, ami a legfontosabb:  

 
 „Az isteni Lényegtől származik a dolgok minden alkotó elve, a 
specifikus természeté éppúgy, mint az egyediesülésé. Isten így tehát 
a saját Lényege által képes ismerni minden egyedet” /4/. 

 
Most Szent Tamásnak ezzel a következtetésével megerősítve elérkeztünk 

arra a pontra, ahol elkezdhetjük a költemény magyarázatát. 
 

*** 
 

Egy nyári napon kapcsolat született „e rózsa” és a költő között. A szeretett 
lény szimbóluma ez a rózsa? 
 

*** 
 

„Ó rózsa, már lehetetlen 
Téged elfelejteni! 
Közöttünk örökre megmarad 
Ez a kapcsolat, ez az űr 
Zokogtam” 

 
Nyáridőben született ez a kapcsolat, a nap hevében és fényében. De az ősz, az 
eső összetörte az időt. A költő magát faggatja: 
 

„Lesz majd egy nyár 
Lesz egy nyári reggel 
Lesz még 
Mikor elég nyugodt lesz már a szívem 
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Hogy örök hiányod  
Kertje legyen” 
 

*** 
 

A költő tudja, ahhoz, hogy újra megtalálja „ezt a Rózsát”, nyugodt szív 
kellene – és ez elég is lenne. Tehát saját lelkéhez fordul. Ott csinál így helyet a 
Rózsa egyedi, de örök lényegének. Onnan szól sürgető hívás a lélekhez. 
 

*** 
 

„Békesség lelkem, békesség” 
 

A rózsa, vagy inkább „ez a rózsa” az általa szimbolizált világnak nem 
csupán a gyengeségéről vall. De hogy meghalhatott – ami lehetetlen – 
bizonyítja, hogy lényege máshol van; Istenben örök. Mert legelőször is Istenben 
formálódott és Benne halhatatlan! 
 

*** 
 

„Ó rózsa, megremegsz attól, 
Hogy halhatatlannak tudod magad? 
Hogy veszendőnek tudod magad?” 

 
Az Istenben formálódott rózsa itt modellje annak, ami az időben született 

és már eltűnt. Azonban ami Istenben van, és ami Benne egyedi is, nem veszhet 
el. Jól tudja ezt a költő! 
 

*** 
 

„Ki pusztíthatná el úgy, 
Hogy meg ne rázkódtatná a világmindenséget?” 
 

Az elvesztés fájdalma közelebb hozta a rózsát. Még látható, de 
homályban. El kell hárítani ismerésének akadályait. De a költő sürget, egyedül a 
halál adja neki a rózsát. Egyébként a halál nem fog késlekedni. Sok jel szól 
arról, hogy közel az órája. Mert az óra nem megy tovább. Lehanyatlik a nappal. 
A halál felé hajlik. A költő panaszos éneket hallat: 
 

„Rózsa, ó csoda 
Magamban hordozlak szüntelen 
Betöltesz engem vagy elhagysz  
Abban a pillanatban, amikor elkápráztatsz 
Légy bár titokzatosan elveszett” 
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*** 
 

Isten megtanította a költőnek, mi az értelme minden lénynek, különösen 
az „ő Rózsájának”. De ahhoz, hogy örvendjen e „ragyogó leckének”, szívének 
Isten mélységeibe kellene lakoznia. Azonban ez a rózsa nem vezetheti el a költőt 
az örökkévalóság partjaihoz. 
 

„Rózsa, te magad nem vezethetsz át 
A víz túlsó partjára” 

 
*** 

 
A költőt megrészegítő rózsának nincsen isteni ereje. Teremtmény. Ezért 

képtelen átvinni a költőt a vízen, Isten örökkévalóságába, ahol ragyog ez a 
halhatatlan Rózsa. 
 

„Rózsa, te magad nem vezethetsz át 
A víz túlsó partjára” 

 
*** 

 
Várakozzunk itt. Ennek a világnak az éjszakájában. Az idő tovahalad. 

Várjunk arra a helyre, ahol végül teljes fényességben kontempláljuk majd a 
rózsát, egyedülálló lényegében. Ma a költő elrejtőzik a rózsa ragyogásában. 
Egészen áthatja benne az öröm. 
 

*** 
 

„Megpillantom ott megpillantom-e 
A fehér rózsát 
Mikor csendesen elmúlt 
Bíbor dicsőséged?” 

 
A költő várakozik arra, hogy láthassa a „fehér rózsafát”. A fehér az 

örökkévalóság színe. Itt lent a rózsabokor zöld. De Istenben az örökkévalóság 
színét hordozza. Örök. Isten rendelése a lassú halál, fokról-fokra haladva, 
egészen az elmúlásig. 
 

*** 
 

De haladva az időben, a rózsa szenved. Egyébként éppen ezért olyan 
értékes a számomra. De most magára ölti az angyalok testét. 
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Ez a kedves rózsa megjelent az időben. Majd eltávozott. De ezáltal 
felfedte nekem, hogy az ő egyedülvalóságának mintája Istenben van, mert nem 
halhat meg. Úgy haladt el tehát itt lent, mint egy tünékeny jel. 
 

„Útjaimon nem vagy több számomra, 
Mint a teljes örökkévalóság 
Fölvillanó 
Tünékeny jele” 

 
*** 

 
Befejezhetnénk-e méltóbban ezt a könyvet, mint egy ilyen költeménnyel? 

A költő ugyanazt a lényeget kontemplálja, mely titokzatosan ellentétes ruhákba 
öltözik. Ugyanaz a „lényeg” egyszer a maga esetleges, tünékeny létével, egyszer 
pedig örök létezésével. Ez a kettős létezés tökéletes kölcsönös viszonyban van 
egymással, mert nem lehet őket egymás nélkül megérteni. De ki látja ezt? A 
metafizikus és a költő. A metafizikus és a költő „játszik a libikókán, időről időre 
az égbe emelkedve. A nézők jókat nevetnek játékukon; ők a földön ülnek /5/. 
 

*** 
 

Azért kezdtük ezzel a költeménnyel könyvünk befejezését, mert a rózsa 
jól szimbolizálja a törékeny létet. Beszél-e nekünk valamely valóság a rózsánál 
jobban arról a lassú erőfeszítésről, amivel kidolgozza a lényegét? Létezik még 
virág rajta kívül, amely hozzá hasonlóan emlékeztet minket arra, hogy a 
teremtmények létezése ingatag? Hallgassunk meg egy másik költőt is:   

„Eh, mit! Míg belélegezzük ezt az  
isteneket éltető illatot, 
csupán e múlékony kicsi szívhez jutunk, 
amely, míg ujjaink között fogjuk, elhullatja  
szirmait és szétfoszlik” /6/. 

 
*** 

 
A lényeg és a létezés, ez a két erő alkotja meg minden dolog létét. Szent 

Tamás nekik tulajdonítja az elsőbbséget. A lényeg a jelenségek által mutatkozik 
meg. De a létezést éppen a külső megjelenések fátyolozzák el, melyek 
megállítják az ember tekintetét. Sok festő megmaradt a dolgok külső 
megjelenésének ünneplésénél. Azt ábrázolták boldogan. De látjuk, különösen a 
mi századunkban, hogy elhagyván ezeket a külső megjelenéseket, a 
jelenségeken túli valami felé fordulnak. A dolgok lényege vonzza őket. Cézanne 
pl. mindenek előtt azt ünnepli, ami alkot: „a dolgok építő hatalmát” /7/. 

Másokat a jelenlétük, csodálatos létezésük bűvöl el. Yves Bonnefoy 
magyarázza, hogy Giacometti  „el volt bűvölve attól a titokzatos aktustól, amely 



 12 

által a dolgok a létben vannak mielőtt oly gyorsan visszahullanának a semmibe” 
/8/. 

Honnan van nála, amint másoknál is, ez a szenvedély aziránt, hogy 
megfosszák tárgyukat természetes megjelenésüktől?  Túlhaladva a tér szokásos 
méretein, geometrizálják, deformálják, absztrahálják a tárgyat, megnövelve 
méreteit, hogy megragadják ezt a misztériumot. 
 

*** 
 

Éhes szellemünk számára az a legfontosabb, hogy szemléljük és kutassuk 
a dolgok lényegét, csodálkozzunk a jelenlétükön. A lényeg az anyagot 
megszervező erő, megtámasztja szerkezetét, napvilágra hozza, mint a rózsát. A 
létezés első látásra banális közhely. De ennél rejtettebb. Tőle származik a 
legnagyobb energia. Átíveli a nemlétet. Egyedül az értelem, „a láthatatlan 
méhecskéje” képes azt összegyűjteni a dolgok mélyéből. 
 

*** 
 

Jól látszik, hogy egyedül a Biblia mutatja meg nekünk a létezést, mint 
olyan erőt, amely kiragad minden dolgot és létezőt a semmiből. A Könyvnek 
köszönhetjük a leplezetlen létezést. Sem Parmenidész, sem Platón, sőt 
Arisztotelész sem fogta föl azt önmagában. De amint Aquinoi Szent Tamás 
megjegyzi, 

„Isten néha bizonyos embereket csodaszámba menően oktat olyan 
dolgokra, amelyeket a természetes ész fölismerhetne a maga erejéből. 
Ugyanúgy, Isten olykor csodálatosan létrehoz valamit, amit a természet is 
megvalósíthat” /9/. 
 

Ebből a „ragyogó leckéből” aláhúzzuk a csoda szót. Ezáltal azt tanítja 
nekünk, hogy egyedül Isten valósítja meg a létezést. Ezt teszi Ő a világot 
„teremtve”. 

A létezést ajándékként fogni föl annyi, mint rádöbbenni egy csodára! 
 

*** 
 

De hogyan lehet megjeleníteni a létezést? Hogyan tegyük „érzékelhetővé” 
ezt a teljesen elsődleges, érthető tárgyat? Az egzisztencialisták azt mondják, 
hogy a nemlét által kell haladnunk. Szorongásos, vagy undorral teli érzelmi 
árnyalatokban és az általuk megélt semmi révén, szubjektív levertség által, 
mondják ők. De hogyan lehetséges akkor, hogy nem lesz személyes élménnyé 
az ilyen hangulatba öltöztetett létezés? A létezés befogására szükséges a nemlét 
segítségével haladnunk, de ez az a nemlét, amit mi gondolunk. Nemlét 
fogalmunk nem szolgál rá M. Heidegger reá vonatkozó kritikájára. Ez a fogalom 
nem beszél nekünk „elvont” nemlétről, amelynek irányába közömbösek 
lehetnénk. Ellenkezőleg, ez a nemlét fogalom, egyedül ez érteti meg velünk egy 
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dolog hiányát, a rózsa hiányát. Ez a fogalom segít megértenünk, hogy valamely 
dolognak megjelenéséhez át kell mennie a feneketlen mélység felett. 
 

*** 
 

A Biblia kiváló pedagógiájával erőteljes képeket ajánl, melyek 
megláttatják velünk, hogy egyedül Isten lehet oka a létezésnek. 

A létezés ténylegesen az a tökéletesség, amelyet a nemlétből kell kinyerni. 
Egyetlen teremtménynek sincs fogása rajta. Oly szerencsésen mondja a Biblia: 
 

„Lám, a nemzetek olyanok előtte, mint a vízcsepp a vödrön. 
Csak annyit számítanak, mint porszem a mérlegen,… 
A nemzetek mind semmik a színe előtt, 
mihaszna semmiségnek számítanak a szemében” 

/Iz 40. 15,17./ /10/. 
 

És az anya, Izrael mártírjainak második könyvében így beszél legkisebb 
fiához: 
 

„Gyermekem kérlek, tekints az égre, és nézz a földre és mindarra, ami 
rajta van! Gondold meg, hogy Isten semmiből teremtette és az emberi nem is 
ugyanígy keletkezett”/11/. 
 

*** 
 

Kilátások 
 

Fennmarad egy kérdés: Milyen viszonya van a Lét e filozófiájának a 
zsidó-keresztény kinyilatkoztatáshoz? M. Heidegger, aki „a lét pásztorának” 
mutatkozott be, a következőket mondta professzorokból álló hallgatóságának: 
„Ha valaha is írnék teológiát, soha nem venném igénybe a „lét” szót. A nyugati 
gondolkodás nagy hibája, hogy Istenre alkalmazta a „lét” szót. Hiba ez, amely 
belopózott egészen a Bibliáig” /1/. 

Válaszunk számára a következő: Aki ezt állítja, az egy csapásra kívül 
helyezi magát a Keresztény Teológián. Az Exodus Istene Mózes kérésére, hogy 
jelentse ki a Nevét, így válaszolt: „Én vagyok, aki van” /2/.  Az igaz – és nem 
követ el hibát, aki ezt mondja –, hogy ebben a kulturális összefüggésben 
metafizikai értelmet adni ennek a kifejezésnek, hamis értelmezés. Mégis, 
megtörténik, hogy egy  sémi és asszír vallástörténész azt mondja: „A Yahvé név 
arra az igére irányítja gondolatunkat, amely az ősi izraelita nyelvben a „létezni”, 
„lenni” igét jelentette /3/. Tehát nem helytelen dolog e meghatározás kapcsán azt 
mondani, hogy az Exodusban találkozik a Lét metafizikája és a zsidó-keresztény 
Kinyilatkoztatás. 

Hallgassunk meg még egy teológust, aki a következőket jegyezte meg 
ezen igével kapcsolatban: 
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„Az Ószövetségben ténylegesen a „lét” /aya/ szó kifejezi a lét egységét a 
valamivé válásban és a szabad és autonóm cselekvésben. A belső aktív igék 
osztályához tartozik /állapot ige/, amely számunkra felfoghatóvá válik egy olyan 
személy létaktusában, aki tevékenységének szabadságában cselekszik. Így Isten 
a maga Nevét ebben az igében mondta ki, vagyis ebben fejezi ki ugyanazt az 
aktust, amelyben szabad és cselekvő Személyként mutatkozik be, elindítva a 
világra és választott népére vonatkozó terveit” /4/. 

Ezek után megértjük, hogy ugyanaz a szerző levonhatja a következtetést: 
„Az Exodusban szereplő névnek a kinyilatkoztatása nem hagyja magát 

olyan könnyen föloldani, mint azt hinnénk” /5/.  
Szent Jánosnál pedig halljuk, hogy Jézus /a görögben/ ugyanazt az igét 

használja:   
„Amikor fölemelik az Emberfiát, akkor megtudjátok majd, hogy Én 

vagyok.”/6/. 
Világos, hogy ez az exodusi meghatározás megismétlése. Ilyen adatok 

után miként mellőzhetnénk az előbbiekben idézett teológus következtetését:  
„A kinyilatkoztatott isteni Név ugyanaz, mint aki metafizikailag 

megalapozza a világot” /7/. 
Lehetetlen úgy művelni keresztény teológiát, hogy kirekesztjük a 

szótárból a „lenni” igét. 
 

*** 
 

A Summában Aquinoi Szent Tamás a következő megjegyzéseket teszi a 
„vagyok, Aki van” megfogalmazást kommentálva /8/: 

Az „ Aki van” Isten legsajátosabb neve, mert nem jelöli a létnek valamely 
részleges formáját. Az ő formája, lényege az, hogy létezik. Másodsorban ez a 
név egyetemes. Nem zárja Istent semmiféle lét-határok közé. Meghagyja a létet 
a maga teljességében. Ez a név leginkább azt sugallja, hogy Isten a Lét Óceánja. 
Az „Aki van” név nem határoz meg semmiféle létmódot. Nem beszél olyan 
létezőről, aki gondolkodik, aki beszél, aki teremt, hanem arról, aki „van”. Létről, 
aki természeténél fogva kelti a létezés aktusát, a lét aktusát. 

Az „Aki van” e kifejtésétől elindulva új távlatok nyílnak a teológia és a 
filozófia között szövődő kapcsolatok terén. 
 

*** 
 

Legelőször is ez a meghatározás megérteti velünk, hogy pontosan ebben a 
tárgyban kell találkoznia a két bölcsességnek. De ennek megértéséhez az 
embernek minden erejére szüksége van, szükséges, hogy Aquinoi Szent Tamás 
módján fölfogja az értelemnek a léthez való viszonyát: „Amit az értelem 
legismertebb tárgyként fölfog, és amiben feloldja az összes fogalmat: Ez a lét” 
/9/.  

Nos, tudjuk, hogy az értelem számára a létet két, összetartozó aktus 
alkotja: a lényeg és a létezés. Így tehát az emberi értelemnek egészen elsődleges 
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tárgya a lét – ez a két aktus – amely alkot minden természetes dolgot.  A lét a 
természetes dolgokon keresztül lép be a mi testhez kapcsolt értelmünkbe. De az 
értelem azonnal megérti, hogy az anyagi létmód mellett semmi akadálya nincsen 
más létmódoknak. Így a lét, mint az értelem tárgya, áthaladhat a létbeni 
tökéletesedés minden megvalósulásán – áthalad minden lehatároltságon és 
ráillik egy olyan „létre”, amely nincs többé bezárva az anyag határai közé. 

A létet alkotó két összetevő egyike a létezés. Ez hozza magával számunkra a 
lét „jelenvalóságának” az észlelését. A másik a lét „értelmét” adja nekünk. A 
„jelenvalóság” adott a szellem számára, amely a másik létet a maga másságában 
fogja föl. De minden lét úgy mutatkozik be, mint „lényegének” hordozója, 
amely lényeg hozzátartozik és amely hálás a létezésnek, hogy munkába állítja. 
De míg az ember azonnal látja, hogy ez az „értelme”, vagyis a lényege adja a 
dolgot, úgy tűnik, hogy a létezésnek ez nem áll módjában. És ezáltal 
leggyakrabban a dolgok léte úgy ajánlja magát, mint adomány, mint egy csoda. 

Jacques Maritain így kommentálja: 
„Ez nem csoda, ez jó szerencse,  hirtelen fölfogott ajándék… a természetes 

szemlélődés pillanata, amikor a gondolat mentes az absztrakciótól… Tehát 
hirtelen felvillan a lét intuíciója, és a rózsa létezése „ /10/. 
 

***    
Szeretnék itt három tanúságtételt hozni, három egymástól nagyon 

különböző írótól, akik mindhárman azt bizonyítják, hogy nem is olyan ritkák az 
ilyen intuíciók. 

Az első Saint-Exupery Citadella c. művéből való. A Citadellában több 
alkalommal mondja, hogy átélte Annak a jelenlétét, aki összeköti egymással a 
dolgokat. Vezéreszmeként jelenik meg a kifejezés: „az isteni kötelék, amely 
összekapcsolja a dolgokat”. Számára ezek a dolgok közötti kapcsolatok fedik föl 
a Jelenlétet.  „Ha összekevered /a betűket/, kitörlöd a költőt. És ha a kert többé 
már csak egy növényhalmaz, kitörlöd a kertészt. A rend a dolgok egymás közötti 
kapcsolata, íme, ez fedi föl a kertészt” /11/. 
 

És Isten úgy jelenik meg, mint az, aki összeköti a dolgokat:  „Olyan 
jelenség Ő itt, aki hozzájárul a dolgokhoz, uralja azokat, és ha értelmed elől 
megszökik is, mégis nyilvánvalónak tűnik szellemed és szíved számára” /12/. 
 

És hozzáteszi Saint-Exupery: „Azt szoktam mondani, hogy a fa igaz, ami 
egy bizonyos kapcsolatot jelent a részei között. Továbbá az erdő is az, ami egy 
bizonyos vonatkozás a fák között… Továbbá Istenről is mondható, hogy igaz, 
ami nem más, mint egy bizonyos tökéletes kapcsolat a hatalmak között, és a 
világban bármi között. Isten is igaz, mint a fa, jóllehet nehezebb olvasni… 
Semmiféle más igazságot nem ismerek… Csak struktúrákat ismerek… Úgy 
tűnik nekem olykor, hogy azok hasonlítanak valamire” /13/.  Valamire, aki egy 
arc: „így mutatja meg Istent az én földmérő készülékem” /14/. 

 
*** 
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Sartre nem tudta, vagy nem akarta ilyen módon látni a dolgokat. A 

Bouville-i kert, ahová gyakran járt, „undorító lekvárként” hatott rá, ahogyan 
mondta. Kivéve egy napot, amelyen ő maga egy a dolgok fölött lévő tekintetnek 
tűnt:  „Nos, a kert mosolyt csalt ki belőlem. A kerítésre támaszkodtam, és 
hosszan néztem. A fák, a tömör borostyánfüzér mosolya mondani akart valamit; 
ez a létezés valódi titka volt. Egy vasárnapra emlékeztem, nem volt régebben, 
mint három hete, amikor a dolgok fölött egy bizonyos cinkos légkört észleltem. 
Vajon ez nekem szólt? Kedvetlenül éreztem, hogy nincsen semmiféle eszközöm 
arra, hogy megértsem. Semmiféle eszközöm. Mégis, feszült várakozás volt 
jelen, hasonló egy figyelő tekintethez.  Pillantásom egy gesztenyefa törzsén 
nyugodott… a gesztenyefa, a dolgok, a félúton megállt gondolatok, melyeket ki 
kellett volna mondani, de mind maradtak, mintha egy bohóc olcsó tréfájával 
lépne túl rajtuk.  Feldühített ez az olcsóság: képtelen voltam megérteni, mégis a 
kerítésre támaszkodva maradtam volna százhét évig; megtanultam a létezésről 
mindent, amit csak megtudhattam. Távoztam” /15/. 

Saint–Exupery tűnődései után hogyan ne érintene meg a tény: egy és 
ugyanaz az összefüggés ellentétes intuíciókat teremhet, az értelem tisztasága 
szerint. 

Egy másik tanúságtétel, a Szolzsenyiciné, arról beszél nekünk, hogy 
egyetlen fa visszavezethet minket a világ teremtésének első napjára. Ezekkel a 
gondolatokkal fejeződik be a Rákosztály c. regénye. A kórházból távozó Oleg, a 
regény főhőse, ki akar menni, hogy megszemléljen egy barackfát, amely fölfedi 
számára a Teremtés első napját: „A ház erkélyéről megpillantott egy virág 
gömböt. A barackfa volt az. Odatapadt a korláthoz, és ebből a jellegzetes 
testhelyzetből nézte, vég nélkül nézte a csodálatos, áttetsző virágözönt.  Számára 
ez tisztelgés volt a teremtés első napja előtt. … Oleg figyelt. Tekintetét 
betöltötte a virágözön. A barackfa bíbor rügyei pici gyertyákhoz hasonlítottak; a 
kipattanó virágocskáknak rózsa formájuk volt, egyszerre nyitottak voltak, egész 
egyszerűen fehérek, mint az alma vagy cseresznye virága. Ez szelíd rózsaszínt 
eredményezett, és Oleg minden erejével igyekezett ezt tekintetével magába 
szívni. Várta a csodát, és a csodának helye volt” /16/. 
 

Fel kell fedezni a csoda, a csodálatos dolgok, a teremtés 
megnyilvánulásait. Íme, egy fa is, ez alkalommal a szépségével, elvezeti a 
teremtésig, tehát Istenig azt, aki csodálkozó tekintettel nézi. Meg kell jegyezni, 
hogy Istennek ez a  Jelenléte  és az a Jelentés amit Ő ad a dolgoknak, teszi 
képessé őket arra, hogy  láttatni tudjanak. 
 

*** 
 

Szeretnénk megidézni a festők tanúságtételét is. Van Gogh egyik 
levelében írta testvérének, Théonak: „Ami engem illet, sok modern festményben 
olyan sajátos bűbájt találok, ami nem volt meg a régieknél”. Ennek okát abban 
vélte látni, hogy „a modern művészek talán nagyobb gondolkodók” /17/. Van 
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Goghnak ez a meghökkentő észrevétele megengedi, hogy jobban megértve 
igazságot szolgáltassunk a modern festészetnek és szobrászatnak. Valóban 
Brancusi, Giacometti, bizonyos kubista festők mintegy szükségszerűen 
eltekintenek a dolgok külső megjelenítésétől, hogy jobban megragadják a 
Jelenlétet. Így magyarázza Yves Bonnefoy. Brancusi és a kubista festők 
megkísérlik tetten érni a dolgok lényegét. Ők azt a természetes külső 
megjelenésen túlra helyezik. Giacomettinél ezen felül megjelenik magának a 
dolgok létének a keresése. A természetes formák deformálása, geometrizálása, 
absztrakciója, megnyújtása pontosan azt az erőfeszítést jelzi, hogy megragadják 
a lényeget és a mélységet. Van Gogh hozzáteszi: „Magukat a dolgokat kell 
érezni” /18/. Megragadni a dolgokra vetett isteni fény egy sugarát, vagy 
áthaladásának nyomát, jellemzi a művészetnek ezt a kísérletét, amely csak a 
dolgok teljes elhagyásával vihető végbe. Lehetetlenség ettől eltérni. 
 

*** 
 

Visszatérve a metafizikához, azt mondhatjuk, hogy azt a két erőt, amely 
egy dolog létét alkotja (a lényeget és a létezést), Arisztotelész látta. De a létezést 
magát, mint olyat, nem látta.  
Nem látta, hogy a létezés abszolút módon különbözik minden más aktustól, mint 
amilyen pl. az éneklés, a beszéd, a gondolkodás. Ezek az aktusok föltételeznek 
adottságokat, létező képességeket, amiket ezek az aktusok a lényegüknek 
megfelelően beteljesítenek és gazdagítanak. De ahhoz viszonyítva, ami valamely 
dolog elsődleges lényegét, szubsztanciális formáját képezi, amitől ered, hogy ez 
a virág rózsa, ez a madár cinke, a létezés a semmit tételezi föl. Ezek a dolgok 
teremtettek. A semmiből jönnek. A létezés a legelső aktus. Nincsen benne a 
dolgok lényegének az erejében. A létezés másra vissza nem vezethető aktus. 
„Abszolút önálló”, ahogyan Jacques Maritain nevezte. És jellemzését folytatva 
hozzáteszi: „Ez a természet egyfajta csodája, amely föltételezi a valóságban a 
teremtő Isten tevékenységét, aki létet ad mindennek, ami van” /19/. 

A létezést, mint olyat, Szent Tamás látta és szemlélte. De őt, amint 
említettük, megvilágosította a bibliai kinyilatkoztatás. A létezés egy 
tökéletesség, amely önmagában a természetes ész tárgya marad; de ténylegesen 
a természetes ész nem talált rá. Szent Tamásnak csodálatosan megmutatta Isten, 
aki ekkor és így, mint önmaga által fönnálló Lét nyilatkoztatta ki magát, és ez 
volt az első és a második Húsvét. Ez volt a kivonulási és a húsvéti 
kinyilatkoztatás. 
 

Emlékeztetve arra, hogy Istent semmi sem kötelezte arra, hogy dolgokat 
teremtsen, amelyekben, pontosan fogalmazva, a létezés nem a lényegnek a 
tulajdonsága, sem nem a lényegüknek egy adománya, mivel létük elkezdődött és 
véget fog érni, a dolgok létezését a priori levezetni nem lehetséges semmiből. A 
dolgok mindenestől Isten tiszta ajándékának megvalósulásai. És pontosan ebben 
az isteni zónában, amely meghalad minden emberi észt, van a helye az emberrel 
kötött szövetség szabad ígéretének, az emberrel, egy teremtménnyel, akit 
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szabadon hozott létre. Ebben az értelemben kell olvasnunk Jacques Maritain 
tanácsát:  

„Ha magunkra és saját létezésünkre akarunk ébredni, olvashatjuk M. 
Heideggert, de mindenesetre jobban tesszük, ha a Bibliát olvassuk. A pátriárkák, 
Mózes, Dávid, Jób és Ezekiel magatartása Istennel szemben megtanítja nekünk, 
mi a néven nevezett létezés, mi az „Én” létezése” /20/. 
 

*** 
 

A „néven nevezett létezés”! Igen, Isten megnevezte magát: Az Exodusban 
mondván egyszer: „Én vagyok, aki vagyok”. Egy más alkalommal Szent 
Jánosnál nyilatkoztatja ki önmagát, mint Fiút, meghatározva önmagát: „Én 
vagyok”. És ugyanakkor a Krisztus azt tanítja nekünk, hogy a Kivonulás 
Létezője az Atya. A Lét megkapta igazi arcát. Abszolút szabadsága a tiszta 
érdeknélküliség arcát nyerte el, amikor semmiből teremtett minden dolgot. És 
Krisztusban, Szent Jánosnál fölfedi továbbá, hogy Ő az Atya: „Szent János 
Evangéliuma különösképpen megjeleníti Krisztus húsvétját, mint az isteni Név 
kinyilatkoztatásának a helyét, mely Név a Kivonulás idején hangzott el.” 
 

Le Guillou atya írja: 
„Krisztus húsvétjában megdicsőült az isteni Név szuverén létaktusa, 

amikor Krisztus a maga tökéletes, egészen a halálig tartó engedelmességében 
kinyilvánította, hogy ez a Név az Atya neve” /21/. 

Krisztus ténylegesen kihirdeti: 
„Amikor fölemelitek az Emberfiát, akkor megtudjátok, hogy Én vagyok, 

és nem teszek semmit magamtól. Azt mondom, amit az Atyától tanultam, és Ő, 
aki küldött engem, velem van” /22/. 

Mi is csatlakozhatunk ehhez a következtetéshez: 
 

„A teológia nevében lehetetlenség visszautasítani a húsvét nyilvánvaló 
összefonódását a Léttel, és így a kapcsolatot aközött, amit kinyilvánít számunkra 
az isteni Létről és aközött, amit a metafizikai gondolkodás törekszik megérteni a 
létet illetően. Húsvét szentháromságos tanúságában a kinyilatkoztatott isteni 
Név az, aki metafizikailag megalapozza a világot” /23/. 
 

Nincs ennél jobb hely, ahol a teológia és a metafizika, mindegyik 
megőrizve tárgyát és sajátos fényét, találkozik egymással, hogy megvilágítsa 
Isten viszonyát a világhoz, és a világét Istenhez. 
 

*** 
 

Nem lepődünk meg, ha azok között, akik megtisztelnek minket azzal, 
hogy olvassák sorainkat, némelyek végzetes hiányt fedeznek föl 
tanulmányunkban. Ezt a munkát nem támasztja alá semmiféle kritikai 
ismeretelmélet. Hogyan lehetséges az idealizmus után és a husserli 
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fenomenológia órájában igényt tartani arra, hogy ilyen naiv bizalommal 
forduljunk a léthez! Nem kellett volna megindokolni, hogy az ember joggal 
beszélhet a dolgok létéről?  
 

Azt válaszoljuk erre, hogy értjük a kritikát és vállaljuk. Mi azonban mégis 
föliratkozunk egy primitív realizmus mellé. Ennek okát maguk a dolgok adják. 
Meg kell érteni, hogy elsősorban őket kérdezzük. Könyvünk azzal foglalkozik, 
amit a dolgok közvetlenül nyújtanak. Őket néztük, amint fölépítik magukat – ezt 
teszik még a szubjektivista krízis után is! Meg akartuk éreztetni a lét 
jelenvalóságát, amely közvetlenül is adja magát az érzékeléssel. Arisztotelész 
tanítását követtük. Parmenidésszel és Herakleitosszal kapcsolatban, akik 
elsőkként kételkedtek megismerő képességünk értékében, mondta Arisztotelész: 
„Elég a természetet néznünk, hogy eloszlassuk tévedésüket /24/. 
 

*** 
 
Jacques Maritain is megerősített bennünket. A garonne-i parasztban írja: 

„Ha a szellem meg akar szabadulni azoktól a láncoktól, amelyek oly 
régóta fogságban tartják, a kanti tévedést kell határozottan és egyszer s 
mindenkorra elvetnie” /25/. 
 

Az értelem elfogadja az igazság egyszerűségét, eléggé befogadó kész, 
üres és nyitott annak meghallására, „amit a dolgok mormolnak” /26/. És 
ugyanakkor, amikor bizalommal voltunk a realizmus e mesterei iránt, hallottuk a 
költőket és szemléltük a modern festők műveit. Ezekből kihallottuk, amint ők „a 
néma dolgok” mélységével beszélnek hozzánk. És csodálkozva láttuk, ahogy a 
festészet és a szobrászat a dolgokat egy igazabb, időtlen térbe helyezi. 

E könyv megalkotása közben mindvégig támogatott minket egy 
kontemplatív léleknek a modern kritika tárgyát illető reflexiója, különösképpen 
a Sartre Lét és Nemlét c. művében megfogalmazott kritikával kapcsolatban: 
„Számomra mindezek a rendszerek gyermekjátéknak tűnnek. Rendben.  Sartre 
úr elmondta nekünk, hogyan hiszi, vagy próbálja meg hinni azt, hogy a dolgok 
vannak. De az értelem magára ébred egy napon, amikor fölteszi a kérdést: ”Mit 
jelent lenni?”. Mindez a kép, mindez az összevisszaság, állítás, amelyek 
lehetségesek vagy nem lehetségesek a tárgyak és az alanyok között, stb., az 
értelem számára mindez tiszta égbolt, amelyen ez az egyetlen kérdés ragyog. És 
megtalálja a legközvetlenebb, önmagánál tisztább válaszát; észreveszi, hogy 
egyetlen dolgot tud: „Az értelem természeténél fogva semmit sem ismer, ha az 
nem létező és önmagától nem a létre vonatkozik”. És ennek a pontnak az 
egyszerűségében, amelyen, mint egy láthatatlan rubint tengelyen méri a 
világegyetemet, fölfoghatja már az isteni egységet, amelynek látására ígéretet 
kapott” /részlet egy levélből/. 
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A HÁROM MARITAIN 
Vera jelenléte Jacques és Raissa világában 
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A megbízólevél 
 

Néhány hetes párizsi tartózkodás után Jacques Maritain 1945. április 20-
án, Jean Marie de Menasce-szal együtt, megérkezett Rómába. A város és 
Olaszország nagy része akkor már felszabadult, de északon a megszálló német 
hadsereg visszavonulóban még elkövette öldökléseit. Róma magán viselte a 
háború stigmáit, a lakosság éhezett, mindenben hiányt szenvedett. 

A pápának május 10-én nyújtotta át megbízólevelét, azzal a szándékkal, 
hogy „országa katolikusait és nem-katolikusait” képviselje a Szentszéknél, és 
ennélfogva „Franciaországot a maga teljességében, a múltjából eredő és a 
nemzeti közösségben egyesülő belső sokszínűségével”1. Miért akarták oly 
kitartóan, hogy pont ő töltse be ezt az állást? A De Gaulle-lal történt döntő 
találkozás után egy 1945. januárjában Yves Simonnak szóló levelében Maritain 
ezt írta: „A tábornok szándékában nem annyira ennek vagy annak a diplomáciai 
tárgyalásnak a sikere áll, hanem inkább a magát a gesztust, hogy engem választ 
tartja önmagában jelentősnek”2. 

Akkortájt Franciaország és az Egyház számára rendkívül kényes helyzet 
alakult ki: arról volt szó, hogy a papság és a katolikusok egy részének a náci 
megszállókkal való együttműködés bonyolult kérdése mélyére hatoljanak, 
valamint hogy helyreállítsák a bizalmi kapcsolatot a Vatikán és az ideiglenes 
francia kormány között, mely határozottan kérte a Vichy kormánnyal szembeni 
szolgalelkűség és hallgatás miatt bűnösnek tartott nem kevés püspök és egyházi 
személy eltávolítását. 1944. november 7-én már indíthattak Rómába egy 
diplomáciai küldöttséget a nuncius visszahívásának kérésével, és a nem 
kívánatos püspökök –mintegy húsz püspök és három bíboros– névjegyzékének 
átadásával. Hathetes késlekedés után XII. Pius ismertette a püspökökre 
vonatkozó minden kérés elutasítását; részéről egyetlen engedmény a nuncius 
lecserélése volt. Az ideiglenes francia kormány elismerése után a Pápa azonnal 
kinevezte a párizsi nunciatúrára az Isztambulból visszatért és akkor még 
jelentéktelennek tartott Angelo G. Roncallit, a későbbi XXIII. János pápát. 
Monseigneur Roncalli december 30-án érkezett Párizsba és január 1-jén adta át 
megbízólevelét. 
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Ez az ideiglenes kormány és a Szentszék közötti kapcsolatokban 
bekövetkezett helyzet a francia katolikusok körében igen rossz közérzetet váltott 
ki. Ennek visszhangjai a felszabadulás után néhány baráti levélből eljutottak 
Jacques-hoz, Raissához és Verához. Egy 1944. december 15-i feljegyzésében 
Jacques azt írta, hogy vár egy bizalmas emlékiratot Lubac atyától (aki később 
bíboros lett) a püspökök háború alatti viselkedéséről. A dokumentum 1945 
májusában érkezett el a Vatikánba, ekkor ő már bemutatta megbízólevelét. 
Hangsúlyoznunk kell, hogy a franciaországi egyház bonyolult helyzetének 
tökéletes ismeretében fogadta el nagyköveti kinevezését, azzal a kifejezett 
szándékkal, hogy egyszerre kell szolgálnia a világegyház és hazája érdekeit. A 
római Kúria egy részének ellenszenvét legyőzve, 1945 januárjában a Maritain 
kinevezésére vonatkozó, Roncalli nuncius által közvetített francia kérés elnyerte 
a Vatikán jóváhagyását. 

Kétségtelen, hogy ez áldozat volt számára, de a személyes érveknek a 
második helyre kellett szorulniuk, mivel arról volt szó, hogy a saját hazájáért 
dolgozzon, hogy reagáljon arra a kompromisszumra, melyet a Vichy rezsim tett 
amikor azon túlmenően, hogy a nácikkal együttműködött, hirdette „a vallás 
nominalista és politikai felfogását”3. Szükség volt arra, hogy a polgári és 
keresztény értékekre alapozva helyreállítsák a szabadságát visszanyert 
Franciaország életét, és Európa erkölcsi újjáépítésén dolgozzanak. Ez az érzés 
vezette Jacques-ot és még sok keresztény embert, akik akkor Európa különböző 
országaiban a polgári életben tevékenykedtek. És az is bizonyos, hogy Raissa és 
Vera ugyanebben a szellemben támogatták elhatározását és elfogadták, hogy 
megosztják vele munkáját a nagykövetségen. 

Jacques tudta, hogy a diplomáciai teendők elkerülhetetlenül filozófiai 
munkájának rovására fognak menni. Mindazonáltal a római tartózkodás ebből a 
szempontból sem volt terméketlen. Elég arra gondolni, hogy „1947. január 15. 
és március 30. között, éjjelente, néhány órában”4 megírta a Court traité de 
l'existence et de l'existant /Rövid értekezés a létezésről és a létezőről/ című 
művet, „a Vatikánban tett látogatások, ebédek, fogadások és sürgés-forgás 
közepette”5. Ehhez hozzá jön még számos cikk, közlemény, előadás és egy 
másik értékes írás: La personne et le bien commun (A személy és a közjó). 
 
Raissa és Vera megérkezése Nápolyba 
 

Raissa és Vera néhány hónappal később ment utána. Nekik 
gondoskodniuk kellett az előreláthatólag huzamos római tartózkodás 
előkészítéséről és az átköltözésről. Átgondolni a beszerzéseket a nagykövetség 
számára és összepakolni a rengeteg csomagot, melyeket minden költözködéskor 
magukkal vittek. Nem tudták, visszatérnek-e majd és mikor, s hogy később hol 
fognak letelepedni: New Yorkban, Franciaországban, vagy más valahol. De újra 
kellett kezdeni mindent, és nekik is ki kellett venni a részüket a háborús 
romokon történő újjáépítésből. A barátoknak, és főként az amerikai barátnőknek 
szomorúságot okozott a távozásuk: a Fifth Avenue nyolcadik emeleti lakásuk 
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nem lesz többé a Raissával és Verával folytatott elmélyült beszélgetések 
színtere, vagy az a hely, ahol részesei lehettek azoknak a tudós 
összejöveteleknek, melyeken mindig élénken lüktetett a szabadság és a barátság 
szelleme. Egyszerű jelenlétük, még Vera nagyon zajtalan jelenléte is, alázatos és 
finom utalás volt az evangéliumi értékekre. 

A két nővér átkelése az óceánon jótékony kikapcsolódást jelentett a 
csomaghegyek és szünet nélküli búcsúzkodások közt töltött utolsó feszített hetek 
után. Egy kis pihenés a Jacques-kal való találkozásra várva, aki Rómában már 
teljesen elmerült új diplomáciai tevékenységében. „Bolyongok ebben a hatalmas 
palotában filozófusi voltomat keresve! Türelmetlenül várom Raissát, hogy újra 
megtaláljam magamat”6, írja Pierre Van der Meernek. 

Augusztus 9-én szálltak partra Nápolyban, Jacques és az őt kísérő Jean 
Marie de Menasce fogadta őket a kikötőben. Azon a reggelen, amikor messziről 
feltűntek Campania partjai az öböl tökéletes félkörével és a Vezuv körvonalával, 
a két nővért  ugyanaz az izgalom töltötte el, mint  a parton rájuk türelmetlenül 
várakozó Jacques-ot. És ebben a varázslatos pillanatban megérintette őket a 
szépség és a humánum lehelete, mely sugárzott ezekről  a helyekről, erről az ősi 
földről és tengerről, mely a végre befejeződött háború után Európába való 
visszaérkezésük háttere volt. Azt hiszem, ennek a meghatottságnak emlékét 
őrzik Jacques szép sorai az Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie 
/Teremtő intuíció a művészetben és a költészetben/ című könyvében, ahol azt 
kérdezi: „Miért halmoznak el kimeríthetetlennek tűnő érzelmi teljességgel 
Campania egyszerű lejtői?”7. 

Jean Marie de Menasce több alkalommal is visszaemlékezett arra a 
reggelre, amikor Nápolyban együtt várták a két nővért Bostonból Olaszországba 
hozó hajót. Ez a megérkezés vetett véget az egymástól való leghosszabb 
távollétüknek, amit a háború utolsó hónapjainak nehéz körülményei között 
töltöttek. Jacques a Chiana utcában vett egy virágcsokrot Raissának és egy 
kávéház teraszán barátja mellett ülve várt a kikötőben, kitartóan fürkészve a 
tengert. Jean Marie egy interjúban beszámolt arról, hogy a hatvan éves Jacques 
olyan szerelmes volt, mint egy tizenhét éves ifjú, a szerelem minden hevével, 
türelmetlenségével, gyengéd kedvességével. 

Nápolyból még aznap autóval Rómába mentek. Vera először érkezett 
ebbe a városba. Az Örök város augusztusi forróságban fogadta őket; a kánikula 
behatolt a Palazzo Taverna - akkor Franciaország szentszéki nagykövetségének 
székhelye - aranyozott boltívei alá is. Róma szépsége, az a szépség, amely 
Raîssa szerint „gyengédséget ébreszt és fölfrissíti az emlékezetet”8. A régi 
kövek és a szent helyek bűvölete lassan lassan meghódította őket, viszont az 
éghajlatot nehezen viselték. Elhelyezkedtek a régi palotában, és a nagykövetség 
hivatali életén belül is megőrizték a velük született egyszerű életstílust. A 
reneszánsz ablakok egy szép udvarra nyíltak, ahol a babér és a zöld 
kúszónövények füzéreikkel élénkítették a falakat és a boltíveket. A szép 
hárommedencés díszkutat vénuszhaj és barna mohagomba vonta be, és a víz 
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halk csobogása a mindent beburkoló csend könnyed ellenpontjaként hatott. 
Azonban a termek a maguk ünnepélyességében nyomasztóak voltak.  

„Első nap Rómában. Be kell rendezkedni, egy kicsit ismerkedni, 
akklimatizálódni. Az első naptól ügyeltem az imádságra. Csak ki tudjak benne 
tartani!”9 – jegyzi fel Raissa érkezésük másnapján. Augusztus 23-án Jacques 
majd mindkettőjüket bemutatja a Pápának egy magánkihallgatáson. XII. Pius 
ünnepélyes alakja, méltóságteljes viselkedése, a rendkívüli figyelem, ahogy 
meghallgatta őket, mindenkire erős hatást gyakorolt; a Pápa a zsidó nép iránti 
tiszteletét fejezte ki Izrael ezen két leányával szemben, s ez mind a hármukat 
meghatotta. Vera egész idő alatt sírt, amiért Jacques még sokáig évődött vele. 
Természetességgel vállalta el egy oly nagy és bonyolult ház vezetését, mint 
amilyen egy nagykövetség. Kedvességgel, tapintattal bánt a személyzettel és a 
szállítókkal, vigyázott arra, hogy minden pontosan történjen és minden rendben 
legyen. Kitartó körültekintéssel őrizte, védte a törékeny fizikumú Raissát, aki 
igen ritkán jelent meg a követség termeiben, csupán összejövetelek vagy 
fogadások alkalmával. 

Rómában újra találkoztak néhány régi barátjukkal: Severiniékkel, a 
meudoni vasárnapdélutánok és vacsorák egykori törzsvendégeivel. Jeanne 
Severini eleven visszaemlékezéseiben közvetlen betekintést nyújt egy nagykövet 
házának és barátainak mindennapi életébe: „Képtelenség volt, hogy Jacques 
1944-ig semmilyen kitüntetést nem kapott a franciáktól, akik pedig annyi félét 
szoktak adni, még semmiségekért is. Mindazonáltal a kultúra világában ő 
rendkívül jelentős volt. Röviden, miután de Gaulle, aki jobban kedvelte őt, mint 
Claudelt, kinevezte Franciaország római nagykövetévé, nem maradhatott sokáig 
üresen a gomblyuka. Hát azon nyomban megkapta a francia becsületrendet; de 
ha az oklevelet meg is kapta, nem adták át neki az ünnepi alkalmakkor viselhető 
keresztet. Vagy talán mégis, az utolsó pillanatban a nagykövetség nyújtotta át 
neki (így szokás), nem tudom. Azt tudom, hogy sürgősen szüksége volt a 
keskeny kitüntetési szalagra, amit az összes zakó és kabát hajtókáján hordanak 
(és aminek Párizsban minden városi rendőr tiszteleg - ez parancs!!!). Tehát 
hozzám fordultak, aki néhány éve már Rómában éltem (elvették a 
Franciaországba szóló útlevelünket), és minthogy Ginot nem sokkal azelőtt 
kinevezték a francia becsületrend lovagjává, tudtam, hol lehet megvenni azokat 
a szalagokat. Így elmentünk Verával (talán Raissával is) a piazza Colonna 
melletti Corso Umbertora, ahol minden ország minden kitüntetési fokozatának 
összes dekorációja kapható. Ő (vagy ők) szerényen a legkeskenyebbeket 
választotta ki. És egy kis keresztet is, mert nem tudta, hogy felsőbb helyen azt 
majd még átadják. Aznap az volt az érzésünk, mintha egy kalaposnő varrólányai 
lennénk, akik egy kalaphoz keresnek szalagot, és pompásan szórakoztunk». És 
még hozzáfűzi: „Amit Maritainékben, főleg Jacquesnál és Veránál kedveltem, 
az volt, hogy soha, semmilyen alkalommal nem nagyzoltak, és hogy minden 
dolog jó okot adott a nevetésre, vagy legalább a mosolygásra. Raîssa 
tartózkodóbban viselkedett, de neki is volt humorérzéke”. Verával kapcsolatban 
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hozzáfűzi, hogy „vidámsága csendes volt, de ragadós”. És rögtön utána: „Én is 
nevettem!” 10. 

Elmeséli, hogy Jacques szeretett Raissának színes kendőket ajándékozni 
és örült, ha felesége szép kalapokat vett magának. Jeanne Severini így folytatja: 
„Ő meglehetősen nehezen választott, tudom, mert Rómában [...] elkísértem 
Raissát és Verát a kalaposnőkhöz. Raissa soha sem volt elégedett, és boltról 
boltra járt. Végül Franciaországból hozatott egyet. 

Ami Verát illeti, ő soha nem akart semmit magának. Imádta Raiát (csak ő 
hívta így) és mindent megtett volna, csakhogy örömet szerezzen neki”11. 
 
Életük Rómában 
 

1945 februárjában Maritain egyik humorral teli levelében arról érdeklődik 
Jean Marie de Menasce-tól, hogy vajon lehet-e vásárolni Rómában nagyköveti 
uniformist. De végül is, amikor azt kellett felvennie, minden alkalommal 
kölcsönzött egyet. Jacques szerette volna, ha továbbra is együtt dolgozhat vele a 
Palazzo Tavernában, de a francia külügyminisztérium inkább hivatásos 
diplomatát jelölt ki számára. 

Mindazonáltal Maritain római tartózkodása alatt megmaradt a szoros 
kapcsolatuk. Ebben a háború utáni időben Menasce atya összegyűjtötte az árva 
vagy nagyon szegény gyermekeket, igen lelkesen foglalkozott velük, és alapított 
egy iskolát a szociális gondozók képzésére. Szent Tamás gondolatvilágának a 
szeretete, a születése folytán benne összefonódó különböző kultúrák együttese 
és a gyermekkorától kapott nemzetközi képzés adták a Jacques-ot nagy örömmel 
eltöltő intellektuális barátság elemeit. De még inkább egyesítette őket a 
bensőséges érzelem: jókedv áramlott köztük, tréfálkozás és irónia, csupa 
szellemesség, melybe főképp Jacques és Vera kapcsolódtak be. 

Hármukról beszélve azt mondta, hogy Jacques ragyogó intelligenciája 
nem zárta ki, hogy benne valami védtelenség és ártatlanság legyen, és szíve 
könnyen a vesztett ügyek felé forduljon. Raissa és Vera védelmezték őt –
állapította meg– mindenekelőtt Vera igyekezett megvédeni. Tréfásan 
„Vámpíroknak” nevezte azokat, akik szünet nélkül ostromolták Jacques-ot a 
legkülönfélébb és tolakodó kérésekkel. Don Giovanni egyebek közt „kapus 
nővérnek” hívta Verát, mert pontosan ő szűrte meg a külvilággal való 
kapcsolatokat és gondosan őrködött a Jacques filozófusi elfoglaltságához 
nélkülözhetetlen idő és csend felett, valamint a Raissa mindennapi szemlélődő 
imádságához szükséges összeszedettség felett. Volt, aki ezért az állhatatosságért 
szerette őt, amellyel Jacques és Raissa benső világát óvta. Ellenben don 
Giovanni hamar felismerte és nagyon értékelte benne a Raissához hasonló 
szemlélődőt, valamint csodálta szerénységét, hajlamát arra, hogy elmerüljön 
Jacques és Raissa intelligenciájának és tevékenységének feltétlen bámulatában. 
Jó testvérként  örült  nekik  és  fenntartás  nélkül  gyönyörködött  bennük. 

Garrigou Lagrange atya, aki az Angelicumon tanított, természetesen 
mindig Rómában tartózkodott, de vele nagyon nehéz volt kapcsolatot tartani. 
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Matilde Mazzolani több mint ötven év távlatából még jól emlékezik azokra az 
izzó levelekre, amiket Jacques a nagy teológusnak válaszolva diktált neki. 

Matilde Mazzolani volt Maritain magántitkárnője Rómában 1945 végétől 
egészen távozásáig. Ő az Einaudi könyvkiadó római székhelyén dolgozott, de 
amikor az egész vállalat áttelepült, munka nélkül maradt. Natalia Ginzburg 
megtudta, hogy Maritain szakácsot keres a nagykövetségre, valamint 
magántitkárnőt személyes munkájához, aki azonban nem lehetett csupán csak 
gépírónő, és szólt Matilde-nak. Az Einaudi római alkalmazottai között lehetetlen 
volt szakácsot találni, de a másik munkára Matilde Mazzolani megfelelő sze-
mélynek bizonyult. Nemcsak egyszerűen titkárnőként dolgozott, hanem szép, 
egész életen át tartó barátság bontakozott ki köztük, egyike azoknak, amelyek 
kivirágoztak Jacques, Raissa és Vera életútján. A Palazzo Taverna egyik 
szobácskájában naponta intézte a filozófus-nagykövet levelezését, a telefon-
hívásokat, a kiadóktól és kulturális központoktól vagy az egyetemi berkekből 
érkező meghívásokat. Ő gépelte le a Court traité de l'existence et de l'existant 
című művet: „Ebben a könyvben közöltem legbensőbb gondolataimat”, vallja be 
Jacques Maritain John U. Nef-nek12. 

A kedves és szeretetteljes, munkával mindig agyonhalmozott Vera 
minden nap betért abba a szobába, ahol Matilde dolgozott, hogy megbeszélje 
vele a napi teendőket. Olykor onnan telefonált a szakácsnak, hogy megadja neki 
a konyhára vonatkozó utasításokat, és mindig ezzel kezdte: „Bonjour Chef!”. 
Odament akkor is, amikor a megadott időpontban Jacquesnak be kellett vennie a 
gyógyszereit, s ugyanígy járt el Raissánál is; mindig hatékonyan, pontosan, 
gondosan. Gagliardi doktor kezelte őket, akkoriban a főváros egyetlen 
homeopatikus orvosa, akivel nagyon elégedettek voltak. Vera olykor fáradtnak 
látszott, de folytatta munkáját, mintha semmi baja se lenne: a nagykövetség 
termeiben csendben és nyugodtan járt-kelt noteszével amit mindig a kezében 
tartott, amelybe feljegyezte a tennivalókat, hogy meg ne feledkezzen róluk. Még 
a fogadások alatt is előfordult, hogy kezében papírlappal és ceruzával látták. 

Raissa igen visszavonultan élt a Palazzo Tavernában. Csak akkor jelent 
meg, ha szerepköre megkövetelte, és mindig finom eleganciával. Vera jelenléte 
láthatóbb, és a vele való kapcsolat természetes és közvetlen volt; spontán volt és 
tevékeny, megértő jósággal fordult mindenkihez. Csendesen ment lefelé 
bevásárláskor a hosszú lépcsősoron, áthaladt a kicsinyke kövezett udvaron, ahol 
egy borostyánnal körülfutott maszkból hullott alá a víz az ódon kútmedencébe, 
átszelte a mértéktartó eleganciájú nagy udvart a kapuig és a Via Giordanóról, 
ahol a Palazzo Taverna állt, bevetette magát a festői nevű sikátorok forgatagába. 

A szűk utcácskákra kézműves műhelyek, kisvendéglők nyíltak − előttük 
tarka terítővel takart kis asztalokkal −, hosszú és homályba vesző titokzatos 
ajtók a kijárat előtti ülőkékkel. Az épületek nap aranyozta magas falai, a zöld- 
vagy kúszónövények cserepeivel díszített ablakok, az utcasarkok 
"madonnácskái" a magasba, Róma ege felé vonzották a tekintetet. Hangok 
visszhangzottak, és keveredtek össze, léptek zaja finoman koppant a kövezeten. 
A szűk tereket olykor átjáró gyenge nyugati szél simogatta az arcát, távolabbi 
horizontokat, erősebb és hevesebb szelek emlékét idézve, melyek őt a szabadság 



 28 

és kaland világába röpítették. A római sikátorok főképp történelmi légkört 
sugalltak, egy változatos, muzikális, antik humanitás élénk színpadaként. Vera 
elmerült ebben a világban, mély szimpátiát érezve az ezeket az utcákat 
munkájukkal és vidámságukkal megtöltő egyszerű emberek iránt. Lassan jól 
megismerték Róma utcáinak és tereinek vonzerejét, ez tükröződik vissza 
Jacques egyik írásából: „Amikor az ember Rómát járja, örömünk egy része 
Piranesinek tudható be; ugyanígy annak a tükörnek is köszönhető, amelyet ez a 
színhely nyújt: az okkersárgára festett falú paloták, a barlangnyílású üzletek és 
kézműves műhelyek, a régi utcákon kedvükre mászkáló emberek azért vannak 
itt, hogy elbűvöljenek a jelenet bájával”13.  

Matilde Mazzolaninak köszönhető egy remek beszámoló arról, milyen 
volt a francia nagykövetség Maritainék idejében: „Lévén a Szentszékhez 
akkreditált nagykövetség, az életmód meglehetősen szigorú volt. A 
fogadásokon, ebédeken, stb. a főpapi reverendáké és a hölgyek magas nyakú 
ruháié volt a főszerep. Emellett rengeteg kötelezettségük volt; és én mindig azt 
kérdeztem magamban, ismerve Maritain hivatali munkáját is, hogy hogyan tud 
időt szakítani írói munkájának a folytatására”. Mindhármuk kedvessége és 
jósága megérintette őt: Jacques „mindenkihez ugyanolyan módon fordult, 
legyenek azok fontos személyek vagy sofőrök, háztartási alkalmazottak, vagy a 
fűtő. Mindenkivel ugyanolyan udvariasan viselkedett, és soha sem láttam, hogy 
hódoló magatartást tanúsított volna a nagykövetségre érkező fontos 
személyiségek felé”. A gyakorta beteg Raissát ritkán látta, az ő egészségi 
állapota aggasztotta Jacques-ot. Teljesen más volt a helyzet a követségen 
dolgozókkal állandó kapcsolatot tartó Verával: „Vera kisasszonnyal gyakori 
kapcsolatban voltam. Ő irányította a házat, a szakácsot, a háztartási 
alkalmazottakat, így mentesítette nővérét és sógorát minden anyagi dolog 
intézésétől. Abból a szobából, ahol dolgoztam, láttam jönni-menni őt a 
termekben, mindig azon aggódott, hogy minden tökéletesen menjen. Őt is 
mindannyian szerették kedvességéért és jóságáért. Nővéréhez és sógorához 
hasonlóan igen tisztelte mások személyiségét”14. 

Így történhetett meg, hogy amikor elhagyták Rómát, a távozásukat hírül 
adó egyik újságcikkben Verát „a nagykövetség angyalának”15 nevezték. 
 
Újra megtalált barátok 
 

Rómában ismét láthatták azokat a barátaikat, akiket a háborús évek 
elszakítottak tőlük. Igen hamar, 1945. szeptember 21. és október 14. között a 
nagyon kedves Journet abbé hosszú látogatását élvezték, minthogy ő Svájcban, 
Freiburgban tartózkodott, a vele való levélváltás a háború alatt kevésbé volt 
nehéz, mint másokkal. A találkozás újjáélesztette a régi barátság és a 
megszakítás nélküli egyetértés örömét; Vera is ujjongott. Ez év decemberében 
egy rövid verset is írt, C. J.-nak címmel, neki ajánlva; ebből tisztán kirajzolódik 
ennek a kicsiny, de ugyanakkor oly nagy lelki erejű embernek az alakja, átsejlik 
jelleme: 
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„Kék szemű bárány - hihetetlen por, tündöklő gyémántok - kemény fej, 
tömör, mint az igazság, angyali édesség, hajlíthatatlan gyöngédség, sziklát 
kivájó vízcsepp, rendíthetetlen, békességes nyugalom”16. 

„Charles ittléte lelkünknek valóságos Paradicsom volt, lét-édesség, sok 
kérdés tisztázása, Isten békéje. Hármas életünkben még soha ennyire nem látta 
Raissa és Vera csodálatos szerepeit. Azt mondta, tudja, hogy most itt a helyem, 
hogy teljesen fel kell hagyni minden erre vonatkozó aggodalommal és 
kétséggel” 17, jegyzi meg Jacques. A négy barát soha ilyen hosszan nem tudott 
együtt lenni, és a lágy római október azon ragyogó napjai, amikor Európára 
végre béke szállt, számukra „paradicsomi álomnak”18 tűntek. Négyen együtt 
látogatták Rómát. Egyik délután felkeresték a Szent Praxedesz templomot, és 
együtt csodálták a Szent Zénó kápolna kicsiny szentélyének aranyozott bordáit, 
s ami annyira meghatotta Journet abbét, a Madonnát a gyermek Jézussal 
ábrázoló, fényben ragyogó mozaikot: 
„A sötét és lángoló kápolnában 
Ahol arany és bíbor vonja be az azúrt, 
Oly lágyan fénylő békés hajlat,  
Mint tiszta menedék fogadtok engem”19, 
- írja Raissa az 1945-ben Rómában keletkezett Mosaique című költeményében. 

A Chiesa Nuova-ban, a Szent Fülöp oltárnál Jacques ministrálásával 
tartott hajnali mise után indult vissza Svájcba, és este kilenckor ért Comóba. 
Journet szerette Olaszországot, kultúráját és szentjeit. Megtanult olaszul, hogy 
Dantét olvashassa, és a háború kellős közepén, 1943-ban franciára fordította és 
kiadta Savonarolának a börtönben írt Ultima meditazione (Utolsó elmélkedés) 
című művét, többek között „hogy emléket állítson az akkor megalázott Olasz-
ország halhatatlan nagyságainak”20. Szívszorító fájdalom volt számára, amint 
egy teljes napon át utazva rajta keresztül, látta mindenütt a romokat: „Szegény, 
naptól kiszikkadt Olaszország, tengerparti tájain mindenütt csak romok, és ki 
tudja honnan ide került lakosok. Mennyit szenvedett volna Dante ennyi nyomor 
láttán!”21. 

Rómában még inkább szemlélhette, amit már addig is ismert, hármuk 
„oszthatatlan tanúságtételét”, és Freiburgból ezt írta: „Isten ott munkálkodott 
mindegyikőjük szívében. Elmélyítette és ragyogóvá tette az Önöknek adott 
ajándékait. Ez rendített meg annyira mindhármójukban, és hogy bár útjaik 
különbözőek, annyira kiegészítik egymást. Jól lehetett látni, hogy az Ő áldása 
hogyan bontakozott ki mindhármuk bensőjében. Ez életem egyik kegyelme, 
egyik szép kegyelme volt” 22. 

Más franciaországi barátokat is viszontláthattak: Rómába érkező papokat 
és szerzeteseket, de világiakat is. Velük találkozva sokat beszéltek a nemzetközi 
politikai helyzetről és az Egyház dolgairól. Jacques meghívására Stanislas 
Fumet is odautazott, és előadást tartott a San Luigi dei Francesiben. A Palazzo 
Tavernában megismerkedett Eduardo Frei-jel, a Chilei Köztársaság későbbi 
elnökével. Fumet részt vett az ellenállási mozgalomban, és elmesélte párizsi 
találkozását Roncalli nunciussal (aki nyilvánvalóan a Vatikán álláspontját 
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képviselte) a nemkívánatos püspökök névsorával kapcsolatban. „Őszinte ember 
volt és közvetlen stílusban beszélt”, vagyis elhagyta a körülményes diplomáciai 
nyelvet. „Nos, Fumet úr (úgy mondta: Foumett) nem kell elfelejteni, hogy 
Franciaország vereséget szenvedett, nagy vereséget. Ami végül is azt jelenti − 
magyarázta Fumet −, hogy nem kellene túlságosan szigorúnak lenni a 
főpapjainkhoz, akik nem hitték, hogy London hangjára kellene hallgatniuk, 
amely hangoztatta, hogy egy vesztett csata még nem vesztett háború. [...] − Nos 
hát Fumet úr, mit akarnak, mit tegyünk ezekkel a francia püspökökkel? − 
kérdezte a nuncius. − Ha én lennék az állam, megfosztanám őket hivataluktól, 
talán száműzném őket. − Ah! Ó, de olyan sokan vannak! (Nevetve emelte föl 
karjait). Kétségkívül abban jobban megértettük egymást, hogyan kell nekünk, 
katolikusoknak eljárni a kommunistákkal szemben”23. 

A Palazzo Tavernában, az asztalnál baráti és nyílt légkör uralkodott, 
kellemes és hosszas beszélgetések folytak. Naponta más, nagyon is különböző 
emberek voltak jelen, és nem csupán franciák. Felkeresték őket Louis 
Massignon; Gilson és felesége Thérese; Vittorino Veronese és felesége; Ramon 
Sugranyes de Franch, Veroneséhez hasonlóan ő is elkötelezte magát a Pax 
Romana nemzetközi mozgalomban; a „kis professzorok” csoportjához közel álló 
bresciai Bianchini di Brescia kisasszony; a bergamoi püspök, monseigneur 
Adriano Bernareggi, az Actio Catholica és a Settimane Sociali (Társadalmi 
hetek) nagy elkötelezettje; a Jézus Kistestvérei közül André testvér (az 
iszlámista Louis Gardet); régi barátjuk, monseigneur Fontenelle, aki Vera iránt 
nagy szimpátiával viseltetett, és még sokan mások. Maritainék vendégei közül 
többeket gyakran Jacques hívott meg Rómába, hogy előadásokat, találkozókat 
tartsanak a San Luigi dei Francesiben, a Pax Romanában, a Szent Tamás 
Akadémián és egyéb helyeken. Amíg Franciaország nagykövete volt, a maga 
részéről értékes szolgálatot tett a kultúrának, kedvezően fogadta a szűkebb 
értelmiségi körökön kívülről jövő kezdeményezéseket is.  

Eljött Georges Rouault a lányaival, Genevieve-vel és Isabelle-lel. Nem 
sokkal azelőtt ért véget kellemetlen ügye kereskedője, Ambroise Vollard 
örököseivel, és végre sikerült visszaszereznie azt a több száz képet, amit azok 
tőle lefoglaltak. Először utazott Olaszországba és meghatotta a XII. Pius-szal 
való találkozás, amit Jacques intézett el. De mint festőt, a Pápa nem értékelte. 

Antoinette és Alexandre Grunelius is elmentek Rómába 1948 tavaszán, 
Jacques őket is elvitte XII. Piushoz audienciára. Az a szívükön viselt reményük, 
hogy Maritainékkel és Verával együtt Kolbsheimből egy kis tanulmányi és 
imaközpontot hozzanak létre, elnyerte a Pápa áldását, akit érdekelt ez a terv, ami 
azonban nem valósult meg, legalábbis nem abban a formában, ahogy ők akkor 
gondolták 1946 nyarán mindhárman visszatértek Farnciaországba és 
viszontlátták barátaikat és barátnőiket, akikkel Raissa és Vera a háború kitörése 
óta nem találkozott. Augusztus 12. és szeptember 4. között voltak Párizsban, 
majd Kolbsheimbe mentek, ahol a Grunelius családból való keresztgyermekeik 
fogadták őket, valamint Genevieve Fondane, Benjamin Fondane, a román zsidó 
költő özvegye, aki ekkor a Grunelius gyermekek nevelője volt. Náluk, főleg 
Antoinette segítségével próbálta visszaszerezni lelki békéjét: férje vissza-
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térésében való minden reménye elveszett, miután megtudta, hogy Auschwitzban 
megölték, így „Kolbsheim felé igyekezett, mint egy kikötőbe, fényre és 
befogadásra sóvárogva, és mert azt mondta neki Jacques, hogy az egy áldott 
hely”24. 

A barátság édes íze ismét enyhítette a régi és új sebeket, fájdalmakat. 
Vera mély szeretetet érzett a Kolbsheimben összegyűlt emberek iránt. 
Különösen együtt érzett Genevieve-vel, akiben fájdalmak között kezdett 
kibontakozni hívatása: teljesen Izrael misztériumának szentelni magát, hogy 
„Istenben megtalálja azt, akit elvesztett”, és keresztényként tanúságot tegyen a 
zsidó nép iránti szeretetéről. Így Gratia-Maria de Sion néven szerzetesnő lett a 
Notre Dame de Sion kongregáció szemlélődő ágában. De ezen a nyáron még 
nem volt minden világos előtte; nagy szüksége volt, hogy bizalommal 
megnyíljon valaki előtt, kitárja szívét, hogy csillapíthassa kínját és elsimíthassa 
lelke háborgását. Vera mellette állt csendes, testvéri kedvességével; 
meghallgatta, osztozott fájdalmában és útkeresésében; imádkozott érte. A kerti 
ösvényeken sétálva, vagy az este leszálltakor egy csendes szobában ülve 
megnyíltak egymás előtt, és mindkettő számára föltárult valami Izrael és a 
megváltás misztériumának mélységéből és egységéből. Mindketten lényük 
legmélyén élték át ezeket a titkokat. E közben Genevieve-ben, akkor még 
öntudatlanul, megszületett egy nem remélt megbékélés.  Amikor Maritainék 
mindhárman elutaztak, ezt írta Jacques-nak: „A távozásuk okozta hiány Isten 
karjaiba sodort és segített kijönnöm az elhúzódó, nyomasztó válságból. Egyszer 
s mindenkorra megértettem [...], hogy minden válság megoldása előttem van, és 
hogy az akadályt minden áron le kell győzni”25. Vera felelősséget vállalt érte, 
egészen az „örökbefogadásig”26. 

Abban az évben Antoinette és Lexi szervezésében tanulmányi 
összejövetelt is tartottak Kolbsheimben. Jacques a keresztények politikai 
szerepvállalásáról beszélt; Journet teológiai előadást tartott. Futólag újra látták 
Nicolas Nabakovot, aki évekkel azelőtt összehozta Jacques-ot és Gruneliusékat. 
Szeptember 4-én mindnyájan összegyűltek a kastély udvarán, hogy köszöntsék 
és elbúcsúztassák Maritainéket, akiket megindított az együtt töltött napok 
szépsége és az elválás szomorúsága. Egyike volt ez a megannyi kolbsheimi 
búcsúzásnak. Az autó lassan kigördült a nagy kapun és Strasburg felé vette útját 
az elzászi tájban. 

Néhány napig még Párizsban maradtak. Annyira szépnek látták ezt a 
mindig is szeretett várost! Viszontláttak sok kedves barátot, Jeanne-t, Eveline-t. 
Egyik este vacsorára mentek Anthonioz-ékhoz, akiket Journes abbé esketett. A 
háziasszony Genevieve de Gaulle, a tábornok unokahúga volt, akit a háború alatt 
koncentrációs táborba hurcoltak. Ott volt még Lise Lyon is, az Auschwitzból 
visszatért, immár katolikus, fiatal zsidó lány. Genevieve de Gaulle ezen az estén 
beszélhetett nekik a Ravensbrückben, a legteljesebb elkülönítésben eltöltött 
időről, amiről több mint ötven évvel később könyvet írt27. Újra megölelhették 
Linnéket, a szintén visszatért Riquet atyát, Rzewuski atyát, aki Lengyelország 
orosz megszállása alatt az egész családját elvesztette, tizenöt éves unokahúga 
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kivételével, akit csodával határos módón sikerült Franciaországba menekítenie. 
De nagyon sok barátjuk meghalt, vagy messze volt. 

Autóútjuk Párizsból Rómába négy napig tartott, sok kellemetlenség 
szakította meg, műszaki hibák, és defektek, melyek akkoriban igen gyakoriak 
voltak a gidres-gödrös utakon. Levonták a következtetést, hogy a vonat 
határozottan jobb, de alapjában véve Vera nagyon örült, hogy a vártnál 
mennyivel többet ajándékozott nekik ez az utazás, minthogy élvezte a 
kalandokat, és csak a nővérének okozott fáradság miatt aggódott. Amikor a Via 
Aureliára értek és a tengerpart mentén haladtak, szíve ujjongott az örömtől. A 
tengeri levegő balzsam volt a számára. A braccoi hosszú, poros, lyukakkal teli 
útszaka-szon egy festői elem is vegyült az utazásukba. „A Braccon való 
áthaladáshoz és az esetleges rablók elriasztására egy csendőrökkel megrakott 
kedves kis teherautó ment előttünk − az olasz biztonsági szolgálat elegáns 
gesztusaként − és ez a romantikus útszakasz nagyon tetszett nekünk”28, írta 
Jacques barátjának, Journet-nek. 

Visszaérkezve a nagykövetségre, folytatták „a megbízatással járó 
szolgálatokat” az elkerülhetetlen „apró bosszankodásokkal”29. A Montini 
kezdeményezésére – bár a kinevezés az akkori monseigneur Ottaviani 
ellenvetése miatt késett – időközben prelátussá kinevezett Journet abbé 1947 
áprilisában visszatért Rómába, „rettenetesen gyötrődve ettől a főpapi 
méltóságtól”30. 

Journet ajándékul meghozta az imprimaturt Raissa Histoire d'Abraham 
(Ábrahám története) című könyvéhez Ezt előzőleg egy belga cenzor szerencsét-
lenül megtagadta. Egymás közt sok mindent megtárgyaltak: saját személyes 
munkájukat, az Egyház helyzetét és az akkortájt terjengő, a nouvelle théologie-
val kapcsolatos viták gyanakvó légkörét, ami Jacques-ot arra a kijelentésre 
indította, hogy „gyűlöletesek a teológusok közötti viták”31. Párizsi utazásuk 
idején egy Lubac atyával folytatott beszélgetés alakalmával őszintén kijelentette, 
hogy „éppenúgy ellenezte a feljelentéseket és a büntetési kérelmeket, mint 
amennyire óhajtotta a párbeszédet és a tudományos síkon történő korrekt 
vitát”32. Ehhez képest nem szűntek meg a Maritain és Journet elleni 
szurkálódások és támadások a tomisták és a nem tomisták, valamint a pápai 
udvar tagjai részéről sem. 
 
Római találkozások, a „kis professzorok” 
 

Maritainék római tartózkodása előreláthatólag három évre szólt. Aki azt 
várta, hogy Rómában meglát újjászületni valamit abból, ami a meudoni vagy 
New Yorkban a Fifth Avenue-i otthon volt, az részben csalódott. De nem 
lehetett másképp. A nagykövetségi feladatokkal lekötött idő túlságosan kevés 
teret hagyott a filozófusi munkára, s ahhoz, hogy másnak is szentelhette volna 
magát. Ráadásul ebben az időszakban Raissa gyakran betegeskedett. 

Azok elvárásai sem teljesültek, akik megismerve a fasizmus ideje alatt 
szinte titokban megjelent Maritain-könyveket azt remélték, hogy közvetlenül a 
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háború utáni forrongásban az ő római jelenléte élénkítő hatást fog gyakorolni a 
katolikus kultúrára. Mégis voltak nagyon érdekes találkozások és ezek 
mindenképpen hagytak valamilyen nyomot. Hivatali tevékenysége mellett 
mindig készen állt arra, hogy személyekkel találkozzon, kapcsolatokat 
létesítsen. 

Határozottan kiemelkedő volt az a párbeszéd, amit monseigneur Giovanni 
Battista Montini helyettes államtitkárral folytatott, aki egyike volt Maritain első 
olasz fordítóinak. 1928-ban ő fordította le a Trois réformateurs (A három 
reformátor) című művét. Jacques hetente kereste fel őt a Vatikánban, és 
kétségtelen, hogy Montini sem mulasztotta el ezt viszonozni a Palazzo 
Tavernába tett látogatásokkal. Pápává választása másnapján Jacques így írt 
Julien Greennek: „Jól ismertem monseigneur Montinit, amikor Rómában éltem, 
szeretettel és a legőszintébb csodálattal viseltettem iránta (barátok voltunk, ha 
ezt az egyszerűen igaz és emberi szót használni lehet a protokoll világának szűk 
légkörében)”33. 

Ez valóban meleg és mély barátság volt, jóllehet az azon évek egyházi 
környezetének megfelelő mérsékelt, sőt mi több, protokolláris formák között. 
Erről tanúskodik, ha mégis szükség lenne rá, VI. Pál személyes írása az idős 
filozófushoz, amelyből nyilvánvalóan kitűnik, hogy ő a római évektől kezdve 
mennyire megértette azt a kivételes lelki egységet, ami Maritainék között volt. 
Jacques elküldte neki Raissa Poemes et essais-jének (Költemények és esszék) 
egy példányát; VI. Pál így válaszolt: „A könyv, amit Ön küld, értékes ajándék: 
az ajánló dedikáció miatt; a személy miatt, aki benne újjáéled, megszólal, 
álmodik, énekel és imádkozik; a lapjairól áradó meleg érzelmi világa, spirituális 
zeneisége, a kimondhatatlanra irányuló töltetének varázsa miatt. Gondolkodásra, 
imádkozásra hív; felébreszti a szemlélődés iránti vágyakozást, és néhány 
kortynyi vigaszt nyújt az arra szomjazónak. Nem tudok erre a könyvre úgy 
gondolni, hogy ne törne fel bennem az Önnel folytatott beszélgetések emléke, 
amikor együtt szemléltük a valóság misztériumát: micsoda közösség! Igazság és 
szépség, filozófia és költészet, tudomány és imádság, gondolat és szeretet; és a 
mindig jelenvaló és élő Isten, titok és kinyilatkoztatás”34. 

A filozófus-nagykövet több római ismeretsége pontosan a „montinii” 
környezetnek tudható be, értve ez alatt az elkötelezett értelmiségiek és 
katolikusok azon körét, amely körülötte alakult ki attól az időtől kezdve, amikor 
a FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana = Olasz Katolikus 
Egyetemi Szövetség) országos felügyelője volt. Ez a kör a későbbiekben 
kiszélesedett. Közéjük tartozott például Vittorino Veronese és Bianchini 
kisasszony. Jacques, Raissa és Vera rendszeresen jártak a Palazzo Tavernához 
nagyon közeli Chiesa Nuovába (Új Templom), amely Néri Szent Fülöp rendjére 
volt bízva, akikhez monseigneur Montinit igen erős kötelékek fűzték a bresciai 
Oratorio della Pace-ban töltött gyermekkora óta, ahol akkor Caresana atya volt a 
rendfőnök és plébános is. A nyolc órai mise hívei között gyakran lehetett látni 
Maritainéket, főként Jacques-ot, ezt a finom, ősz hajú urat. Néhányszor előadást 
is tartott a plébánia kulturális tevékenysége keretében a Borromini-teremben, de 
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máshol is, és a hallgatóság soraiban bizonnyal ott volt Caresana atya, 
monseigneur Montini régi barátja és akkori gyóntatója. 

A templom közelében, a Via della Chiesa Nuova 14. szám alatt a 
Portoghesi nővérek legfelső emeleti hatalmas lakásában vendégeskedtek a “kis 
professzorok”, akik az úgynevezett “Malacka-közösséget” alkották és 
megalapították a „Cronache sociali” /Társadalmi krónikák/ című folyóiratot. Ők 
is a Chiese Nuovába jártak. „Meredek lépcsők vezettek fel oda, és amikor végre 
a bejárati ajtó után az utolsó meredek emelkedő is véget ért, az embernek az az 
érzése támadt, hogy egy nagy összevisszaságba lépett be”35, beszéli el az akkor 
még igen fiatal Fioretta Mazzei, akit La Pira olykor magával vitt. „Meg kell 
újítaniuk Olaszországot”, − mondta halkan Laurina Portoghesi, és aki egyre 
zsúfoltabb lakását egy verklis fesztelenségével vezette. Este, a nap 
befejezéseként, az „Olaszországot megújító” emberek (Dossetti, Lazzati, 
Fanfani, La Pira) és a többi ott lévő vagy éppen betoppanó (mint Guala, Ardigo, 
Glisenti, Parenti, Vanoni, stb.) együtt mondták el a rózsafüzért, és Dossetti volt 
az előimádkozó”36. 

Minden bizonnyal Jacques Maritain kapcsolatba került a „malacka-
közösséggel” és az oda látogató személyekkel. Matilde Mazzolani úgy 
emlékszik, hogy Bianchini kisasszonytól jött a kezdeményezés; beszélt Jacques-
nak Dossettiről és La Piráról, „két olyan ember, akiket meg kellene ismernie” − 
mondta neki. Amerikába visszatérve Maritain továbbra is küldte üzeneteit 
számukra, Matilde közvetítésével: „Veronese megkapta a francia becsületrendet. 
Nagyon örülök neki. Gratuláltam hozzá”37. És még 1950 júniusában is elküldte 
„szívélyes megemlékezéseiket” Laura Bianchinek (az ő színes 
kifejezésmódjának köszönhető az érdekes “malacka” elnevezés), Dossettinek és 
a többi barátnak. Marcella Glisenti visszaemlékezik az ott fenn, a Portoghesi-
lakásban Emmanuel Mounier-vel tartott összejöveteleikre. Hogy Jacques 
felment volna a hosszú lépcsőn az utolsó emeletig? Ezt nehéz megmondani. A 
találkozások színhelye talán inkább a Palazzo Taverna volt. Nem zárható ki, 
hogy a plébánia vagy maga monseigneur Montini volt a közvetítő, akinél – több 
más lakás után – a megszállás alatt La Pira Rómában tartózkodott, hogy 
megmeneküljön a németektől. Bizonyos, hogy Maritain mély nyomot hagyott 
azokban az emberekben, akik az idő szerint az olasz alkotmány kidolgozásán 
munkálkodtak és Olaszország számára egy hitelesen humánus és keresztény 
politikát terveztek és álmodtak meg. Lazzati, Dossetti, La Pira számára 
„sarkcsillag” maradt – ahogyan ez utóbbi mondta a filozófus halálakor – 
metafizikai realizmusa, hu-manizmusa, politikai felfogása révén. De ők 
mindhárman hamar elhagyták a politikai életet. Utolsóként La Pira. Filiberto 
Guala is ragaszkodott Maritainhez és miután trappista szerzetes lett, az ő 
mondovibeli San Biagio monostorukban akarta megünnepelni a filozófus 
születésének századik évfordulóját. Az összejövetel a teljes szegénység 
légkörében zajlott le, ami nagyon tetszett volna Jacques-nak, 1982 
novemberének egy fagyos és ködös vasárnapján, a tágas konyha, mint az 
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egyetlen fűtött helyiség asztala körül a Piemonte és Lombardia különböző 
helyeiről meghívására egybegyűlt barátokkal. 

Felice Balbo is ismerte Maritaint. A Palazzo Tavernában találkozott vele. 
Szent Tamás és a metafizikai kérdések iránti szeretet kapcsolta őket össze. 
Jacques nagyra értékelte benne a ragyogó és átható intelligenciát és nem 
ütközött meg a fiatal filozófus marxista rokonszenvén sem — nem tulajdonított 
túl nagy fontosságot neki —, mely egyébként rövid életű is volt. Korai halála 
megszakított egy jelentős, és mindmáig nagyon kevéssé ismert filozófiai 
munkát. 
 
Don De Luca 
 

Vasárnap délután, ha nem autóztak ki Róma környékére, Jacques, Raissa 
és Vera egy tea mellett fogadták a meghívott, többnyire hivatali kapcsolatokon 
kívüli barátokat. Azok közül, akik esetenként ezeken a vasárnapi találkozókon 
keresték fel a nagykövetséget, meg kell említeni don Giuseppe De Lucát. Vele 
már jó ideje kapcsolatban álltak, attól kezdve, hogy 1926-ban Giuseppe 
Gorgerino felkérésére don De Luca ismertette a Trois réformateurs-t a fiatal és 
bátor torinói katolikus folyóiratban, mely szándékosan kihívó nevével, „Il 
Davide”, hamarosan kiváltotta a fasiszta kormány részéről a betiltást. Gorgerino 
alapítója és főszerkesztője volt a lapnak, és Olaszországban az elsők között 
kötött kulturális barátságot Maritainnel. 1931 novemberében ő fogadta Maritaint 
a milánói pályaudvaron, aki abból az alkalomból érkezett, hogy Gemelli atya 
meghívására előadásokat tartson a Katolikus Egyetemen. Meudonba is elment, 
ahol, mint visszaemlékezve meséli, hallotta Raissát énekelni: egy tökéletes, 
tiszta hangot. Maritain hozzá intézett levelei moncalieri háza kandallójában 
égtek el, más veszélyeztető irattal együtt, egy német házkutatás alkalmával. 

Egy napon don De Luca a domonkos Darsy atyával üzente meg, hogy 
szeretné elolvasni A nagy barátságok (Les grandes amitiés) című könyvet, 
amelyet Európában még nem adtak ki, így nehezen volt hozzáférhető. Pár évvel 
azelőtt már ismertette Raissának a Gino Severini illusztrációival ellátott egy 
másik könyvét, L'ange de l'École-t (Az iskola angyalát), mely a gyermekeknek 
meséli el Szent Tamás történetét, és amit néhány évvel később Matilde 
Mazzolani fordított le a La Scuola könyvkiadó számára. Ez a rendkívüli ember, 
aki Lucaniából gyermekként került Rómába, hogy ott pappá legyen („római 
pap”-nak szerette nevezni magát), a keresztény irgalmasság nagy történésze 
volt, és fontos szerepet játszott az olasz kultúra terén, bár ezt nem mindig 
ismerték el igazán. Mérhetetlen nagy kultúrájú, szenvedélyes tudósa volt a 
spirituális irodalomnak. Rómában megalapította a Edizioni di Storia e 
letteraturát (Történelmi és irodalmi kiadványok) és a l'Archvio per la Storia 
della Pietét (Az Irgalmasság Történeti Archívumát). „Az irgalmasság története 
annyi, mint Isten emberek iránti szeretetének a története, vagyis − folytatva az 
egybevetést, de ezúttal teológiai kifejezésekkel − a caritas története. De Luca 
ezt szembeállítja a vallási pszichologizmussal, a pozitivista és modernista körök 
eredetileg Bremond-tól származó sentiment religieux-zével és másokkal, akik 
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Bremond-t is meghaladva megalkották a vallás vallását, leredukálva a vallást 
egy pusztán vallásos érzelemre”38.  

A kifinomult és rámenős, a ragyogó intelligenciájú és fájdalmasan 
gyengéd érzékenységű don De Luca tökéletesen egyetértett Maritainékkel, 
Jacques tomizmusa ellenére, amiben kételkedett, ő inkább Szent Ágoston 
követőjének érezte magát. A francia kultúra iránti szeretete kétségkívül 
egyesítette őket, de még inkább a természetfeletti dolgok iránti közös 
érzékenységük, és nagy belső szabadságuk. Ezeknél is nagyobb szerepet játszott 
testvéri érzelmeik megteremtésében a mindkettőjükben meglévő kontemplatív 
hajlam, s ennek Vera bizonyára nagyon örült. A lelki testvérség talán abból is 
születhetett, hogy évek óta mindnyájan magányosan, határhelyzetben voltak, 
melyben a modern kultúra terén kellett tanúságot tenniük Krisztusról, nyitott 
szívvel minden emberi nyomorúság és nagyság iránt, az emberek drámái és 
reményei iránt, olykor azoknak a gyanakvásától kísérve, akik rászorultak volna 
segítségükre. Ezért írhatta Romana Guarnieri: „A háborút követő viszontag-
ságos és fájdalmas években don Giuseppe számára vigasztalást jelentettek a 
Jacques és Raissa Maritainnél tett szívélyes látogatások”39. Kétségtelenül eljárt 
a Palazzo Tavernába a baráti összejövetelekre és beszélgetésekre. Néhányszor 
Maritain is ellátogatott a Lancellotti palotába, könyvkiadói székházába, így 
1948. június 1-jén, pontosan Rómából való végleges eltávozása előtt, amint erről 
don De Luca közvetlen azt követő feljegyzése is tanúskodik. Jacques pedig azt 
írta neki, hogy olyan baráttól váltak el, akivel „anélkül, hogy tudták volna, évek 
óta tökéletes összhangban voltak”40. Verát, aki mindig csendben hallgatta a 
nővére, sógora valamint a szenvedélyes és zseniális papnak a beszélgetéseit, 
mindenekelőtt papi lelkülete ragadta meg. Don De Luca önmaga számára 
fölvázolt eszménye –amelyet aztán meg is valósított –, az a pap, „aki nyitott 
minden reményre és szilárd minden bizonyosságban, a bölcs értelem és főként a 
életszentség barátja, akit nagyon tisztelnek, aki leginkább mentes a 
rangkórságtól, minden elemi kényelmet nélkülöző, szegény, mint egy árva, 
akinek csupán égi Atyja van, és örömteli, mintha mindenki atyja lenne, 
számtalan baráttal körülvéve, mindazonáltal titokzatos, magányos és hallga-
tag”41. 
 
Luigi és Simone Crocco 
 

A Palazzo Tavernában egy másik nagy barátság is született Maritainék, 
valamint Luigi és Simone Crocco között. Croccoék akkor Rómában laktak, nem 
messze a San Pietro in Vincoli templomtól, ahol ismerték Maritainnek egy 
kanonok barátját. Ez utóbbi egyszer meghívatta őket a nagykövetség egyik 
fogadására. Crocco fiatal tudós volt, a Római Egyetem tanára, akit a családi 
hagyomány szerint tudományos fegyelemre és kutatásra neveltek. Fiatal kora óta 
együtt dolgozott apjával, Gaetano Arturo Crocco tábornokkal, aki a repüléstan 
és az űrkutatás tudományának egyik úttörője volt. Simone francia nő volt, 
finom, elegáns, tehetséges rajzoló és festő. Azonnal rokonszenv alakult ki 
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közöttük, a meghívások megismétlődtek, és a barátság egyre szeretetteljesebbé 
és erősebbé vált, egy csipetnyi vidámsággal fűszerezve, legalábbis a három nő 
között. Simone vitte nekik a divathíreket, az elegancia ízét, az öltözködés és a 
találkozások örömét. Raissában és Verában, akik hajlottak arra, hogy mindig 
belemerüljenek a nehéz elfoglaltságokba, vagy éppen a szellemi munkának vagy 
imádságnak szenteljék magukat, már Jeanne Severini leleplezte ezt a váratlan 
vonást; nőiességük valóban nem halt el, ahogy ezen örömteli és könnyed dolgok 
iránti figyelmük is mutatja. Például, amikor Simone Párizsba ment, miközben ők 
Rómában maradtak, tájékoztatta őket mindarról, amit a divat fővárosában 
csodáltak. Szemben a háborús évek nélkülözéseivel, az emberek újra felfedezték 
és széles körben elterjedt az öltözködés és a sétálás élvezete: „Egész Párizs 
virágba borult. Az elegáns hölgyek bájos, ovális kalapokban sétálnak. A 
rózsaszín az uralkodó. A kedves Raissának csináltatott kalap a legutolsó divat. A 
ruhák jelentősen hosszabbak, a vállak továbbra is szélesek, de lekerekítettek.  A 
sárga rövid kabátom minden színben megjelenik. Sok a mályva és a lila. Ha 
óhajtotok valamit, gond nélkül kérjétek tőlem. Igen jól tisztítják a kesztyűket. 15 
napba telik...”42. Raissa, a nagykövetné tehát Róma utcáin abban a legutolsó 
divat szerinti rózsaszínű kalapban sétálhatott, amit fiatal és egy kissé különc 
barátnője vitt neki Párizsból. Talán felvette valamely egyszerű eleganciájú 
hivatalos fogadásra, ahol a lila és piros reverendák suhogása közepette főként a 
fekete dominált? 

Vera öltözéke szerénynek és mértéktartónak tűnik, legalábbis ha a Palazzo 
Tavernában hármukról készült fényképet nézzük, ahol Raissa hosszú, nagyon 
könnyű ruhát visel, Vera viszont feketét, mint egy apáca. De nem volt ez mindig 
így, láthatjuk más fényképeken. Jacques így emlékezik: „Vera, aki szintén nőies 
volt, és nem utasította el, hogy bájos legyen, mindamellett fesztelenül a saját 
kedvére öltözködött. Sok időbe került, amíg egy napon megköszönte nővérének, 
hogy megtanította, hogyan legyen „kissé kacér nő”. A dolgokat szerteszét 
hagyta, nem érdekelte, hogy hol, mivel azoknál jobban szerette álmait”43. 

Néhány hónappal később, a még mindig Párizsban lévő Simone mindent 
megtett, hogy a nagyon fázós Raissa számára  találjon egy kedvező árú fekete 
nyúlszőr bundát. Azután következett egy lornyon. Ahogy megtalálta, Simone 
belelkesedett: „Van egy bijou. Csodálatos ezüst, teknős és csont — és antik”44. 
Ehhez jött még Jacques cinkossága, aki épp akkor Párizsban volt a kormánynál, 
hogy Bidault-lal különböző kérdéseket megvitasson, köztük azt a tervét, hogy 
felhagy a diplomáciai tevékenységgel. Croccoék hatalmas örömmel fogadták őt, 
és ápolták, amikor a nagy hidegtől csúnya torokgyulladást kapott. Ez 1948 
januárjában történt. 

A köztük lévő barátság nem merült ki ebben a könnyed hangnemben, de 
ez kétségkívül oldott természetességet vitt a kapcsolatukba. Mindhármukat a 
kelleténél jobban akadályozta, érzésük szerint egy kissé be is börtönözte, római 
életük hivatalos volta. Croccoék viszont, akik eközben átköltöztek Párizsba, ahol 
a férj a francia kormány tanácsadója lett a nitrometán kutatások területén, 
honvágyat éreztek Róma, az otthagyott család és barátok után, különösen azután 
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az új és mély barátság után, amely a Palazzo Tavernában született: „Amikor 
sikerült magamat kiszabadítani ebből a valóságos örvényből, elcsendesült 
szívemben, ahol az Isteni Jelenlétet keresem, gyakran, nagyon gyakran 
találkozom hármotok kedves arcával. Gino bevallotta nekem, hogy számára is 
öröm volt látni titeket... a jó Istenhez vezető úton”45. Így írt nekik Simone. 
Raissa pedig ekképp válaszolt: „Mindketten nagyon hiányoztok nekünk. Azon 
kevés lények közül valók vagytok, akiket az ember szeretne magával vinni, 
akárhová is megy. Bár adná Isten, hogy hosszan együtt lehessünk ugyanazokon 
a helyeken”46. 

És valóban újra találkoznak Princetonban, ahová Maritaint és Croccot is 
meghívták oktatni az egyetemre. Maritainék költöztek oda előbb. 
 
Búcsú Rómától 
 

Amikor Jacques nagyköveti mandátuma véget ért, semmilyen konkrét 
ajánlatot nem kapott Franciaországból.  Szó volt a College de France-ról, de 
nem lett belőle semmi. „Menj, menj, menj, szegény tomista, menj csak, mondja 
nekünk a bennünket vezető és védelmező Angyal”47 — írta Jacques 1948 
februárjában Yves Simonnak. És hasonlóan Journet abbénak: „Ami 
Franciaországot illeti, barátaink azt mondják, hogy szükség van a jelenlétünkre, 
de amikor arra kerül a sor, hogy munkát találjak a megélhetéshez, már szóba se 
kerül. Amióta tudják, hogy meghívtak Princetonba, senki sem jelentkezett azok 
közül, akik tehettek volna valamit, még sajnálatukat sem fejezték ki. Gilson ki is 
jelentette, hogy Princetont kitűnő megoldásnak találja”48. Journet nem tudott 
belenyugodni és írt Raissának: „Megráztam Massignon-t. Ő beérte azzal, amit 
Gilson mondott”49. Claudel kijelentette az abbénak: „Ő akart odamenni!”50. 

Az indulás immár küszöbön állt, és egy csepp keserűség is érződik 
Jacques május közepén Gilsonhoz intézett leveléből: „Az elutazás előkészüle-
teinek rémségeit éljük. Újra elkezdődik az óceánon keresztül való jövés-menés, 
és nem minden szomorúság nélkül kell majd hónapokon át távol maradnunk 
Franciaországtól és barátainktól. De legalább, amíg a princentoni állásom tart, a 
Saulchoir mellett található rendháznak köszönhetően évente öt hónapon 
keresztül kapcsolatban maradhatok a fiataljainkkal. És talán újra találok időt a 
gondolkodásra, és még néhány könyv megírására”51. 

Június 10-én a «La Croix»-ban monseigneur Fontenelle csodálattal teli 
üdvözletét küldte a távozó nagykövet-filozófusnak, Raissának, az ő „nagylelkű” 
támogatójának, és Verának, „a nagykövetség őrangyalának”. Stanislas Fumet 
kijelentette, hogy „több mint helytelen, megengedhetetlen, botrányos” volt, hogy 
hagytak elmenni egy maritaini intelligenciájú embert: „Különös ország a miénk, 
ahol az azt megváltani tudó értékeket eltávolítják, éspedig a semmibevevés és a 
féltékenység eredményeképp”52. 

Raissa és Vera természetesen fájlalták ezt az el nem ismerést, de 
ugyanakkor remélték, hogy a jövő számukra feszültség-mentesebb életet és 
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elmélkedésre alkalmas időt hozhat. „Vágyom a magányra és a 
gondolkodásra”53 − mondta Jacques. 

Római tartózkodása alatt Maritain ismételten sürgette a zsidóság 
kiirtásának és az antiszemitizmusnak az elítélését, több ízben beszélt 
monseigneur Montinivel a zsidókért való nagypénteki ima, „Pro perfidis 
Judaeis” („A hűtlen zsidókért”) módosításáról. Egy 1948. április 12-én kelt 
levelében elküldte neki ennek a témának a bibliográfiáját. Közvetlenül elutazása 
előtt, június 3-án feljegyezte naplójába: „Üdvözlő látogatás Monseigneur 
Montininél. Azt mondja, hogy a nagypénteki liturgia ügye jó úton van. 
Utasításokat fognak adni a szöveg megváltoztatására. És a Missale következő 
kiadásában hajlandóak a “perfidis” szót másra cserélni. Micara bíboros mellette 
van”54. De erre még várni kell XXIII. Jánosig; valóban ő szüntette meg ezt a 
kifejezést, a megválasztását követő első nagypéntek alkalmával55.  

A távozás elszomorította őket: „Nagy lehangoltsággal hagyjuk el Rómát. 
Hozzászoktunk ehhez a városhoz, amit nem szeretünk”56. Május 30.: „Tegnap 
nagy búcsúfogadás a diplomáciai testület, bíborosok, szerzetesek, római 
nemesség, római barátok részére. A hivatalos nyüglődés közepette annyi szívből 
jövő sajnálat és a valódi szeretet annyi tanújele nyilvánult meg, hogy fájt a 
szívünk, amiért el kell utaznunk. Ismét egy elszakadás...”57. Május 26-án került 
sor mindhármuk számára az utolsó pápai audiencára. Raissát már az előző évben 
mélyen érintette, amikor a Szent Péter bazilikában látta, ahogy XII. Pius 
megfogta Jacques kezét, ránézett és beszélt hozzá: „Jó volt együtt látni a Pápát 
és Jacques-ot, a kedvességnek és alázatnak szinte ugyanazon kifejezésével, ami 
az egyik arcáról a másikéra tükröződött”58. Viszont Jacques „a Pápa személye 
iránti növekvő szeretet” és „az eljárásmódjára vonatkozó növekvő csalódás” 
ellentétes érzelmei között hagyta el Rómát59. 

Az őket Nápolyból az Egyesült Államokba szállító Vulcania nevű hajó 
indulása néhány nappal elhalasztódott, így váratlanul megengedhettek 
maguknak egy kis római vakációt. Végre szabadnak érezhették magukat, 
boldogan fellélegezhettek, látogathatták Róma templomait, sietség nélkül 
sétálhattak Róma utcáin, leülhettek egy kávéházi asztalkához, és ebben a 
visszanyert szabadságban észrevették, hogy szeretik azt a várost, amit hosszú 
időn át idegennek éreztek. Szinte röptében ragadták meg a Rómából sugárzó 
végtelen szépséget és gazdagságot. Talán utoljára mentek el együtt a Santa 
Maria dei Monti templom-ba, hogy imádkozzanak Labre Szent Benedek 
sírjánál, ahogy gyakran tették. Róma történetének számtalan szentje közül mind 
a hárman szerették a szent koldust, „aki Istent kereste a földi utakon”. 
Lehetséges, hogy Raissának éppen őrá gondolva találta meg a „contemplation 
sur les chemins” (szemlélődés az utakon) találó kifejezést. Jacques és Raîssa 
neki ajánlotta a Liturgie et contemplation-t, melynek befejező szép soraiban 
újjáéled az általuk látogatott városrészből és templomból áradó varázs. Ezeket a 
helyeket akkor ők hárman újra végigjárták. 
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Journet, aki nagyon szerette Rómát, így írt nekik: „Mélységes örömmel 
tölt el, hogy mire elhagytátok, megszerettétek Rómát. Hogyan is lehetett volna 
másképp? Részetek volt ott szenvedésben, imádságban, a mély belső 
megpróbáltatások minden fajtájában, de Isten annyi áldásában is”60.  

Útra keltek, és úgy érezték magukat, mint akik két világ közt lebegnek, 
két földrész között bolyonganak, melyek hívása és az utánuk való vágyódás 
annyira felkavaró és annyira kedves érzés volt. Számukra, akárcsak Labre Szent 
Benedek számára, nem maradt más, mint „menni, menni az utakon és 
imádkozni”61.  
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Florilegium 
 

 
Hódoló hálás fohász: „Jézusom, aki uram, barátom, testvérem,  
fiam… vagy, a Te drága ajándékaid közé sorolom, hogy terveim 
és elvárásaim ellenére szegénységet, kudarcokat, elhagyatottságot,  
betegséget, tehetetlenséget, üldöztetést… és még egyéb 
ilyesmit adtál nekem! 

 
*** 

 
A végtelenül jó Isten mindazzal, ami ránk szakad, 
hozzá akar juttatni ahhoz a dicsőséghez és győzelemhez, 
amit kivívhatunk, ha rendíthetetlenül kitartunk 
az Ő szeretetében. 

 
*** 

 
Élete folyamán így-úgy mindenki szenved. 
Keresztje mindenkinek egyénenként különböző,  
sajátosan az ő számára van az Isten megváltó világtervében 
meghatározva. Ezzel a sajátos kereszthordozással velejár 
egy sajátos győzelem, sajátos dicsőség is. 

 
 

Szigeti I. József O.P. 


