Nora Possenti Ghiglia

A HAROM MARITAIN
Vera jelenléte Jacques és Raissa vilagaban

XIV. FEJEZET

ROMABAN

A megbizolevél

Néhany hetes péarizsi tartozkodas utan Jacques Maritain 1945. aprilis 20-
an, Jean Marie de Menasce-szal egyltt, megérkezett Roméaba. A varos és
Olaszorszag nagy része akkor mér felszabadult, de északon a megszallo6 német
hadsereg visszavonuloban még elkovette 6ldokléseit. ROma magan viselte a
haboru stigméit, a lakossag éhezett, mindenben hianyt szenvedett.

A papanak maus 10-én ny(jtotta & megbizolevelét, azzal a szandéekkal,
hogy , orszaga katolikusait és nem-katolikusait” képviselje a Szentszéknél, és
ennélfogva , Franciaorszagot a maga teljessegében, a multjabol eredé és a
nemzeti kozosségben egyesiilé belss soksziniiségével”l. Miért akartdk oly
kitartoan, hogy pont 6 toltse be ezt az dlast? A De Gaulle-lal tortént donto
talalkozas utan egy 1945. januarjaban Y ves Simonnak szOlo levelében Maritain
ezt irta: ,, A tabornok szandékaban nem annyira ennek vagy annak a diplomaciai
targyalasnak a sikere all, hanem inkabb a magat a gesztust, hogy engem valaszt
tartja onmagéban jelentdsnek” 2.

Akkortajt Franciaorszag és az Egyhaz szamara rendkivil kényes helyzet
alakult ki: arrdl volt szo, hogy a papsag és a katolikusok egy részének a naci
megszallokkal vald egyuttmikodés bonyolult kérdése mélyére hatoljanak,
valamint hogy helyreallitsdk a bizalmi kapcsolatot a Vatikan és az ideiglenes
francia kormany kozoétt, mely hatarozottan kérte a Vichy kormannyal szembeni
szolgalelkiiség és hallgatas miatt biindsnek tartott nem keveés piispok és egyhazi
személy eltavolitasat. 1944. november 7-én mar indithattak Romaba egy
diplomaciai kuldottseget a nuncius visszahivasanak kérésével, és a nem
kivanatos piispokok —mintegy husz plspok és harom biboros— névjegyzékenek
atadasdval. Hathetes késlekedes utan XIl. Pius ismertette a puspokokre
vonatkozd minden kérés elutasitasat; részér6l egyetlen engedmény a nuncius
lecserélése volt. Az ideiglenes francia kormany elismerése utan a Papa azonnal
kinevezte a périzsi nunciatUrdra az Isztambulbdl visszatért és akkor még
jelentéktelennek tartott Angelo G. Roncallit, a késébbi XXIII. Janos papat.
Monseigneur Roncalli december 30-an érkezett Parizsba és januar 1-jén adta at
meghbizolevelét.
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Ez az ideiglenes kormany és a Szentszék koOzotti kapcsolatokban
bekovetkezett helyzet a francia katolikusok korében igen rossz kozérzetet valtott
ki. Ennek visszhangjai a felszabadulas utan nehany barati levélbol eljutottak
Jacques-hoz, Raissahoz és Verahoz. Egy 1944. december 15-i feljegyzésében
Jacques azt irta, hogy var egy bizalmas emlékiratot Lubac atyatol (aki késobb
biboros lett) a puspokok haboru alatti viselkedésérél. A dokumentum 1945
majusdban érkezett el a Vatikanba, ekkor 6 mar bemutatta megbizolevelét.
Hangsulyoznunk kell, hogy a franciaorszagi egyhéz bonyolult helyzetének
tokéletes ismeretében fogadta el nagykoveti kinevezését, azzal a kifeezett
szandékkal, hogy egyszerre kell szolgalnia a vilagegyhaz és hazgja érdekeit. A
romai Kuria egy részének ellenszenvét legyézve, 1945 januarjaban a Maritain
kinevezésére vonatkozo, Roncalli nuncius altal kdzvetitett francia kérés elnyerte
a Vatikan jovahagyasat.

Kétsegtelen, hogy ez aldozat volt szamara, de a személyes érveknek a
masodik helyre kellett szorulniuk, mivel arrdl volt sz0, hogy a sajat hazajaért
dolgozzon, hogy reagaljon arra a kompromisszumra, melyet a Vichy rezsim tett
amikor azon tulmendéen, hogy a nacikkal egyittmiikddott, hirdette ,a vallas
nominalista és politikai felfogasat”3. Szilkség volt arra, hogy a polgari és
keresztény értékekre alapozva helyredllitsdk a szabadsagat visszanyert
Franciaorszag €életét, és Eurdpa erkolcsi Ujjagpitésen dolgozzanak. Ez az érzés
vezette Jacques-ot és meg sok keresztény embert, akik akkor Eurdpa kil6nbozé
orszégaiban a polgari életben tevékenykedtek. Es az is bizonyos, hogy Raissa és
Vera ugyanebben a szellemben tamogattak elhatarozasat és elfogadtak, hogy
megosztjak vele munkajat a nagykovetségen.

Jacques tudta, hogy a diplomaciai teendok elkertlhetetlendl filozofiai
munk§anak rovasara fognak menni. Mindazonaltal a romai tartézkodas ebbdl a
szempontbol sem volt terméketlen. Elég arra gondolni, hogy ,, 1947. januar 15.
és mércius 30. kozott, jelente, néhany 6rdban’4 megirta a Court traité de
I'existence et de I'existant /ROvid értekezés a létezésrol es a létezordl/ cimi
mivet, ,a Vatikdnban tett latogatasok, ebédek, fogadasok és siirgés-forgas
kdzepette’©. Ehhez hozza jon még szamos cikk, kozlemény, eléadas és egy
masik értekes iras: La personne et le bien commun (A személy és a kdzj6).

Raissa és Vera megér kezése Napolyba

Raissa és Vera néhany honappal késdbb ment utdna. Nekik
gondoskodniuk kellett az eléreldthatdlag huzamos roma tartozkodas
elokészitésérsl és az atkoltozésrél. Atgondolni a beszerzéseket a nagykovetség
szamara eés 0sszepakolni a rengeteg csomagot, melyeket minden koltézkodéskor
magukkal vittek. Nem tudtak, visszatérnek-e majd és mikor, s hogy késébb hol
fognak letelepedni: New Y orkban, Franciaorszagban, vagy mas valahol. De Ujra
kellett kezdeni mindent, és nekik is ki kellett venni a résziket a haborus
romokon torténé Ujjaépitéshbol. A bardtoknak, és foként az amerikai baratnéknek
szomorusagot okozott a tavozasuk: a Fifth Avenue nyolcadik emeleti lakasuk
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nem lesz tobbé a Raissaval és Veraval folytatott elmélyllt beszélgetések
szintere, vagy az a hely, ahol részesei lehettek azoknak a tudos
0sszej Oveteleknek, melyeken mindig élénken lUktetett a szabadsag és a baratsag
szelleme. Egyszerii jelenlétik, még Vera nagyon zajtalan jelenléte is, alazatos és
finom utalas volt az evangéliumi értékekre.

A két noveér atkelése az Oceanon jotekony kikapcsolodast jelentett a
csomaghegyek és sziinet nélkili bucstzkodasok kozt toltétt utolso feszitett hetek
utan. Egy kis pihenés a Jacques-kal val6 talalkozéasra varva, aki ROmaban mar
teljesen elmertilt Uj diplomaciai tevekenységeben. ,, Bolyongok ebben a hatalmas
palotdban filozofusi voltomat keresve! Tirelmetlentl varom Raissat, hogy Ujra

megtaldjam magamat” 6, irja Pierre Van der Meernek.

Augusztus 9-én szdlltak partra Napolyban, Jacques és az 6t kiséré Jean
Marie de Menasce fogadta 6ket a kikotében. Azon a reggelen, amikor messzirdl
feltiintek Campania partjai az 6bol tokéletes félkorével és aVezuv kdrvonalaval,
a két névert ugyanaz az izgalom toltotte el, mint a parton rguk ttrelmetlendl
véarakozd Jacques-ot. Es ebben a varézslatos pillanatban megérintette 6ket a
szépség és a humanum lehelete, mely sugarzott ezekrél a helyekrél, errél az osi
foldrol és tengerrél, mely a végre befejezédott hdbord utan Eurdpaba valo
visszaérkezésik hattere volt. Azt hiszem, ennek a meghatottsagnak emlékét
6rzik Jacques szép sorai az Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie
/Teremt6 intuicid a mivészetben és a kdltészetben/ cimii kényvében, ahol azt
kérdezi: ,Miért halmoznak el kimerithetetlennek tiné érzelmi teljességgel
Campania egyszerii lt3i?" /.

Jean Marie de Menasce tobb alkalommal is visszaemlékezett arra a
reggelre, amikor Napolyban egytt vartak a két névert Bostonbdl Olaszorszagba
hoz6 hajot. Ez a megérkezés vetett véget az egymastol vald leghosszabb
tavollétiknek, amit a haboru utolsd hdénapjainak nehéz kortlményei kozott
toltottek. Jacques a Chiana utcaban vett egy viragcsokrot Raissanak és egy
kavéhaz teraszan baratja mellett tlve vart a kikétoben, kitartdan flrkészve a
tengert. Jean Marie egy interjuban beszamolt arrdl, hogy a hatvan éves Jacques
olyan szerelmes volt, mint egy tizenhét éves ifjd, a szerelem minden hevével,
turelmetlenségével, gyengéd kedvességével.

Napolybdl még aznap autoval Romaba mentek. Vera el6szor érkezett
ebbe a varosba. Az Orok véros augusztusi forrosagban fogadta éket; a kanikula
behatolt a Palazzo Taverna - akkor Franciaorszag szentszeki nagykovetségenek
székhelye - aranyozott boltivei ala is. ROma szépsége, az a szépseg, amely
Raissa szerint , gyengédséget ébreszt és folfrissiti az emlékezetet”8. A régi
kovek és a szent helyek biivolete lassan lassan meghdditotta 6ket, viszont az
eghajlatot nehezen viselték. Elhelyezkedtek a régi palotdban, és a nagykovetseg
hivatali életén belll is megoriztek a velik szlletett egyszerti életstilust. A
reneszansz ablakok egy szép udvarra nyiltak, ahol a babé& és a zold
kiszénovények flzéreikkel élénkitették a falakat és a boltiveket. A szép
harommedencés diszkutat vénuszhg) és barna mohagomba vonta be, és a viz

24



halk csobogasa a mindent beburkol6 csend konnyed ellenpontjaként hatott.
Azonban atermek a maguk tnnepélyességeben nyomasztdak voltak.

,EIS6 nap Romaban. Be kell rendezkedni, egy kicsit ismerkedni,
akklimatizalédni. Az elsd naptol tgyeltem az imadsagra. Csak ki tudjak benne
tartani!”9 — jegyzi fel Raissa érkezésik méasnapjan. Augusztus 23-an Jacques
majd mindkettéjiket bemutatja a Papanak egy magankihallgatason. XlII. Pius
Unnepélyes alakja, méltosagteljes viselkedése, a rendkivili figyelem, ahogy
meghallgatta 6ket, mindenkire erés hatast gyakorolt; a Papa a zsidé nép iranti
tiszteletét fejezte ki |zrael ezen két lednyaval szemben, s ez mind a harmukat
meghatotta. Vera egész id6 alatt sirt, amiért Jacques még sokaig éevodott vele.
Természetesseggel vallalta el egy oly nagy és bonyolult haz vezetését, mint
amilyen egy nagykovetseg. Kedvesseggel, tapintattal bant a személyzettel és a
szdlitokkal, vigyazott arra, hogy minden pontosan torténjen €s minden rendben
legyen. Kitartd korultekintéssel orizte, védte a térékeny fizikumi Raissat, aki
igen ritkdn jelent meg a kovetség termeiben, csupan 6sszejOvetelek vagy
fogadasok alkalmaval.

Romaban Ujra taldlkoztak néhany régi baratjukkal: Severiniékkel, a
meudoni vasarnapdélutdnok és vacsorak egykori toérzsvendégeivel. Jeanne
Severini eleven visszaemlékezéseiben kdzvetlen betekintést nyUjt egy nagykovet
hazanak és baratainak mindennapi életébe: , Képtelenség volt, hogy Jacques
1944-ig semmilyen kittintetést nem kapott a franciaktol, akik pedig annyi félét
szoktak adni, még semmisegekért is. Mindazonaltal a kultdra vilagaban 6
rendkivil jelentés volt. Réviden, miutan de Gaulle, aki jobban kedvelte 6t, mint
Claudelt, kinevezte Franciaorszag romai nagykovetévé, nem maradhatott sokaig
Uresen a gomblyuka. Hat azon nyomban megkapta a francia becstiletrendet; de
ha az oklevelet meg is kapta, nem adték at neki az tnnepi alkalmakkor viselhet6
keresztet. Vagy taldn mégis, az utolsd pillanatban a nagykovetség nyqjtotta at
neki (igy szokés), nem tudom. Azt tudom, hogy siirgésen sziksége volt a
keskeny kitlintetési szalagra, amit az dsszes zakd és kabat hajtokgan hordanak
(és aminek Parizsban minden varosi rendér tiszteleg - ez parancs!!!). Tehat
hozzam fordultak, aki néhany éve mar ROmaban éltem (elvették a
Franciaorszagba sz0l6 Utlevellnket), és minthogy Ginot nem sokkal azelott
kinevezték a francia becsiiletrend lovagjava, tudtam, hol lehet megvenni azokat
a szalagokat. igy elmentiink Veraval (talan Raissaval is) a piazza Colonna
melletti Corso Umbertora, ahol minden orszag minden kitlntetési fokozatanak
Osszes dekorécidja kaphatd. O (vagy 6k) szerényen a legkeskenyebbeket
vélasztotta ki. Es egy kis keresztet is, mert nem tudta, hogy felsdbb helyen azt
majd még atadjak. Aznap az volt az érzéstink, mintha egy kalaposné varrélanyai
lennénk, akik egy kalaphoz keresnek szalagot, és pompasan szorakoztunk». Es
meég hozzéafizi: ,Amit Maritainékben, féleg Jacquesndl és Verandl kedveltem,
az volt, hogy soha, semmilyen alkalommal nem nagyzoltak, és hogy minden
dolog jO okot adott a nevetésre, vagy legaldbb a mosolygasra. Raissa
tartozkoddbban viselkedett, de neki is volt humorérzéke’. Veraval kapcsolatban
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hozzéfiizi, hogy , vidamsaga csendes volt, de ragadds’. Es rogton uténa: , En is
nevettem!” 10,

Elmeséli, hogy Jacques szeretett Raissanak szines kendéket gandékozni
és orilt, ha felesege szép kalapokat vett maganak. Jeanne Severini igy folytatja:
,O meglehetdsen nehezen vélasztott, tudom, mert Romaban [...] elkisértem
Raissat és Verd a kalaposnokhdz. Raissa soha sem volt elégedett, és boltrdl
boltrajart. Végul Franciaorszaghol hozatott egyet.

Ami Verét illeti, 6 soha nem akart semmit maganak. |madta Raiat (csak 6

hivta igy) és mindent megtett volna, csakhogy 6rémet szerezzen neki” 11,
Eletik Rémaban

1945 februarjdban Maritain egyik humorral teli levelében arrdl érdeklsdik
Jean Marie de Menasce-t0l, hogy vajon lehet-e vasarolni ROmaban nagykoveti
uniformist. De végul is, amikor azt kellett felvennie, minden alkalommal
kolcsonzott egyet. Jacques szerette volna, ha tovabbra is egytt dolgozhat vele a
Palazzo Tavernaban, de a francia kdligyminisztérium inkdbb hivatasos
diplomatat jelolt ki szamara.

Mindazonaltal Maritain romai tartézkodasa alatt megmaradt a szoros
kapcsolatuk. Ebben a haboru utani idében Menasce atya 0sszegyiijtotte az arva
vagy nagyon szegeny gyermekeket, igen lelkesen foglalkozott vel ik, és alapitott
egy iskolat a szocidlis gondozok képzésére. Szent Tamas gondolatvilaganak a
szeretete, a szlletése folytan benne 6sszefonddo kilonb6zé kultdrak egydtttese
és a gyermekkoratol kapott nemzetkdzi képzes adtak a Jacques-ot nagy réommel
etoltd intellektualis bardtsag elemeit. De meég inkdbb egyesitette oket a
benséséges érzelem: jokedv aramlott koztik, tréfalkozas és irdnia, csupa
szellemesseg, melybe foképp Jacques és Vera kapcsolodtak be.

Harmukrol beszélve azt mondta, hogy Jacques ragyogo intelligencigja
nem zarta ki, hogy benne valami védtelenség és artatlansag legyen, és szive
konnyen a vesztett Ugyek felé forduljon. Raissa és Vera védelmezték 6t —
dlapitotta meg— mindenekelétt Vera igyekezett megvédeni. Tréfasan
» vampiroknak” nevezte azokat, akik sziinet nélkil ostromoltak Jacques-ot a
legkUlonfélébb és tolakodd kérésekkel. Don Giovanni egyebek kozt |, kapus
névérnek” hivta Verdt, mert pontosan 6 szirte meg a kilvilaggal valo
kapcsolatokat és gondosan 6rkodétt a Jacques filozofusi elfoglaltsagahoz
nélkil6zhetetlen 1d6 és csend felett, valamint a Raissa mindennapi szemlél6do
Imadsagahoz szikseges 6sszeszedettség felett. Volt, aki ezért az allhatatossagért
szerette 6t, amellyel Jacques és Raissa bensé vilagat ovta. Ellenben don
Giovanni hamar felismerte és nagyon értékelte benne a Raissdhoz hasonlo
szemlélodét, valamint csodalta szerénysegét, hajlamat arra, hogy elmertljon
Jacques és Raissa intelligenciganak és tevékenységenek feltétlen bamulataban.
Jo testvérként orult nekik és fenntartas nélkil gyonyorkodott bennik.

Garrigou Lagrange atya, aki az Angelicumon tanitott, természetesen
mindig RoOmaban tartézkodott, de vele nagyon nehéz volt kapcsolatot tartani.
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Matilde Mazzolani tébb mint 6tven év tavlatdbdl meg jol emlékezik azokra az
1zz4 levelekre, amiket Jacques a nagy teologusnak valaszolva diktalt neki.
Matilde Mazzolani volt Maritain magantitkarnéje RoOméaban 1945 végetol
egészen tavozasaig. O az Einaudi kényvkiadd romai székhelyén dolgozott, de
amikor az egész vallalat attelepilt, munka nélkil maradt. Natalia Ginzburg
megtudta, hogy Maritain szakacsot keres a nagykovetsegre, valamint
magantitkarnét szemeélyes munkgahoz, aki azonban nem lehetett csupan csak
gépirong, és szolt Matilde-nak. Az Einaudi romai alkalmazottai kozott |ehetetlen
volt szakécsot taldlni, de a masik munkara Matilde Mazzolani megfelel6 sze-
mélynek bizonyult. Nemcsak egyszerien titkarnoként dolgozott, hanem szép,
egész életen ét tartd baratsag bontakozott ki koztik, egyike azoknak, amelyek
kivirdgoztak Jacques, Raissa és Vera életutjan. A Palazzo Taverna egyik
szobacskgjaban naponta intézte a filozéfus-nagykovet levelezését, a telefon-
hivasokat, a kiadoktol és kulturalis kézpontoktdl vagy az egyetemi berkekbol
érkez6 meghivasokat. O gépelte le a Court traité de |'existence et de I'existant
cimi mivet: ,, Ebben a kényvben kdzoltem legbensobb gondolataimat”, vallja be

Jacques Maritain John U. Nef-nek12.

A Kkedves és szeretetteljes, munkaval mindig agyonhalmozott Vera
minden nap betért abba a szobaba, ahol Matilde dolgozott, hogy megbeszélje
vele a napi teendoket. Olykor onnan telefonalt a szakacsnak, hogy megadja neki
a konyhara vonatkozo utasitasokat, és mindig ezzel kezdte: ,, Bonjour Chef!”.
Odament akkor is, amikor a megadott idépontban Jacquesnak be kellett vennie a
gyogyszereit, s ugyanigy jart el Raissand is; mindig hatékonyan, pontosan,
gondosan. Gagliardi doktor kezelte oket, akkoriban a févaros egyetlen
homeopatikus orvosa, akivel nagyon elégedettek voltak. Vera olykor faradtnak
latszott, de folytatta munk§éat, mintha semmi baa se lenne: a nagykovetseg
termeiben csendben és nyugodtan jart-kelt noteszével amit mindig a kezében
tartott, amelybe feljegyezte a tennivalOkat, hogy meg ne feledkezzen roluk. Még
afogadasok alatt is el6fordult, hogy kezében papirlappal és ceruzaval lattak.

Raissa igen visszavonultan élt a Palazzo Taverndban. Csak akkor jelent
meg, ha szerepkdre megkovetelte, és mindig finom eleganciaval. Vera jelenléte
lathatdbb, és a vele val6 kapcsolat természetes és kdzvetlen volt; spontan volt és
tevékeny, megértd josaggal fordult mindenkihez. Csendesen ment lefelé
bevéasarlaskor a hosszu lépcsésoron, athaladt a kicsinyke kdvezett udvaron, ahol
egy borostyannal koérulfutott maszkbdl hullott ald a viz az 6don kdtmedencébe,
atszelte a mertéktartd elegancigu nagy udvart a kapuig és a Via Giordanoérol,
ahol a Palazzo Taverna allt, bevetette magéat a festéi nevii sikatorok forgatagaba.

A sziik utcacskakra kézmiives miithelyek, kisvendéglok nyiltak — elottik
tarka teritovel takart kis asztalokkal —, hosszi és homalyba veszé titokzatos
atok a kijarat elotti Ulokekkel. Az éplletek nap aranyozta magas falai, a zold-
vagy kuszonovények cserepeivel diszitett ablakok, az utcasarkok
"madonnacska” a magasba, ROma ege felé vonzottak a tekintetet. Hangok
visszhangzottak, és keveredtek tssze, |éptek zaja finoman koppant a kdvezeten.
A szik tereket olykor atjaré gyenge nyugati szél simogatta az arcét, tavolabbi
horizontokat, erésebb és hevesebb szelek emlékét idézve, melyek 6t a szabadsag

27



és kaland vilagaba ropitették. A romai sikatorok foképp torténelmi légkort
sugalltak, egy valtozatos, muzikalis, antik humanitas élénk szinpadakeént. Vera
elmerilt ebben a vilagban, mély szimpatiat érezve az ezeket az utcakat
munkajukkal és vidamsagukkal megtolté egyszerii emberek irant. Lassan jol
megismertek ROoma utcdinak és tereinek vonzergjét, ez tukrozodik vissza
Jacques egyik irédsabdl: , Amikor az ember ROmé jarja, oromink egy része
Piranesinek tudhatd be; ugyanigy annak a tukoérnek is kdszénhetd, amelyet ez a
szinhely ny(jt: az okkersargara festett falu palotak, a barlangnyilasu Uzletek és
kézmiives miithelyek, a regi utcakon kedvikre maszkdlé emberek azért vannak
itt, hogy elbiivoljenek ajelenet bgjaval” 13,

Matilde Mazzolaninak kdszonheté egy remek beszamolo arrdl, milyen
volt a francia nagykovetseg Maritainék idejében: ,Lévén a Szentszékhez
akkreditdlt nagykovetseg, az éetmdéd meglehetésen szigoru volt. A
fogadasokon, ebédeken, stb. a fépapi reverendaké és a holgyek magas nyaku
ruhaié volt a fészerep. Emellett rengeteg kotelezettségik volt; és én mindig azt
kérdeztem magamban, ismerve Maritain hivatali munkgat is, hogy hogyan tud
idot szakitani ir0i munkajanak a folytatasara’. Mindharmuk kedvessége és
josdga megeérintette 6t: Jacques ,, mindenkihez ugyanolyan moédon fordult,
legyenek azok fontos személyek vagy sof6rok, haztartasi alkalmazottak, vagy a
fit6. Mindenkivel ugyanolyan udvariasan viselkedett, és soha sem |attam, hogy
hodol6 magatartast tanUsitott volna a nagykovetségre érkezé fontos
szemelyisegek fel€’. A gyakorta beteg Raissat ritkan latta, az 6 egészsegi
dlapota aggasztotta Jacques-ot. Teljesen mas volt a helyzet a kévetségen
dolgozokkal allandd kapcsolatot tarto Veraval: , Vera kisasszonnyal gyakori
kapcsolatban voltam. O irényitotta a héazat, a szakécsot, a héztartési
akalmazottakat, igy mentesitette névérét és sogordt minden anyagi dolog
intézésétol. Abbol a szobabol, ahol dolgoztam, lattam jonni-menni 6t a
termekben, mindig azon aggodott, hogy minden tokéletesen menjen. Ot is
mindannyian szerették kedvességéeéert és josagaert. Novéréhez és sogordhoz
hasonléan igen tisztelte méasok személyiségét” 14,

igy torténhetett meg, hogy amikor elhagytdk Romét, a tavozasukat hirdil
ad6 egyik Ujsagcikkben Verét , a nagykovetség angyaldnak” 15 nevezték.

Ujra megtalalt bar atok

Roméban ismét lathattak azokat a barédtaikat, akiket a héboris évek
elszakitottak tolik. Igen hamar, 1945. szeptember 21. és oktdber 14. kozétt a
nagyon kedves Journet abbé hosszu latogatasat élvezték, minthogy 6 Svajchan,
Freiburgban tartdzkodott, a vele valo levélvaltas a haboru alatt kevésbé volt
nehéz, mint masokkal. A talalkozas Ujj&élesztette a régi bardisag és a
megszakitas nélklli egyetértés oromet; Vera is ujjongott. Ez év decemberében
egy rovid verset is irt, C. J.-nak cimmel, neki ganlva; ebbdl tisztan kirgjzolodik
ennek a kicsiny, de ugyanakkor oly nagy lelki ergjii embernek az alakja, atsejlik
jelleme:
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» Kék szemii barany - hihetetlen por, tindoklé gyemantok - kemény fe,
tomor, mint az igazsadg, angyali edesség, hagjlithatatlan gyongedseg, sziklat
kivaj6 vizcsepp, rendithetetlen, békességes nyugalom” 16.

» Charles ittléte lelkiinknek valosadgos Paradicsom volt, |ét-edesseg, sok
kérdés tisztazasa, Isten békéje. Harmas életiinkben még soha ennyire nem latta
Raissa és Vera csodalatos szerepeit. Azt mondta, tudja, hogy most itt a helyem,
hogy teljesen fel kell hagyni minden erre vonatkozé aggodalommal és

kétséggel” 17, jegyzi meg Jacques. A négy barét soha ilyen hosszan nem tudott

egyutt lenni, és a lagy romai oktober azon ragyog0 napjai, amikor Eurépara

végre béke szdlt, szamukra ,, paradicsomi domnak”18 tiintek. Négyen egyiitt

l&togattak Romat. Egyik délutan felkeresték a Szent Praxedesz templomot, és

egyutt csodaltak a Szent Zénod kapolna kicsiny szentélyének aranyozott bordait,

s ami annyira meghatotta Journet abbét, a Madonnd a gyermek Jezussal

abrazolo, fényben ragyogd mozaikot:

»A sotét éslangol6 kdpolndban

Ahol arany és bibor vonja be az azurt,

Oly l&gyan fényl6 békés hajlat,

Mint tiszta menedék fogadtok engem” 19,

- irja Raissa az 1945-ben Romaban keletkezett Mosaique cimii kdlteményében.
A Chiesa Nuova-ban, a Szent Fulop oltarnal Jacques ministralasaval

tartott hgjnali mise utan indult vissza Svéjcbha, és este kilenckor eért Comoba.

Journet szerette Olaszorszagot, kultirgat és szentjeit. Megtanult olaszul, hogy

Dantét olvashassa, és a habora kellés kbzepén, 1943-ban franciara forditotta és

kiadta Savonarolanak a bortonben irt Ultima meditazione (Utolsd elmélkedés)

cimi mivét, tobbek kozott , hogy emléket alitson az akkor megalazott Olasz-

orszég halhatatlan nagysagainak”20. Szivszorité f4dalom volt szdméra, amint
egy teljes napon a utazva rajta keresztll, latta mindenitt a romokat: ,, Szegény,
naptol kiszikkadt Olaszorszag, tengerparti tgjain mindendtt csak romok, és ki
tudja honnan ide kertilt lakosok. Mennyit szenvedett volna Dante ennyi nyomor
|attan!” 21,

Roméban még inkdbb szemlélhette, amit mar addig is ismert, harmuk
,0Szthatatlan tanusagtételét”, és Freiburgbdl ezt irta: , Isten ott munkalkodott
mindegyikojik szivében. Elmélyitette és ragyogova tette az Onoknek adott
gandékait. Ez renditett meg annyira mindharméjukban, és hogy béar Utjaik
kilonbozéek, annyira kiegészitik egymast. JOl lehetett 1atni, hogy az O dldésa
hogyan bontakozott ki mindharmuk bensbjében. Ez életem egyik kegyelme,
egyik szép kegyelme volt” 22.

Mas franciaorszagi barédtokat is viszontlathattak: Romaba érkez6 papokat
és szerzeteseket, de vilagiakat is. Vellk talalkozva sokat beszéltek a nemzetkozi
politikai helyzetrél és az Egyhéz dolgairdl. Jacques meghivasara Stanislas
Fumet is odautazott, és eldadast tartott a San Luigi dei Francesiben. A Palazzo
Tavernaban megismerkedett Eduardo Frei-jel, a Chilei Koztarsasag késobbi
elndkével. Fumet részt vett az ellendllasi mozgalomban, és elmesélte parizsi
talalkozasat Roncalli nunciussal (aki nyilvanvaléan a Vatikadn allaspontjat
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képviselte) a nemkivanatos plispokok névsoraval kapcsolatban. , Oszinte ember
volt és kdzvetlen stilusban beszélt”, vagyis elhagyta a korulményes diploméciai
nyelvet. ,Nos, Fumet Ur (Ugy mondta: Foumett) nem kell elfelgteni, hogy
Franciaorszag vereséget szenvedett, nagy vereseget. Ami végul is azt jelenti —
magyarédzta Fumet —, hogy nem kellene tldlsdgosan szigorunak lenni a
fopapjainkhoz, akik nem hitték, hogy London hangjara kellene hallgatniuk,
amely hangoztatta, hogy egy vesztett csata meg nem vesztett haboru. [...] — Nos
hat Fumet Ur, mit akarnak, mit tegyunk ezekkel a francia puspokokkel? —
kérdezte a nuncius. — Ha én lennék az allam, megfosztanam o6ket hivatal uktal,
talédn szamiizném oket. — Ah! O, de olyan sokan vannak! (Nevetve emelte fol
karjait). Kétsegkivil abban jobban megertettik egymast, hogyan kell neklnk,
katolikusoknak eljarni a kommunistakkal szemben”23.

A Palazzo Taverndban, az asztalnal barati és nyilt 1égkor uralkodott,
kellemes és hosszas beszélgetések folytak. Naponta mas, nagyon is kilonbdzé
emberek voltak jelen, és nem csupan franciak. Felkeresték o6ket Louis
Massignon; Gilson és felesege Thérese; Vittorino Veronese és felesege; Ramon
Sugranyes de Franch, Veroneséhez hasonldéan 6 is elkételezte magat a Pax
Romana nemzetk6zi mozgalomban; a ,, kis professzorok” csoportjahoz kézel allo
bresciai Bianchini di Brescia kisasszony; a bergamoi puspok, monseigneur
Adriano Bernareggi, az Actio Catholica és a Settimane Sociali (Tarsadalmi
hetek) nagy elkételezettje; a Jézus Kistestverei kozil André testver (az
Iszlamista Louis Gardet); régi baratjuk, monseigneur Fontenelle, aki Vera irant
nagy szimpétiaval viseltetett, és meég sokan masok. Maritainék vendégei kozill
tobbeket gyakran Jacques hivott meg Romaba, hogy eléadasokat, talalkozokat
tartsanak a San Luigi dei Francesiben, a Pax Romandban, a Szent Tamas
Akadémian és egyéb helyeken. Amig Franciaorszag nagykovete volt, a maga
részerél értekes szolgalatot tett a kulturanak, kedvezéen fogadta a sziikebb
ertelmiségi korokon kivilrol jovo kezdeményezéseket is.

Eljott Georges Rouault a lanyaival, Genevieve-vel és Isabelle-lel. Nem
sokkal azelott éert veget kellemetlen lgye kereskeddje, Ambroise Vollard
Orokoseivel, és végre sikerllt visszaszereznie azt a tobb szaz képet, amit azok
téle lefoglaltak. El6szor utazott Olaszorszagba és meghatotta a XlII. Pius-szal
val6 talalkozas, amit Jacques intézett el. De mint festét, a Papa nem értékelte.

Antoinette és Alexandre Grunelius is elmentek Romaba 1948 tavaszan,
Jacques 6ket is elvitte X11. Piushoz audienciara. Az a szivikon viselt reményik,
hogy Maritainékkel és Veraval egyitt Kolbsheimbdl egy kis tanulmanyi és
Imakozpontot hozzanak |étre, elnyerte a Papa aldasat, akit érdekelt ez aterv, ami
azonban nem valosult meg, legaldbbis nem abban a formaban, ahogy 6k akkor
gondoltdk 1946 nyaran mindharman visszatertek Farnciaorszagba eés
viszontlattak barataikat és baratnoiket, akikkel Raissa és Vera a haboru kitorése
Ota nem taldlkozott. Augusztus 12. és szeptember 4. kozétt voltak Parizsban,
majd Kolbsheimbe mentek, ahol a Grunelius csaladbdl valé keresztgyermekeik
fogadtak oket, valamint Genevieve Fondane, Benjamin Fondane, a roman zsido
kolté 6zvegye, aki ekkor a Grunelius gyermekek neveldje volt. Naluk, féleg
Antoinette segitségével probalta visszaszerezni lelki bekéét: férje vissza-
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teréseben vald minden reménye elveszett, miutan megtudta, hogy Auschwitzban
megolték, igy , Kolbsheim felé igyekezett, mint egy kik6tébe, fényre és
befogadasra sovarogva, €s mert azt mondta neki Jacques, hogy az egy adott
hely” 24,

A baratsag édes ize ismét enyhitette a régi és (] sebeket, fadalmakat.
Vera mély szeretetet érzett a Kolbsheimben 06sszegyilt emberek irant.
Kulonosen egyiitt érzett Genevieve-vel, akiben fgdalmak kozott kezdett
kibontakozni hivatasa: teljesen lzrael misztériumanak szentelni magéat, hogy
» lstenben megtaldlja azt, akit elvesztett”, és keresztényként tanUsagot tegyen a
zsid6 nép iranti szeretetérél. igy Gratia-Maria de Sion néven szerzetesnd lett a
Notre Dame de Son kongregécio szemlélédé agaban. De ezen a nyaron még
nem volt minden vilagos elétte; nagy sziksége volt, hogy bizalommal
megnyiljon valaki elétt, kitarja szivet, hogy csillapithassa kinjat és elsimithassa
lelke héborgasat. Vera mellette allt csendes, testvéri kedvessegével;
meghallgatta, osztozott fgjdalmaban és Utkeresesében; imadkozott érte. A kerti
Osvényeken sétdlva, vagy az este leszalltakor egy csendes szobaban (Ulve
megnyiltak egymés elétt, és mindketté szaméra foltarult valami |zrael és a
megvaltas misztériumanak meélysegebdl és egységebdl. Mindketten lényik
legmélyén éltek at ezeket a titkokat. E kdzben Genevieve-ben, akkor meég
Ontudatlanul, megsziiletett egy nem remélt megbékélés. Amikor Maritainék
mindharman elutaztak, ezt irta Jacques-nak: ,, A tavozasuk okozta hiany lsten
karjaiba sodort és segitett kijonndm az elhizddo, nyomaszto valsaghol. Egyszer
s mindenkorra megértettem [...], hogy minden valsdg megoldéasa eléttem van, és
hogy az akadadlyt minden &ron le kell gyézni”29. Vera felelésséget vallalt érte,
egészen az , orokbefogadasig” 26.

Abban az évben Antoinette és Lexi szervezéseben tanulmanyi
OsszejOvetelt is tartottak Kolbsheimben. Jacques a keresztények politikal
szerepvallalasarol beszélt; Journet teolOgial eléadast tartott. Futdlag Ujra lattak
Nicolas Nabakovot, aki évekkel azelétt 6sszehozta Jacques-ot és Gruneliusékat.
Szeptember 4-én mindnygjan 6sszegyiiltek a kastély udvaran, hogy kdszontsék
és elbucsuztassak Maritainéket, akiket meginditott az egyutt toltott napok
szépsége és az elvalas szomorusaga. Egyike volt ez a megannyi kolbsheimi
bucstizasnak. Az autd lassan kigordilt a nagy kapun és Strasburg felé vette Utjat
az elzaszi tgban.

Néhany napig még Parizsban maradtak. Annyira szépnek laitak ezt a
mindig is szeretett varost! Viszontlattak sok kedves barétot, Jeanne-t, Eveline-t.
Egyik este vacsorara mentek Anthonioz-ékhoz, akiket Journes abbé esketett. A
haziasszony Genevieve de Gaulle, atdbornok unokahutga volt, akit a haboru alatt
koncentracios téborba hurcoltak. Ott volt még Lise Lyon is, az Auschwitzbdl
visszatért, immar katolikus, fiatal zsido lany. Genevieve de Gaulle ezen az estén
beszélhetett nekik a Ravensbrickben, a legteljesebb elkilonitésben eltoltott

idorsl, amirdl tobb mint dtven évvel késsbb kényvet irt27. Ujra megolelhették
Linnéket, a szintén visszatért Riquet atyat, Rzewuski atyat, aki Lengyelorszag
orosz megszallasa alatt az egész csaladjat elvesztette, tizendt éves unokahuga
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kivételével, akit csodaval hataros modon sikeriilt Franciaorszagba menekitenie.
De nagyon sok barétjuk meghalt, vagy messze volt.

Autoutjuk Péarizsbol ROoméba négy napig tartott, sok kellemetlenseg
szakitotta meg, miszaki hibdk, és defektek, melyek akkoriban igen gyakoriak
voltak a gidres-gbdros utakon. Levontdk a kovetkeztetést, hogy a vonat
hatarozottan jobb, de alapjdban véve Vera nagyon Orilt, hogy a vartnal
mennyivel tobbet gandékozott nekik ez az utazas, minthogy élvezte a
kalandokat, és csak a névérének okozott faradsag miatt aggodott. Amikor a Via
Aurelidra értek és a tengerpart mentén haladtak, szive ujjongott az romtol. A
tengeri levegé balzsam volt a szamara. A braccoi hosszu, poros, lyukakkal teli
Utszaka-szon egy festéi elem is vegyult az utazasukba. ,A Braccon valo
athaladashoz és az esetleges rablok elriasztasara egy csendorokkel megrakott
kedves kis teherauté ment eléttiink — az olasz biztonsagi szolgalat elegans

gesztusaként — és ez a romantikus Utszakasz nagyon tetszett nekiink”28, irta
Jacques baratjanak, Journet-nek.

Visszaérkezve a nagykovetségre, folytattak ,a megbizatassal jaro
szolgdlatokat” az elkeriilhetetlen ,apr6 bosszankodasokkal”29. A Montini
kezdeményezésére — bar a kinevezés az akkori monseigneur Ottaviani
ellenvetése miatt késett — idékozben preldtussa kinevezett Journet abbé 1947
aprilisaban visszatért RoOmaba, ,rettenetesen gyétrédve ettél a foépapi
méltosagtol” 30,

Journet gjandékul meghozta az imprimaturt Raissa Histoire d'Abraham
(Abrahém torténete) cimii konyvéhez Ezt el6z6leg egy belga cenzor szerencsét-
lentl megtagadta. Egymas kozt sok mindent megtargyaltak: sgjat személyes
munk§ ukat, az Egyhaz helyzetét és az akkortgjt terjengs, a nouvelle théologie-
val kapcsolatos vitak gyanakvo légkorét, ami Jacques-ot arra a kijelentésre

inditotta, hogy , gyiil6letesek a teoldgusok kozétti vitak”3Ll. Parizsi utazésuk
idején egy Lubac atyaval folytatott beszélgetés alakalméaval 6szintén kijelentette,
hogy ,éppenugy ellenezte a feljelentéseket és a bintetési kérelmeket, mint
amennyire Ohajtotta a parbeszédet és a tudomanyos sikon torténs korrekt

vitat"32, Ehhez képest nem sziintek meg a Maritain és Journet elleni
szurkal6dasok és tamadasok a tomistak €s a nem tomistak, valamint a papai
udvar tagjai részerél sem.

Romai talalkozasok, a ,, kis professzor ok”

Maritainék romai tartozkodasa elérelathatolag harom évre szolt. Aki azt
varta, hogy Romaban meglat Ujjasziletni valamit abbol, ami a meudoni vagy
New Yorkban a Fifth Avenue-i otthon volt, az részben csalédott. De nem
lehetett mésképp. A nagykovetségi feladatokkal lekotott idé tulsdgosan kevés
teret hagyott a filozofusi munkéra, s ahhoz, hogy masnak is szentelhette volna
magéat. Réadasul ebben az idészakban Raissa gyakran betegeskedett.

Azok elvarasai sem teljesiltek, akik megismerve a fasizmus idege alatt
szinte titokban megjelent Maritain-konyveket azt remélték, hogy kozvetlendl a
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haboru utani forrongasban az 6 romai jelenléte élénkité hatast fog gyakorolni a
katolikus kulturara. Meégis voltak nagyon érdekes taldlkozasok és ezek
mindenképpen hagytak valamilyen nyomot. Hivatali teveékenysege mellett
mindig készen dlt arra, hogy személyekkel talalkozzon, kapcsolatokat
| étesitsen.

Hatérozottan kiemelkedé volt az a parbeszéd, amit monseigneur Giovanni
Battista Montini helyettes dllamtitkarral folytatott, aki egyike volt Maritain elso
olasz forditdinak. 1928-ban 6 forditotta le a Trois réformateurs (A harom
reformétor) cimi mivét. Jacques hetente kereste fel 6t a Vatikanban, és
kétségtelen, hogy Montini sem mulasztotta €l ezt viszonozni a Palazzo
Tavernaba tett latogatasokkal. Papava valasztdsa masnapjan Jacques igy irt
Julien Greennek: ,, Jol ismertem monseigneur Montinit, amikor ROmaban éltem,
szeretettel és a legdszintébb csodalattal viseltettem iranta (baratok voltunk, ha
ezt az egyszeriien igaz és emberi szot hasznalni lehet a protokoll vilaganak sziik
|égkorében)” 33,

Ez valdban meleg és mély baradtsag volt, jollehet az azon évek egyhazi
kornyezetéenek megfelelé6 mérsékelt, st mi tobb, protokollaris formak kozott.
Errél tanuskodik, ha megis szikseg lenne r4, VI. Pa személyes irasa az idés
filozéfushoz, amelybdl nyilvanvaléan kittinik, hogy 6 a romai évektsl kezdve
mennyire megeértette azt a kivételes lelki egységet, ami Maritainék kozott volt.
Jacques elkildte neki Raissa Poemes et essais-jének (Kdltemények és esszék)
egy példanyét; VI. Pal igy valaszolt: ,A konyv, amit On kuild, értékes ajandék:
az ganlo dedikacio miatt; a személy miatt, aki benne Ujjaeled, megszolal,
amodik, éenekel ésimadkozik; a lapjairdl aradd meleg érzelmi vilaga, spiritualis
zeneisége, a kimondhatatlanra iranyul 0 toltetének varazsa miatt. Gondolkodasra,
imadkozasra hiv; felébreszti a szemlélédés iranti vagyakozast, és néhany
kortynyi vigaszt nyUjt az arra szomjazonak. Nem tudok erre a konyvre ugy
gondolni, hogy ne torne fel bennem az Onnel folytatott beszélgetések emléke,
amikor egyutt szemléltik a valésag misztériumat: micsoda kdzosseg! 1gazsag és
szépség, filozofia és koltészet, tudomany és imadsag, gondolat és szeretet; és a
mindig jelenval 6 és é§ Isten, titok és kinyilatkoztatas’ 34.

A filozofus-nagykdvet tobb romai ismeretsége pontosan a ,, montinii”
kornyezetnek tudhatdo be, értve ez alatt az elkotelezett ertelmiségiek és
katolikusok azon korét, amely koril6tte alakult ki attol az idotol kezdve, amikor
a FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana = Olasz Katolikus
Egyetemi SzOvetség) orszagos fellgyeléje volt. Ez a kor a késobbiekben
Kiszélesedett. Kozg Uk tartozott példaul Vittorino Veronese és Bianchini
kisasszony. Jacques, Raissa és Vera rendszeresen jartak a Palazzo Tavernahoz
nagyon kozeli Chiesa Nuovéba (Uj Templom), amely Néri Szent Fiillop rendjére
volt bizva, akikhez monseigneur Montinit igen erés kotelékek fiizték a bresciai
Oratorio della Pace-ban t6lt6tt gyermekkora 6ta, ahol akkor Caresana atya volt a
rendfénok és plébanos is. A nyolc Orai mise hivel koz6tt gyakran lehetett latni
Maritainéket, fokent Jacques-ot, ezt a finom, 6sz haju urat. Néhanyszor eléadast
Is tartott a plébania kulturalis tevékenysege keretében a Borromini-teremben, de
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mashol is, és a hallgatésag soraiban bizonnyal ott volt Caresana atya,
monseigneur Montini régi barétja és akkori gyontatoja.

A templom kozelében, a Via della Chiesa Nuova 14. szam alait a
Portoghesi novérek legfelsé emeleti hatalmas lakasaban vendégeskedtek a “kis
professzorok”, akik az ugynevezett “Malacka-k6zOsseget” alkotték eés
megalapitotték a , Cronache sociali” /Tarsadalmi kronikék/ cimii folydiratot. Ok
Is a Chiese Nuovaba jartak. ,, Meredek |épcsok vezettek fel oda, és amikor végre
a bgjarati gjto utan az utolsd meredek emelkedd is véget ért, az embernek az az
érzése tdmadt, hogy egy nagy Osszevisszasagba lépett be” 35, beszéli el az akkor
meég igen fiatal Fioretta Mazzei, akit La Pira olykor magaval vitt. ,Meg kell
Ujitaniuk Olaszorszagot”, — mondta halkan Laurina Portoghesi, és aki egyre
zsufoltabb lakas&t egy verklis fesztelensegével vezette. Este, a nap
befejezéseként, az , Olaszorszagot megujitd” emberek (Dossetti, Lazzati,
Fanfani, La Pira) és attbbi ott [évé vagy éppen betoppand (mint Guala, Ardigo,
Glisenti, Parenti, Vanoni, stb.) egyttt mondték el a rozsafiizért, és Dossetti volt
az el6imédkoz6” 36,

Minden bizonnyal Jacques Maritain kapcsolatba kerllt a , malacka-
kozosséggel” és az oda latogatd személyekkel. Matilde Mazzolani Ugy
emlékszik, hogy Bianchini kisasszonytdl j6tt a kezdeményezés, beszélt Jacques-
nak Dossettirél és La Pirardl, , két olyan ember, akiket meg kellene ismernie” —
mondta neki. Amerikdba visszatérve Maritain tovabbra is kildte Uzeneteit
szamukra, Matilde kozvetitésével: ,, V eronese megkapta a francia becsiletrendet.

Nagyon o6riilék neki. Gratuldltam hozz&’37. Es még 1950 juniusdban is elkildte
,SZivelyes  megemlékezéseiket” Laura Bianchinek (az 6  szines
kifejezésmdodjanak kdszonhet6 az érdekes “malacka’ elnevezes), Dossettinek és
a tobbi baratnak. Marcella Glisenti visszaemlékezik az ott fenn, a Portoghesi-
lakasban Emmanuel Mounier-vel tartott oOsszejoveteleikre. Hogy Jacques
felment volna a hosszu lépcson az utolsd emeletig? Ezt nehéz megmondani. A
talalkozasok szinhelye talan inkébb a Palazzo Taverna volt. Nem zarhato ki,
hogy a plébania vagy maga monseigneur Montini volt a kdzvetitd, akinél — tobb
mas lakas utdn — a megszéllas alatt La Pira Romaban tartozkodott, hogy
megmenekiljon a németektél. Bizonyos, hogy Maritain mély nyomot hagyott
azokban az emberekben, akik az id6 szerint az olasz alkotmany kidolgozasan
munkalkodtak és Olaszorszag szaméara egy hitelesen humanus és keresztény
politikat terveztek és dmodtak meg. Lazzati, Dossetti, La Pira szaméra
»sarkcsillag” maradt — ahogyan ez utébbi mondta a filozofus haldlakor —
metafizikai realizmusa, hu-manizmusa, politikai felfogasa révén. De o6k
mindhdrman hamar elhagytédk a politikai életet. Utolsoként La Pira. Filiberto
Guala is ragaszkodott Maritainhez és miutan trappista szerzetes lett, az 6
mondovibeli San Biagio monostorukban akarta meginnepelni a filozofus
sziletésének széazadik évfordulgjat. Az Osszejovetel a teljes szegénység
légkorében zajlott le, ami nagyon tetszett volna Jacques-nak, 1982
novemberének egy fagyos és kodos vasarnapjan, a tégas konyha, mint az



egyetlen futott helyiseg asztala kortil a Piemonte és Lombardia kilonb6zé
helyeirél meghivasara egybegyiilt baratokkal.

Felice Balbo is ismerte Maritaint. A Palazzo Taverndban taldlkozott vele.
Szent Tamas és a metafizikai kérdések iranti szeretet kapcsolta 6ket Ossze.
Jacques nagyra értékelte benne a ragyogd és athaté intelligenciat €és nem
Utk6zott meg a fiatal filozofus marxista rokonszenvén sem — nem tulajdonitott
tul nagy fontossagot neki —, mely egyébkeént rovid életi is volt. Korai haldla
megszakitott egy jelentés, és mindmaig nagyon kevéssé ismert filozofiai
munkat.

Don De Luca

Vasarnap délutan, ha nem autéztak ki Roma kornyekére, Jacques, Raissa
€s Vera egy tea mellett fogadtdk a meghivott, tdbbnyire hivatali kapcsolatokon
Kivali baratokat. Azok kozul, akik esetenként ezeken a vasarnapi talalkozokon
keresték fel a nagykovetseget, meg kell emliteni don Giuseppe De Lucéat. Vele
mar jO idge kapcsolatban alltak, attdl kezdve, hogy 1926-ban Giuseppe
Gorgerino felkérésere don De Luca ismertette a Trois réformateurs-t a fiatal és
bator torinGi katolikus folyodiratban, mely szandékosan kihivo nevével, , Il
Davide’, hamarosan kivaltotta a fasiszta kormany részérdl a betiltast. Gorgerino
alapitoja és foszerkesztéje volt a lapnak, és Olaszorszagban az elsdk kdzott
kotott kulturdlis baratsagot Maritainnel. 1931 novemberében 6 fogadta Maritaint
a milandi palyaudvaron, aki abbol az alkalombol érkezett, hogy Gemelli atya
meghivasara el6adasokat tartson a Katolikus Egyetemen. Meudonba is elment,
ahol, mint visszaemlékezve meséli, hallotta Raissat énekelni: egy tokéletes,
tiszta hangot. Maritain hozza intézett levelei moncalieri héza kandallojdban
egtek el, méas veszélyezteto irattal egyitt, egy német hazkutatas alkalmaval.

Egy napon don De Luca a domonkos Darsy atyaval Uzente meg, hogy
szeretné elolvasni A nagy baratsagok (Les grandes amitiés) cimi konyvet,
amelyet Eurdpaban még nem adtak ki, igy nehezen volt hozzaférheté. Par évvel
azel6tt mar ismertette Raissanak a Gino Severini illusztrécidival ellatott egy
masik konyvét, L'ange de I'Ecole-t (Az iskola angyalat), mely a gyermekeknek
meséli el Szent Tamas torténetét, és amit néhany évvel késbbb Matilde
Mazzolani forditott le a La Scuola konyvkiado szamara. Ez a rendkivili ember,
aki Lucaniabol gyermekként kertlt Romaba, hogy ott pappa legyen (,romai
pap”-nak szerette nevezni magat), a keresztény irgalmassag nagy torténésze
volt, és fontos szerepet jatszott az olasz kultura terén, bar ezt nem mindig
ismerték el igazan. Mérhetetlen nagy kulturgu, szenvedélyes tuddsa volt a
spiritudlis irodalomnak. ROmaban megalapitotta a Edizioni di Soria e
letteraturat (Torténelmi és irodalmi kiadvanyok) és a I'Archvio per la Storia
della Pietét (Az Irgalmassag Torténeti Archivumét). , Az irgalmassag torténete
annyi, mint Isten emberek iranti szeretetének a torténete, vagyis — folytatva az
egybevetést, de ezlttal teologiai kifejezésekkel — a caritas torténete. De Luca
ezt szembeallitja a vallasi pszichologizmussal, a pozitivista €s modernista korok
eredetileg Bremond-tdl szarmazd sentiment religieux-zével és méasokkal, akik
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Bremond-t is meghaladva megalkottak a vallas vallasat, leredukalva a vallast

egy pusztan vallasos érzelemre” 38,

A kifinomult és ramends, a ragyogo intelligenciu és fgdalmasan
gyengéd érzékenysegi don De Luca tOkéletesen egyetértett Maritainekkel,
Jacques tomizmusa ellenére, amiben kételkedett, 6 inkdbb Szent Agoston
kovetojének érezte magat. A francia kultdra iranti szeretete kétségkivil
egyesitette oket, de még inkdbb a termeészetfeletti dolgok iranti kdzos
erzékenysegilk, és nagy belsé szabadsaguk. Ezeknél is nagyobb szerepet jatszott
testvéri érzelmeik megteremtésében a mindkettsjikben meglévé kontemplativ
hajlam, s ennek Vera bizonyara nagyon orult. A lelki testvérseg talan abbadl is
szulethetett, hogy évek 6ta mindnygan maganyosan, hatarhelyzetben voltak,
melyben a modern kultura terén kellett tandsagot tennitk Krisztusrdl, nyitott
szivvel minden emberi nyomorusag €s nagysag irant, az emberek dramai és
reményei irant, olykor azoknak a gyanakvéasatol kiserve, akik raszorultak volna
segitsegikre. Ezért irhatta Romana Guarnieri: ,A haborit koveté viszontag-
sagos és fgdalmas években don Giuseppe szamara vigasztalast jelentettek a
Jacques és Raissa Maritainnél tett szivélyes |atogatasok”39. Kétségtelenil eljart
a Palazzo Taverndba a barati 6sszejOvetelekre és beszélgetésekre. Néhanyszor
Maritain is elldtogatott a Lancellotti palotaba, konyvkiadoi székhazadba, igy
1948. junius 1-jén, pontosan ROmMabdl valo végleges eltavozasa el6tt, amint errol
don De Luca kozvetlen azt kdveto feljegyzése is tanuskodik. Jacques pedig azt
irta neki, hogy olyan barattol valtak el, akivel ,, anélkil, hogy tudtdk volna, évek

6ta tokéletes 6sszhangban voltak”40. Verdt, aki mindig csendben hallgatta a
névére, sogora valamint a szenvedélyes és zsenidlis papnak a beszélgetéseit,
mindenekel6tt papi lelkllete ragadta meg. Don De Luca O0nmaga szaméra
folvazolt eszménye —amelyet aztan meg is valésitott —, az a pap, ,,aki nyitott
minden remeényre és szilard minden bizonyossagban, a bolcs értelem és foként a
eletszentség bardtja, akit nagyon tisztelnek, aki leginkdbb mentes a
rangkorsagtol, minden elemi kényelmet nélkiloz6, szegény, mint egy arva,
akinek csupan égi Atyja van, és oromteli, mintha mindenki atyja lenne,
szamtalan barattal korlUlvéve, mindazonaltal titokzatos, maganyos és hallga-
tag’ 41,

L uigi és Simone Cr occo

A Palazzo Tavernaban egy méasik nagy baratsag is szlletett Maritainék,
valamint Luigi és Simone Crocco kdzott. Croccoek akkor RoOméban laktak, nem
messze a San Pietro in Vincoli templomtdl, ahol ismerték Maritainnek egy
kanonok bardtjat. Ez utdbbi egyszer meghivatta 6ket a nagykovetség egyik
fogadasara. Crocco fiatal tudos volt, a ROmai Egyetem tanara, akit a csaladi
hagyomany szerint tudomanyos fegyelemre és kutatasra neveltek. Fiatal kora 6ta
egyutt dolgozott apjaval, Gaetano Arturo Crocco tabornokkal, aki a repuléstan
és az urkutatas tudomanyanak egyik Uttoréje volt. Simone francia né volt,
finom, elegans, tehetséges rgjzolo és festé. Azonnal rokonszenv alakult ki
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kozottik, a meghivasok megismeétlodtek, és a baratsag egyre szeretetteljesebbée
és ergsebbé valt, egy csipetnyi vidamsaggal fiiszerezve, legaldbbis a harom né
kozott. Simone vitte nekik a divathireket, az elegancia izét, az 6ltozkddés és a
talalkozasok 6romét. Raissaban és Veraban, akik hajlottak arra, hogy mindig
belemertiljenek a nehéz elfoglaltsagokba, vagy éppen a szellemi munkanak vagy
imadsagnak szenteljék magukat, mar Jeanne Severini leleplezte ezt a véaratlan
vonast; néiesseguk valoban nem halt el, ahogy ezen 6romteli és kénnyed dolgok
iranti figyelmik is mutatja. Példaul, amikor Simone Parizsba ment, mikdzben 6k
Romaban maradtak, t§ékoztatta oket mindarrdl, amit a divat févarosaban
csodaltak. Szemben a haborus évek nélkilozéseivel, az emberek Ujra felfedeztek
és széles korben elterjedt az 6ltozkodés és a sétdlas élvezete: ,,Egesz Parizs
virdgba borult. Az elegans holgyek bajos, ovalis kalapokban sétdnak. A
rézsaszin az uralkodo. A kedves Raissanak csinaltatott kalap a legutolso divat. A
ruhak jelentésen hosszabbak, a vallak tovabbra is szélesek, de lekerekitettek. A
sarga rovid kabatom minden szinben megjelenik. Sok a malyva és a lila. Ha
ohajtotok valamit, gond nélkll kérjétek télem. Igen jal tisztitjak a kesztyiiket. 15
napba telik...”42. Raissa, a nagykovetné tehdt Roma utcain abban a legutolsd
divat szerinti rézsaszinii kalapban sétalhatott, amit fiatal és egy kissé kilénc
baratnéje vitt neki Parizsbol. Talan felvette valamely egyszerii elegancigju
hivatalos fogadasra, ahol a lila és piros reverendak suhogasa kdzepette foként a
fekete dominalt?

Vera 0ltozéke szerénynek és mértéktartonak tiinik, legalabbis ha a Palazzo
Tavernaban harmukroél készilt fényképet nézzik, ahol Raissa hosszu, nagyon
konnyi ruhat visel, Veraviszont feketét, mint egy apaca. De nem volt ez mindig
igy, lathatjuk mas fényképeken. Jacques igy emlékezik: ,Vera, aki szintén ndies
volt, és nem utasitotta el, hogy bgos legyen, mindamellett fesztelenll a sgjat
kedvére 61tozkddott. Sok idébe kerlilt, amig egy napon megkdszonte néverének,
hogy megtanitotta, hogyan legyen ,kisseé kacé& né”. A dolgokat szerteszét

hagyta, nem érdekelte, hogy hol, mivel azoknal jobban szerette dmait” 43.

Néhany honappal késobb, a még mindig Péarizsban Iévé Simone mindent
megtett, hogy a nagyon faz0s Raissa szamara taldljon egy kedvezo aru fekete
nyulszér bundét. Azutan kovetkezett egy lornyon. Ahogy megtaldlta, Simone
belelkesedett: , Van egy bijou. Csodélatos eziist, teknés és csont — és antik” 44,
Ehhez j6tt még Jacques cinkossaga, aki epp akkor Parizsban volt a kormanynal,
hogy Bidault-lal kilonb6z6 kérdéseket megvitasson, koztik azt a tervét, hogy
felhagy a diploméaciai tevékenységgel. Croccoek hatalmas 6rémmel fogadtak 6t,
és apoltdk, amikor a nagy hidegtél csunya torokgyulladast kapott. Ez 1948
januarjaban tortént.

A koztik lévé baratsag nem merlt ki ebben a kénnyed hangnemben, de
ez keétségkivil oldott természetesseget vitt a kapcsolatukba. Mindharmukat a
kelleténél jobban akadalyozta, érzésik szerint egy kisseé be is bortbnozte, romai
élettk hivatalos volta. Croccoék viszont, akik ekézben atkoltoztek Parizsba, ahol
a férj a francia kormany tanacsadgja lett a nitrometan kutatasok tertletén,
honvégyat éreztek ROma, az otthagyott csalad és baratok utan, kiléndsen azutan
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az U] és mély baratsag utan, amely a Palazzo Taverndban szlletett: ,, Amikor
sikerilt magamat kiszabaditani ebbdl a valosagos o6rvéenybdl, elcsendesiilt
szivemben, ahol az lIsteni Jelenlétet keresem, gyakran, nagyon gyakran
talalkozom harmotok kedves arcaval. Gino bevallotta nekem, hogy szaméra is

6rom volt |&ni titeket... a jo Istenhez vezets Gton”49. igy irt nekik Simone.
Raissa pedig ekképp valaszolt: ,, Mindketten nagyon hianyoztok nekiink. Azon
kevés lények kozul valok vagytok, akiket az ember szerethe magaval vinni,
akarhova is megy. Bar adna Isten, hogy hosszan egy(itt lehessiink ugyanazokon

a helyeken”46.
Es valdban Ujra taldkoznak Princetonban, ahova Maritaint és Croccot is
meghivtak oktatni az egyetemre. Maritainék koltoztek oda elébb.

Bucsu Romatol

Amikor Jacques nagykoveti mandatuma veéget ért, semmilyen konkrét
ganlatot nem kapott Franciaorszaghbol. Sz6 volt a College de France-rdl, de
nem lett beléle semmi. ,, Menj, menj, menj, szegény tomista, menj csak, mondja
nekiink a benniinket vezets és védelmezd Angyal”4/ — irta Jacques 1948
februdrjdban Yves Simonnak. Es hasonléan Journet abbénak: ,Ami
Franciaorszagot illeti, barataink azt mondjak, hogy szikség van a jelenlétiinkre,
de amikor arra kerill a sor, hogy munkat taldljak a megélhetéshez, mar széba se
kerdl. Amidta tudjdk, hogy meghivtak Princetonba, senki sem jelentkezett azok
kozul, akik tehettek volna valamit, meg sajnalatukat sem fejezték ki. Gilson ki is

jelentette, hogy Princetont kit{iné megoldasnak taldlja’48. Journet nem tudott
belenyugodni és irt Raissanak: ,, Megraztam Massignon-t. O beérte azzal, amit
Gilson mondott”49. Claudel kijelentette az abbénak: , O akart odamenni!” 90,

Az indulas immar kiszobon allt, és egy csepp keseriiség is érzodik
Jacques mgjus kozepén Gilsonhoz intézett levelébdl: |, Az elutazas elokészile-
teinek rémségeit éljuk. Ujra elkezdédik az 6cednon keresztill valo jovés-menés,
€s nem minden szomorusag nélkil kell majd honapokon & tavol maradnunk
Franciaorszagtdl és baratainktdl. De legalabb, amig a princentoni allasom tart, a
Saulchoir mellett talalhatd rendhaznak kodszonhetéen évente 6t honapon
keresztill kapcsolatban maradhatok a fiataljainkkal. Es talan Gjra taldlok idét a
gondolkodésra, és még néhany konyv megirésara’ ©1.

Junius 10-én a «La Croix»-ban monseigneur Fontenelle csodalattal teli
Udvozletét kildte a tAvozo nagykovet-filozofusnak, Raissanak, az 6 ,, nagylelki”
tamogatdjanak, és Veranak, , a nagykovetseg érangyalanak”. Stanislas Fumet
kijelentette, hogy ,, tobb mint helytelen, megengedhetetlen, botranyos’ volt, hogy
hagytak elmenni egy maritaini intelligencigu embert: ,, KUlonos orszag a mienk,
ahol az azt megvaltani tudo értékeket eltavolitjak, éspedig a semmibevevés és a
féltékenység eredményeképp” 92,

Raissa és Vera természetesen fgjlaltak ezt az el nem ismerést, de
ugyanakkor remélték, hogy a jové szamukra feszlltség-mentesebb €letet és

38



elmélkedésre akalmas idét hozhat. ,Vagyom a maganyra és a

gondolkodéasra’ 93 — mondta Jacques.

Romai tartozkodasa alatt Maritain ismételten sirgette a zsidosag
Kiirtasanak és az antiszemitizmusnak az elitélésat, tobb izben beszélt
monseigneur Montinivel a zsidokért valé nagypénteki ima, ,Pro perfidis
Judaeis’ (,A hitlen zsidokeért”) modositasarol. Egy 1948. 4prilis 12-én kelt
levelében elkildte neki ennek atémanak a bibliografigjat. Kozvetlenll elutazasa
elétt, janius 3-an feljegyezte napldjdba: ,Udvozlé latogatds Monseigneur
Montininél. Azt mondja, hogy a nagypénteki liturgia Ugye j6 Uton van.
Utasitasokat fognak adni a széveg megvéltoztatésara Es a Missale kovetkezd
kiadasdban hajlandoak a “perfidis’ szot masra cserélni. Micara biboros mellette
van"94. De erre még varni kell XXII1. Janosig; valéban § sziintette meg ezt a
kifejezést, a megvalasztasat kovets elsé nagypéntek alkal maval9o.

A tavozés elszomoritotta 6ket: ,, Nagy lehangoltsaggal hagyjuk el RoOmat.
Hozzéaszoktunk ehhez a véroshoz, amit nem szeretiink” 96, M§jus 30.: , Tegnap
nagy bucsifogadads a diplomaciai testllet, biborosok, szerzetesek, romai
nemesség, romai baratok részére. A hivatal os nylglodés kdzepette annyi szivbol
jovo sgjnalat és a valodi szeretet annyi tanyjele nyilvanult meg, hogy fat a
sziviink, amiért el kell utaznunk. 1smét egy elszakadés...” 7. Méjus 26-an kerilt
sor mindharmuk szamara az utolso papai audiencara. Raissat méar az el6z6 évben
mélyen érintette, amikor a Szent Péter bazilikdban latta, ahogy XII. Pius
megfogta Jacques kezét, ranezett és beszélt hozza: ,, Jo volt egyditt |atni a Papat
és Jacques-ot, a kedvességnek és alazatnak szinte ugyanazon kifejezésével, ami
az egyik arcardl a mésikéra tikrozdott” 98, Viszont Jacques , a Papa személye
iranti nbvekvo szeretet” és ,az eljarasmodjara vonatkozd novekvé csalbdas”
ellentétes érzelmei kozott hagyta el Roméato9.

Az 6ket Napolybdl az Egyesiilt Allamokba szalité Vulcania nevii hajé
induldsa néhany nappal elhalasztodott, igy varatlanul megengedhettek
maguknak egy kis romai vakéciot. Végre szabadnak eérezhették magukat,
boldogan fellélegezhettek, latogathatték Roma templomait, sietseg nélkdl
sétdlhattak ROoma utcain, lellhettek egy kavéhazi asztalkahoz, és ebben a
visszanyert szabadsagban észrevették, hogy szeretik azt a varost, amit hosszu
idon at idegennek éreztek. Szinte roptében ragadtak meg a Romabdl sugarzo
végtelen szépséget és gazdagsagot. Talan utoljara mentek el egyitt a Santa
Maria dei Monti templom-ba, hogy imadkozzanak Labre Szent Benedek
sirjanal, ahogy gyakran tették. ROma torténetének szamtalan szentje kdzul mind
a harman szerették a szent koldust, ,aki Istent kereste a foldi utakon”.
L ehetséges, hogy Raissanak éppen 6ra gondolva taldlta meg a ,,contemplation
sur les chemins’ (szemlél6dés az utakon) talald kifgezést. Jacques és Raissa
neki gjanlotta a Liturgie et contemplation-t, melynek befejez6 szép soraiban
Ujjaeled az altaluk |atogatott varosrészbol eés templombdl &radd varézs. Ezeket a
helyeket akkor 6k harman Ujra végigjartak.
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Journet, aki nagyon szerette Romat, igy irt nekik: ,, Mélységes 6rommel
tolt el, hogy mire elhagytatok, megszerettétek ROmat. Hogyan is lehetett volna
masképp? Reészetek volt ott szenvedésben, imadsagban, a mély belso
megprébaltatasok minden fajtajaban, de Isten annyi dldasaban is’ €0,

Utra keltek, és gy érezték magukat, mint akik két vilag kozt lebegnek,
két foldrész kozott bolyonganak, melyek hivasa és az utanuk valé vagyodés
annyira felkavard és annyira kedves érzés volt. Szamukra, akarcsak Labre Szent
Benedek szaméra, nem maradt mas, mint ,menni, menni az utakon és

imadkozni” 61,
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