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Papi élet a rács mögött 
 
 

Körömi cigány híveim számára a legnagyobb meglepetés az volt, amikor 
megtudták, hogy a plébános úr börtönben volt. Számukra a börtön egészen mást 
jelent, mint amit mi annak idején átéltünk. Mindenki számára, aki nem volt rabja 
a fogolytáboroknak a Szovjetunióban, az internálótáboroknak Magyarországon, 
a kitelepítéseknek és különféle korszakok kommunista börtöneinek, ismeretlen, 
elképzelhetetlen, amit átéltünk. 

Nekünk sem volt fogalmunk a börtönről és a lágerek világáról. Mikor 
harmadéves kispap voltam Budapesten, szabadulása után bejött hozzánk Balogh 
Pista bácsi – ő Sárospatakon született – és elhozta a tábori oltárát. Ez egy fából 
készült koffer, amiben a misézéshez szükséges mini-felszerelések voltak. Ő ezt 
végig magával vitte a Szovjetunióban, az összes fogolytáboron keresztül, és 
benne gyűjtötte az úgynevezett dögcédulákat a meghalt magyar katonákról, 
amiket aztán biciklivel sorra elvitt a hozzátartozóknak, amikor hazakerült. Ezt a 
tábori oltárt otthagyta a Központi Szemináriumban. Nem tudták, mit csináljanak 
vele, a szentély felső részén volt egy oratórium, oda tették le. Amikor én 
elkezdtem gyűjteni az emlékeinket Sárospatakon, elmentem és elkértem a pataki 
gyűjtemény számára, most itt látható a kiállításon.  

Szabó Gyurka barátomnak Márokpapiban volt plébános szomszédja 
Galambos János bácsi, ő elmondta, hogy a bunkerjukat aknatalálat érte, és 
megsemmisült a tábori oltára. A hadifogságban, 1945 karácsonyán a 
fogolytársai meglepték egy készlettel. Sikerült ezt is megkapni a Gyűjtemény 
számára, szintén látható ezen a kiállításon. Volt, akinek egy azsúrozott 
paplanlepedője volt, abból készült a miseing. Lepedőből varrták a miseruhát és 
jóddal festették sárgára, rá piros paszomántot hímeztek. Körtefából készült egy 
szép, míves kehely, és a laboratóriumból csentek egy mércepoharat, az volt bele 
illesztve. Repülőgépcsavarból esztergáltak egy szép áldoztató szelencét, és 
nyírfakéregből készültek kis szelencék. Ezek voltak a börtön előtti és utáni 
kapcsolataim ezzel a kiállítással. Pálos atyától, aki börtöntársam volt, 
megkaptam a kistarcsai internálótáborban vécépapírra írt Misszáléját. Most itt 
van a kiállításon azzal a fehér vászonból készült zacskóval együtt, amit 
édesanyám készített, amire ő hímezte rá a nevemet, mert a letartóztatottaknak 
tisztasági szereket küldhettek be a hozzátartozók egy idő után.  
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A kommunista börtönök között sokkal nagyobb volt a különbség, mint a 
polgári életben egy cigányputri és egy luxuslakás között. Ott megismerte az 
ember, hogy mi a megaláztatás, és lehetősége nyílt arra, hogy megismerje, 
megtanulja, mi az alázat. Aki a polgári életben él, van fogalma a jog 
szilárdságáról, biztonságáról. Ez a kommunizmusban hiányzik. Olvastam a 
kommunista erkölcsről Leninnek a mondását, próbálom szó szerint idézni: 
„Erkölcsös mindaz, ami a szocializmus győzelméhez vezet”. A szocializmus 
győzelme tehát egy folytonos forradalom, azaz egy harc, háború. Mi a háború 
definíciója? A ludovikás börtöntársaimtól tudom, Clausewitz fogalmazta meg: 
„A háború, rákényszeríteni az ellenfélre akaratunkat.” Ilyen értelemben a 
kommunizmus egy háború a kapitalizmussal szemben, és ebben a lenini erkölcs 
szerint minden megengedhető, ami a szocializmus, kommunizmus, bolsevizmus 
győzelméhez vezet. Minden jogszabály csak polgári csökevény, amit bármikor 
félre lehet tenni, és le lehet tartóztatni akár a minisztereket is, Kádárt vagy 
Rajkot, ha a proletariátus érdeke ezt kívánja. A proletariátus érdekeit a párt 
képviseli, a pártot a központi bizottság főtitkára, tehát egyszemélyes diktatúra 
az, ami a kommunista ideológia mögött rejlik. Ezt nagyon jól megtapasztalták a 
kommunizmus vezetői, akik egészen a csúcson ugyanúgy gyűlölettel, 
irigységgel, féltékenységgel és bosszúval viseltettek egymás iránt, mint 
bármelyik történelmi időkben az udvari intrikusok. 

A kommunista börtön időről időre, helyről-helyre és személyenként 
változott. Ugyanolyan meglepetés lehetett belülről látni a börtönt Kádárnak, 
Rajknak, vagy akár Berijának. Az egyik volt vezető kommunista fia mesélte, 
hogy amikor Rákosinak elmondták, hogy a testvérét Moszkvában kivégezték, 
arcizma sem rezdült, és azt mondta, ha kivégezték, biztosan megvolt az oka. Ő 
csak tudta… 

Nekem azt mondta a kihallgatóm: „Maguk a nép ellenségei. Nekünk 
jogunk van magukat megsemmisíteni. Örüljenek, ha életben hagyjuk magukat.” 
Ezzel a módszerrel az embert rádöbbentették arra, hogy nem személynek, hanem 
megsemmisíthető tárgynak tekintik. Minket a Fő utcára vittek, 11 
kispaptársammal együtt. Szerencsénk volt, mert akkor a vidéki 
kapitányságokon, Miskolcon, Szolnokon még kínozták az embereket, sőt az 
egész pufajkás csoportot arra szervezték meg, hogy Magyarország minden 
településén néhány embert végigverjenek. Erre kitanították őket, hogyan kell 
verni. Éjszaka kirángatták az embereket az ágyukból, bevitték a tanácsházára, 
vagy a rendőrségre, ott megverték, hogy elrettentő példák legyenek, hogy az 
emberek ne „hőbörögjenek”. 
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A börtönben voltak görög smasszerek. A görög kommunistákat befogadták 
és többen börtönőrök lettek. Az egyikük klasszikus mondása volt: „Kelletett 
neked talpadra magyar!” Minket nem vertek a Fő utcán, akkor már az volt a 
direktíva Moszkvából, hogy csak lázadás, éhségsztrájk, vagy szökés esetén lehet 
testi fenyítést alkalmazni. Más kérdés, hogy előfordult, ha valaki ellenállt, vagy 
szemtelenkedett az ő felfogásuk szerint. Ilyen volt, amikor báró Atzél Bandi 
édesanyját szidták, a reagálására őt nagyon megverték. Bennünket 
letartóztatottakat bezártak egyedül egy zárkába, fapriccsen aludtunk. A kezünket 
ki kellett tenni a takarón kívül, szemben állandóan égett egy lámpa, ha valaki 
megfordult, vagy a takaró alá tette a kezét, akkor zörögtek az ajtón. 
Rendszeresen járták a folyosót, a cirklin benéztek, és belerúgtak az ajtóba. Az 
volt a módszer, hogy két-három nap alatt idegkimerült állapotba kerüljön az 
ember. És akkor jöttek a kihallgatások, hosszú ideig. Tárgynak tekintették az 
embert, nem volt neve: egyes lépjen ki, kettes… Nem láthattuk egymást, teljesen 
elszigetelt volt mindenki. 

Mikor lezárult a nyomozás, átvittek a Markóba. Itt teljesen fordított volt a 
helyzet. A Fő utcán tisztaság volt, a Markóban rengeteg poloska. A cellák 4 x 
4,5 méteresek voltak, bitumenesek, bennük szalmazsák, kübli, semmi más. Egy 
ekkora cellában, nyári 30 fokos melegben huszonketten voltunk. Tízen-tízen két 
sorban, és ketten még középen, a szalma-vánkosokon, fejtől-lábtól, fél 
oldalunkon. De nem ez volt a rettenetes, hanem a poloskák, amik ellen nem 
lehetett védekezni. Felmásztak a plafonra és hő-érzékeléssel ejtőernyőztek, és az 
ember reggel csak vakarózott, csíptek és rettenetes szaguk volt. Egyszer a 
Gyűjtőben betettek egy poloskás zárkába. Ott voltam két napig és megkértem az 
őrt, hagyja égve a lámpát. Több mint százat számoltam meg, amit elnyomtam 
vécépapírral a falon. A kicsik áttetsző, pergamenszerűek, a nagyok pedig 
egészen feketék a bennük lévő oxidált vértől. Ez volt a legnagyobb 
kellemetlenség. 

A másik az éhség, mert nagyon gyenge volt a koszt a Markóban. A 
katonaságtól évente leselejtezett készletet vette át a börtön. Avas szalonna, 
vízbegríz és avas lekvár volt a börtönkoszt. Mindig éhesek voltunk. A tárgyalás 
után átvittek a Gyűjtőbe. Ott 2 x 4 méteres zárkák voltak, ebben tizenegyen 
voltunk. A moszkvai mérce szerint akkor járatták csúcsra a magyar börtönöket, 
mert amikor az ENSZ nyomására felszámolták az internálótáborokat, a rabok 
felét hazaengedték, a másik felét pedig bebörtönözték. Hogy hány embert ítéltek 
el, egyszerűen a magyar börtönök befogadóképessége szabta meg, az imént 
említett norma szerint. Hogy hány embert kellett kivégezni? Valószínűleg 
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annyit, amennyi szovjet katona elesett ’56-ban. Ahogy tervgazdaság volt az 
iparban, a bányászatban, a mezőgazdaságban és kereskedelemben, ugyanilyen 
tervgazdaság volt a „büntetésiparban” is. Megvoltak a kategóriák, hogy mikor, 
melyik hullámban ki ellen kell „küzdeni”, a gyárosok, a kulákok, vagy a 
feketézők ellen. Ebbe a sorba tartozott a klerikális reakció is, azzal a 
különbséggel, hogy voltak ugyan hullámok, de volt egy állandó sztenderd, és 
hogy mikor hány pap volt internálótáborokban, vagy börtönben, kit engedtek ki, 
és ki a következő, mind ott volt a fiókokban előkészítve. Csupán a véletlen 
döntötte el sokszor, hogy milyen megtorlásban részesül a klerikális reakció, 
hiszen Rákosi nemcsak azt ígérte meg Sztálinnak, hogy győzni fog a 
választáson, ami persze nem sikerült, hanem azt is, hogy fölszámolja az 
Egyházat. Tehát elő voltak írva ezek a „tervszámok”. Gondoljuk el, a gépet 
üzemeltetni, etetni kell, a legénységet foglalkoztatni kell. A nyomozókat, az 
ügyészeket, a bírókat – beleértve az ügyvédeket is, akik közrejátszottak a 
„duplanullás” ügyek alakulásába, mert ők is az ávó munkatársai voltak –, és a 
smasszereket is. Azok a kiskatonák, akiket besoroztak és vállalták, hogy ők 
továbbszolgálnak, választhattak, hogy zöld-, vagy kékávósok lesznek, vagy 
börtönőrök. Amikor bekerültek a gépezetbe, már nem volt választás, többen ott 
kötöttek ki, hogy ők kísérték az akasztófa alá az elítéltet. Azok a 
parasztgyerekek, akik csak tovább akartak szolgálni. 

Ebben a rendszerben tehát óriási változatosság volt, miközben lelkileg 
mindenkit egyformán nyomott, egyéniség szerint mégis másként és másként 
viselkedtek. Az idegrendszertől függően, a papok is. Ebből a nagy bezártságból 
szállítottak át bennünket Márianosztrára, amely osztályidegen-börtön lett 1958-
tól. Akik születésüknél, vagy foglalkozásuknál fogva osztályidegennek 
minősültek és nagyobb ítéletet kaptak egy vagy két évnél, azok Márianosztrára 
kerültek. Itt voltak a Horthy-rendszer miniszteri főtisztviselői, miniszterei. 
Együtt voltam Antal Istvánnal, ő volt az utolsó pénzügyminiszter, de itt volt 
Bornemissza Géza, ő gazdasági miniszter volt. Földbirtokosok, arisztokraták, 
papok, kulákok, csendőrök minden rendfokozatban, és érdekes, volt egy külön 
csoport, a „nagyimrések”. Vagy Vácra, vagy Márianosztrára vitték őket. Ezek a 
revizionisták voltak, és különleges biztonsággal őrizték őket. Lehetett ebben egy 
külön szempont is: Legyetek együtt azokkal, akik titeket üldöztek. 

Ott volt Ádám György, akit a kommunisták kétszer ítéltek életfogytiglanra. 
Fiatal kommunista volt, 1919-ben emigrált, egyszer a Rajk-perben ítélték 
életfogytiglanra, utána pedig ’56 után kapott szintén életfogytot a 
Munkástanácsban vállalt szerepe miatt. Ott voltak az írók: Obersovszky Gyula, 
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Gáli József, Eörsi István. Tehát nagyon érdekes volt ez a sok egyéniség, sokféle 
világnézet, sokféle sors, és köztük, mi papok. Amikor bennünket átszállítottak 
Márianosztrára, a háromemeletes úgynevezett magánzárka-részlegen minden 
szinten 4 x 12 zárka volt, mi a harmadik emeletre kerültünk. Jobb oldalon, 12 
zárkában csak papok voltak, már nem olyan zsúfoltan, a 2 x 4 méteres zárkában 
csak négyen voltunk. Kétemeletes vaságy, egy hokedli, egy kis asztalka, egy fali 
polc, és a kübli a sarokban. Amikor beléptem oda a cuccommal, ott találtam 
Juhász Miklós piarista atyát, aki a sátoraljaújhelyi gimnáziumban másodikos 
koromban hittanárom volt. Nagyszerű ember volt. A szomszédban pedig az ő 
rendtársa, Páter Bulányi. Ott töltöttünk több mint egy évet, úgy, hogy egyetlen 
egy nyomtatott betűt nem láttunk. Amíg a többiek használhatták a 
börtönkönyvtárat, mi nem juthattunk semmiféle papírhoz. Ez is afféle lelki 
kínzás akart lenni. Ez aztán megfordult, mert mind a 12 cella átalakult afféle kis 
kolostorrá. Ráadásul ökumenikus kolostorrá, mert ott volt Bán Pista barátom, 
fiatal debreceni református lelkész – most itt vannak köztünk: az özvegye, lánya 
és unokái –, nagyon elmélyült volt ez a kapcsolat. Ez a későbbiek során 
gyümölcsözött, ő itt az Északtervben volt rajzoló, ő közvetített felénk, mikor az 
Avas-Délen készítették a városrendezési tervet. Egy területet kijelöltek egy 
templom, méghozzá ökumenikus templom számára. Ez Márianosztra gyümölcse 
volt. De ez mutatja azt is, hogy a kommunizmus alatt, amikor mindenki 
félelemben él, és többé-kevésbé mindenki hazudik, − ezt mindenki tudta − a 
hallgatások, elhallgatások mögött rengeteg jóakarat is volt. Csak egy példát 
mondok. Börcs Jancsi, paptársam, Márianosztrán volt plébános. Édesapja 
korábban országgyűlési képviselő volt, börtönbe került. A smasszerek persze 
ismerték őt, volt akit még ő tanított hittanra, elsőáldozásra. Behoztak a zárkába 
egy újabb rabot, és amikor a smasszer becsukta az ajtót, a szája elé tette az ujját, 
hogy hallgassanak, az illető vamzer. 

Óriási különbségek mutatkoztak meg ezek között is, ott volt a Kurali nevű 
főtörzsőrmester, cigány származású ember, kegyetlen szigorúsággal bánt a 
rabokkal. Vagy ott volt Darin, a politikai tiszt, nevelőtiszt, az ő feladata volt az 
átnevelés, ő tartotta fenn a spiclirendszert. Igyekezett kedvezményekkel, vagy 
kényszerrel, a szabadulás reményével, hogy valaki büntetését felezik, vagy 
harmadolják, besúgókat szerezni. Itt is, ahogy minden ilyen szovjet rendszerű 
helyen, megvolt a besúgóhálózat. Ebben a közegben éltünk. 

Később aztán megszüntették a papok elkülönítését. Mindenkinek dolgozni 
kellett, különböző műhelyek voltak, így más és más környezetbe kerültünk: 
Ilyen részleg volt a cipészműhely, volt egy, ahol az új cipőket készítették, és volt 
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a bontó, ahol a katonai bakancsokat szedték szét. Ide kerültek az öregek, két 
bölcs paptársunk, Szigeti József domonkos atya és Lénárd Ödön atya. Ott ültek 
egymás mellett, bontják az ócska bakancsokat, és Lénárd atya megkérdezi: „Te 
hogyan beszélnél a Szentlélekről?” 

Csoportosan vittek bennünket kéthetenként fürdeni. Ez abból állt, hogy 
levetkőztünk, zuhany alá álltunk, szappanozás, zuhanyozás, öltözés. Ekkor 
tudtak a szomszédos zárkák egymással találkozni, és ebben a szituációban 
gyóntattuk a társainkat, vagy áldoztattuk. Kiüzentünk, hogy küldjenek nekünk 
bejglit, szilvalekvárban, mazsolával. Félévente lehetett háromkilós 
élelmiszercsomagot beküldeni. Ebből időnként kivettünk három szem mazsolát, 
azt este betettük az alumínium bögrébe, vizet öntöttünk rá. Reggelre 
megduzzadt, visszanyerte eredeti alakját. Az alumíniumkanálba kinyomtunk 
belőle öt-hat cseppet, kenyér az volt. Miközben ketten ültek a vaságyon, egy a 
hokedlin, a negyedik fel-alá sétált. Amikor az őr a cirklin benézett, 
behallgatózott, csak azt hallotta, hogy valaki valamilyen idegen szavakat 
mormol. Minket már úgy szenteltek fel, hogy kívülről kellett tudnunk a Szűz 
Mária miséjét: a misekánont és egy miseszöveget, így tudtunk misézni. Időnként 
volt pokrócrázás, vasárnap reggelenként. Akkor a pokrócba egy gyufás 
skatulyába beletettük az Oltáriszentséget, és átadtuk egymásnak a pokrócot, azt 
nem ráztuk ki. A sétán hátratett kézzel kellett körbejárni, kétszer volt séta 
naponta, nem lehetett közben beszélgetni, az őr figyelte. 

Werner atya szervezett zenekart a börtönben. Ezért meg is dicsérték, és 
kérdezték: mit kíván, beszélőt, vagy levélírást? De ő azt kérte, hogy 
megnöveszthesse a haját. Werner atya kint válláig érő hajat viselt, ő korábban a 
Zeneakadémia egyházzenei tanszékének volt tanszékvezetője, tudós, szentéletű 
ember. Megengedték neki, így hosszú hajjal sétált. Egyszer séta közben az egyik 
őr kiszólította, hogy nem szégyelli magát, azonnal vágassa le. Ő visszaállt a 
sorba, aztán levágatta a haját. Ő megtanulta az alázatot. 

Ez nem mindig egyszerű. Akik dolgoztak, „spájzolhattak”, havonta egyszer 
lehetett élelmiszert vásárolni, így küldtünk cukrot Szunyogh Xavér atyának, aki 
nem dolgozott, de lebuktunk. Minket Juhász őrnagy elé vittek. Megkérdezte 
tőlünk: „Mióta csinálják maguk ezt? – Kétezer éve, válaszoltam. Meg vagyok 
győződve, hogy az őrnagy úr is így viselkedett volna a helyünkben. – Ahhoz 
magának semmi köze, hogy viselkedtem volna. Húsz nap szigorított!” Ott télen 
nagyon hideg volt, csak egy takarót adtak, és fapriccs és minden második nap fél 
koszt, naponta fél adag kenyér. 
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Különböző hosszúságú szigorított büntetést kaphattunk és volt a sötétzárka. 
Ez volt a változatosság. Mindig volt, aki szigorítottba került, mert a fegyelmet 
tartani kellett. 

Ez a permanens forradalom, a félkatonai rendszer, az egész rendszerre 
vonatkozott. Ez volt tulajdonképp a gyengéje is. Ma már a tudósok kimutatták, 
hogy a társadalomnak az összekötő eleme, a cementje: a bizalom. És azzal a 
hamis darwinista szemlélettel, amit a tudósok már rég megcáfoltak, hogy a 
történelem az osztályharcok története, mert az egyik ember a másiknak 
versenytársa, a kapitalizmus és a liberalizmus ugyanabban a tudatlanságban 
szenved, mert azt gondolják, hogy a verseny, a létért való küzdelem állítja 
szembe az embereket és az mozgatja a társadalmat. De közben kiderült, hogy az 
ember akkor boldog, és ezt a társadalomtudósoktól kezdve a biológusokon át az 
agykutatókig sorra kimutatták, ha a közösségért áldozatot hozhat. Akkor 
szabadul fel az agyában a dopamin, a boldogsághormon. 

1956-ban ezt tapasztaltuk meg. Hiába volt rommá lőve Budapest – mikor 
mentünk a kórházakba az Üllői úton és kerülgettem a „sárkánytaréjokat”, az 
otthagyott lánctalpakat, és a 60 x 160 x 10 centis lepényeket, amikről csak a 
szürke pufajka árulta el, hogy ezek a szerencsétlen kirgiz kiskatonáknak a 
holttestei, akiket a saját tankjaik lapítottak ilyen palacsintákká – akkor még nem 
takarították el őket – jobbról pedig a leomlott tűzfalakon lehetett belátni a 
harmadik emeletre, a hálószobába, az ebédlőbe, ahol ott állt a zongora – mégis, 
mindenkinek euforikus érzése volt, mindez nem érdekes, mert szabadok 
vagyunk. 

Azt persze nem tudtuk, hogy ’56-ot Szerov tábornok rendezte meg.  
Ő rendezte a rádió ostromát, a véres csütörtöki tömegmészárlást, és küldte be a 
tankhadosztályt. Ő parancsolt, és a páncélos tábornokok az ő parancsára 
követték el azt az alapvető hibát, hogy beengedték a szűk utcákba gyalogsági 
fedezet nélkül a páncélos hadosztályt. Azt gondolták, hogy a „civil bagázs” – ez 
volt a katonák megvető kifejezése –, rögtön levonul az óvóhelyre, ha meghallja 
a lánctalpak csörgését. El se tudták képzelni, hogy pillanatok alatt 
megszerveződik Budapest lakossága, és tűzharcban megfutamítja a világ 
leghatalmasabb, legfelkészültebb tankhadosztályát. Amikor az ötvenéves 
évfordulón Pestről Egerbe mentem, mellém ült egy idősebb úr. Mint elmondta, 
Svédországból jött el az ünnepségre, munkaszolgálatos kiskatona volt a Kilián 
laktanyában. Mikor meghallották, hogy a rádiónál tüntetés van, be se mentek a 
laktanyába, és eljutott a Corvin-közbe. Egyetlen tarackjuk volt, aminek a lőereje 
képes volt áttörni a páncélosokat. Ezt kikötötték, kivették a závárzatot, és az 
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Üllői úton becélozták a lánctalpas magasságát és ahogy jöttek a tankok, egymás 
után lőtték ki azokat. Szóval, tűzharcban megfutamították a világ 
legfelkészültebb tankhadosztályát. Ez volt a hadtörténet legcsúfosabb veresége. 
Kiderült, hogy ezek a budapesti páncélosok elveszítették erkölcsi erejüket, 
demoralizálódtak, ezért kellett behozni a Kárpátokon túlról újabb csapatokat. 
Ezért kellett időt nyerniük, ezért voltak fegyverszüneti tárgyalások a Nagy Imre-
kormánnyal. Amikor aztán letartóztatták Malétert, akkor glasszékesztyűvel 
bejött Szerov tábornok és azt mondta: Finita la commedia, és rátette kezét a 
telefonra. 

De: Finita bolsevizmo… Mert ’56 volt az a tűszúrás, amely ezt a hatalmas 
léggömböt, az erőszak léggömbjét kilyukasztotta. Utána persze kellett néhány 
évtized, míg leeresztett, de akkor veszítette el a kommunizmus az erkölcsi 
ethoszát, és Nyugat-Európában már nem lehetett becsületes értelmiségi, művész, 
színész, író, festő – akik korábban mind szimpatizáltak vele – kommunista. 
Láttuk, korábban még az atomtudósok közé is befészkelődött a kommunizmus, 
ezekkel a jelszavakkal: szabadság, testvériség, egyenlőség. Ez szimpatikus volt 
Nyugaton. 1956 után becsületes ember – például Camus – már nem tudta ezt 
vállalni. És csupán időbe tellett, hogy nemcsak erkölcsileg nullázódott le a 
bolsevik eszme, hanem gazdaságilag is. Miért? Mert a bizalmatlanságra volt 
felépítve, a félkatonai rendszerre. Ezért versenyképtelen volt, mert 
bizalmatlanságra emberi, élő rendszert nem lehet felépíteni. Ez az egyik fontos 
tanulsága ’56-nak. 

Ezt élte meg akkor mindenki. Mi is az élet alapja? Az autonómia és a 
szolidaritás egysége. Nem tudom, hány milliárd sejtünk van, de mindegyik 
autonóm egység, mindegyik saját magának kér energiát, táplálékot, de 
mindegyik tudja, hogy a létének értelme: szolgálni a szervezetet. Abban a 
pillanatban, amikor egy sejt felmondja a szolidaritást, a közösségért való életet, 
létrejön egy rákos sejt. Lehet, hogy ennek az egyetlen sejtnek sikerül öt 
kilogramm zsírt felhalmozni. Operáltak már ki hasból öt kilogrammos, egyetlen 
egy rákos sejtet. 

Azt gondolta a 18. századi filozófia, hogy a népjóléthez elég elválasztani a 
három hatalmat: a törvényhozást, az ítélkezést, a végrehajtást, megteremteni 
ezek autonómiáját és szolidaritását, és akkor minden rendben lesz. Két évszázad 
kellett hozzá, hogy bebizonyosodjon, hogy ez kevés, mert három olyan hatalom 
van mind a mai napig, amivel nem számoltak a filozófusok, és ez a pénzvilág, a 
hírvilág és az alvilág. Ez a három hatalom mint rákos sejt működik az egész 
világon, és duzzad és összeszívja magába, mint a zsírt az a rákos sejt a virtuális 
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pénzt. Miután az ember számára a közösség, a család elkezdett kitágulni a több 
millió év alatt, most már az a fogalom, hogy mi, nemcsak a családot jelenti, 
nálunk nemcsak a magyarokat, a magyarul beszélő embereket. A mi kitágult 7 
milliárd emberre, és a 21. századnak és majd a következőnek az a feladata, hogy 
kialakítsa a földön élő összes emberben ezt a mi-tudatot. Hogy igenis, 
mindnyájan egy családnak vagyunk a tagjai. Mindegyikünknek joga van az 
autonómiához, és mindegyikünkben ki kell épülnie a szolidaritásnak. Azt, ami 
megvan a családban, ki kell bontakoztatni 7 milliárd emberre. 

A börtönben nekünk ez volt a megélt tapasztalatunk, és nagyon sokat 
segített nekünk, hogy a legkülönfélébb emberekkel voltunk együtt mi, papok, és 
átéltük az ő sorsukat. Azét, pl. akit a háború alatt, a fogolytáborban 
megkérdeztek, akar-e tanfolyamra menni? Ki ne akart volna? Kiképezték őket, 
és itthon már különféle beosztásokba kerültek. Voltunk együtt nagyon egyszerű 
katonatisztekkel, proli gyerekekkel, akik vezető pozícióba kerültek. Láttuk az ő 
sorsukat, hogy az a gépezet hogyan szívta be őket. 1956 volt a nagy felismerés 
nekik, mert ami lappangva, sok-sok apró tapasztalat volt az életükben, egyszerre 
kinyílt: megtértek.  

Márianosztra különlegessége volt a fordítóiroda. Négy zárkában két-két 
fordító és két-két gépelő dolgozott. A Belügyminisztérium számára fordítottunk 
kriminalisztikai, vagy éppen kutyatenyésztési szakkönyveket a rendőrkutya-
iskolák számára. Rengeteg politikai, kémkedési témájú dolgot fordítottunk. A 
Foreign Affairs, az amerikai külügyminisztérium hivatalos lapjának cikkeit, 
visszatekintéseket, memoárokat, Churchill memoárjait és hasonlókat. 
Fordítottuk Otto Schmidtnek, a német külügyminisztérium főtolmácsának az 
emlékiratait. Ő tanúja volt olyan tárgyalásoknak, ahol csak ő volt jelen 
harmadikként a két tárgyaló fél mellett. Ebből kiderült, hogy azért tört ki a 
második világháború, mert a Balkánon nem tudtak megegyezni. 

Ilyen tapasztalatokkal jöttem ki, és ez a hat év, amit ott töltöttem, életem 
legtermékenyebb időszaka volt, amiből a mai napig is táplálkozom. 

Ezekről a tapasztalatokról tanúskodnak a kiállítás tárgyai és 
dokumentumai, melyeket legyenek szívesek megtekinteni. Köszönöm a 
türelmüket. 

Elhangzott a miskolci Hermann Ottó Múzeum Számontartva c. 
kiállításának megnyitóján 2012. okt. 10-én. Szerkesztett változat. 


