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Pilinszky Janos

KETTO

Két fehér suly figyeli egymast,
két hofehér és vaksotét suly.
Vagyok, mert nem vagyok.

A sportolok stlynak nevezik a tenyeriikbe simul6 nehéz fekete vasgolyot.
Ennek nyoman két sulyos fehér gombot képzelhetiink magunk elé, mondjuk két
carraral marvanytombot egy rokoko palota 1épcsokorlatjan, vagy talan ket gipsz
portréfejet Schaar Erzsébet székesfehérvari kiallitasdn, melyet a Koltd nyitott
meg 1977-ben.

A két test napvilagnal egymasra sugdrozza €s veri vissza a fehér fényt,
¢jszaka pedig a titokzatos gravitdcid6 vonzéisaban figyelik egymast a sotét
gombok.

Az oOntudat tiszta, ,nappali” fényében a gondolkodd elme evidens
¢lménye Onnodn létezése, 1étének bizonyossdga. De az Onmagara reflektald
»cjszakail” értelem nem leli magédban I¢tezése magyarazatat: Nem magamtol
vagyok. Mastol kaptam létemet. Neélkiile nem lennék. Tehat valojaban, a sz6
teljes értelmében nem is vagyok. Es ezt atélheti, elmondhatja minden 1étez6
nevében. Egyediil O az, AKI VAN. O valaszolt az ég6 csipkebokorbol Mozes
kérdésére:

,Ha megérkezem lIzrael fiathoz €s igy szolok hozzajuk: Atyatok Istene
kiildott, akkor majd megkérdezik: Mi a neve? — mit feleljek erre? Isten ezt
valaszolta: En vagyok, aki vagyok. Azutan folytatta: Igy beszélj Izrael fiaihoz:
AKki van, az kiildott engem hozzatok.” (Kiv. 3.13-14)

A vers bandlisnak latsz6 cime utalds a 1étélmény kettOsségére,
ambivalencidjara, paradox jellegére, a magyardzatra nem szoruld6 ¢és a
megmagyarazhatatlan ,,nappali €s éjszakai” létintuiciora.

*

,Sorra vizsgaltam az alattad létezé egyéb dolgokat, és megallapitottam,
hogy nem teljesen vannak, de nem is teljesen nincsenek. Léteznek ugyan, mert
toled erednek, de nem léteznek, mivel nem azok, mint te. Ugyanis a valtozatlanul
megmarado létezik valoban.”

(Szent Agoston: Vallomasok, VIL. konyv, XI. fejezet)



Pierre-Marie Emonet OP

Metafizika egyszerii szavakkal
XI1I. fejezet

A testi dolgok atvaltozasa

., Csak akkor csodalkozunk el az
dtvaltozasokon, ha meglattuk oket.
A tokéletes hernyobdl lesz a pillango,
aki a maga ujszeriiségében szintén orok
és tokéletes, akarcsak a hernyo.”

(Dom Vermeil)

A dolgok léte, amit aktusnak is neveziink, és ami a dolgok legmélyebb
magja, a filozofus eldtt felfedi misztériumat. Egyszerre beszél neki egy masik, a
dolgokon tali Létr6l, amely azonban a dolgokban munkalkodik. De meg kell
mondani, hogy még messze nem tudunk mindent azokrdl a titkokrdl, amelyeket
a dolgok magukban rejtenek. A testi Iétnek egy izgalmas aspektusa kertilt
napvilagra két évszazaddal ezelott.

Egészen Lamarckig (1744-1829) a tudomany ott tartott, hogy mind az
asvanyok, mind a ndvények, mind az allatok meghatarozott, valtozatlan
fajokhoz tartoznak. A fajokat rogzitett formaknak tartottdk, amelyeket az anyag
sziikkségszertien tolt ki. Ezeknek a fajoknak a sorat eleve meghatarozott
alakzatok ¢s strukturdk rendjében irtdk le. Mindenki ugy tartotta — filozo6fusok és
masok is — hogy a botanikai vagy zoologiai fajok a természet ,,vilagos és
egymastol jol elkiilonithetd idedi”. Egyesek azt tanitottdk, hogy a fajok
orokosek. A Biblia a maga részérdl azt nyilatkoztatta ki, hogy a Teremtd a
fajokat az anyaggal egyiitt helyezte el a foldon, a vizben és a leveg6ben. gy
azok allanddak. A legtobb teoldgus €s egyhdzdoktor altaldban igy értelmezte a
Teremtés konyvének elso lapjait.

Lassacskan azonban a tuddésok rajottek, hogy a botanikai €s zooldgiai
fajoknak van sajat ,,torténetiik”, mint egyébként maganak a Foldnek is. Rajottek,
hogy a jelenleg €16 fajok nem léteztek mindig, hanem az egyénekhez hasonloan
szarmazasuk, eredetiik van. Es hogy némelyek mar ki is haltak.

Ez a felfedezés a fajok eredetérdl olyan tudomanyok megsziiletését
eredményezte, mint a geologia és a paleontoldogia, melyeket Paul Claudel
talaléan , Kronikéaknak” nevezett."

A geoldgia mindenekel6tt arr6l mesél, hogyan formalodott a Fold egy sor
atvaltozason keresztiil, melyek kiilonbozd foldtani rétegeket képeztek. A Fold
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torténetének négy korszaka van: foldtorténeti Okor, masodkor, harmadkor,
negyedkor. Ahogy leltarba vették ezeket az egymasra rakodo rétegeket, a
tudosok Ujabb torténetet lattak kirajzolodni benniik: a botanikai és zoologiai
fajokét. Ez egy foldalatti kényvtar, amely azonban nem papirra vagy
pergamenre irodott. Agyagba ¢és kdbe nyomoddott fosszilidkbol all. Ezekben a
ké- és asvanydarabokban a novények és allatok hatrahagytak 1étezésiik
bizonyitékait. Ezek az A. Giacometti szobrathoz hasonld sematikus struktarak
néma tanukként arulkodnak az evoluciordl. Ez valdban a létezés formainak
Kronikdja. Ezek a formdk a foldtorténeti koroknak megfeleléen 1épcsdzetesen
egymas folé rendezédve egy genealdgidt jelenitenek meg. A geoldgia és az
Oslénytan tehat egyiittesen bizonyitjak, hogy a fajokra idébeliség jellemzd, hogy
elddeik és utodaik vannak.

Ezekben a ,kronikdkban™ igy a valaha ¢élt természeti formdk sorat
talalhatjuk meg. Aki ezt a foldalatti mizeumot megtekinti, lathatja, hogy ezek a
formak nem egyiddsek, és nem is egymas mellett 1étezok. Kicsit olyan ez, mint
az Egyetemes Szobraszmiivészet Képzeletbeli Muzeuma, ahol nyomon
kovethetjiik az egymast kovetd stilusokat a prehisztorikus Vénuszoktol kezdve
egészen a Moore és Brancusi féle formakig. Igy bizonyitast nyer a formaknak
mind a fejlddése, mind pedig az egymasbol fakadd lancolata. A. Malraux az
,»istenek metamorfozisaként” emlegeti ezt.

A természeti formak ,prehisztorikus mizeuma” a testi 1étezes
atvaltozasait mutatja be. Megismerhetiink egy sor idedt, melyeket a természet az
1dok folyaman megvalositott. De legfoképpen bizonyitékot szerezhetiink arrol,
hogy az egymast koveto idedknak illetve formaknak valoban van a foldtorténeti
korszakok mentén megvaldsuld leszarmazasa, melyekrdl a hasonlosaguk és
osszefliggéseik alapjan genealogiai tablazatot lehet késziteni.

Marmost, ha az atvaltozas tényérdl annak magyarazatara akarunk attérni,
errdl is vannak hipotézisei a tuddsoknak. A fajoknak ez az egymast kovetd
felbukkandsa ¢és rokonsdga az alkalmazkodasra vald torekvésiik eredménye.
Hogy fennmaradjanak, példaul a vizbdl a szarazfoldon keresztiil a levegébe valod
atteleptilésiik sordn, az adott faj egyedei az ) életkoriilményekhez voltak
kénytelenek igazodni. ,,Az uszony zsenidlis tokéletesedése — €s a hiilld maris
repiil!”™® A paleontologusok konnyedén levezetik nekiink, hogyan alakult ki a
hiillébdl a madar.

Egy 1) faj megjelenését ugyanolyan események kisérik, mint egy mar
1étez0 faj egyik Uj egyedének kialakuldsat. Ezeket harom felvonasra oszthatjuk:

Eldszor vilagra jon egy 1) forma a megel6z06 faj egyedeibdl. Azutdn ez az
1) forma, amely egy 0 faj kezdete is egyben, megerdsodik, azaz fennmarad.
Ellenall az 6t fenyegetd természeti erdknek, és oOnmagat megsokszorozva
utodokat nemz. Egyes fajok fennmaradasanak idOtartama elképesztéen hosszu.
Hangyak pl. legalabb harminc millié éve 1éteznek.

Gondolatmenetiinknek ezen a pontjan fel kell tenniink a kérdést: Mi az,
hogy faj? Nos, az egyforma, amely mint ilyen, csak elméletben 1étezik. A fajjal
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nem taldlkozhatunk a valdsagban. Mindig csak valamelyik képviseldjével. Az
egy logikai kategoria. Valami azonban mégis hozzarendelhetd, ami a valdsagba
agyazza: a ,,szubsztancialis forma”, amely beliilrdl strukturalja a dolgokat. Egy
vezErld elv irdnyitja az egyes egyedek fejlodését. Ez az ,,elv”’ az dsszes egyednél
ugyanaz.

Filozoéfiailag tehat a kérdés a szubsztancidlis formaknak, azaz a természet
ideainak eredete koriil forog. Ily moédon a paleontoldgia és a geologia arra
kotelezi a filozofiat, hogy Gjragondolja a fajok eredetét: ha ugyanis ezek nem
orokok, nem egyszerre lettek teremtve, hanem egymasbol eredeztethetok, mivel
magyarazhaté a létezés formdinak ez a folyamatos alakuldsa a természet
torténelme soran?

A Llétezes” filozofusai olyan valaszt adnak erre a keérdésre, amely a
,» Leremtd stilusanak™ csodalatat valthatja ki belSliink.

XIV. fejezet

Az anyag és az isteni alkotomiivész jatéka

., Isten nem alkotta készre a vildgot,
arra késztette, osztokélte,
hogy az 6nmagat alkossa.’

b

(Paul Claudel)

A természetben talalhatd létezési formak evolucios értelmezése tobb
tényen alapul. A paleontologia jovoltabol mara mar nyilvanvaldo a formak
évmillidkon &t torténd egymdsbol eredése és fejlodésre valod orientaltsaga.

Az evolucid sulyos ténye nehéz problémat vet fel a 1étezés filozofusai
szamara. A kérdés a kovetkezd: valdjaban nem azt allitjuk-e ezzel, hogy az uj,
tokéletesebb 1étezd az 6t megel6zd kevésbé tokéletesbdl szarmazik? Vajon a
kevesebbdl szarmazna a tobb? Egy filozoéfusnak nem szabad elsiklania egy ilyen
kérdés folott. Nem tagadhatja le a tényeket €s az abszurditast sem fogadhatja el.
Folteszi tehat a kérdést: lehetséges, hogy a formaknak — a természet ezen
Ideainak — elégséges oka pusztan az anyagban keresend6? Egyet szabad-e érteni
az evolucionistakkal, akik azt allitjak: ,,Az élet az anyagbol sziiletett — értsd — az
élettelen anyagbol.”??

Mindenekel6tt elvarjuk az ilyen kérdésekkel foglalkozo filozofustol, hogy
legyen érzéke a misztériumok irant. Hiszen olyan forrasokat faggat, amelyek
mindig titkosak. El8szor is arra a misztériumra kell raéreznie, amely a formak
sokasagat ontd Osanyagbol darad. Minden anyagban végtelen lehetdségek
rejtéznek. Michelangelo gyakran hangoztatta mesterének, Bertoldonak szavait:
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,Minden marvanytomb szaz meg szdz forma lehetdségét rejti magadban. Ha nem
igy lenne, minden szobrasz ugyanazt a szobrot faragnd ki ugyanabbol a darab
marvanybol”.* Melyikiink gondolta volna — miel6tt nem latta —, hogy k8bél vagy
marvanybol olyan szamtalan sok format lehet Iétrehozni, mint pl. a
»Képzeletbeli Muzeum” szobrai?

Fontos foglalkoznunk az eredet problémajaval ahhoz, hogy lassuk: az az
anyag, amelybdl a természet meriti a formait analdég azzal az anyaggal, amelybdl
a miivészet meriti az Ovéit. Az elébbi alakithatosdga még nagyobb, mint az
utobbié. Igaza van a szemlélédd elmének, amikor az anyaggal kapcsolatban
megjegyzi: ,,Nem tilthatunk meg semmit ezeknek a mélységeknek, s csak akkor
csodalkozhatunk ré az anyag 4talakuldsaira, ha mar meglattuk 6ket.”® Hogy meg
tudjuk valaszolni kérdésilinket, fogekonnya kell valnunk az irant a végtelen
alakithatosag irant, amihez az Isteni Miivész folyamodik.

Az isteni alkotomiivész, ahogy elneveztiik, kivaltsdgos helyzetben van. O
ugyanis arra is képes, hogy megalkossa az anyagot, amelybdl a formakat
eléhivja. Ez utdbbiak evolucioja és felbukkanédsainak burjdnzadsa arra enged
kovetkeztetni, hogy a rendelkezésére 4ll6 anyag kezdetben még annyira
determindlatlan, hogy a jovOre nézve semmi sincs kizarva.

Es még valami: Az az anyag, amelyet az isteni alkotomiivész hasznal,
mas, mint amivel az emberek dolgoznak. Ez utobbi teljességgel passziv. Merd
varakozas. A természeti formak Osanyagat viszont egy soha nem csillapithato
vagy hatja at az Osszes lehetséges forma utan. Magéban foglal, mintegy a
zsigereiben hordoz valami hatartalan étvagyat a 1étezési formakra.

Ezt a vagyat, ezt az étvagyat az magyardzza, hogy az anyag attél az Elso
Oktol szarmazik, aki maga a Létezés Aktusa. Ez az ok pedig folyton arra
torekszik, hogy a 1étezé formak hasonlosagot mutassanak Vele. Ezért amikor az
anyag kap egy lehetséges format, tovabb szomjazza a tobbi lehetségeset. Az
anyag felkinalja magat az isteni alkotomiivésznek a meghatdrozatlan formak
sokasaganak befogaddsara. Arra szolgdl, hogy a tokéletes Iétezd
hasonlatossdgara kialakulé szdmtalan forma alanya legyen. Az isteni
alkotomiivész azért akarta €s alkotta az anyagot, hogy altala realitast adjon sajat
megszamlalhatatlan idedjanak.

Mivel az isteni alkotomiivész sziikségszerien Intelligens, rendet vitt a
miiveibe 1s. A végteleniil engedelmes anyagbol eldszor az alapformakat hozta
eld. Ezek koziil egyeseket az asvanyi vilagba rendelt, masokat a ndvényi, illetve
az allatvilagba. A paleontologia ezt a rendezettséget tanusitja. Amikor
megismerkediink a ,,formak torténetével”, sziikkségképpen szembetiinik a célra-
rendeltség. Mert azt latjuk, hogy minden egyes szinten a megel6z6 formak —
mindamellett, hogy gyakoroljdk a sajat létilkk aktusait — még strukturéltabb
formak megjelenésére készitik fel az anyagot. Es azt is latjuk, hogy az utdbbiak
mindig feltételezik a megelézdeket. Tehat ez intelligens alkotomunka.

De az isteni miivész a legszabadabb ¢és legkifiirkészhetetlenebb alkotonak
Is bizonyul. Minden egyes szinten a fajok legvaltozatosabb bdségét sarjasztotta.
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Ha az anyaggal kapcsolatban egy csillapithatatlan vagyrél beszéltiink, akkor az
isteni alkotomiivészrél pedig azt mondhatjuk el, hogy kimerithetetlen
talalékonysaggal rendelkezik. Paul Claudel, aki koltd, s ¢éppen ezért
tapasztalatbol tudja, hogy a teremtd képzelet mi mindent képes kitaladlni —
¢lvezettel emleget egy bizonyos jatékot, mely az anyag és Teremtdje kozott
zajlik. ,,Az anyag telitve van pajkossaggal, humorral: Prakriti jol tudja, hogy a
Teremtd azért alkotta 6t, hogy jatszotarsa legyen, de ugy tesz, mintha ezt nem
venné észre. Cinkosként Osszejatszik vele. Amikor megdorgaljak, lehunyja a
szemét ¢és elblivold mosollyal a rdzsdbol, mely tiszta, mint egy fiatal lany
lehelete, kirdppent egy pillangot.”

XV. fejezet

A Teremto stilusa

A szobraszat az a mitvészet,

mely a megmunkalt anyagrol minden

foloslegeset eltavolitva, kibontja beldle a

muvész lelkeben megsziiletett format.”
(Donatello)

A formak evollicidja nem magyarazhaté pusztan azzal, hogy az anyag
alkalmas azok befogadasara. A tiszta 1ét-lehetdség, a puszta alkalmassag, még
ha az a bizonyos csillapithatatlan vagy dolgozik is benne, nem elég ahhoz, hogy
megmagyarazza az 0j €s tobblet 1ét folfakadasat. A 1étezés egyik tokéletességi
fokarol eljutni egy masik, még tokéletesebbre, ehhez kétségkiviil sziikséges az
anyagnak az a befogadoképessége, hogy tudjon a létben gazdagodni. Azonban
sziikség van még egy cselekvd okra is, azaz egy olyan okra, amely képes ezt
eldidézni. Es ezt az okot nem talalhatjuk meg az anyagban!

Arisztotelész az elsé olyan filozofus, aki ezen a ponton parhuzamot von a
természet munkdja és a Miivész munkdja kozott. Gyakorta mondogatta: ,,A haz
oka kétségkiviil az anyag, de még inkabb az a haz, ami az épitész fejében van.”
Es azt is mondta: ,Haz a hazbol jon, anyagi az anyagtalanbdl.”’ A majdan
megépiild haz az anyagban van, de csak mint lehetdség. Az €pitész elméjében
azonban aktusként létezik. A 1ét igényeire fogékony elme szamara a formak
evolucidja két dolgot feltételez: a kiilonboz6 formak felvételére alkalmas
anyagot; €s a szervez0 elvvel bird eredendd intelligenciét.

Az Oslénytan és a geologia, feltarva az anyagban 1évd specifikus
formakat, segit benniinket jobban megérteni az isteni miivész formazo
tevékenységét. Mivel 6 Lélek, és mindent O gondolt el, a dolgok ideai eleve
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Benne vannak. Benne ezek az idedk anyagon taliak. De amikor eldonti a
,megvalositasukat”, az anyag belsejébdl cselekszik. Nem kiviilrél dolgozza meg
az anyagot. Ha valaki tisztan 1élek, nincs értelme vele kapcsolatban térbeli
képeket hasznalnunk. Masrészrol ezeket az idedkat nem kell az anyagra
rderdltetnie, mert maga az anyag a minden forma irdnti vagyakozéas. Mint a
legnagyobb mivészek, egyszerlien csak kibontakoztatja d6ket a végteleniil
képlékeny anyagbol.

Isten tevékenységében és a nagy miivészek munkdajadban az a szép, hogy
nem illesztik bele az anyagot semmilyen formaba — mint ahogyan példaul a
gipszet szoktak. Nem! Az 6 miivészetiilk abban all, hogy a format serkentik,
amely altal az anyag értelmessé €s a szellemi irant fogékonnya valik.

Amikor az igy keresett €s mintegy szolitott forma vilagra jon, szeliden
folragyog az anyagban, halatelten iranta, hogy végre kijuthatott az anyaméh
sOtétjébol. Nemde ezt a misztériumot énekli meg Rilke:

,0, éshomély, szeretlek,
jobban mint a viladgot hatarol¢ tiizet,
te Oshomaly mindent szorosan magadhoz 6lelsz!”®

fgy tehat a természet dolgainak léte sokat koszonhet az Gsanyagnak,
amelybdl a formak szarmaznak. De ezek a formak még tobbet kdszonhetnek az
Os-Ertelemnek, aki elgondolta Oket. Ennek az Frtelemnek a formak
evolicidjaban  megnyilvanuldo  mikoédéserdl csak a  milivészi  munka
analogidjaként lehet beszélni. Ki kell emelniink a hasonlosagokat, és kozben
észrevenniink a kiillonbségeket. A miivész — az ember — szintén az anyagbol
(fabol, koébdl, marvanybol) hivja elé a format, de kiviilré6/ munkalja meg,
mintegy az anyag ellenében. Michelangelo a szobraszatot pl. kibontd erdnek
(forza di levare) nevezi. Kalapacsanak, vésdjének nyoman darabkak ropkodnek
szerteszEét az anyagbol.

Isten azonban nem igy tesz. Adjuk at a sz6t egy igazi szemlél6donek, hogy
Isten munkdjar6l beszéljen: ,,Amikor Isten valami 0j valdsagot alkot, nem
kiviilrél teszi, nem is a dolgok ellenében — mint mi, akik erre kényszeriiliink —,
hanem benniik, magukban a dolgokban. Az 0j forma a mar 1étezének a
belsejében képzddik.””

fgy hat a természeti formak vildga, az idben vald egymasutinisag és a
leszarmazas révén, ismét az Alkotot dicséri. De egy olyan Teremtdordl beszél, aki
a sajat hatalmat a dolgok mélyére rejtve jatszik! Ki fejezné ki szebben ezt az
egyetemes, am mégis végteleniil diszkrét beavatkozast, mint a zsoltaros?:

,,Csontjaim nem voltak rejtve eldtted,
amikor 1étrejottem a rejtek 6lén,

és megformaltal az anyafold mélyében.”*°



XVI. fejezet

A Teremto stilusa (folytatas)

»Mivel a dolgok létének értelme
Isten szolgalata,
Isten irgalmasan megengedi,
hogy szolgdljak Ot.”
(Paul Claudel)

Isten €s az ember miivészete kozott van még egy hasonlosag, amelyre fel
kell hivnunk a figyelmet. Mindketten kozbeiktatnak valamit sajat cselekveésiik és
az elkészitendd mii kozé. A szobrasz kalapaccsal €s vésdvel dolgozik, a festd
ecsetet haszndl. A zenésznek sziiksége van zongorara vagy hegediire. Isten pedig
a mar meglévd struktirdk, egyetemes kozmikus tényezok: viz, levegd, fény
energiait hasznalja fel. Igy az egész természet részt vesz az alkotasban. , A
Teremtd ugy intézte, hogy oroktél fogva minden Osszefogjon az 0 1étezd
sziiletésénél.”™ Ily modon egy uj specifikus forma megjelenése a természetben —
csakligy mint egy miialkotas 1étrejotte — két, egymassal egylittmiikodd hatd okot
kivan.

Ez a két ok a hatooksag két kiillonbozd szintjéhez tartozik. A filozofia a
kettdjiik viszonyat is megnevezi: egyiket f0 oknak, a masikat eszk6z oknak
hivja. Rembrandt rézkarcainak szépsége mindenki szdmara nyilvanvaloan
elsddlegesen a miivész képességeinek koszonhetd. De képes lett volna ilyeneket
alkotni rézkarcold ti nélkiil? Ugyanigy a szinek kémiai Osszetétele nem
elsddleges oka Cézanne festményei szépségeének. De szinek nélkiill mire ment
volna? Ecset, szinek, karmozdulat, kezek iigyessége — mindez egyiittesen kell
egy festmény létrejottéhez. De hatdsossdguk mar a festd miivészi tehetségében
rejlik. A mivészi tehetség, hala a teremtd intuicionak, felemeli ezeket az
eszkozoket — mikdzben a megalkotandd miivon dolgozik velik — a miivész
teremtd idedjanak szintjére.
oksag elve. Minden dolgok ,,szivében” az isteni miivész, az Os-Intelligencia
dolgozik. Egy magasabb szintre emel6 hatast fejt ki benniik. Tokéletesiti az
egyetemes kozmikus tényezOknek ¢és az 1) fajok megjelenésében Erintett
szubsztanciaknak a mitkodését. Es egyszer csak vilagra jon egy magasabb rendii
forma, amely lehetdségként addig is benne volt az anyagban. Ennek a kettds
jatéknak koszonhetden jonnek létre az 0 €10 fajok az anyagbol.

A magasabb rendii ¢161ény tehat az egész természet egyiittmitkodésének
gytimoélcse. A létformak keletkezésének folyamata a Teremté Intelligencia
fliggvénye, aki a sajat isteni befolydsat érvényesiti a természeti tényezOkben
anélkiil, hogy kart tenne benniik. Az utobbiak igy bekeriilnek az eszkdz okok
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rendjébe. A fajilag egyre magasabb rendli formak lancolata, az idok folyaman
feltorekvé szarmazasrendjiik éppen ugy beszélnek Isten Bolcsességérdl és
Hatalmarol — ha nem jobban — mint a kész formak teremtésének eszméje. Joggal
mondhatjuk, hogy az evolucioban a TeremtOnek egy merdben Uj stilusa
mutatkozik meg.

Ha Isten miivét inkabb a miivészi alkotds folyamatdhoz hasonlitjuk,
elkertilhetjiik azt a hibat, hogy valamiféle ,,gyartas”’-ként képzeljik el a
Teremtést. Formak feltaldlasarol van itt szo, beleértve mindazt, amit ez a
kifejezés takar: a tapogatdzo kisérletezéseket, kutatdsokat, wjrakezdéseket,
vazlatok készitését és — miért ne? — az atfestést. Ennek megértéséhez egy kis
koltéi képzelderdre van sziikségiink! Aki egy kicsit is jartas az dslénytanban,
bizonyara értékeli Paul Claudel humorral telitett sorait, amint megidézi Prakriti
hihetetlen teremtd1 képzeletét: . Evszazadokon, s6t évezredeken keresztiil
meleghazakat gondozott és egész allatseregleteket nevelt, majd egyszer csak
hopp, megundorodik, egyetlen kézmozdulattal lesopri dket és G munkéba fog.
Egész rendeket, torzseikkel, fajaikkal ¢&s alfajaikkal egyiitt kihajit a
szemétdombra, és csak egy tetlit meg egy kabocat tart meg bel6liik.”*

XVII. fejezet

A Teremto stilusa (befejezés)

., Isten a sajat hasonlatossagara

termékenyitette meg a vilagot.”
(Paul Claudel)

Az Os-Ertelemnek a természet létformainak egyre magasabbra
torekvésében jatszott szerepe a Iétesitd oksdg korébe tartozik. Ennek a
torekvésnek az iranyitdsa — a mind magasabb formak felé —az oksagnak egy
masik formajat is magaba foglalja az isteni Cselekvo részérdl. A fajok fokozatos
evolucidja Osszefligg azzal a vonzassal is, amelyet az isteni J6 gyakorol az
anyagra. Az isteni CselekvO nemcsak Intelligencia, hanem Josag is, és mint
ilyen, cél ok.

Arisztotelész a dolgokrol sz616 magyarazatdban mar hangsulyozta ezt. S6t
egyenesen azt gondolta, hogy a kauzalitdsnak az a modja, amely leginkabb
megfelel az Elsddleges Oknak, nem az alkoté hatékonysag, hanem a vonzas.
fme érvelésének foglalata: ,,Minden dolgok Elsédleges Oka, 1évén O a Létezés
Tiszta Aktusa, azonos a Joval, a Josaggal. A J6 maga a Lét, mint Ohajtott Lét.
Mivel minden dolog jora vagyik, ezért Isten, aki Maga a Joteljesség, minden



1étezé szamara vonzé Ok. Ugy hat rajuk, mint a szeretet.” Okfejtését igy zarja:
,Ezen az elven fiigg az Eg, ¢és az egész Természet.”*

A természet 1étezdi tehat nem csak azért jonnek vildgra, mert a Létezés
Tiszta Aktusa erre készteti Oket, hanem azért is, sot inkabb azért, mert vonzza,
mert hivja Oket. Nem lehet pusztan az isteni Cselekvd leleményességeben
megannyi valasznak is kell tekinteni azokat. Az evolicié az anyagnak sz616
felszolitas — mondja Paul Claudel — hogy hozza ki magabél a legtobbet. Es erre
az anyag hihetetlen fantaziaval valaszol! ,,Amikor példaul a palma, vagy a
pafrany, vagy a gomba szdmadra hirdetnek ,,Ki mit tud”-ot, variacidk tizezreit
sorakoztatja fel!”"

Még tovabb mennék. Amikor az dslénytan €s a geoldgia jovoltabol
tudomast szerziink a fajok fejlddésérdl az anyag legelemibb formaitdl az
emberig, ellenallhatatlanul hatalmaba kerit az a gondolat hogy ezeket a fajokat
athatja egy hatalmas vagy, arra serkentvén 6ket, hogy 1épjenek ki sajat korlataik
koziil és vegyenek birtokba még tobb életet, szabadsagot, tudast és szeretetet. A
fajok atalakuldsanak torténetében, a természet altal elért tokéletesedés minden
fokdn megnyilvanul egy bizonyos tendencia: meghaladni ezt a tokéletességet
egy még magasabb rendli forma kedvéért. A természeti formak ezen felfelé
iranyulo térekvése az embernél ér véget, aki e folyamat céljanak bizonyul.

Ha az anyag me¢lységeibe irodott tendenciaként, torekvéskent probaljuk
megragadni a formak fokozatos fejlodését, nos, akkor tekintetiink ohatatlanul 1s
a létezésnek egy titokzatos, homalyos teriiletére vetddik. Ide behatolvan a
természet vildganak egy jabb titkat pillanthatjuk meg.

De fol lehet-e fedezni a testi létezOk anyagaban azt a valamit, ami
vagyakozast kelt benniik, mintegy felszolitja Oket arra, hogy Iépjenek ki
fajtajuknak korlatai kozil és legyenek készségesek az emberi forma
tokéletességének a befogadasara? Igen, fol lehet fedezni, ha értelmiinket
fogékonnyd tesszilk az irant, ami a dolgok Ilétét a legalapvetdbben ¢és
legrejtettebben vonzza. Mi az a leglényegibb jo, amelyre a 1étez6k torekszenek?

Kétségkiviil a természetben minden 1¢étezd a sajat egyediségének a javara
torekszik. A rozsa, a fecske — mindegyik a maga modjan — védekezik az 6t
fenyeget6 erdkkel szemben. Ez bizonyitja, hogy sajat egyediségik a
legkdzvetlenebb javuk. De meg kell jegyezniink azt is, hogy a természetben
minden €161ény sajat fajtajanak a javara is torekszik. Gyakran csodaljuk, hogy az
egyes egyedek mennyit fairadoznak a faj fenntartasan. Pl. maga a szaporodas is
aldozatokkal jar, melyeket az egyed a fajtajaért hoz. Amulva latjuk, mekkora
gonddal nevelik az allatok a kicsinyeiket!

De a legalapvetobb jo, amelyre a dolgok torekszenek — a sajat
egyediségiik ¢és a faj java mellett — az maga a 1¢tezésiik, vagyis az az aktus,
amelynek jovoltabol onmagukban és Onmaguk szadméra képesek megéllni.
Minden dolog alapvetéen szeret lenni. Es ez radikalis szeretet.
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Az altaluk birtokolt 1ét irdnti szeretetiikbe van beleirva a tendencia és
torekvés, hogy kilépjenek sajat fajuk korlatai koziil és a tokéletesség egyre
magasabb fokdra jussanak. Miért? Mert ezen a vilagon minden egyedben —
éppen azért mert 1étezéssel bir — €l egy még nagyobb szeretet, mellyel az Isten
Léte felé fordul. Igy ir err6l Aquinéi Szt. Tamas:

»Amikor egy l1étez0 egy madsikban taldlja meg mindenestol sajat
1étezésének és sajat josdganak az értelmét, lehetetlenség, hogy ne szeresse azt
jobban, mint 6nmagat... Isten olyan jot képvisel, amely tobb, mint a faj java, 6
az egyetemes JoO, tisztdn és egyszerlien. Ilyen értelemben minden 1étezd
természeténél fogva jobban szereti Istent, mint sajat magat.”"

Fel tudjuk-e mérni annak a legalapvetobb, legrejtettebb, legontudatlanabb
dinamizmusnak az erejét, amelyet egy ilyen tendencia a dolgok mélyébe ir?
Marpedig az evolucido miértje éppen ebben keresendd. Nem a sajat fajanak a
szintjén van az, ami miatt egy természeti 1étezd egy masik sajatsagos formara
ahitozik: kifejezetten a 1ét sikjan taldlhat6 az a tendencia, mely az anyagot arra
készteti, hogy egyre tokéletesebb formakat vegyen fel.

Mivel minden 1étezd jobban szereti Istent Onmaganal — ¢és mivel ez
természetes — Sziikségszerlien kivanja is, hogy ez az isteni Lét az Ovéneél
tokéletesebb formakban is megjelenjen. Ez a természetes, Ontudatlan vagy
készteti az ¢€l6lényeket arra, hogy a 1étezés egyre tokéletesebb fokozatai felé
torekedjenck. Es mivel a természetben talalhato 1ényeknél az anyag képes ujabb
formdk felvételére, ezért benne €rvényesiil ez a legtokéletesebb format elnyerni
akar6 tendencia, amirdl Szent Tamas beszél.

A testek vilagéban, ahol a forma egyesiilt az anyaggal, a legmagasabb
rendii forma az emberi 1¢lek. Ez pedig testtel egyesiilt szellemi valosag, s a kettd
egyetlen szubsztancia. De szellemi valosag! Szt. Tamas ezt igy foglalja ossze:

A sziiletés és elmulas vilagdban nincs tokéletesebb az emberi formanal.
gy hat minden 4talakulas végsd célja az emberi 1élek. Az anyag feléje, mint
végs6 formaja felé torekedett”™
vagyban, a természeti létezOk anyaganak lényegéhez tartozo tendencidban
keresend6, melynek 1ényege eljutni a 1étezés egyre magasabb fokaira. Ez a
hatalmas torekvés atjarja az Gsszes fajt, egészen az emberig. Lathatjuk, hogy az
igy felfogott evolucid, nem zarja ki az isteni mitkodést, mivel bele van irva a
1étbe, amely részesedik Isten Létébol.

A formak keletkezésének ez a folyamata, melyben a természet
egylittmiikodik Istennel — aki hato és végsé ok egyszerre —, mutatja Isten igazi
stilusat!

Paul Claudel zsenidlisan kiolvasta a Bibliabol ezt a tanitast. Masod
Torvénykonyv 4,39 mondja: ,, Az Ur az igaz Isten fonn az égben és lenn a
foldén, senki mas!”, melyet Claudel igy kommental: ,,0 az, aki odafontrél hivja
a foldet és a vizet, folruhazza Oket annak eszméjével, amit télikk var, és

11



ugyanigy O az is, aki a mélyben, rejtetten, ellatja Sket erével és a felhasznalandd
anyaggal, és iranyitja eszkoztaruk kiépitését.”’

XVIII. fejezet

A 1ét szive, a 1ét tiizhelye

,, Istenem, most tudom,

hogy minden dolog

titkot hord magaban,

és Te ismered azt.

Ez egy virag, egy rozsa.’
(Francis Jammes)

b

A filozofia mindenek el6tt a természet dolgai folotti kontemplacio, és
mindig annak is kell lennie. Mert a 1ét mindenekel6tt a természet dolgaiban
mutatkozik meg. A filoz6fianak igen alaposan kell vizsgalnia a dolgok 1étét, a
1étezés aktusanak teljes gazdagsagat: Az anyagvilag ¢éjszakdjabol a fényre
torekves aktusat. Az onszervezddésnek, a fajon beliili onépitésnek az aktusat.
Valdjaban a létezésben minden dolog egy programot valosit meg: ahogyan a
rozsa eléri tokéletességét ,,a maga €g6 geometridjaban”, s ahogyan a madar ,,az
€gen maga a nyil €s a repiilés ive”.

A filozofus csodalkozasa azonban ezzel nem ér véget. Egy napon
értelmének latomasait kifejez0 mondatai mélyén meglatja, hogy a dolgok
1étének van ,,egy masik oldala” is. Hopkins igy fejezte ki: ,,Csak errdl az itt és
most 1étezé jacintrol mondhatjuk: Ez az”. Azt akarta ezzel mondani, hogy a
jacint-1ét csak egy egyedi viragban valosul meg, amelyre az ember itt és most
ramutat. Amikor azt mondom: ,,Ez itt egy jacint”, tanusitom, megerdsitem, hogy
ebben a dologban a 1étezésnél €és a fajnal valami tobbet latok. Megerdsitem,
hogy a lét aktusa és egy bizonyos faj hozzatartozik ehhez, amit leginkabb igy
tudok kifejezni: Ez az. Mindenesetre latom ezt a 1étezot, amint kiilonbozik attol,
amit neki tulajdonitok.

Végezziink 0jbol egy kis nyelvtani gyakorlatot, amint tettiik, amikor a
szubsztancia értelmét kerestiik. Ennek a mondatnak, hogy ,,Ez egy jacint”, az ez
az alanya. Mit jelent ez nyelvtanilag? Azt jelenti, hogy az ez mas szavakat
hordoz, azok alatt van. Hordozza a lenni igét (magyarban kimondatlanul — ford.)
¢s a jacint fonevet; van egy ez, és neki tulajdonitom a Iétet, a fajt és egyebeket.
Az alany sz6 (franciaul: sujet) a latin sub-jectum-bol szarmazik, ami annyit
jelent, mint ala helyezett (a magyar alany szé is ennek mintajara keletkezett —
ford.).
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A filozofus értelme szamara tehdt megjelenik itt valami, ami egy
dologban még értékesebb, mint a 1étezése, faja, stb. Minthogy az €z névmas
mindannak hordozéja, amit az 4altala jelolt I1étezOnek tulajdonitok,
sziikségszeriien a legmélyebb, legalapvetdbb elemet jelzem vele. Tehat minden
dologban van egy kozpont, egy tiizhely, mely langol a 1ét szivében.

E meggondolds utan megértjiik, miért nevezik a filozofusok ezt a
kozpontot, tlizhelyet szuppozitum-nak. Etimologiailag: ,,az, ami valami ala
helyeztetett”. De ezt nem ugy kell érteni, mintha valamely dolog egy masik alatt
lenne fizikailag. Nem! A mondatbeli szerepét jelzi. S az alanynak ez a szerepe a
mondatban jol mutatja, hogy amire vonatkozik, az elsodleges a dolgokban.
Amikor azt mondom: ,,Ez egy jacint”, ez-zel ennek a szal viragnak a mélyét
érintem. Azt, ami benne egyetlen, egyediili.

Ugy tiinik, annak megérzése, ami a dolgokban egyedi, egyediili, a koltok
kivaltsaga. Egyikiik igy vall: , Kisétalok, hogy Ujra lassak egy diofat, melynek
kozelsége ugy érint, mint egy emberi arc latvanya”'®. Ami a koltét megérinti, az
nem a fanak a fajtaja, nem kiilsé megnyilvanuldsai, hanem ezeken keresztiil a
benne 1év0 misztérium, amely szinte olyan, mint egy személy misztériuma. Egy
masik példaban Rilkét muzot-i kertjében mély egyiittérzés fogja el egy fara
roppend cinege lattan, és igy szolitja meg:

,,O piciny szivecske,

ki veliink telelsz e zord tajon,

¢let kis mécsese, a sird agakra szallsz;

elnézem ezt a langot,

mely dus tollaidon atlobog.

Ha a madarka nem vezet ennek az egyediségnek a szeml¢lésére, mely a
dolgok szivében rejtdzik, helyesebben, mely sziviiket alkotja, a filoz6fia nem
valtotta be igéreteit. Sot, vakka tette kovetdjét. Kétségkiviil, a 1étezés aktusanak
¢és belsé gazdagsaganak szemlélése mindenképpen kegyelem dolga. Ez nem
jelenti azt, hogy a filozofus megelégszik a zsdkmany toredékével. Mert a
filoz6fus, ha egészen mas Uton is, de ugyanoda tart, ahova a koltét Osztonei
vezetik: az egyedihez, az egyediilihez, ahhoz, ami személyes ¢&s igy
kimondhatatlan a dolgokban.

Sem a létezés, sem a faj, melyet a létezés bont ki az anyagbol, nem
hordozza 6nmagaban végso céljat. Mindkettd arra van rendelve, hogy segitsen
megsziiletni, s ha lehetséges, benniik és altaluk megtartani ezt és ezt az egyedi
dolgot. Ezt a kis primulat, mely ma reggel megrezdiilt a szélben. Ezt fliszalat,
mely el6tt megalltam, mert a hegyén 1évé harmatcseppet kinalta fol nekem.
Néha, és még mélyebben, egy fa lancol magahoz Ggy, mint egy szeretett
személy: ,Egy fa volt apam ¢és nevelom... Taldlkoztam ezzel a faval és
megoleltem... Délutdn a tovénél jartam, és elcsitult bennem minden zaj. Ujra
meg kell talalnom.”?

9519
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XIX. fejezet

A létezés konkrét jelenlét

,,Az idea nem letezik,
csak az egyed létezik.”

(Alain)

Hossza idébe telt, mire a filozéfia kijeldlte a 1étezés rendjében az egyed
szdmara az 6t leginkabb megilletd helyet: az els6 helyet! Az igaz, hogy a 1étezés
stulyaval mérve a konkrét egyed — pl. egy szal virag — 1éte rovidsége miatt gy
tinik nem érdemli meg, hogy 1étezonek mindsitsiik. Kezdetben, nagyjabol két
¢vszazadon keresztiil a filozofiai gondolkodast teljesen megbénitottak a dél-
italiai Eleabol valo gordg filozofus, Parmenidész (515-440) aforizmai. Kedvenc
témédja: ,,Hogyan szfinhetne meg egy létez6? Es hogyan johetne 1étre?”*
Szamara a sziiletés és a halal Osszeegyeztethetetlen a 1éttel. Mivel a 1étezd
természete az, hogy létezik. Ezért szerinte a haland6 dolgoknak nincs joguk arra,
hogy 1étezOnek nevezziik 6ket. Platon, Parmenidész zsenidlis tanitvdnya odaig
ment ebben, hogy az igazi létezOket athelyezte egy masik vildgba, ahol az anyag
nem hajszolja bele a dolgokat folytonosan a valamivé valas folyamataba.

Arisztotelész (384-321) forradalmasitotta a gordg filozofiat €s ezzel az
Mit akar ezzel allitani? Valami egészen nyilvanvalot: a valésagban csak egyedi
dolgokkal lehet talalkozni. A jacint mint faj, a fecske mint faj nem létezik, csak
ez a jacint és ez a fecske.

Arisztotelész e tény minden kovetkezményét foltarta. ,,4 létezés élén az
egyed 1épdel”* Azt is meglatta, hogy az az energia, amely a format létezésre
készteti, arra iranyul, hogy a fajon beliil Gjabb ¢és Gjabb egyedek j6jjenek 1étre. A
1étezés mint aktus, és a faj mint olyan, az egyedért van!

Ha elgondolkodunk ezen a tényen, egy paradoxonnal talaljuk szemben
magunkat! Nincs mulékonyabb az egyednél; és mégis minden erejével érte
munkalkodik a létezés aktusa és a faj. Igaza van tehat Arisztotelésznek: ,,A
létezés ¢€lén az egyed lépdel.” Le kell tehat vonnunk a kovetkeztetést: a
természetben a legértékesebb a lét €s a faj munkdjanak gyiimolcseként, az
egyed. Az Arisztotelész nyomaban jard filozéfus talan még az orchidediért
aggddo koltot 1s érti. R.-M. Rilke halala kozeledtével elkiildte orchideadit egy
holgyismerdsének e szavakkal: ,Nem szeretném, ha ezekben az orchidedkban
senki sem gyonyorkodne, amikor majd szépségiik telj¢ben pompéaznak. Legyen
oly kedves, és fogadja be Gket otthonaba!”?®

Az elébb emlitett paradoxon még jobban elmélyiil, ha arra gondolunk,
hogy létében mennyire fenyegetett a természetben legértékesebbnek szadmito

egyed.
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A faj maga megmenekiil. Zavartalanul fennmarad az egyedek tomegének
sziiletése €s pusztuldsa kozepette. Egyes fajok évmillidk 6ta 1éteznek. Bizonyos
hangyafajok harmincmillio éve. Egy ilyen idGtartamhoz képest mi egy hangya
¢letideje! Hat még ha az emberi személy egyediilallo értékére gondolunk, amely
tulmutat a vilagegyetem minden javan, €s ezt 6sszevetjiik azzal a paranyi idovel,
amelyet egy ember elt6lt a f61don!

Az egyedek meghalnak, mint ez a fecske, amely most szarnyaval az eget
hasitja. Nem jon vissza tobbé. Es Arisztotelész Platonnal ellentétben mégis azt
allitja, hogy csak az egyed birtokolja a létet. Csak ©6hozzd rendelhetem
allitmanyként, hogy van. ,,Csak err6l a jacintrél mondhatom el, hogy Ez van,
amelyet itt és most latok.” Arisztotelész latta, hogy szemei elott ebben a
viragban, €s ezért a viragért tesz erOfeszitéseket a forma, hogy elj6jjon az
anyagbol a napvilagra €s ott megalljon magaban.

Es az egyedek mégis meghalnak! Szent Agoston igy fogalmazta meg ezt a
rejtélyes sorsot: ,,A dolgok sziiletnek ¢€s meghalnak; hogy ugy mondjam
sziiletnek, hogy megkezdjék a Iétiiket; nodvekednek, hogy elérjék a
tokéletességiiket; és ha mar tokéletesek, akkor megoregednek és meghalnak.
Nem mindegyik jut el az oOregségre, de mindegyik meghal. Megsziiletve és
l1étezésre torekedve, amennyire igyekeznek a ndvekedésben, hogy legyenek,
annyira igyekeznek azutan abban is, hogy t5bbé ne legyenek. gy miikodnek.”?*

Ez a torvényszeriiség, amelyet Szent Agoston fogalmazott meg, a
filozofust a 1€t és a nemlét misztériuma elé allitja.

XX. fejezet

A halal feltarja a létet — a nemlét altal

,, Most mar tudom,

hogy semmi se az enyém,

még ez a szetmallo

arany falevél sem,

még kevésbe tegnaprol

holnapra szallo napjaim.”
(Philippe Jaccottet)

Jlgyekeznek, hogy tobbé ne legyenck” — mondja Szent Agoston. A
dolgok halala miatt 1ép be a 1ét folotti vizsgalodasba a nemlét fogalma. A halal
mindenek el6tt feltarja a 1ét idobeli szerkezetét, és ennél fogva alapvetd
esetlegességeét.
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Nem csak a filozofus kivaltsaga, hogy megélje ezt az esetlegességet. C.-F.
Ramuz elmondja, hogy iskolas éveiben Caesar forditasa kozben taglozta le 6t
eldszor a haldl gondolata. A fitcska til korai élményérdl beszamolva irja: ,,Egy
nap megértette, hogy valamikor elkezdett 1étezni, nem volt mindig 1étezé. Es a
halal, mely eldtte all, mogotte is van; egy adott pillanatban megsziint halottnak
lenni, hogy ¢ljen, és majd egyszer meg kell szlinnie ¢lének lenni, hogy
meghaljon.” Mikozben Caesart forditotta az o6ran, hirtelen ez jutott eszébe: ,,De
hat hol voltam én Caesar koraban? Mi volt velem akkor?”?

A haldl az idébeliséget vezeti be a 1€t szivébe, az iddvel pedig a nemlétet.
Az id6, a maga mivoltaban megfoghatatlan, éppen azért mert a nemléttel van
lényegi kapcsolatban. Ujbol adjuk meg a szot Szent Agostonnak. Ragyogd
dialektikdjat az 1d6 keérdésének kapcsan fejtette ki. Megfontolva, hogy az 1d6
multbol, jelenbdl €s jovobdl 4ll, igy topreng: ,,Hogyan vagyunk hat ennek a ket
1donek a létezésevel, amely a mult €s a jovo? Hiszen az egyik mar nincs, a
masik még nincs. Ami pedig a jelent illeti, ha mindig jelen lenne, ha nem
hanyatlana a multba, akkor nem az idé lenne, hanem az 6rokkévaldsag. Tehat,
ha a jelen, ahhoz, hogy 1d6 lehessen Ossze kell érjen a multtal, akkor hogy
allithatjuk rola, hogy van, ha ezzel meg kell szlinnie jelennek lenni? Eszerint
ami feljogosit benniinket arra, hogy kimondjuk: az idé van, az éppen az a tény,
hogy a nemlét felé tendal.”?®

Az el6zoek alapjan tehat ezt kell mondanunk: Ez a jacint tegnap
egyaltalan nem volt — holnap egyaltalan nem lesz. Az idébelisége miatt létezése
pusztan két nemlét kozotti atmenet. Nemlét eldtte és nemlét utana.

Eddig a dolgok létérdl ugy beszéltiink, mint egy aktusrol, ami altal az
anyaghoz kapcsolodnak. Most a ,,megelozo és az utana levo halaluk” miatt a
1étezés ugy tlinik fel, mint valami, amit a nemlét o6lel koriil. A lenni igének
emiatt egy teljesen 0j jelentése bontakozik ki. Hirtelen tigy mutatkozik, mint egy
aktus, amely a dolgokat kiemeli a nemlétbdl és folotte tartja dket.

Eddig amikor Ilétezést tulajdonitottunk a dolgoknak, az alapjukat
hangsulyoztuk, az alanyt, amibdl kindnek, amelyben gyokereznek. Arrdl az
er6feszitésrdl besz¢Eltiink, melyet az anyaggal szemben fejtenek ki. Most, hogy
gondolunk arra az idére is, amikor még nem voltak, meg arra is, amikor mar
nem lesznek, mintha egy szakadék nyilna meg el6ttiink: nincs alattuk semmi. A
nemlét van ott!

Mekkora meglepetés ez a filozoéfusnak: ugyanaz a szo, a l1étige — a lenni —
két egymassal analog — de csak analog — jelentéssel bir. Micsoda kiilonbség van
e két aktus kozott: az anyagbol kiemelkedni és megtartani magat az anyag 6lén,
illetve megmaradni a nemlét folott! Ez az aktus maga a metafizikai 1ét. Mert
most mar nem egy megeldzéen mar létez6 anyaggal vald viszonyaban
szemléljiik, hanem a nemléthez viszonyitva.

A konyv elsd fejezeteire utalva igy ragadhatnank meg a létige kettds
jelentését: ,Eddig a dolgokban szubsztancidlis létiiket szemléltik. Ugy
tekintettlik a dolgokat, mint amiket az anyag tart fenn, amelyet a forma munkal
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meg ¢és ¢pit fol. Most a 1ét-aktust, melyet szemléliink egzisztencidlis létnek
nevezhetjiik. Az egzisztencia szoval jelolve, a sz6 etimologidjanak megfeleléen
— ex-sistantia: kiviilallas — egy tiszta cselekvést, egy fennallast, amely azonban
tal van minden képzelettel befoghaton.?’

Kezdddjék tehat a masodik rész, melyben a 1ét i) mélységeit kiséreljik
meg feltarni. A létezésnek egy masik misztériumara szeretnénk felhivni a
figyelmet. A szemlélt targy a Iétezés lesz, a létezés aktusa, melyet Maritain
szavaival ,dics6séges folfakadasnak” neveziink majd, mely altal a dolgok
,gy6zedelmeskednek a nemlét felett.”?

forditotta: Varsanyi Luca
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Knézy Judit

Egy ismeretlen tiizér 1956 6szén Csepelen

Knézy Tamas élete és 1956-ban bekovetkezett tragikus halala

Csaladi adatok

Knézy Tamas 1935. junius 6-an sziiletett Bajan, az akkori Budapesti u.73-
ban. Edesapja Knézy Laszlé, akkori hivatalos megnevezésével kultir- vagy
folyammérnok, édesanyja Palos Etelka haztartasbeli. Ot gyermeket neveltek fel,
akik Bajan kezdték meg iskolaikat, de aktiv tevékenységiik mar nem Bajahoz
kototte Oket, koziilik mar csak Judit él.

Katalin  1931-ben sziiletett Debrecenben, késébb  mérnokként
tevékenykedett a FOvarosi Csatorndzasi miiveknél. Gabor gyori sziiletésii, aki a
gimndzium els@ hadrom évét szintén a bajai III. Béla Gimnéaziumban végezte.
Gépésztechnikusként tevékenykedett Budapesten tobb vallalatnal, utoljara a
MAHART-nal. Judit 1940-ben sziiletett Bajan a Czirfusz Ferenc utca 36. szamu
hazban, Marta ugyanitt 1946-ban. Judit néprajztudomanyok kandidatusa lett, a
kaposvari Rippl-Ronai Mizeumban, majd Budapesten a Magyar Mezdgazdasagi
Muzeumban tevékenykedett nyugdijaztatasaig. Marta vegyészeti laborans volt,
majd kozteriileti kertészként kereste kenyerét.

Knézy Tamas iskolai tanulmanyai, kozben a II. vilaghaboru, s a
csalad elmenekiilése és visszakoltozése

Tamas az elemi iskoldkat a bajai tanitoképzd gyakorldiskoldjdban kezdte
meg. A habort alatt 1944-6szén a bajai Folyammérnoki Hivatal munkatarsai
hivatalos rendelet nyoman csaladjukkal egyiitt a Sion tanyahajokkal a
Balatonhoz utaztak fel, azzal, hogy majd tovdbbmennek nyugatabbra. Az orosz
front ek6zben odaérkezett és a csalad ott rekedt Balatontijlakon a hdbora végéig.
A fidkat nagyapjuk, Dr. Knézy Lehel ligyveéd tanitotta, amig nem lehetett
kimenni a harcok miatt, mivel édesapjukat rendszeresen elvitték kozmunkéra. A
két fiat a helyi iskoldba irattak be. A habort végeztével hazatérhettek Bajara. A
csalad menekiilésérdl, a megélt eseményekrél Tamés 1953-ban irt eleven
stilusban visszaemlékezést, amelyet nem fejezett be. Ebbdl kideriil, hogy tisztan
latta mar kilenc évesen a megszalld hadsereg viselt dolgait, a hébora
szornylsegeit. Egyik ¢jszaka az agyaba furddott kozvetleniil mellette egy orosz
goly6. Talalkoztak kedves, segitokész emberekkel még a katondk kozott is, akik
megorizték emberarcukat a vilagégésben is. A nagyapa a hibort végén még
Balatongjlakon meghalt. A habori utdn ezért hiaba keresték. Korabbi
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korményparti tevékenysége, de foként a Bajarol irt, ,,Baja a szerb megszallas
alatt” cimii konyve miatt perbe fogtak volna. (A konyvet ma a torténészek igen
korrekt munkanak tartjak). Ez a ,,sotét folt” elkisérte a csalddot, Knézy Lehel
utodai reakcios kadernek szamitottak. Ez leginkabb Tamds egyetemi
felvételeinél valt végzetessé.

A menekiilésbdl visszatérve Bajara, Tamas a ciszterci gimnaziumban
végezte el az elsé harom osztalyt. M¢ly vallasossaga részben az itteni egyhdzi
nevelésnek is koszonhetd. Még az 1950-es évek elején is 0sszejottek lakdsunkon
barataival, mint a Maria Kongregacio tagjai. Koziiliik Schadd Laszl6 ¢és Beke
Zoltan maradtak késébb is a legjobb baratai. Beke Zoltannal egytitt is
kosarlabdaztak. Edesanyja evangélikus volt, mélyen vallasos, 6 masféleképpen
hatott ra, tolerans volt mindenféle hivé emberrel. Ez a nyitottsag €s mély
demokratizmus jellemezte az €desapjat is, aki azt mondogatta, ,,mindegy, hogy
ki honnan jon, az a lényeg, hogy milyen I¢élek gyermeke”.

Az egyhazi iskoldk megsziintével a kozponti altalanos iskolaba kertilt, ott
végezte a nyolcadik osztalyt. Az altalanos iskola utan a bajai tanitoképzObe
vették fel, de masodikban atment a III. Béla Gimnaziumba, a korabbi ciszterci
gimnazium utddjanak realtagozatara. Ekkor komolyan sportolt, kosarazott a
masodosztalya Voros Meteorban. Kozben zeneiskoldba is jart, s bar
tehetségesnek tartottdk, 6nalld szerzeményei is voltak, nem volt elég szorgalma
¢s kimaradt. A tantargyak koziil foképp azokkal foglalkozott, amelyek
érdekelték, a matematikaval, fizikdval, &abrazol6 geometriaval, ¢énekkel,
természetrajzzal, torténelemmel. Nagyon jol sakkozott. A gimndzium egyik év
végi sportiinnepélyén ¢ldsakkot jatszott két tanaruk, ekkor Tamds volt a fehér
kiraly. Ezt nem annyira sakktudasanak, de sudar termetének koszonhette.
Nyaranta fizikai munkaval egészitette ki csaladja csekély jovedelmét. 1949-ben,
mint vasuti palyamunkas, 1950-52 kozott a folyamszabalyozasnal, mint mérési
¢s foldmunkds. Az érettségi évében mar nagyon komolyan tanult és jo
eredménnyel tette le az érettségi vizsgat.

Sikertelen Kkisérletek egyetemi illetve foiskolai felvételre és
munkavallaldsai a viziigyi intézményekben

Az Epitéipari Miiszaki Egyetem Mérnoki karara jelentkezett 1953-ban és
1954-ben. Ezekben az években fizikai munkasként és miiszaki rajzoloként is
dolgozott. Utobbi ¢évbdl szadrmazd egyetemi végzésben az szerepel, hogy
,megfelelt”, de ,hely hidnyaban” elutasitottak. Az igazsag az, hogy a ndvére
mar az egyetem hallgatoja volt, s egy joérzésii kaderes megsugta, az hangzott el
a bizottsagban, hogy ilyen rossz kaderbdl boven elég egy csaladbol egy is.
Edesapank kaderanyagaban szerepel, hogy politikailag passziv, a mult rendszer
hiveihez huz, nagyapank Knézy Lehel pedig jobboldali 0jsagird és jobboldali
part tagja volt. A felséfokd intézményekhez Tamas ,.érdekében” elkiildott
kaderes véleményekben — amelyek megvannak apank kaderes iratai kozott —
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szorol szora ugyanezeket irtdk. Pesti tartdzkodasa idején 1955-ben még
kérvényezte, hogy el6zd évi teljesitménye alapjan vegyék fel a Miiszaki
Egyetemre — de eredményteleniil. Felvételi kérelmében jelzi altalanossagban,
hogy tudataban van annak, hogy csaladi hattere miatt szenvedett hatranyt:
,minthogy az elédok elit¢lendd magatartdsa sok esetben hatranyosan
befolyasolta az utodok megitélését, remélem, hogy édesapam csatolt életrajza
szerinti tevékenysége, népgazdasagi szempontbol fontos munkakore és érdemei
tamogatolag hatnak tigyemben”. 1955-ben az ELTE Természettudomanyi
Karanak matematika-fizika szakara felvételizett eredményteleniil. Ugyanebben
az évben a Budapesti Agrartudomanyi Egyetemre is jelentkezett. Ez év tavaszan
egy méhészeti kezdd tanfolyamot is elvégzett, hogy valami mezdgazdasagi
iranyultsagot is el tudjon szamolni a felvételin. Az 1955 szeptemberében kelt,
Godollorol érkezett dékani valasz szerint a felvételin megfelelt, de hely
hianyaban nem allt modjukban felvenni. 1953. szeptember és 1954. szeptember
kozott egy évig Bajan dolgozott miiszaki rajzoloként az Arvizvédelmi
Hivatalnal. 1954. szeptemberétdl, mivel édesapjat Budapestre helyezték, vele
koltozott fel. Ekkor a Budapesti Viziigyi Igazgatdsag geodéziai csoportjanal
tevékenykedett kiilonféle rovid tavi, hatarozott idejli szerzédések alapjan, mint
miiszaki rajzold, kitlizd, figurans, segéd-technikus és bérelszamolo, hogy a
vizépités alapjaival tisztdba legyen, €s gyakorlatot is szerezzen az egyetemi
felvételhez, de mindez nem szamitott a felvételinél. Legutobbi munkaszerzodése
halalaval szlint meg.

A csalad Budapestre koltozése és a katonai behivo

A csaladfo diplomat szeretett volna adni minden gyermekének, s belatta,
hogy ezt olcsobban tudja megoldani, ha felkoltoznek Budapestre, és nem kell
utazasra, kollégiumra kolteni. Mikor Tamas érkezett el a kozépiskolak
befejezéséhez, elfogadta a budapesti allast 1954-ben az Orszdgos Viziigyi
[gazgatosagnal. Csak 1955 0szén koltozott fel a csalad — egyeldre egy atmeneti
szolgalati lakdsba a Kvassay zsilipnél. Tamasnak abban az idében az volt a
legfébb torekvése, hogy mindenaron tovabbtanuljon. Egyébként nagyon félt a
katonasagtol, mert az akkor még harom ¢évig tartott és nem csoda, hogy egy
értelmes fiatalember ezt idOpocsékolasnak vélte. 1955-ben mar nagy lendiilettel
¢pitette a csaldd kevés pénzzel, de nagy csaladi 0sszefogéassal hazunkat a Sas-
hegyen. Ha nem hivjak be Tamast katonanak, sokat jelentett volna az 6 munkaja
IS.

1955 oktoberében bevonult Csepel Kirdlyrétre. Tiizér kiképzést kapott, de
a légtérbe berepiilld gépeket figyelték. Itt miiszaki rajzoldi és geodéziai
feladatokat biztak ra. Kitlint matematika tudasaval. 1956 szeptemberétdl a
Kozlekedés-épitdipari Technikum ut- és vizépitd részlegére hidépitésre
szakosodva sikeriilt — a katonasdg jovahagyasaval — levelezd tagozatra
bekeriilnie. Ennek elvégzése kellett volna ahhoz, hogy a budapesti Viziigyi
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Igazgatosagnal véglegesitsék. El is kezdte tanulmanyait. A katonasagnal tarsai
tobbnyire csepeli munkdsfiatalok voltak, akiknek a korében nagy tiszteletnek
orvendett, mert jobban értette a matematikat, mint egy-két oktatojuk. Szelid,
tiirelmes természete, szellemessége, j6 humora miatt 1s szerették.

Katonaidejét nagyon megkeseritette, hogy nem tudott a csalddjanak
segiteni. Mikor hazaengedték, igyekezett agyondolgozni magat a hazépitésnél.
Egyszer engedély nélkiil eljott, hogy dolgozhasson otthon, de rajtacsipték, és 30
napig megvontak téle az eltavozast. Mélyen bantotta a rendszer 1éleknyomorito,
emberi méltdsagot megaldzd modszerei mellett még kiilon a katonasag
embertelen 1égkore is. Kordbban is irt verseket, de a katonasag ideje alatt
verseiben beszélte meg Teremtdjével fajdalmait, hitkeresését, kétségbeesését. A
technikumi felvétel részben elvonta a figyelmét gondjairdl és nagy lendiilettel
tanult.

A forradalom eseményei és tragikus végkifejlete

1956. oktober 23-an délutan volt utoljara a Sas-hegyi hazban. Eppen tavol
voltunk, Mérta hiigomat és édesanyamat kivéve. En érkeztem elészor haza.
Engem a Kaffka Margit Gimnazium didkjaival a Marcius 15. térre,
koradélutanra szervezett a miszaki egyetemistakkal kapcsolatot tartdé egyik
felsos tarsunk, aki felvilagositott, mi tortént az irc')szévetségben ¢s a Muszaki
Egyetemen a korabbiakban. Névérem aznap dolgozott és hivataluk ablaka a
Marcius 15. térre nézett, lattdk a hatalmas tomeget. Gabor batyam, a Miiszaki
Egyetem hallgatoja jelen volt, amikor a vords csillagot leverték az egyetem
homlokzatarol. Késébb akkor is ott tevékenykedett, amikor a Gellérthegyrdl
eltavolitottak a szovjet katona szobrat, még drizgetett is egy darabot a szoborbol.
Mivel én tajékoztattam Tamast a forradalom nyitanyarol, sajat emlékeimet
idézem — amelyekben ennyi idé utan elhomalyosultak egyes részletek —, de
fennmaradtak bennem nagyon vildgosan jelenetek és mindenekeldtt az a
csodalatos ¢érzés, amely ott eltoltott benniinket. A Petéfi téren, ahova
megérkeztem, mar hatalmas tomeg allt és egyre gyarapodott, el is sodrodtam az
ismerdsoktél. De egyaltalan nem éreztem egyediil magam, mintha mindenki
visszafojtotta volna a lélegzetét, mert valami rendkiviilire vart, mintha kinyilt
volna szamunkra az €g és fellélegezhettiink — csodas érzés volt. Sinkovits Imre
szavalt lelkesité verseket, mint Batsanyi Janos A4 franciaorszagi valtozdasokra és
a Lato ciml verseit, amelyeket addig nem ismertem, aztan Pet6fi Talpra
magyarjat stb. Az egyetemistdk felolvastak a szegediek kezdeményezte, de a
budapestiek altal is jovahagyott, kiegészitett 13 pontot, komolyan hallgattuk,
majd éljeneztiink. Elénekeltiik a Himnuszt, a Sz6zatot, kozben egyre tobb olyan
nemzeti zaszlo érkezett, amelyek kozepebdl kivagtak a sarlds-kalapacsos cimert.
Majd elindult a tomeg énekelve a Parlamenthez, keresztiilmentiink a Batthyany
mécses terén is, sokan skandaltak, az oroszok hazamenetelét és gyiilolt magyar
kiszolgaloik levaltasat kovetelve. A Kossuth téren még nagyobb tomeg volt,
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mert Budarol, a Bem térrdl is lassan megérkeztek a Miiszaki Egyetem hallgatoi
¢s képviseldi. Erre mar kevésbé emlékszem, kiilonb6z6 nem kivéanatos
személyek 1éptek a podiumra, akiket kifiityiilt a tomeg. Kozben egyre inkabb
Nagy Imrét kovetelték, aki nagy nehezen megjelent. Erre hatarozottan
emlékszem, mert aranylag kozel alltam. Zavar és csodalkozas latszott az arcan,
alig tudott megszolalni, azért hangzott el az a neki felrott, de altala addig
megszokott szerencsétlen, sztereotip szoveg ,.elvtarsak...”. A tdmeg mar nem
fuj-fujolt annyira, de csalédott moraj hallatszott. Megérkeztek teherautok
Kivagott kozepli nemzeti zaszlokkal, emlegették, hogy jonnek a csepeli
munkasok a radidhoz. Azt, hogy fegyvert hoznak, vagy mar 16nek is, én nem
hallottam.

Mivel mar sotét este volt, én a 16 éves, sz6fogadd kislany gondoltam,
hogy €desanyam nagyon izgulhat miattam. Megprobaltam elindulni, a tomeg
egy része is elmozdult a Duna-part felé, akkor at lehetett menni a késObb
lebontott Kossuth hidon, veliik tartottam. Otthon Ilelkesen elmeséltem
Edesanyémnak és Tamasnak, mi tortént a varosban. Semmit sem tudtak, mert
akkor még nem volt radionk sem. A batydm nagyon izgatott lett, Ojra és Ujra
kikérdezett minden részletet. Aggodtak, hogy Katalin és Gabor hol késik, dket
mar nem tudta Tamas megvarni, vissza kellett mennie Kirdlyrétre. A mellére
tliztem azt a kokardat, amelyet aznap viseltem ¢és atdleltiik egymast utoljara az
¢letben. Ezt a kokardat lattam a katonai zubbonyan a koporsoban. Nem hozott
neki szerencsét, nekiink is csak banatot. Néhany levelet még kiildott a csaladnak
utolsé latogatasa utan. A laktanyaban allanddan a radiét hallgattak, ezért nagyon
aggddott a csaladért, jo tanicsokkal latott el bennilinket €s megadott egy
telefonszamot, amelyen hivhatd, illetve amelyen iizenni lehet neki. Nagyon
reménykedett a Filiggetlen Magyarorszdg megteremtésében, legalabbis a
valtozasokban, viccesen azt irta, hogy ,,az alla sokszor leesett a csodalkozastol,
olyan dolgok torténtek”. Megnyugtatott benniinket, hogy addig (november 1-
jéig) ,.egyetlen 16vés sem esett” a kornyezetében, s arra az esetre, ha torténne is,
azt irta ,,ne aggodjatok, én konzervélva vagyok™. Az iskoldja folytatasa izgatta,
felt, hogy a forradalmi események miatt nem tudja megfeleléen folytatni, mert
nem tudtak kimozdulni, azaz koriil voltak zarva. Mindenképpen azt tervezte,
hogy a katonasdg utdn esti vagy levelezd tagozaton szerzi meg a felséfoku
végzettséget. FEdesapjat annyira szerette, és tisztelte, hogy mindenképpen
hasonl6 hivatast szeretett volna maganak. Tele volt tervekkel, természetesen
nem késziilt hdsnek és kiilondsen nem a halalra. Csepel koriil volt zarva, nem
lehetett sehova sem mozdulni, elmenekiilni. Nem tudom, miként kezdtek el
november elseje utan bekapcsoloddni a harcba ¢€s helytallni akkor is, amikor mar
teljesen reménytelen volt €s mar sehol sem dultak harcok. Névérem, Katalin
szerint Kirdlyréten két budai illetdségli tiszt €s két baka tartdézkodott, sajnos
mind a négyen aldozataul estek az ottani harcoknak.

A csepeli katonai forradalmi szervezddésekrdl Tamas levelében annyit irt:
,Valoszinli a katonaid6ét le fogjak csokkenteni 18 honapra vagy két évre: Az
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itteni Katonai Forradalmi Tanacs 18 honapot javasolt a Kozponti Katonai
Tanacsnak.” Felmertlt benne a magyar-orosz 0sszecsapas fenyegetd veszélye,
annak kimenetelét végzetesnek vélte. De megnyugtatta magat, hogy szerencsére
»a tokoli reptérrél allandéan huzoddnak kelet felé a szovjet személy- és
teherszallito gépek zajai”. Mint utobb kideriilt ez a szélcsend a megtévesztés
mandvere volt.

November 3-an vasarnap a sziiletésnapomat tartottuk csaladi korben, jelen
volt nagybatydm, Knézy Gyorgy is. Latolgattdk a reményeket, elhessegették a
baljos jeleket. A csalad e csaloka reménysugar 6romével fekiidt le. Az én szép
tinnepem volt és almomban Chopin zongoraversenyét hallottam, azdta ez
szamomra a szabadsag szelid, megtisztult zenéje. Ebbe hasitott bele 4-én
hajnalban az agyudorges, 16voldozés zaja, azaz az elszabadult pokolé. Kevésre
emlékszem ezekbdl a napokbol, alig mozdultunk ki, csak a férfiak vasaroltak be,
ujsagokbol tajekozodtunk, mi torténik. Kozben egy héazaspart befogadtunk,
akiket kilottek Ull6i ti otthonukbol. Az asszonyka babat vart. Hallottunk a sok
halottrdl, harcoldkrol, polgari aldozatokrol, gyerekekrdl is. A fovéarosiak ismét
gyertydkat tettek ki az ablakokba a halottak tiszteletére, mint a korabbi harcok
utdn. Volt egy almom, de nem tudom pontosan melyik nap, hogy lattam sok
katonaruhas embert a f61drél vonulni, menni a kodbe és eltiinni, koztiik Tamas
batyam is feltlint. Megszolitottam: ,,Tamaskam hova mentek?” Azt valaszolta,
,he félj, vigyaznak rank a gyertydk™ ¢és atolelt, utdna arcanak melegét még
sokaig éreztem. A csaladban szokds volt az almokat elmesélni, barmily
csacskasag is, de én akkor nem mertem elmondani, hitha azt jelenti, amitol
feltem. Kozben édesapam hidba kereste telefonon a batyamat, talan nem is volt
vonal. Amikor mar ki lehetett menni Csepelre, kiutazott Kirdlyrétre a
katonasaghoz. Ott akkor csak a szakaccsal tudott besz¢lni, aki elmondta, hogy a
csepeli munkasfiatalokkal egyiitt védték az itteni katonak a Voros Csillag
gyarat. Tokol feldl jottek be a tankok, talan nem is csak oroszok voltak benne,
hanem emigrans gorogok is — mondta. Tamds kapott egy orosz tankbdl egy
sorozatot, alighanem 7 16vést, amit szerinte nem élhetett tal, de nem tudja, most
hol lehet. Volt a kozeli presszoban egy lany, aki azt mondta, hogy ezt a rendes
fiat addig nem hagyja eltemetni, mig nem értesiti a sziileit. Ezzel a rossz hirrel
érkezett haza édesapam. Valahogy még mindig reméltiik, hogy mégis él.
Szomy(i éjszaka volt, akartuk hinni, hogy él még. Almodtam, lattam &t
mindenféle alakban: bortonben, szokott rabnak, megnémult emberi roncsnak. ..
ezek az almaim még sokaig visszatértek. (Edesapam még rosszabbul jart, mint
joval késobb nekem bevallotta, fél évig nem tudott aludni e tragédia utan, de
hallgatott réla anyam elétt). Masnap bizonyossa valt a tragédia. Ujra kiment
Csepelre édesapam. Megtudta, hogy a tandcsnal nyilvantartasba vették az
elhunytakat ¢és kiszallitottdk Oket a temetObe, ahol sokan még nincsenek
eltemetve. Volt egy bejegyzés, ami gyanls lett szamara: ,kb. 24 éves 190 cm
magas, szOke ismeretlen tiizér”, a gyar IV-es kapujanal esett el november 7-én.
Kiment a temetdbe, és ott megtalédlta a halottak kozott, konnyen felismerte, a
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vékony zubbonya alatt 1év0 kedvelt fehér-kék kockas flanelinge is segitette a
felismerésben. Mikor apam hazaérkezett, mindannyian elébe rohantunk. O
sdpadt arccal azt mondta, ,,talaltam a temetdben egy ismeretlen tiizért”. Csobok
Eszter emlékezete szerint a halottakat a temetOhoz szallitok (vagy kik, erre mar
nem emlékszem), megnézték, lattak a zubbony alatt a gondosan megstoppolt
ingét, mondtak ,,ezt nem temetjiik el, errdl szépen gondoskodtak, biztosan van
rendes csaladja, aki megkeresi”. Hideg volt, kordn jott a tél, a temetOben ott
fekiidtek sorban a megfagyott halottak. Edesapam azonnal elintézte, hogy
vallalati teherautoval a Farkasréti temetobe szallitsak, s ott az orvos november
20-ara engedélyezte az eltemetését. A halotti bizonyitvanyban megjegyezte,
hogy ,,Csepelen harcok soran szivlovés érte”. Ez azonnal végezhetett vele.
Balint Laszlo, Tamas gimnaziumi tarsa a Bajai Honpolgar cimi lap 2007. évi
novemberi szamaban leirta, hogy az egyik csepeli visszaemlékez6 2001-ben, aki
maga 1s részt vehetett a harcokban nyilatkozott a televizidban arr6l, hogy Tamas
kiugrott a gyarnal a fedez€kbdl segiteni egy 1dds bacsinak, aki két kilos kenyeret
vitt a hona alatt és talalat érte — akkor kapta a sorozatot, amely végzett vele.

A temetéskor megnéztiikk 6t a koporsdban, hogy elblicsizzunk tdle, nem
volt eldeformalodva, csak a szokdsosnal sargasabb szine volt, a 1dban nem volt
sem csizma, sem harisnya, még a labujjairol is fel lehetett ismerni. Rajta volt a
kockds ing, mellén ott volt a kokdrdam, amelyet az oktober 23-1 felvonuldson
viseltem és aznap este, utolso talalkozasunkkor neki adtam at. Edesapam az
Ulaszlo uti templomban felkeresett egy ciszterci papot, Ot kérte fel a temetésre.
A zavaros 1d0k ellenére sokan részt vettek a rokonsagbol vidékrdl is, Bajarol is,
elsésorban Knézy Pal nagybatyam ¢€s felesége, 0k voltak Tamas keresztsziilei.
Eljott a novérem ¢és az ¢én evangélikus bibliakorombdl 1s tobben a
budahegyvideki gyiilekezetb6l. Akkoriban minden ilyen temetés néma
tintetésnek is szamitott, egyben nemcsak a halottat, de a szabadsagot ¢s a
forradalmat is temették.

Akkoriban siirin leveleztem bajai gyermekkori bardtnémmel, Gorbe
Eszterrel. Természetes volt, hogy beszamoltam a csalddot ért tragédiardl. A
levelet édesanyja bontotta fel el@szor, berohant a gimnaziumba lednya
osztalyaba és hangosan felolvasta, igy a bajai ismerdsok koziil is értesiiltek e
torténésekrol.

Ma Tamas a Farkasréti temetdben egy sirban van édesanyam ¢és édesapam
hamvaival. Nem jeleztiik nemzeti szalaggal, szoveges méltatassal a fehér
marvanykovon halala koriilményeit csak nevével és a két fontos évszammal.
Kozel e csaladi sirhoz helyezték nyugalomra az oktdber 25-1 ,,véres csiitortok”, a
parlament el6tti vérengzés egyik aldozatat, egy négy gyermekes apat. A feliratok
¢s az allanddan rajtalévé nemzeti szalag jelzi ezt... Mikor arra jarunk, egy
pillanatra az ¢ sirja mellett is megallunk.
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A gyasz els6 nehéz honapjai

A sors ugy hozta, hogy az ¢letemben az ’56-os forradalom és a marciusi
tinnep Osszefonodott. De a két idépont kozott nehéz honapokat éltiink at. Az
oktoberi események alatt megfordultunk az iskolaban, osztalyfonokiinkkel
megbesz¢ltiik az eseményeket. De a forradalom leverése utdn a tanarok masképp
beszéltek, ha kérdeztiik dket, ha nem. Ez az iddszak lazalomnak tiint utdlag a
kozeli gyasz és a félelem miatt. Féltem, hogy a batydm haldla miatt majd
faggatnak, haborgatnak minket. Ez nem tudom pontosan mikor kdvetkezett be,
de még 1957 tavaszan vagy még elobb. Két detektiv kereste fel édesapamat és
négyszemkozt akartak vele beszélni. Nekiink csak annyit mondott apank, hogy
ezek az emberek Un. hdssé nyilvanitasi eljarasokkal vannak megbizva az akkori
megbelyegezéssel szolva az ,ellenforradalom aldozatait” veszik szdmba. De
mikor kijottek a szobabol apam falfehér volt. Joval késobb tudtam meg
unokatestvéremtdl, hogy ra akartak besz€lni, vallja azt, hogy a batydm is az Gn.
ellenforradalom 4ldozata, amelyre nem volt hajlandd. E latogatas utan égette el
félelmében az dsszes 56-0s ujsagot, roplapot, ami a hdzban akadt.

Az iskoldban egy nyugtalan, idegesitd napon, mikor nagyon
fegyelmezetlenek voltunk, kérdezte tanarunk, hogy mi van veliink. Az a leany,
aki az oktober 23-i tlintetésre szervezett minket, visszakérdezett, milyenek
lennénk, mikor Maléterék ligyét most targyaljak, és ki tudja mi lesz veliilk. Nem
tudom, hogy igaza volt-e, és a kérdéses targyalas mikor volt, mindenesetre
osszeszorult a gyomrom. Masnap mar nem volt iskolank tagja az illetd leany,
eltanacsoltdk mas gimndziumba. Az igazgatonOnket is elkiildtek, mas jott
helyette, egy boldogtalan elvalt nd, aki munkamanids volt és valdsagos
»szocialista zardat” szervezett, szinte féltiink tdle, kiilondsen eleinte. Néhany 1j
tandr is jott, de roluk szép emlékeim maradtak fenn. Elkezdték a KISZ
szervezeését, de a mi osztalyunkban senki sem akart belépni, hosszas szervezés
utan csak 3 {6 volt hajlandé.

Ilyen koriilmények kozott csodaszdmba ment, hogy az igazgatond
osztalyfonokiink kérésére megengedte, hogy az osztalyteremben tartsa meg a
marcius 15-1 linnepséget. Kiosztotta a feladatokat, rdam, nem tudom milyen
meggondolasbol Arany Janos Emlények cimii versének elmondésa jutott, mely
zaro része lett a megemlékezésnek. Nyugtalan voltam kozeli gyaszom miatt, de
nem mertem nemet mondani. Az esemény eldtt bejott az igazgatond egy
barnaképli, sotéthaji, rovidnyaku, alacsony férfival és hatul leiiltek. Nem
mondtak, hogy tanfeliigyeld lenne. Izgatott lettem, zsibbadoztam: ,,csak el ne
sirjam magam.” Lezajlott rendben a misor, amikor ¢én kovetkeztem.
Elfogddottan nekikezdtem: ,,Ki nékem almaimban gyakorta megjelensz”... és
akkor elfelejtettem mindent és mondtam, mondtam — az 0sztalyban néma csend
volt, semmi sem zavart és folytattam, de néhany mondat sziven {it6tt: ,,Hany bus
alakban latom éjente képedet. Gyakran, ha az ¢j behunyta mar szemét, Gyakran
érzem lobogni szellemét, Szobamba leng a nyitott ablakon, meg-megsimitja
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forr6 homlokom...” — ekkor vizidszeriien éreztem a batyam forro kezét, olelését,
ahogy utoljara tortént, mikor még ¢lt. Csak egy pillanat volt ¢és elillant.
Befejeztem, koriilnéztem, hogy mi fog térténni velem, de csend volt tovabbra is,
a padomhoz botorkaltam ¢és leiiltem. A tanarok s a ,,vendég” kimehettek, mert
odajottek a tanuldtarsaim, néhanyan gratulaltak: ,,nem is tudtuk, hogy ilyen jol
tudsz szavalni”. Ekkor tort ki beldlem a sirds, csak annyit motyogtam: ,,nem
tudom, hogy tudok-e szavalni, én a batyamat sirattam el.”

Leirtam édesapam, névérem €s masok elbeszélései és sajat emlékeim,
batyam levelei és dokumentumai alapjan, amit tobb évtizedes hallgatas utan meg
kellett tenni fiaim kérésére. Bar nem tudom megértethettem-e veliik is Marai
kifejezésével ¢€lve ,milyen nagy dolog a szabadsag” azoknak, akik sokaig
félelemben, rettegésben ¢ltek.

A bajai III. Béla Gimnazium nyugdijas igazgatoja, Balint Lasz16 adatokat
kért téolem a batyam halalanak koriilményeirdl, mert e nagyhiri — egykor
ciszterciek alapitotta — almamater jubileuma alkalmabol cikket szandékozott rola
irni a Bajai Honpolgar cimii ujsagba. Elkiildtem, amit 0Osszehoztam
csaladomnak, kérve, hogy hagyja ki belSle a személyes kotédéseimet. O a
témahoz méltdan, tényszerlien fogalmazta meg mindazt, ami Tamas életérdl és
halalarol fontos lehet a k6zonség szamara.

Oriiltiink, hogy az egykori nagyhirli almamater tisztelegni akart héssé és
egyben aldozatta valt tehetséges, kedves, tisztaszivll tanitvanya emleke elott €s
emléktablat helyezett el rola az iskola falan.
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T. S. Eliot

FLORILEGIUM

,,Olyan folt esett rajtunk, amit nem tudunk kitisztitani,

Egyek lettlink a természetfolotti féreggel.

Nemcsak mi lettiink megfertézve, és nemcsak a haz,

¢s nemcsak a varos,

De a vilag rohadt el egészen.

Tisztitsatok meg a levegdt! Soporjétek le az eget!
mossatok ki a szelet! Kovet a kordl emeljetek le,
htzzatok le a bOrt a karotokrol, tépjetek le az
1zmot a csontrol €s mossatok meg. Mossatok meg
a kovet, mossatok meg a csontot, mossatok meg az
agyat, mossatok meg a lelket, mossatok meg,
mossatok meg!”

(Gyilkossag a szekesegyhazban)

*

,,K0szonjiik neked, hogy ravettél: épitsiink, kutassunk,
ujjunk begyével €s szemiink sugaraival formazzunk.

S ha megépiil a Lathatatlan Fény oltéra,
odahelyezhetjiik kis fényeink, melyekért testi
latasunk 16n.

Es koszonjiik Neked, hogy a sotétség: fényre-
emlékeztetonk,

O, Lathatatlan Fény, halat adunk Neked nagy
dicséségedért.”

(A Szikla)
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