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Pilinszky János 

 

 

KETTŐ 

 

Két fehér súly figyeli egymást, 

két hófehér és vaksötét súly. 

Vagyok, mert nem vagyok. 

 

 

A sportolók súlynak nevezik a tenyerükbe simuló nehéz fekete vasgolyót. 

Ennek nyomán két súlyos fehér gömböt képzelhetünk magunk elé, mondjuk két 

carrarai márványtömböt egy rokokó palota lépcsőkorlátján, vagy talán két gipsz 

portréfejet Schaár Erzsébet székesfehérvári kiállításán, melyet a Költő nyitott 

meg 1977-ben. 

 A két test napvilágnál egymásra sugározza és veri vissza a fehér fényt, 

éjszaka pedig a titokzatos gravitáció vonzásában figyelik egymást a sötét 

gömbök. 

 Az öntudat tiszta, „nappali” fényében a gondolkodó elme evidens 

élménye önnön létezése, létének bizonyossága. De az önmagára reflektáló 

„éjszakai” értelem nem leli magában létezése magyarázatát: Nem magamtól 

vagyok. Mástól kaptam létemet. Nélküle nem lennék. Tehát valójában, a szó 

teljes értelmében nem is vagyok. És ezt átélheti, elmondhatja minden létező 

nevében. Egyedül Ő az, AKI VAN. Ő válaszolt az égő csipkebokorból Mózes 

kérdésére: 

 „Ha megérkezem Izrael fiaihoz és így szólok hozzájuk: Atyátok Istene 

küldött, akkor majd megkérdezik: Mi a neve? – mit feleljek erre? Isten ezt 

válaszolta: Én vagyok, aki vagyok. Azután folytatta: Így beszélj Izrael fiaihoz: 

Aki van, az küldött engem hozzátok.” (Kiv. 3.13-14) 

 A vers banálisnak látszó címe utalás a létélmény kettősségére, 

ambivalenciájára, paradox jellegére, a magyarázatra nem szoruló és a 

megmagyarázhatatlan „nappali és éjszakai” létintuícióra. 

* 

„Sorra vizsgáltam az alattad létező egyéb dolgokat, és megállapítottam, 

hogy nem teljesen vannak, de nem is teljesen nincsenek. Léteznek ugyan, mert 

tőled erednek, de nem léteznek, mivel nem azok, mint te. Ugyanis a változatlanul 

megmaradó létezik valóban.” 

(Szent Ágoston: Vallomások, VII. könyv, XI. fejezet) 
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Pierre-Marie Emonet OP 

 

 

Metafizika egyszerű szavakkal 

 

XIII. fejezet 

 

A testi dolgok átváltozása 

 

 

„Csak akkor csodálkozunk el az 

átváltozásokon, ha megláttuk őket.  

A tökéletes hernyóból lesz a pillangó,  

aki  a maga újszerűségében szintén örök 

és tökéletes, akárcsak a hernyó.”  

(Dom Vermeil) 

 

A dolgok léte, amit aktusnak is nevezünk, és ami a dolgok legmélyebb 

magja, a filozófus előtt felfedi misztériumát. Egyszerre beszél neki egy másik, a 

dolgokon túli Létről, amely azonban a dolgokban munkálkodik. De meg kell 

mondani, hogy még messze nem tudunk mindent azokról a titkokról, amelyeket 

a dolgok magukban rejtenek. A testi létnek egy izgalmas aspektusa került 

napvilágra két évszázaddal ezelőtt. 

Egészen Lamarckig (1744-1829) a tudomány ott tartott, hogy mind az 

ásványok, mind a növények, mind az állatok meghatározott, változatlan 

fajokhoz tartoznak. A fajokat rögzített formáknak tartották, amelyeket az anyag 

szükségszerűen tölt ki. Ezeknek a fajoknak a sorát eleve meghatározott 

alakzatok és struktúrák rendjében írták le. Mindenki úgy tartotta – filozófusok és 

mások is – hogy a botanikai vagy zoológiai fajok a természet „világos és 

egymástól jól elkülöníthető ideái”. Egyesek azt tanították, hogy a fajok 

örökösek. A Biblia a maga részéről azt nyilatkoztatta ki, hogy a Teremtő a 

fajokat az anyaggal együtt helyezte el a földön, a vízben és a levegőben. Így 

azok állandóak. A legtöbb teológus és egyházdoktor általában így értelmezte a 

Teremtés könyvének első lapjait. 

Lassacskán azonban a tudósok rájöttek, hogy a botanikai és zoológiai 

fajoknak van saját „történetük”, mint egyébként magának a Földnek is. Rájöttek, 

hogy a jelenleg élő fajok nem léteztek mindig, hanem az egyénekhez hasonlóan 

származásuk, eredetük van. És hogy némelyek már ki is haltak. 

Ez a felfedezés a fajok eredetéről olyan tudományok megszületését 

eredményezte, mint a geológia és a paleontológia, melyeket Paul Claudel 

találóan „Krónikáknak” nevezett.
1
 

A geológia mindenekelőtt arról mesél, hogyan formálódott a Föld egy sor 

átváltozáson keresztül, melyek különböző földtani rétegeket képeztek. A Föld 
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történetének négy korszaka van: földtörténeti ókor, másodkor, harmadkor, 

negyedkor. Ahogy leltárba vették ezeket az egymásra rakódó rétegeket, a 

tudósok újabb történetet láttak kirajzolódni bennük: a botanikai és zoológiai 

fajokét. Ez egy földalatti könyvtár, amely azonban nem papírra vagy 

pergamenre íródott. Agyagba és kőbe nyomódott fosszíliákból áll. Ezekben a 

kő- és ásványdarabokban a növények és állatok hátrahagyták létezésük 

bizonyítékait. Ezek az A. Giacometti szobraihoz hasonló sematikus struktúrák 

néma tanúkként árulkodnak az evolúcióról. Ez valóban a létezés formáinak 

Krónikája. Ezek a formák a földtörténeti koroknak megfelelően lépcsőzetesen 

egymás fölé rendeződve egy genealógiát jelenítenek meg. A geológia és az 

őslénytan tehát együttesen bizonyítják, hogy a fajokra időbeliség jellemző, hogy 

elődeik és utódaik vannak. 

Ezekben a „krónikákban” így a valaha élt természeti formák sorát 

találhatjuk meg. Aki ezt a földalatti múzeumot megtekinti, láthatja, hogy ezek a 

formák nem egyidősek, és nem is egymás mellett létezők. Kicsit olyan ez, mint 

az Egyetemes Szobrászművészet Képzeletbeli Múzeuma, ahol nyomon 

követhetjük az egymást követő stílusokat a prehisztorikus Vénuszoktól kezdve 

egészen a Moore és Brancusi féle formákig. Így bizonyítást nyer a formáknak 

mind a fejlődése, mind pedig az egymásból fakadó láncolata. A. Malraux az 

„istenek metamorfózisaként” emlegeti ezt. 

A természeti formák „prehisztorikus múzeuma” a testi létezés 

átváltozásait mutatja be. Megismerhetünk egy sor ideát, melyeket a természet az 

idők folyamán megvalósított. De legfőképpen bizonyítékot szerezhetünk arról, 

hogy az egymást követő ideáknak illetve formáknak valóban van a földtörténeti 

korszakok mentén megvalósuló leszármazása, melyekről a hasonlóságuk és 

összefüggéseik alapján genealógiai táblázatot lehet készíteni. 

Mármost, ha az átváltozás tényéről annak magyarázatára akarunk áttérni, 

erről is vannak hipotézisei a tudósoknak. A fajoknak ez az egymást követő 

felbukkanása és rokonsága az alkalmazkodásra való törekvésük eredménye. 

Hogy fennmaradjanak, például a vízből a szárazföldön keresztül a levegőbe való 

áttelepülésük során, az adott faj egyedei az új életkörülményekhez voltak 

kénytelenek igazodni. „Az uszony zseniális tökéletesedése – és a hüllő máris 

repül!”
2
 A paleontológusok könnyedén levezetik nekünk, hogyan alakult ki a 

hüllőből a madár. 

Egy új faj megjelenését ugyanolyan események kísérik, mint egy már 

létező faj egyik új egyedének kialakulását. Ezeket három felvonásra oszthatjuk: 

Először világra jön egy új forma a megelőző faj egyedeiből. Azután ez az 

új forma, amely egy új faj kezdete is egyben, megerősödik, azaz fennmarad. 

Ellenáll az őt fenyegető természeti erőknek, és önmagát megsokszorozva 

utódokat nemz. Egyes fajok fennmaradásának időtartama elképesztően hosszú. 

Hangyák pl. legalább harminc millió éve léteznek. 

Gondolatmenetünknek ezen a pontján fel kell tennünk a kérdést: Mi az, 

hogy faj? Nos, az egyforma, amely mint ilyen, csak elméletben létezik. A fajjal 
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nem találkozhatunk a valóságban. Mindig csak valamelyik képviselőjével. Az 

egy logikai kategória. Valami azonban mégis hozzárendelhető, ami a valóságba 

ágyazza: a „szubsztanciális forma”, amely belülről strukturálja a dolgokat. Egy 

vezérlő elv irányítja az egyes egyedek fejlődését. Ez az „elv” az összes egyednél 

ugyanaz. 

Filozófiailag tehát a kérdés a szubsztanciális formáknak, azaz a természet 

ideáinak eredete körül forog. Ily módon a paleontológia és a geológia arra 

kötelezi a filozófiát, hogy újragondolja a fajok eredetét: ha ugyanis ezek nem 

örökök, nem egyszerre lettek teremtve, hanem egymásból eredeztethetők, mivel 

magyarázható a létezés formáinak ez a folyamatos alakulása a természet 

történelme során? 

A „létezés” filozófusai olyan választ adnak erre a kérdésre, amely a 

„Teremtő stílusának” csodálatát válthatja ki belőlünk. 

 

 

 

XIV. fejezet 

 

Az anyag és az isteni alkotóművész játéka 

 

 

„Isten nem alkotta készre a világot, 

arra késztette, ösztökélte,  

hogy az önmagát alkossa.” 

(Paul Claudel) 

 

A természetben található létezési formák evolúciós értelmezése több 

tényen alapul. A paleontológia jóvoltából mára már nyilvánvaló a formák 

évmilliókon át történő egymásból eredése és fejlődésre való orientáltsága. 

Az evolúció súlyos ténye nehéz problémát vet fel a létezés filozófusai 

számára. A kérdés a következő: valójában nem azt állítjuk-e ezzel, hogy az új, 

tökéletesebb létező az őt megelőző kevésbé tökéletesből származik? Vajon a 

kevesebből származna a több? Egy filozófusnak nem szabad elsiklania egy ilyen 

kérdés fölött. Nem tagadhatja le a tényeket és az abszurditást sem fogadhatja el. 

Fölteszi tehát a kérdést: lehetséges, hogy a formáknak – a természet ezen 

ideáinak – elégséges oka pusztán az anyagban keresendő? Egyet szabad-e érteni 

az evolucionistákkal, akik azt állítják: „Az élet az anyagból született – értsd – az 

élettelen anyagból.”?
3
 

Mindenekelőtt elvárjuk az ilyen kérdésekkel foglalkozó filozófustól, hogy 

legyen érzéke a misztériumok iránt. Hiszen olyan forrásokat faggat, amelyek 

mindig titkosak. Először is arra a misztériumra kell ráéreznie, amely a formák 

sokaságát ontó ősanyagból árad. Minden anyagban végtelen lehetőségek 

rejtőznek. Michelangelo gyakran hangoztatta mesterének, Bertoldonak szavait: 
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„Minden márványtömb száz meg száz forma lehetőségét rejti magában. Ha nem 

így lenne, minden szobrász ugyanazt a szobrot faragná ki ugyanabból a darab 

márványból”.
4
 Melyikünk gondolta volna – mielőtt nem látta –, hogy kőből vagy 

márványból olyan számtalan sok formát lehet létrehozni, mint pl. a 

„Képzeletbeli Múzeum” szobrai? 

Fontos foglalkoznunk az eredet problémájával ahhoz, hogy lássuk: az az 

anyag, amelyből a természet meríti a formáit analóg azzal az anyaggal, amelyből 

a művészet meríti az övéit. Az előbbi alakíthatósága még nagyobb, mint az 

utóbbié. Igaza van a szemlélődő elmének, amikor az anyaggal kapcsolatban 

megjegyzi: „Nem tilthatunk meg semmit ezeknek a mélységeknek, s csak akkor 

csodálkozhatunk rá az anyag átalakulásaira, ha már megláttuk őket.”
5
 Hogy meg 

tudjuk válaszolni kérdésünket, fogékonnyá kell válnunk az iránt a végtelen 

alakíthatóság iránt, amihez az Isteni Művész folyamodik. 

Az isteni alkotóművész, ahogy elneveztük, kiváltságos helyzetben van. Ő 

ugyanis arra is képes, hogy megalkossa az anyagot, amelyből a formákat 

előhívja. Ez utóbbiak evolúciója és felbukkanásainak burjánzása arra enged 

következtetni, hogy a rendelkezésére álló anyag kezdetben még annyira 

determinálatlan, hogy a jövőre nézve semmi sincs kizárva. 

És még valami: Az az anyag, amelyet az isteni alkotóművész használ, 

más, mint amivel az emberek dolgoznak. Ez utóbbi teljességgel passzív. Merő 

várakozás. A természeti formák ősanyagát viszont egy soha nem csillapítható 

vágy hatja át az összes lehetséges forma után. Magában foglal, mintegy a 

zsigereiben hordoz valami határtalan étvágyat a létezési formákra. 

Ezt a vágyat, ezt az étvágyat az magyarázza, hogy az anyag attól az Első 

Októl származik, aki maga a Létezés Aktusa. Ez az ok pedig folyton arra 

törekszik, hogy a létező formák hasonlóságot mutassanak Vele. Ezért amikor az 

anyag kap egy lehetséges formát, tovább szomjazza a többi lehetségeset. Az 

anyag felkínálja magát az isteni alkotóművésznek a meghatározatlan formák 

sokaságának befogadására. Arra szolgál, hogy a tökéletes létező 

hasonlatosságára kialakuló számtalan forma alanya legyen. Az isteni 

alkotóművész azért akarta és alkotta az anyagot, hogy általa realitást adjon saját 

megszámlálhatatlan ideájának. 

Mivel az isteni alkotóművész szükségszerűen Intelligens, rendet vitt a 

műveibe is. A végtelenül engedelmes anyagból először az alapformákat hozta 

elő. Ezek közül egyeseket az ásványi világba rendelt, másokat a növényi, illetve 

az állatvilágba. A paleontológia ezt a rendezettséget tanúsítja. Amikor 

megismerkedünk a „formák történetével”, szükségképpen szembetűnik a célra-

rendeltség. Mert azt látjuk, hogy minden egyes szinten a megelőző formák – 

mindamellett, hogy gyakorolják a saját létük aktusait – még strukturáltabb 

formák megjelenésére készítik fel az anyagot. És azt is látjuk, hogy az utóbbiak 

mindig feltételezik a megelőzőeket. Tehát ez intelligens alkotómunka. 

De az isteni művész a legszabadabb és legkifürkészhetetlenebb alkotónak 

is bizonyul. Minden egyes szinten a fajok legváltozatosabb bőségét sarjasztotta. 
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Ha az anyaggal kapcsolatban egy csillapíthatatlan vágyról beszéltünk, akkor az 

isteni alkotóművészről pedig azt mondhatjuk el, hogy kimeríthetetlen 

találékonysággal rendelkezik. Paul Claudel, aki költő, s éppen ezért 

tapasztalatból tudja, hogy a teremtő képzelet mi mindent képes kitalálni – 

élvezettel emleget egy bizonyos játékot, mely az anyag és Teremtője között 

zajlik. „Az anyag telítve van pajkossággal, humorral: Prakriti jól tudja, hogy a 

Teremtő azért alkotta őt, hogy játszótársa legyen, de úgy tesz, mintha ezt nem 

venné észre. Cinkosként összejátszik vele. Amikor megdorgálják, lehunyja a 

szemét és elbűvölő mosollyal a rózsából, mely tiszta, mint egy fiatal lány 

lehelete, kiröppent egy pillangót.”
6
 

 

 

 

XV. fejezet 

 

A Teremtő stílusa 

 

 

„A szobrászat az a művészet, 

mely a megmunkált anyagról minden 

fölöslegeset  eltávolítva, kibontja belőle a 

művész lelkében megszületett formát.” 

(Donatello) 

 

A formák evolúciója nem magyarázható pusztán azzal, hogy az anyag 

alkalmas azok befogadására. A tiszta lét-lehetőség, a puszta alkalmasság, még 

ha az a bizonyos csillapíthatatlan vágy dolgozik is benne, nem elég ahhoz, hogy 

megmagyarázza az új és többlet lét fölfakadását. A létezés egyik tökéletességi 

fokáról eljutni egy másik, még tökéletesebbre, ehhez kétségkívül szükséges az 

anyagnak az a befogadóképessége, hogy tudjon a létben gazdagodni. Azonban 

szükség van még egy cselekvő okra is, azaz egy olyan okra, amely képes ezt 

előidézni. És ezt az okot nem találhatjuk meg az anyagban! 

Arisztotelész az első olyan filozófus, aki ezen a ponton párhuzamot von a 

természet munkája és a Művész munkája között. Gyakorta mondogatta: „A ház 

oka kétségkívül az anyag, de még inkább az a ház, ami az építész fejében van.” 

És azt is mondta: „Ház a házból jön, anyagi az anyagtalanból.”
7
 A majdan 

megépülő ház az anyagban van, de csak mint lehetőség. Az építész elméjében 

azonban aktusként létezik. A lét igényeire fogékony elme számára a formák 

evolúciója két dolgot feltételez: a különböző formák felvételére alkalmas 

anyagot; és a szervező elvvel bíró eredendő intelligenciát. 

Az őslénytan és a geológia, feltárva az anyagban lévő specifikus 

formákat, segít bennünket jobban megérteni az isteni művész formázó 

tevékenységét. Mivel ő Lélek, és mindent Ő gondolt el, a dolgok ideái eleve 
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Benne vannak. Benne ezek az ideák anyagon túliak. De amikor eldönti a 

„megvalósításukat”, az anyag belsejéből cselekszik. Nem kívülről dolgozza meg 

az anyagot. Ha valaki tisztán lélek, nincs értelme vele kapcsolatban térbeli 

képeket használnunk. Másrészről ezeket az ideákat nem kell az anyagra 

ráerőltetnie, mert maga az anyag a minden forma iránti vágyakozás. Mint a 

legnagyobb művészek, egyszerűen csak kibontakoztatja őket a végtelenül 

képlékeny anyagból. 

Isten tevékenységében és a nagy művészek munkájában az a szép, hogy 

nem illesztik bele az anyagot semmilyen formába – mint ahogyan például a 

gipszet szokták. Nem! Az ő művészetük abban áll, hogy a formát serkentik, 

amely által az anyag értelmessé és a szellemi iránt fogékonnyá válik. 

Amikor az így keresett és mintegy szólított forma világra jön, szelíden 

fölragyog az anyagban, hálatelten iránta, hogy végre kijuthatott az anyaméh 

sötétjéből. Nemde ezt a misztériumot énekli meg Rilke: 

„Ó, Őshomály, szeretlek, 

jobban mint a világot határoló tüzet, 

te Őshomály mindent szorosan magadhoz ölelsz!”
8
 

 

Így tehát a természet dolgainak léte sokat köszönhet az ősanyagnak, 

amelyből a formák származnak. De ezek a formák még többet köszönhetnek az 

Ős-Értelemnek, aki elgondolta őket. Ennek az Értelemnek a formák 

evolúciójában megnyilvánuló működéséről csak a művészi munka 

analógiájaként lehet beszélni. Ki kell emelnünk a hasonlóságokat, és közben 

észrevennünk a különbségeket. A művész – az ember – szintén az anyagból 

(fából, kőből, márványból) hívja elő a formát, de kívülről munkálja meg, 

mintegy az anyag ellenében. Michelangelo a szobrászatot pl. kibontó erőnek 

(forza di levare) nevezi. Kalapácsának, vésőjének nyomán darabkák röpködnek 

szerteszét az anyagból. 

Isten azonban nem így tesz. Adjuk át a szót egy igazi szemlélődőnek, hogy 

Isten munkájáról beszéljen: „Amikor Isten valami új valóságot alkot, nem 

kívülről teszi, nem is a dolgok ellenében – mint mi, akik erre kényszerülünk –, 

hanem bennük, magukban a dolgokban. Az új forma a már létezőnek a 

belsejében képződik.”
9
 

Így hát a természeti formák világa, az időben való egymásutániság és a 

leszármazás révén, ismét az Alkotót dicséri. De egy olyan Teremtőről beszél, aki 

a saját hatalmát a dolgok mélyére rejtve játszik! Ki fejezné ki szebben ezt az 

egyetemes, ám mégis végtelenül diszkrét beavatkozást, mint a zsoltáros?: 

 

„Csontjaim nem voltak rejtve előtted, 

amikor létrejöttem a rejtek ölén, 

és megformáltál az anyaföld mélyében.”
10
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XVI. fejezet 

 

A Teremtő stílusa (folytatás) 

 

 

„Mivel a dolgok létének értelme  

Isten szolgálata, 

Isten irgalmasan megengedi,  

hogy szolgálják Őt.”  

(Paul Claudel) 

 

 Isten és az ember művészete között van még egy hasonlóság, amelyre fel 

kell hívnunk a figyelmet. Mindketten közbeiktatnak valamit saját cselekvésük és 

az elkészítendő mű közé. A szobrász kalapáccsal és vésővel dolgozik, a festő 

ecsetet használ. A zenésznek szüksége van zongorára vagy hegedűre. Isten pedig 

a már meglévő struktúrák, egyetemes kozmikus tényezők: víz, levegő, fény 

energiáit használja fel. Így az egész természet részt vesz az alkotásban. „A 

Teremtő úgy intézte, hogy öröktől fogva minden összefogjon az új létező 

születésénél.”
11

 Ily módon egy új specifikus forma megjelenése a természetben – 

csakúgy mint egy műalkotás létrejötte – két, egymással együttműködő ható okot 

kíván. 

 Ez a két ok a hatóokság két különböző szintjéhez tartozik. A filozófia a 

kettőjük viszonyát is megnevezi: egyiket fő oknak, a másikat eszköz oknak 

hívja. Rembrandt rézkarcainak szépsége mindenki számára nyilvánvalóan 

elsődlegesen a művész képességeinek köszönhető. De képes lett volna ilyeneket 

alkotni rézkarcoló tű nélkül? Ugyanígy a színek kémiai összetétele nem 

elsődleges oka Cézanne festményei szépségének. De színek nélkül mire ment 

volna? Ecset, színek, karmozdulat, kezek ügyessége – mindez együttesen kell 

egy festmény létrejöttéhez. De hatásosságuk már a festő művészi tehetségében 

rejlik. A művészi tehetség, hála a teremtő intuíciónak, felemeli ezeket az 

eszközöket – miközben a megalkotandó művön dolgozik velük – a művész 

teremtő ideájának szintjére. 

 Térjünk most vissza a fajok evolúciójára. Itt új alkalmazást nyer a kettős 

okság elve. Minden dolgok „szívében” az isteni művész, az Ős-Intelligencia 

dolgozik. Egy magasabb szintre emelő hatást fejt ki bennük. Tökéletesíti az 

egyetemes kozmikus tényezőknek és az új fajok megjelenésében érintett 

szubsztanciáknak a működését. És egyszer csak világra jön egy magasabb rendű 

forma, amely lehetőségként addig is benne volt az anyagban. Ennek a kettős 

játéknak köszönhetően jönnek létre az új élő fajok az anyagból. 

 A magasabb rendű élőlény tehát az egész természet együttműködésének 

gyümölcse. A létformák keletkezésének folyamata a Teremtő Intelligencia 

függvénye, aki a saját isteni befolyását érvényesíti a természeti tényezőkben 

anélkül, hogy kárt tenne bennük. Az utóbbiak így bekerülnek az eszköz okok 
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rendjébe. A fajilag egyre magasabb rendű formák láncolata, az idők folyamán 

feltörekvő származásrendjük éppen úgy beszélnek Isten Bölcsességéről és 

Hatalmáról – ha nem jobban – mint a kész formák teremtésének eszméje. Joggal 

mondhatjuk, hogy az evolúcióban a Teremtőnek egy merőben új stílusa 

mutatkozik meg. 

 Ha Isten művét inkább a művészi alkotás folyamatához hasonlítjuk, 

elkerülhetjük azt a hibát, hogy valamiféle „gyártás”-ként képzeljük el a 

Teremtést. Formák feltalálásáról van itt szó, beleértve mindazt, amit ez a 

kifejezés takar: a tapogatózó kísérletezéseket, kutatásokat, újrakezdéseket, 

vázlatok készítését és – miért ne? – az átfestést.  Ennek megértéséhez egy kis 

költői képzelőerőre van szükségünk!  Aki egy kicsit is jártas az őslénytanban, 

bizonyára értékeli Paul Claudel humorral telített sorait, amint megidézi Prakriti 

hihetetlen teremtői képzeletét: „Évszázadokon, sőt évezredeken keresztül 

melegházakat gondozott és egész állatseregleteket nevelt, majd egyszer csak 

hopp, megundorodik, egyetlen kézmozdulattal lesöpri őket és új munkába fog.  

Egész rendeket, törzseikkel, fajaikkal és alfajaikkal együtt kihajít a 

szemétdombra, és csak egy tetűt meg egy kabócát tart meg belőlük.”
12

 

 

 

 

XVII. fejezet 

 

A Teremtő stílusa (befejezés) 

 

 

„Isten a saját hasonlatosságára  

termékenyítette meg a világot.” 

(Paul Claudel) 

 

Az Ős-Értelemnek a természet létformáinak egyre magasabbra 

törekvésében játszott szerepe a létesítő okság körébe tartozik. Ennek a 

törekvésnek az irányítása – a mind magasabb formák felé –az okságnak egy 

másik formáját is magába foglalja az isteni Cselekvő részéről. A fajok fokozatos 

evolúciója összefügg azzal a vonzással is, amelyet az isteni Jó gyakorol az 

anyagra. Az isteni Cselekvő nemcsak Intelligencia, hanem Jóság is, és mint 

ilyen, cél ok. 

Arisztotelész a dolgokról szóló magyarázatában már hangsúlyozta ezt. Sőt 

egyenesen azt gondolta, hogy a kauzalitásnak az a módja, amely leginkább 

megfelel az Elsődleges Oknak, nem az alkotó hatékonyság, hanem a vonzás. 

Íme érvelésének foglalata: „Minden dolgok Elsődleges Oka, lévén Ő a Létezés 

Tiszta Aktusa, azonos a Jóval, a Jósággal. A Jó maga a Lét, mint óhajtott Lét. 

Mivel minden dolog jóra vágyik, ezért Isten, aki Maga a Jóteljesség, minden 
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létező számára vonzó Ok. Úgy hat rájuk, mint a szeretet.” Okfejtését így zárja: 

„Ezen az elven függ az Ég, és az egész Természet.”
13

 

A természet létezői tehát nem csak azért jönnek világra, mert a Létezés 

Tiszta Aktusa erre készteti őket, hanem azért is, sőt inkább azért, mert vonzza, 

mert hívja őket. Nem lehet pusztán az isteni Cselekvő leleményességében 

keresni a formák születésének és evolúciójának okát. Az Ő meghívására adott 

megannyi válasznak is kell tekinteni azokat. Az evolúció az anyagnak szóló 

felszólítás – mondja Paul Claudel – hogy hozza ki magából a legtöbbet. És erre 

az anyag hihetetlen fantáziával válaszol! „Amikor például a pálma, vagy a 

páfrány, vagy a gomba számára hirdetnek „Ki mit tud”-ot, variációk tízezreit 

sorakoztatja fel!”
14

 

Még tovább mennék. Amikor az őslénytan és a geológia jóvoltából 

tudomást szerzünk a fajok fejlődéséről az anyag legelemibb formáitól az 

emberig, ellenállhatatlanul hatalmába kerít az a gondolat hogy ezeket a fajokat 

áthatja egy hatalmas vágy, arra serkentvén őket, hogy lépjenek ki saját korlátaik 

közül és vegyenek birtokba még több életet, szabadságot, tudást és szeretetet. A 

fajok átalakulásának történetében, a természet által elért tökéletesedés minden 

fokán megnyilvánul egy bizonyos tendencia: meghaladni ezt a tökéletességet 

egy még magasabb rendű forma kedvéért. A természeti formák ezen felfelé 

irányuló törekvése az embernél ér véget, aki e folyamat céljának bizonyul. 

Ha az anyag mélységeibe íródott tendenciaként, törekvésként próbáljuk 

megragadni a formák fokozatos fejlődését, nos, akkor tekintetünk óhatatlanul is 

a létezésnek egy titokzatos, homályos területére vetődik. Ide behatolván a 

természet világának egy újabb titkát pillanthatjuk meg. 

De föl lehet-e fedezni a testi létezők anyagában azt a valamit, ami 

vágyakozást kelt bennük, mintegy felszólítja őket arra, hogy lépjenek ki 

fajtájuknak korlátai közül és legyenek készségesek az emberi forma 

tökéletességének a befogadására? Igen, föl lehet fedezni, ha értelmünket 

fogékonnyá tesszük az iránt, ami a dolgok létét a legalapvetőbben és 

legrejtettebben vonzza. Mi az a leglényegibb jó, amelyre a létezők törekszenek? 

Kétségkívül a természetben minden létező a saját egyediségének a javára 

törekszik. A rózsa, a fecske – mindegyik a maga módján – védekezik az őt 

fenyegető erőkkel szemben. Ez bizonyítja, hogy saját egyediségük a 

legközvetlenebb javuk. De meg kell jegyeznünk azt is, hogy a természetben 

minden élőlény saját fajtájának a javára is törekszik. Gyakran csodáljuk, hogy az 

egyes egyedek mennyit fáradoznak a faj fenntartásán. Pl. maga a szaporodás is 

áldozatokkal jár, melyeket az egyed a fajtájáért hoz. Ámulva látjuk, mekkora 

gonddal nevelik  az állatok a kicsinyeiket! 

De a legalapvetőbb jó, amelyre a dolgok törekszenek – a saját 

egyediségük és a faj java mellett – az maga a  létezésük, vagyis az az aktus, 

amelynek jóvoltából önmagukban és önmaguk számára képesek megállni. 

Minden dolog alapvetően szeret lenni. És ez radikális szeretet. 
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Az általuk birtokolt lét iránti szeretetükbe van beleírva a tendencia és 

törekvés, hogy kilépjenek saját fajuk korlátai közül és a tökéletesség egyre 

magasabb fokára jussanak. Miért? Mert ezen a világon minden egyedben – 

éppen  azért mert létezéssel bír – él egy még nagyobb szeretet, mellyel az Isten 

Léte felé fordul. Így ír erről Aquinói Szt. Tamás: 

„Amikor egy létező egy másikban találja meg mindenestől saját 

létezésének és saját jóságának az értelmét, lehetetlenség, hogy ne szeresse azt 

jobban, mint önmagát… Isten olyan jót képvisel, amely több, mint a faj java, ő 

az egyetemes Jó, tisztán és egyszerűen. Ilyen értelemben minden létező 

természeténél fogva jobban szereti Istent, mint saját magát.”
15

 

Fel tudjuk-e mérni annak a legalapvetőbb, legrejtettebb, legöntudatlanabb 

dinamizmusnak az erejét, amelyet egy ilyen tendencia a dolgok mélyébe ír? 

Márpedig az evolúció miértje éppen ebben keresendő. Nem a saját fajának a 

szintjén van az, ami miatt egy természeti létező egy másik sajátságos formára 

áhítozik: kifejezetten a lét síkján található az a tendencia, mely az anyagot arra 

készteti, hogy egyre tökéletesebb formákat vegyen fel. 

Mivel minden létező jobban szereti Istent önmagánál – és mivel ez 

természetes – szükségszerűen kívánja is, hogy ez az isteni Lét az övénél 

tökéletesebb formákban is megjelenjen. Ez a természetes, öntudatlan vágy 

készteti az élőlényeket arra, hogy a létezés egyre tökéletesebb fokozatai felé 

törekedjenek. És mivel a természetben található lényeknél az anyag képes újabb 

formák felvételére, ezért benne érvényesül ez a legtökéletesebb formát elnyerni 

akaró tendencia, amiről Szent Tamás beszél. 

A testek világában, ahol a forma egyesült az anyaggal, a legmagasabb 

rendű forma az emberi lélek. Ez pedig testtel egyesült szellemi valóság, s a kettő 

egyetlen szubsztancia. De szellemi valóság!  Szt. Tamás ezt így foglalja össze: 

„A születés és elmúlás világában nincs tökéletesebb az emberi formánál. 

Így hát minden átalakulás végső célja az emberi lélek. Az anyag feléje, mint 

végső formája felé törekedett”
16

 

Megleltük hát a fajok evolúciójának magyarázatát. Ez abban a természetes 

vágyban, a természeti létezők anyagának lényegéhez tartozó tendenciában 

keresendő, melynek lényege eljutni a létezés egyre magasabb fokaira. Ez a 

hatalmas törekvés átjárja az összes fajt, egészen az emberig. Láthatjuk, hogy az 

így felfogott evolúció, nem zárja ki az isteni működést, mivel bele van írva a 

létbe, amely részesedik Isten Létéből. 

A formák keletkezésének ez a folyamata, melyben a természet 

együttműködik Istennel – aki ható és végső ok egyszerre –, mutatja Isten igazi 

stílusát! 

Paul Claudel zseniálisan kiolvasta a Bibliából ezt a tanítást. Másod 

Törvénykönyv 4,39 mondja: „Az Úr az igaz Isten fönn az égben és lenn a 

földön, senki más!”, melyet Claudel így kommentál: „Ő az, aki odaföntről hívja 

a földet és a vizet, fölruházza őket annak eszméjével, amit tőlük vár, és 
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ugyanígy Ő az is, aki a mélyben, rejtetten, ellátja őket erővel és a felhasználandó 

anyaggal, és irányítja eszköztáruk kiépítését.”
17

 

 

 

 

XVIII. fejezet
 

 

A lét szíve, a lét tűzhelye 

 

 

„Istenem, most tudom, 

hogy minden dolog 

titkot hord magában, 

és Te ismered azt. 

Ez egy virág, egy rózsa.” 

(Francis Jammes) 

 

A filozófia mindenek előtt a természet dolgai fölötti kontempláció, és 

mindig annak is kell lennie. Mert a lét mindenekelőtt a természet dolgaiban 

mutatkozik meg. A filozófiának igen alaposan kell vizsgálnia a dolgok létét, a 

létezés aktusának teljes gazdagságát: Az anyagvilág éjszakájából a fényre 

törekvés aktusát. Az önszerveződésnek, a fajon belüli önépítésnek az aktusát. 

Valójában a létezésben minden dolog egy programot valósít meg: ahogyan a 

rózsa eléri tökéletességét „a maga égő geometriájában”, s ahogyan a madár „az 

égen maga a nyíl és a repülés íve”. 

A filozófus csodálkozása azonban ezzel nem ér véget. Egy napon 

értelmének látomásait kifejező mondatai mélyén meglátja, hogy a dolgok 

létének van „egy másik oldala” is. Hopkins így fejezte ki: „Csak erről az itt és 

most létező jácintról mondhatjuk: Ez az”. Azt akarta ezzel mondani, hogy a 

jácint-lét csak egy egyedi virágban valósul meg, amelyre az ember itt és most 

rámutat. Amikor azt mondom: „Ez itt egy jácint”, tanúsítom, megerősítem, hogy 

ebben a dologban a létezésnél és a fajnál valami többet látok. Megerősítem, 

hogy a lét aktusa és egy bizonyos faj hozzátartozik ehhez, amit leginkább így 

tudok kifejezni: Ez az. Mindenesetre látom ezt a létezőt, amint különbözik attól, 

amit neki tulajdonítok. 

Végezzünk újból egy kis nyelvtani gyakorlatot, amint tettük, amikor a 

szubsztancia értelmét kerestük. Ennek a mondatnak, hogy „Ez egy jácint”, az ez 

az alanya. Mit jelent ez nyelvtanilag? Azt jelenti, hogy az ez más szavakat 

hordoz, azok alatt van. Hordozza a lenni igét (magyarban kimondatlanul – ford.) 

és a jácint főnevet; van egy ez, és neki tulajdonítom a létet, a fajt és egyebeket. 

Az alany szó (franciául: sujet) a latin sub-jectum-ból származik, ami annyit 

jelent, mint alá helyezett (a magyar alany szó is ennek mintájára keletkezett – 

ford.). 
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 A filozófus értelme számára tehát megjelenik itt valami, ami egy 

dologban még értékesebb, mint a létezése, faja, stb. Minthogy az ez névmás 

mindannak hordozója, amit az általa jelölt létezőnek tulajdonítok, 

szükségszerűen a legmélyebb, legalapvetőbb elemet jelzem vele. Tehát minden 

dologban van egy központ, egy tűzhely, mely lángol a lét szívében. 

 E meggondolás után megértjük, miért nevezik a filozófusok ezt a 

központot, tűzhelyet szuppozitum-nak. Etimológiailag: „az, ami valami alá 

helyeztetett”. De ezt nem úgy kell érteni, mintha valamely dolog egy másik alatt 

lenne fizikailag. Nem! A mondatbeli szerepét jelzi. S az alanynak ez a szerepe a 

mondatban jól mutatja, hogy amire vonatkozik, az elsődleges a dolgokban. 

Amikor azt mondom: „Ez egy jácint”, ez-zel ennek a szál virágnak a mélyét 

érintem. Azt, ami benne egyetlen, egyedüli. 

 Úgy tűnik, annak megérzése, ami a dolgokban egyedi, egyedüli, a költők 

kiváltsága. Egyikük így vall: „Kisétálok, hogy újra lássak egy diófát, melynek 

közelsége úgy érint, mint egy emberi arc látványa”
18

. Ami a költőt megérinti, az 

nem a fának a fajtája, nem külső megnyilvánulásai, hanem ezeken keresztül a 

benne lévő misztérium, amely szinte olyan, mint egy személy misztériuma. Egy 

másik példában Rilkét muzot-i kertjében mély együttérzés fogja el egy fára 

röppenő cinege láttán, és így szólítja meg: 

„Ó piciny szívecske,  

ki velünk telelsz e zord tájon, 

élet kis mécsese, a síró ágakra szállsz; 

elnézem ezt a lángot, 

mely dús tollaidon átlobog.”
19

 

Ha a madárka nem vezet ennek az egyediségnek a szemlélésére, mely a 

dolgok szívében rejtőzik, helyesebben, mely szívüket alkotja, a filozófia nem 

váltotta be ígéreteit. Sőt, vakká tette követőjét. Kétségkívül, a létezés aktusának 

és belső gazdagságának szemlélése mindenképpen kegyelem dolga. Ez nem 

jelenti azt, hogy a filozófus megelégszik a zsákmány töredékével. Mert a 

filozófus, ha egészen más úton is, de ugyanoda tart, ahová a költőt ösztönei 

vezetik: az egyedihez, az egyedülihez, ahhoz, ami személyes és így 

kimondhatatlan a dolgokban. 

 Sem a létezés, sem a faj, melyet a létezés bont ki az anyagból, nem 

hordozza önmagában végső célját. Mindkettő arra van rendelve, hogy segítsen 

megszületni, s ha lehetséges, bennük és általuk megtartani ezt és ezt az egyedi 

dolgot. Ezt a kis primulát, mely ma reggel megrezdült a szélben. Ezt fűszálat, 

mely előtt megálltam, mert a hegyén lévő harmatcseppet kínálta föl nekem. 

Néha, és még mélyebben, egy fa láncol magához úgy, mint egy szeretett 

személy: „Egy fa volt apám és nevelőm… Találkoztam ezzel a fával és 

megöleltem… Délután a tövénél jártam, és elcsitult bennem minden zaj. Újra 

meg kell találnom.”
20
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XIX. fejezet 

 

A létezés konkrét jelenlét 
 

 

„Az idea nem létezik, 

csak az egyed létezik.”  

(Alain) 

 

Hosszú időbe telt, mire a filozófia kijelölte a létezés rendjében az egyed 

számára az őt leginkább megillető helyet: az első helyet! Az igaz, hogy a létezés 

súlyával mérve a konkrét egyed – pl. egy szál virág – léte rövidsége miatt úgy 

tűnik nem érdemli meg, hogy létezőnek minősítsük. Kezdetben, nagyjából két 

évszázadon keresztül a filozófiai gondolkodást teljesen megbénították a dél-

itáliai Eleából való görög filozófus, Parmenidész (515-440) aforizmái. Kedvenc 

témája: „Hogyan szűnhetne meg egy létező? És hogyan jöhetne létre?”
21

 

Számára a születés és a halál összeegyeztethetetlen a léttel. Mivel a létező 

természete az, hogy létezik. Ezért szerinte a halandó dolgoknak nincs joguk arra, 

hogy létezőnek nevezzük őket. Platón, Parmenidész zseniális tanítványa odáig 

ment ebben, hogy az igazi létezőket áthelyezte egy másik világba, ahol az anyag 

nem hajszolja bele a dolgokat folytonosan a valamivé válás folyamatába. 

Arisztotelész (384-321) forradalmasította a görög filozófiát és ezzel az 

alap-intuícióját összefoglaló igazsággal vágott vissza: „Csak az egyed létezik.” 

Mit akar ezzel állítani? Valami egészen nyilvánvalót: a valóságban csak egyedi 

dolgokkal lehet találkozni. A jácint mint faj, a fecske mint faj nem létezik, csak 

ez a jácint és ez a fecske. 

Arisztotelész e tény minden következményét föltárta. „A létezés élén az 

egyed lépdel.”
22

 Azt is meglátta, hogy az az energia, amely a formát létezésre 

készteti, arra irányul, hogy a fajon belül újabb és újabb egyedek jöjjenek létre. A 

létezés mint aktus, és a faj mint olyan, az egyedért van! 

Ha elgondolkodunk ezen a tényen, egy paradoxonnal találjuk szemben 

magunkat! Nincs múlékonyabb az egyednél; és mégis minden erejével érte 

munkálkodik a létezés aktusa és a faj. Igaza van tehát Arisztotelésznek: „A 

létezés élén az egyed lépdel.” Le kell tehát vonnunk a következtetést: a 

természetben a legértékesebb a lét és a faj munkájának gyümölcseként, az 

egyed. Az Arisztotelész nyomában járó filozófus talán még az orchideáiért 

aggódó költőt is érti. R.-M. Rilke halála közeledtével elküldte orchideáit egy 

hölgyismerősének e szavakkal: „Nem szeretném, ha ezekben az orchideákban 

senki sem gyönyörködne, amikor majd szépségük teljében pompáznak. Legyen 

oly kedves, és fogadja be őket otthonába!”
23

 

Az előbb említett paradoxon még jobban elmélyül, ha arra gondolunk, 

hogy létében mennyire fenyegetett a természetben legértékesebbnek számító 

egyed. 
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A faj maga megmenekül. Zavartalanul fennmarad az egyedek tömegének 

születése és pusztulása közepette. Egyes fajok évmilliók óta léteznek. Bizonyos 

hangyafajok harmincmillió éve. Egy ilyen időtartamhoz képest mi egy hangya 

életideje! Hát még ha az emberi személy egyedülálló értékére gondolunk, amely 

túlmutat a világegyetem minden javán, és ezt összevetjük azzal a parányi idővel, 

amelyet egy ember eltölt a földön! 

Az egyedek meghalnak, mint ez a fecske, amely most szárnyával az eget 

hasítja. Nem jön vissza többé. És Arisztotelész Platónnal ellentétben mégis azt 

állítja, hogy csak az egyed birtokolja a létet. Csak őhozzá rendelhetem 

állítmányként, hogy van. „Csak erről a jácintról mondhatom el, hogy Ez van, 

amelyet itt és most látok.” Arisztotelész látta, hogy szemei előtt ebben a 

virágban, és ezért a virágért tesz erőfeszítéseket a forma, hogy előjöjjön az 

anyagból a napvilágra és ott megálljon magában. 

És az egyedek mégis meghalnak! Szent Ágoston így fogalmazta meg ezt a 

rejtélyes sorsot: „A dolgok születnek és meghalnak; hogy úgy mondjam 

születnek, hogy megkezdjék a létüket; növekednek, hogy elérjék a 

tökéletességüket; és ha már tökéletesek, akkor megöregednek és meghalnak. 

Nem mindegyik jut el az öregségre, de mindegyik meghal. Megszületve és 

létezésre törekedve, amennyire igyekeznek a növekedésben, hogy legyenek, 

annyira igyekeznek azután abban is, hogy többé ne legyenek. Így működnek.”
24

 

Ez a törvényszerűség, amelyet Szent Ágoston fogalmazott meg, a 

filozófust a lét és a nemlét misztériuma elé állítja. 

 

 

 

XX. fejezet 

 

A halál feltárja a létet – a nemlét által 

 

 

„Most már tudom, 

hogy semmi se az enyém, 

még ez a szétmálló 

arany falevél sem, 

még kevésbé  tegnapról 

holnapra  szálló napjaim.” 

(Philippe Jaccottet) 

 

„Igyekeznek, hogy többé ne legyenek” – mondja Szent Ágoston. A 

dolgok halála miatt lép be a lét fölötti vizsgálódásba a nemlét fogalma. A halál 

mindenek előtt feltárja a lét időbeli szerkezetét, és ennél fogva alapvető 

esetlegességét. 
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Nem csak a filozófus kiváltsága, hogy megélje ezt az esetlegességet. C.-F. 

Ramuz elmondja, hogy iskolás éveiben Caesar fordítása közben taglózta le őt 

először a halál gondolata. A fiúcska túl korai élményéről beszámolva írja: „Egy 

nap megértette, hogy valamikor elkezdett létezni, nem volt mindig létező. És a 

halál, mely előtte áll, mögötte is van; egy adott pillanatban megszűnt halottnak 

lenni, hogy éljen, és majd egyszer meg kell szűnnie élőnek lenni, hogy 

meghaljon.” Miközben Caesart fordította az órán, hirtelen ez jutott eszébe: „De 

hát hol voltam én Caesar korában? Mi volt velem akkor?”
25

 

A halál az időbeliséget vezeti be a lét szívébe, az idővel pedig a nemlétet. 

Az idő, a maga mivoltában megfoghatatlan, éppen azért mert a nemléttel van 

lényegi kapcsolatban. Újból adjuk meg a szót Szent Ágostonnak. Ragyogó 

dialektikáját az idő kérdésének kapcsán fejtette ki. Megfontolva, hogy az idő 

múltból, jelenből és jövőből áll, így töpreng: „Hogyan vagyunk hát ennek a két 

időnek a létezésével, amely a múlt és a jövő? Hiszen az egyik már nincs, a 

másik még nincs. Ami pedig a jelent illeti, ha mindig jelen lenne, ha nem 

hanyatlana a múltba, akkor nem az idő lenne, hanem az örökkévalóság. Tehát, 

ha a jelen, ahhoz, hogy idő lehessen össze kell érjen a múlttal, akkor hogy 

állíthatjuk róla, hogy van, ha ezzel meg kell szűnnie jelennek lenni? Eszerint 

ami feljogosít bennünket arra, hogy kimondjuk: az idő van, az éppen az a tény, 

hogy a nemlét felé tendál.”
26

 

Az előzőek alapján tehát ezt kell mondanunk: Ez a jácint tegnap 

egyáltalán nem volt – holnap egyáltalán nem lesz. Az időbelisége miatt létezése 

pusztán két nemlét közötti átmenet. Nemlét előtte és nemlét utána. 

Eddig a dolgok létéről úgy beszéltünk, mint egy aktusról, ami által az 

anyaghoz kapcsolódnak. Most a „megelőző és az utána levő haláluk” miatt a 

létezés úgy tűnik fel, mint valami, amit a nemlét ölel körül. A lenni igének 

emiatt egy teljesen új jelentése bontakozik ki. Hirtelen úgy mutatkozik, mint egy 

aktus, amely a dolgokat kiemeli a nemlétből és fölötte tartja őket. 

Eddig amikor létezést tulajdonítottunk a dolgoknak, az alapjukat 

hangsúlyoztuk, az alanyt, amiből kinőnek, amelyben gyökereznek. Arról az 

erőfeszítésről beszéltünk, melyet az anyaggal szemben fejtenek ki. Most, hogy 

gondolunk arra az időre is, amikor még nem voltak, meg arra is, amikor már 

nem lesznek, mintha egy szakadék nyílna meg előttünk: nincs alattuk semmi. A 

nemlét van ott! 

Mekkora meglepetés ez a filozófusnak: ugyanaz a szó, a létige – a lenni – 

két egymással analóg – de csak analóg – jelentéssel bír. Micsoda különbség van 

e két aktus között: az anyagból kiemelkedni és megtartani magát az anyag ölén, 

illetve megmaradni a nemlét fölött! Ez az aktus maga a metafizikai lét. Mert 

most már nem egy megelőzően már létező anyaggal való viszonyában 

szemléljük, hanem a nemléthez viszonyítva. 

A könyv első fejezeteire utalva így ragadhatnánk meg a létige kettős 

jelentését: „Eddig a dolgokban szubsztanciális létüket szemléltük. Úgy 

tekintettük a dolgokat, mint amiket az anyag tart fenn, amelyet a forma munkál 
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meg és épít föl. Most a lét-aktust, melyet szemlélünk egzisztenciális létnek 

nevezhetjük. Az egzisztencia szóval jelölve, a szó etimológiájának megfelelően 

– ex-sistantia: kívülállás – egy tiszta cselekvést, egy fennállást, amely azonban 

túl van minden képzelettel befoghatón.
27

  

Kezdődjék tehát a második rész, melyben a lét új mélységeit kíséreljük 

meg feltárni. A létezésnek egy másik misztériumára szeretnénk felhívni a 

figyelmet. A szemlélt tárgy a létezés lesz, a létezés aktusa, melyet Maritain 

szavaival „dicsőséges fölfakadásnak” nevezünk majd, mely által a dolgok 

„győzedelmeskednek a nemlét felett.”
28

 

 

fordította: Varsányi Luca 
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Knézy Judit 

 

 

Egy ismeretlen tüzér 1956 őszén Csepelen 

 

Knézy Tamás élete és 1956-ban bekövetkezett tragikus halála 

 

 

Családi adatok 

 

Knézy Tamás 1935. június 6-án született Baján, az akkori Budapesti u.73-

ban. Édesapja Knézy László, akkori hivatalos megnevezésével kultúr- vagy 

folyammérnök, édesanyja Pálos Etelka háztartásbeli. Öt gyermeket neveltek fel, 

akik Baján kezdték meg iskoláikat, de aktív tevékenységük már nem Bajához 

kötötte őket, közülük már csak Judit él. 

Katalin 1931-ben született Debrecenben, később mérnökként 

tevékenykedett a Fővárosi Csatornázási műveknél. Gábor győri születésű, aki a 

gimnázium első három évét szintén a bajai III. Béla Gimnáziumban végezte. 

Gépésztechnikusként tevékenykedett Budapesten több vállalatnál, utoljára a 

MAHART-nál. Judit 1940-ben született Baján a Czirfusz Ferenc utca 36. számú 

házban, Márta ugyanitt 1946-ban. Judit néprajztudományok kandidátusa lett, a 

kaposvári Rippl-Rónai Múzeumban, majd Budapesten a Magyar Mezőgazdasági 

Múzeumban tevékenykedett nyugdíjaztatásáig. Márta vegyészeti laboráns volt, 

majd közterületi kertészként kereste kenyerét. 

 

Knézy Tamás iskolai tanulmányai, közben a II. világháború, s a 

család elmenekülése és visszaköltözése 

 

Tamás az elemi iskolákat a bajai tanítóképző gyakorlóiskolájában kezdte 

meg. A háború alatt 1944-őszén a bajai Folyammérnöki Hivatal munkatársai 

hivatalos rendelet nyomán családjukkal együtt a Sion tanyahajókkal a 

Balatonhoz utaztak fel, azzal, hogy majd továbbmennek nyugatabbra. Az orosz 

front eközben odaérkezett és a család ott rekedt Balatonújlakon a háború végéig. 

A fiúkat nagyapjuk, Dr. Knézy Lehel ügyvéd tanította, amíg nem lehetett 

kimenni a harcok miatt, mivel édesapjukat rendszeresen elvitték közmunkára. A 

két fiút a helyi iskolába íratták be. A háború végeztével hazatérhettek Bajára. A 

család meneküléséről, a megélt eseményekről Tamás 1953-ban írt eleven 

stílusban visszaemlékezést, amelyet nem fejezett be. Ebből kiderül, hogy tisztán 

látta már kilenc évesen a megszálló hadsereg viselt dolgait, a háború 

szörnyűségeit. Egyik éjszaka az ágyába fúródott közvetlenül mellette egy orosz 

golyó. Találkoztak kedves, segítőkész emberekkel még a katonák között is, akik 

megőrizték emberarcukat a világégésben is. A nagyapa a háború végén még 

Balatonújlakon meghalt. A háború után ezért hiába keresték. Korábbi 
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kormánypárti tevékenysége, de főként a Bajáról írt, „Baja a szerb megszállás 

alatt” című könyve miatt perbe fogták volna. (A könyvet ma a történészek igen 

korrekt munkának tartják). Ez a „sötét folt” elkísérte a családot, Knézy Lehel 

utódai reakciós kádernek számítottak. Ez leginkább Tamás egyetemi 

felvételeinél vált végzetessé. 

A menekülésből visszatérve Bajára, Tamás a ciszterci gimnáziumban 

végezte el az első három osztályt. Mély vallásossága részben az itteni egyházi 

nevelésnek is köszönhető. Még az 1950-es évek elején is összejöttek lakásunkon 

barátaival, mint a Mária Kongregáció tagjai. Közülük Schaád László és Beke 

Zoltán maradtak később is a legjobb barátai. Beke Zoltánnal együtt is 

kosárlabdáztak. Édesanyja evangélikus volt, mélyen vallásos, ő másféleképpen 

hatott rá, toleráns volt mindenféle hívő emberrel. Ez a nyitottság és mély 

demokratizmus jellemezte az édesapját is, aki azt mondogatta, „mindegy, hogy 

ki honnan jön, az a lényeg, hogy milyen lélek gyermeke”. 

Az egyházi iskolák megszűntével a központi általános iskolába került, ott 

végezte a nyolcadik osztályt. Az általános iskola után a bajai tanítóképzőbe 

vették fel, de másodikban átment a III. Béla Gimnáziumba, a korábbi ciszterci 

gimnázium utódjának reáltagozatára. Ekkor komolyan sportolt, kosarazott a 

másodosztályú Vörös Meteorban. Közben zeneiskolába is járt, s bár 

tehetségesnek tartották, önálló szerzeményei is voltak, nem volt elég szorgalma 

és kimaradt. A tantárgyak közül főképp azokkal foglalkozott, amelyek 

érdekelték, a matematikával, fizikával, ábrázoló geometriával, énekkel, 

természetrajzzal, történelemmel. Nagyon jól sakkozott. A gimnázium egyik év 

végi sportünnepélyén élősakkot játszott két tanáruk, ekkor Tamás volt a fehér 

király. Ezt nem annyira sakktudásának, de sudár termetének köszönhette. 

Nyaranta fizikai munkával egészítette ki családja csekély jövedelmét. 1949-ben, 

mint vasúti pályamunkás, 1950-52 között a folyamszabályozásnál, mint mérési 

és földmunkás. Az érettségi évében már nagyon komolyan tanult és jó 

eredménnyel tette le az érettségi vizsgát. 

 

Sikertelen kísérletek egyetemi illetve főiskolai felvételre és 

munkavállalásai a vízügyi intézményekben 

 

Az Építőipari Műszaki Egyetem Mérnöki karára jelentkezett 1953-ban és 

1954-ben. Ezekben az években fizikai munkásként és műszaki rajzolóként is 

dolgozott. Utóbbi évből származó egyetemi végzésben az szerepel, hogy 

„megfelelt”, de „hely hiányában” elutasították. Az igazság az, hogy a nővére 

már az egyetem hallgatója volt, s egy jóérzésű káderes megsúgta, az hangzott el 

a bizottságban, hogy ilyen rossz káderből bőven elég egy családból egy is. 

Édesapánk káderanyagában szerepel, hogy politikailag passzív, a múlt rendszer 

híveihez húz, nagyapánk Knézy Lehel pedig jobboldali újságíró és jobboldali 

párt tagja volt. A felsőfokú intézményekhez Tamás „érdekében” elküldött 

káderes véleményekben – amelyek megvannak apánk káderes iratai között – 
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szóról szóra ugyanezeket írták. Pesti tartózkodása idején 1955-ben még 

kérvényezte, hogy előző évi teljesítménye alapján vegyék fel a Műszaki 

Egyetemre – de eredménytelenül. Felvételi kérelmében jelzi általánosságban, 

hogy tudatában van annak, hogy családi háttere miatt szenvedett hátrányt: 

„minthogy az elődök elítélendő magatartása sok esetben hátrányosan 

befolyásolta az utódok megítélését, remélem, hogy édesapám csatolt életrajza 

szerinti tevékenysége, népgazdasági szempontból fontos munkaköre és érdemei 

támogatólag hatnak ügyemben”. 1955-ben az ELTE Természettudományi 

Karának matematika-fizika szakára felvételizett eredménytelenül. Ugyanebben 

az évben a Budapesti Agrártudományi Egyetemre is jelentkezett. Ez év tavaszán 

egy méhészeti kezdő tanfolyamot is elvégzett, hogy valami mezőgazdasági 

irányultságot is el tudjon számolni a felvételin. Az 1955 szeptemberében kelt, 

Gödöllőről érkezett dékáni válasz szerint a felvételin megfelelt, de hely 

hiányában nem állt módjukban felvenni. 1953. szeptember és 1954. szeptember 

között egy évig Baján dolgozott műszaki rajzolóként az Árvízvédelmi 

Hivatalnál. 1954. szeptemberétől, mivel édesapját Budapestre helyezték, vele 

költözött fel. Ekkor a Budapesti Vízügyi Igazgatóság geodéziai csoportjánál 

tevékenykedett különféle rövid távú, határozott idejű szerződések alapján, mint 

műszaki rajzoló, kitűző, figuráns, segéd-technikus és bérelszámoló, hogy a 

vízépítés alapjaival tisztába legyen, és gyakorlatot is szerezzen az egyetemi 

felvételhez, de mindez nem számított a felvételinél. Legutóbbi munkaszerződése 

halálával szűnt meg. 

 

A család Budapestre költözése és a katonai behívó 

 

A családfő diplomát szeretett volna adni minden gyermekének, s belátta, 

hogy ezt olcsóbban tudja megoldani, ha felköltöznek Budapestre, és nem kell 

utazásra, kollégiumra költeni. Mikor Tamás érkezett el a középiskolák 

befejezéséhez, elfogadta a budapesti állást 1954-ben az Országos Vízügyi 

Igazgatóságnál. Csak 1955 őszén költözött fel a család – egyelőre egy átmeneti 

szolgálati lakásba a Kvassay zsilipnél. Tamásnak abban az időben az volt a 

legfőbb törekvése, hogy mindenáron továbbtanuljon. Egyébként nagyon félt a 

katonaságtól, mert az akkor még három évig tartott és nem csoda, hogy egy 

értelmes fiatalember ezt időpocsékolásnak vélte. 1955-ben már nagy lendülettel 

építette a család kevés pénzzel, de nagy családi összefogással házunkat a Sas-

hegyen. Ha nem hívják be Tamást katonának, sokat jelentett volna az ő munkája 

is. 

1955 októberében bevonult Csepel Királyrétre. Tüzér kiképzést kapott, de 

a légtérbe berepülő gépeket figyelték. Itt műszaki rajzolói és geodéziai 

feladatokat bíztak rá. Kitűnt matematika tudásával. 1956 szeptemberétől a 

Közlekedés-építőipari Technikum út- és vízépítő részlegére hídépítésre 

szakosodva sikerült – a katonaság jóváhagyásával – levelező tagozatra 

bekerülnie. Ennek elvégzése kellett volna ahhoz, hogy a budapesti Vízügyi 
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Igazgatóságnál véglegesítsék. El is kezdte tanulmányait. A katonaságnál társai 

többnyire csepeli munkásfiatalok voltak, akiknek a körében nagy tiszteletnek 

örvendett, mert jobban értette a matematikát, mint egy-két oktatójuk. Szelíd, 

türelmes természete, szellemessége, jó humora miatt is szerették. 

Katonaidejét nagyon megkeserítette, hogy nem tudott a családjának 

segíteni. Mikor hazaengedték, igyekezett agyondolgozni magát a házépítésnél. 

Egyszer engedély nélkül eljött, hogy dolgozhasson otthon, de rajtacsípték, és 30 

napig megvonták tőle az eltávozást. Mélyen bántotta a rendszer léleknyomorító, 

emberi méltóságot megalázó módszerei mellett még külön a katonaság 

embertelen légköre is. Korábban is írt verseket, de a katonaság ideje alatt 

verseiben beszélte meg Teremtőjével fájdalmait, hitkeresését, kétségbeesését. A 

technikumi felvétel részben elvonta a figyelmét gondjairól és nagy lendülettel 

tanult. 

 

A forradalom eseményei és tragikus végkifejlete 

 

1956. október 23-án délután volt utoljára a Sas-hegyi házban. Éppen távol 

voltunk, Márta húgomat és édesanyámat kivéve. Én érkeztem először haza. 

Engem a Kaffka Margit Gimnázium diákjaival a Március 15. térre, 

koradélutánra szervezett a műszaki egyetemistákkal kapcsolatot tartó egyik 

felsős társunk, aki felvilágosított, mi történt az Írószövetségben és a Műszaki 

Egyetemen a korábbiakban. Nővérem aznap dolgozott és hivataluk ablaka a 

Március 15. térre nézett, látták a hatalmas tömeget. Gábor bátyám, a Műszaki 

Egyetem hallgatója jelen volt, amikor a vörös csillagot leverték az egyetem 

homlokzatáról. Később akkor is ott tevékenykedett, amikor a Gellérthegyről 

eltávolították a szovjet katona szobrát, még őrizgetett is egy darabot a szoborból. 

Mivel én tájékoztattam Tamást a forradalom nyitányáról, saját emlékeimet 

idézem – amelyekben ennyi idő után elhomályosultak egyes részletek –, de 

fennmaradtak bennem nagyon világosan jelenetek és mindenekelőtt az a 

csodálatos érzés, amely ott eltöltött bennünket. A Petőfi téren, ahova 

megérkeztem, már hatalmas tömeg állt és egyre gyarapodott, el is sodródtam az 

ismerősöktől. De egyáltalán nem éreztem egyedül magam, mintha mindenki 

visszafojtotta volna a lélegzetét, mert valami rendkívülire várt, mintha kinyílt 

volna számunkra az ég és fellélegezhettünk – csodás érzés volt. Sinkovits Imre 

szavalt lelkesítő verseket, mint Batsányi János A franciaországi változásokra és 

a Látó című verseit, amelyeket addig nem ismertem, aztán Petőfi Talpra 

magyarját stb. Az egyetemisták felolvasták a szegediek kezdeményezte, de a 

budapestiek által is jóváhagyott, kiegészített 13 pontot, komolyan hallgattuk, 

majd éljeneztünk. Elénekeltük a Himnuszt, a Szózatot, közben egyre több olyan 

nemzeti zászló érkezett, amelyek közepéből kivágták a sarlós-kalapácsos címert. 

Majd elindult a tömeg énekelve a Parlamenthez, keresztülmentünk a Batthyány 

mécses terén is, sokan skandáltak, az oroszok hazamenetelét és gyűlölt magyar 

kiszolgálóik leváltását követelve. A Kossuth téren még nagyobb tömeg volt, 
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mert Budáról, a Bem térről is lassan megérkeztek a Műszaki Egyetem hallgatói 

és képviselői. Erre már kevésbé emlékszem, különböző nem kívánatos 

személyek léptek a pódiumra, akiket kifütyült a tömeg. Közben egyre inkább 

Nagy Imrét követelték, aki nagy nehezen megjelent. Erre határozottan 

emlékszem, mert aránylag közel álltam. Zavar és csodálkozás látszott az arcán, 

alig tudott megszólalni, azért hangzott el az a neki felrótt, de általa addig 

megszokott szerencsétlen, sztereotip szöveg „elvtársak…”. A tömeg már nem 

fuj-fujolt annyira, de csalódott moraj hallatszott. Megérkeztek teherautók 

kivágott közepű nemzeti zászlókkal, emlegették, hogy jönnek a csepeli 

munkások a rádióhoz. Azt, hogy fegyvert hoznak, vagy már lőnek is, én nem 

hallottam. 

Mivel már sötét este volt, én a 16 éves, szófogadó kislány gondoltam, 

hogy édesanyám nagyon izgulhat miattam. Megpróbáltam elindulni, a tömeg 

egy része is elmozdult a Duna-part felé, akkor át lehetett menni a később 

lebontott Kossuth hídon, velük tartottam. Otthon lelkesen elmeséltem 

Édesanyámnak és Tamásnak, mi történt a városban. Semmit sem tudtak, mert 

akkor még nem volt rádiónk sem. A bátyám nagyon izgatott lett, újra és újra 

kikérdezett minden részletet. Aggódtak, hogy Katalin és Gábor hol késik, őket 

már nem tudta Tamás megvárni, vissza kellett mennie Királyrétre. A mellére 

tűztem azt a kokárdát, amelyet aznap viseltem és átöleltük egymást utoljára az 

életben. Ezt a kokárdát láttam a katonai zubbonyán a koporsóban. Nem hozott 

neki szerencsét, nekünk is csak bánatot. Néhány levelet még küldött a családnak 

utolsó látogatása után. A laktanyában állandóan a rádiót hallgatták, ezért nagyon 

aggódott a családért, jó tanácsokkal látott el bennünket és megadott egy 

telefonszámot, amelyen hívható, illetve amelyen üzenni lehet neki. Nagyon 

reménykedett a Független Magyarország megteremtésében, legalábbis a 

változásokban, viccesen azt írta, hogy „az álla sokszor leesett a csodálkozástól, 

olyan dolgok történtek”. Megnyugtatott bennünket, hogy addig (november 1-

jéig) „egyetlen lövés sem esett” a környezetében, s arra az esetre, ha történne is, 

azt írta „ne aggódjatok, én konzerválva vagyok”. Az iskolája folytatása izgatta, 

félt, hogy a forradalmi események miatt nem tudja megfelelően folytatni, mert 

nem tudtak kimozdulni, azaz körül voltak zárva. Mindenképpen azt tervezte, 

hogy a katonaság után esti vagy levelező tagozaton szerzi meg a felsőfokú 

végzettséget. Édesapját annyira szerette, és tisztelte, hogy mindenképpen 

hasonló hivatást szeretett volna magának. Tele volt tervekkel, természetesen 

nem készült hősnek és különösen nem a halálra. Csepel körül volt zárva, nem 

lehetett sehova sem mozdulni, elmenekülni. Nem tudom, miként kezdtek el 

november elseje után bekapcsolódni a harcba és helytállni akkor is, amikor már 

teljesen reménytelen volt és már sehol sem dúltak harcok. Nővérem, Katalin 

szerint Királyréten két budai illetőségű tiszt és két baka tartózkodott, sajnos 

mind a négyen áldozatául estek az ottani harcoknak. 

A csepeli katonai forradalmi szerveződésekről Tamás levelében annyit írt: 

„Valószínű a katonaidőt le fogják csökkenteni 18 hónapra vagy két évre: Az 



23 

 

itteni Katonai Forradalmi Tanács 18 hónapot javasolt a Központi Katonai 

Tanácsnak.” Felmerült benne a magyar-orosz összecsapás fenyegető veszélye, 

annak kimenetelét végzetesnek vélte. De megnyugtatta magát, hogy szerencsére 

„a tököli reptérről állandóan húzódnak kelet felé a szovjet személy- és 

teherszállító gépek zajai”. Mint utóbb kiderült ez a szélcsend a megtévesztés 

manővere volt. 

November 3-án vasárnap a születésnapomat tartottuk családi körben, jelen 

volt nagybátyám, Knézy György is. Latolgatták a reményeket, elhessegették a 

baljós jeleket. A család e csalóka reménysugár örömével feküdt le. Az én szép 

ünnepem volt és álmomban Chopin zongoraversenyét hallottam, azóta ez 

számomra a szabadság szelíd, megtisztult zenéje. Ebbe hasított bele 4-én 

hajnalban az ágyúdörgés, lövöldözés zaja, azaz az elszabadult pokolé. Kevésre 

emlékszem ezekből a napokból, alig mozdultunk ki, csak a férfiak vásároltak be, 

újságokból tájékozódtunk, mi történik. Közben egy házaspárt befogadtunk, 

akiket kilőttek Üllői úti otthonukból. Az asszonyka babát várt. Hallottunk a sok 

halottról, harcolókról, polgári áldozatokról, gyerekekről is. A fővárosiak ismét 

gyertyákat tettek ki az ablakokba a halottak tiszteletére, mint a korábbi harcok 

után. Volt egy álmom, de nem tudom pontosan melyik nap, hogy láttam sok 

katonaruhás embert a földről vonulni, menni a ködbe és eltűnni, köztük Tamás 

bátyám is feltűnt. Megszólítottam: „Tamáskám hova mentek?” Azt válaszolta, 

„ne félj, vigyáznak ránk a gyertyák” és átölelt, utána arcának melegét még 

sokáig éreztem. A családban szokás volt az álmokat elmesélni, bármily 

csacskaság is, de én akkor nem mertem elmondani, hátha azt jelenti, amitől 

féltem. Közben édesapám hiába kereste telefonon a bátyámat, talán nem is volt 

vonal. Amikor már ki lehetett menni Csepelre, kiutazott Királyrétre a 

katonasághoz. Ott akkor csak a szakáccsal tudott beszélni, aki elmondta, hogy a 

csepeli munkásfiatalokkal együtt védték az itteni katonák a Vörös Csillag 

gyárat. Tököl felől jöttek be a tankok, talán nem is csak oroszok voltak benne, 

hanem emigráns görögök is – mondta. Tamás kapott egy orosz tankból egy 

sorozatot, alighanem 7 lövést, amit szerinte nem élhetett túl, de nem tudja, most 

hol lehet. Volt a közeli presszóban egy lány, aki azt mondta, hogy ezt a rendes 

fiút addig nem hagyja eltemetni, míg nem értesíti a szüleit. Ezzel a rossz hírrel 

érkezett haza édesapám. Valahogy még mindig reméltük, hogy mégis él. 

Szörnyű éjszaka volt, akartuk hinni, hogy él még. Álmodtam, láttam őt 

mindenféle alakban: börtönben, szökött rabnak, megnémult emberi roncsnak… 

ezek az álmaim még sokáig visszatértek. (Édesapám még rosszabbul járt, mint 

jóval később nekem bevallotta, fél évig nem tudott aludni e tragédia után, de 

hallgatott róla anyám előtt). Másnap bizonyossá vált a tragédia. Újra kiment 

Csepelre édesapám. Megtudta, hogy a tanácsnál nyilvántartásba vették az 

elhunytakat és kiszállították őket a temetőbe, ahol sokan még nincsenek 

eltemetve. Volt egy bejegyzés, ami gyanús lett számára: „kb. 24 éves 190 cm 

magas, szőke ismeretlen tüzér”, a gyár IV-es kapujánál esett el november 7-én. 

Kiment a temetőbe, és ott megtalálta a halottak között, könnyen felismerte, a 
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vékony zubbonya alatt lévő kedvelt fehér-kék kockás flanelinge is segítette a 

felismerésben. Mikor apám hazaérkezett, mindannyian elébe rohantunk. Ő 

sápadt arccal azt mondta, „találtam a temetőben egy ismeretlen tüzért”. Csobok 

Eszter emlékezete szerint a halottakat a temetőhöz szállítók (vagy kik, erre már 

nem emlékszem), megnézték, látták a zubbony alatt a gondosan megstoppolt 

ingét, mondták „ezt nem temetjük el, erről szépen gondoskodtak, biztosan van 

rendes családja, aki megkeresi”. Hideg volt, korán jött a tél, a temetőben ott 

feküdtek sorban a megfagyott halottak. Édesapám azonnal elintézte, hogy 

vállalati teherautóval a Farkasréti temetőbe szállítsák, s ott az orvos november 

20-ára engedélyezte az eltemetését. A halotti bizonyítványban megjegyezte, 

hogy „Csepelen harcok során szívlövés érte”. Ez azonnal végezhetett vele. 

Bálint László, Tamás gimnáziumi társa a Bajai Honpolgár című lap 2007. évi 

novemberi számában leírta, hogy az egyik csepeli visszaemlékező 2001-ben, aki 

maga is részt vehetett a harcokban nyilatkozott a televízióban arról, hogy Tamás 

kiugrott a gyárnál a fedezékből segíteni egy idős bácsinak, aki két kilós kenyeret 

vitt a hóna alatt és találat érte – akkor kapta a sorozatot, amely végzett vele. 

A temetéskor megnéztük őt a koporsóban, hogy elbúcsúzzunk tőle, nem 

volt eldeformálódva, csak a szokásosnál sárgásabb színe volt, a lábán nem volt 

sem csizma, sem harisnya, még a lábujjairól is fel lehetett ismerni. Rajta volt a 

kockás ing, mellén ott volt a kokárdám, amelyet az október 23-i felvonuláson 

viseltem és aznap este, utolsó találkozásunkkor neki adtam át. Édesapám az 

Ulászló úti templomban felkeresett egy ciszterci papot, őt kérte fel a temetésre. 

A zavaros idők ellenére sokan részt vettek a rokonságból vidékről is, Bajáról is, 

elsősorban Knézy Pál nagybátyám és felesége, ők voltak Tamás keresztszülei. 

Eljött a nővérem és az én evangélikus bibliakörömből is többen a 

budahegyvidéki gyülekezetből. Akkoriban minden ilyen temetés néma 

tűntetésnek is számított, egyben nemcsak a halottat, de a szabadságot és a 

forradalmat is temették. 

Akkoriban sűrűn leveleztem bajai gyermekkori barátnőmmel, Görbe 

Eszterrel. Természetes volt, hogy beszámoltam a családot ért tragédiáról. A 

levelet édesanyja bontotta fel először, berohant a gimnáziumba leánya 

osztályába és hangosan felolvasta, így a bajai ismerősök közül is értesültek e 

történésekről. 

Ma Tamás a Farkasréti temetőben egy sírban van édesanyám és édesapám 

hamvaival. Nem jeleztük nemzeti szalaggal, szöveges méltatással a fehér 

márványkövön halála körülményeit csak nevével és a két fontos évszámmal. 

Közel e családi sírhoz helyezték nyugalomra az október 25-i „véres csütörtök”, a 

parlament előtti vérengzés egyik áldozatát, egy négy gyermekes apát. A feliratok 

és az állandóan rajtalévő nemzeti szalag jelzi ezt… Mikor arra járunk, egy 

pillanatra az ő sírja mellett is megállunk. 
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A gyász első nehéz hónapjai 

 

A sors úgy hozta, hogy az életemben az ’56-os forradalom és a márciusi 

ünnep összefonódott. De a két időpont között nehéz hónapokat éltünk át. Az 

októberi események alatt megfordultunk az iskolában, osztályfőnökünkkel 

megbeszéltük az eseményeket. De a forradalom leverése után a tanárok másképp 

beszéltek, ha kérdeztük őket, ha nem. Ez az időszak lázálomnak tűnt utólag a 

közeli gyász és a félelem miatt. Féltem, hogy a bátyám halála miatt majd 

faggatnak, háborgatnak minket. Ez nem tudom pontosan mikor következett be, 

de még 1957 tavaszán vagy még előbb. Két detektív kereste fel édesapámat és 

négyszemközt akartak vele beszélni. Nekünk csak annyit mondott apánk, hogy 

ezek az emberek ún. hőssé nyilvánítási eljárásokkal vannak megbízva az akkori 

megbélyegezéssel szólva az „ellenforradalom áldozatait” veszik számba. De 

mikor kijöttek a szobából apám falfehér volt. Jóval később tudtam meg 

unokatestvéremtől, hogy rá akarták beszélni, vallja azt, hogy a bátyám is az ún. 

ellenforradalom áldozata, amelyre nem volt hajlandó. E látogatás után égette el 

félelmében az összes 56-os újságot, röplapot, ami a házban akadt. 

Az iskolában egy nyugtalan, idegesítő napon, mikor nagyon 

fegyelmezetlenek voltunk, kérdezte tanárunk, hogy mi van velünk. Az a leány, 

aki az október 23-i tűntetésre szervezett minket, visszakérdezett, milyenek 

lennénk, mikor Maléterék ügyét most tárgyalják, és ki tudja mi lesz velük. Nem 

tudom, hogy igaza volt-e, és a kérdéses tárgyalás mikor volt, mindenesetre 

összeszorult a gyomrom. Másnap már nem volt iskolánk tagja az illető leány, 

eltanácsolták más gimnáziumba. Az igazgatónőnket is elküldték, más jött 

helyette, egy boldogtalan elvált nő, aki munkamániás volt és valóságos 

„szocialista zárdát” szervezett, szinte féltünk tőle, különösen eleinte. Néhány új 

tanár is jött, de róluk szép emlékeim maradtak fenn. Elkezdték a KISZ 

szervezését, de a mi osztályunkban senki sem akart belépni, hosszas szervezés 

után csak 3 fő volt hajlandó. 

Ilyen körülmények között csodaszámba ment, hogy az igazgatónő 

osztályfőnökünk kérésére megengedte, hogy az osztályteremben tartsa meg a 

március 15-i ünnepséget. Kiosztotta a feladatokat, rám, nem tudom milyen 

meggondolásból Arany János Emlények című versének elmondása jutott, mely 

záró része lett a megemlékezésnek. Nyugtalan voltam közeli gyászom miatt, de 

nem mertem nemet mondani. Az esemény előtt bejött az igazgatónő egy 

barnaképű, sötéthajú, rövidnyakú, alacsony férfival és hátul leültek. Nem 

mondták, hogy tanfelügyelő lenne. Izgatott lettem, zsibbadoztam: „csak el ne 

sírjam magam.” Lezajlott rendben a műsor, amikor én következtem. 

Elfogódottan nekikezdtem: „Ki nékem álmaimban gyakorta megjelensz”… és 

akkor elfelejtettem mindent és mondtam, mondtam – az osztályban néma csend 

volt, semmi sem zavart és folytattam, de néhány mondat szíven ütött: „Hány bús 

alakban látom éjente képedet. Gyakran, ha az éj behunyta már szemét, Gyakran 

érzem lobogni szellemét, Szobámba leng a nyitott ablakon, meg-megsimítja 
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forró homlokom…” – ekkor víziószerűen éreztem a bátyám forró kezét, ölelését, 

ahogy utoljára történt, mikor még élt. Csak egy pillanat volt és elillant. 

Befejeztem, körülnéztem, hogy mi fog történni velem, de csend volt továbbra is, 

a padomhoz botorkáltam és leültem. A tanárok s a „vendég” kimehettek, mert 

odajöttek a tanulótársaim, néhányan gratuláltak: „nem is tudtuk, hogy ilyen jól 

tudsz szavalni”. Ekkor tört ki belőlem a sírás, csak annyit motyogtam: „nem 

tudom, hogy tudok-e szavalni, én a bátyámat sirattam el.”  

Leírtam édesapám, nővérem és mások elbeszélései és saját emlékeim, 

bátyám levelei és dokumentumai alapján, amit több évtizedes hallgatás után meg 

kellett tenni fiaim kérésére. Bár nem tudom megértethettem-e velük is Márai 

kifejezésével élve „milyen nagy dolog a szabadság” azoknak, akik sokáig 

félelemben, rettegésben éltek. 

A bajai III. Béla Gimnázium nyugdíjas igazgatója, Bálint László adatokat 

kért tőlem a bátyám halálának körülményeiről, mert e nagyhírű – egykor 

ciszterciek alapította – almamáter jubileuma alkalmából cikket szándékozott róla 

írni a Bajai Honpolgár című újságba. Elküldtem, amit összehoztam 

családomnak, kérve, hogy hagyja ki belőle a személyes kötődéseimet. Ő a 

témához méltóan, tényszerűen fogalmazta meg mindazt, ami Tamás életéről és 

haláláról fontos lehet a közönség számára. 

Örültünk, hogy az egykori nagyhírű almamáter tisztelegni akart hőssé és 

egyben áldozattá vált tehetséges, kedves, tisztaszívű tanítványa emléke előtt és 

emléktáblát helyezett el róla az iskola falán. 
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F L O R I L E G I U M  

 

 

T. S. Eliot 

 

„Olyan folt esett rajtunk, amit nem tudunk kitisztítani, 

Egyek lettünk a természetfölötti féreggel. 

Nemcsak mi lettünk megfertőzve, és nemcsak a ház, 

és nemcsak a város, 

De a világ rohadt el egészen. 

Tisztítsátok meg a levegőt! Söpörjétek le az eget! 

mossátok ki a szelet! Követ a kőről emeljetek le, 

húzzátok le a bőrt a karotokról, tépjétek le az 

izmot a csontról és mossátok meg. Mossátok meg 

a követ, mossátok meg a csontot, mossátok meg az 

agyat, mossátok meg a lelket, mossátok meg, 

mossátok meg!” 

(Gyilkosság a székesegyházban) 

* 

„Köszönjük neked, hogy rávettél: építsünk, kutassunk, 

ujjunk begyével és szemünk sugaraival formázzunk. 

S ha megépül a Láthatatlan Fény oltára, 

odahelyezhetjük kis fényeink, melyekért testi 

látásunk lőn. 

És köszönjük Neked, hogy a sötétség: fényre- 

emlékeztetőnk, 

Ó, Láthatatlan Fény, hálát adunk Neked nagy 

dicsőségedért.” 

(A Szikla) 


