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Knézy Judit 

 

 

Egy ismeretlen tüzér 1956 őszén Csepelen 

 

Knézy Tamás élete és 1956-ban bekövetkezett tragikus halála 

 

 

Családi adatok 

 

Knézy Tamás 1935. június 6-án született Baján, az akkori Budapesti u.73-

ban. Édesapja Knézy László, akkori hivatalos megnevezésével kultúr- vagy 

folyammérnök, édesanyja Pálos Etelka háztartásbeli. Öt gyermeket neveltek fel, 

akik Baján kezdték meg iskoláikat, de aktív tevékenységük már nem Bajához 

kötötte őket, közülük már csak Judit él. 

Katalin 1931-ben született Debrecenben, később mérnökként 

tevékenykedett a Fővárosi Csatornázási műveknél. Gábor győri születésű, aki a 

gimnázium első három évét szintén a bajai III. Béla Gimnáziumban végezte. 

Gépésztechnikusként tevékenykedett Budapesten több vállalatnál, utoljára a 

MAHART-nál. Judit 1940-ben született Baján a Czirfusz Ferenc utca 36. számú 

házban, Márta ugyanitt 1946-ban. Judit néprajztudományok kandidátusa lett, a 

kaposvári Rippl-Rónai Múzeumban, majd Budapesten a Magyar Mezőgazdasági 

Múzeumban tevékenykedett nyugdíjaztatásáig. Márta vegyészeti laboráns volt, 

majd közterületi kertészként kereste kenyerét. 

 

Knézy Tamás iskolai tanulmányai, közben a II. világháború, s a 

család elmenekülése és visszaköltözése 

 

Tamás az elemi iskolákat a bajai tanítóképző gyakorlóiskolájában kezdte 

meg. A háború alatt 1944-őszén a bajai Folyammérnöki Hivatal munkatársai 

hivatalos rendelet nyomán családjukkal együtt a Sion tanyahajókkal a 

Balatonhoz utaztak fel, azzal, hogy majd továbbmennek nyugatabbra. Az orosz 

front eközben odaérkezett és a család ott rekedt Balatonújlakon a háború végéig. 

A fiúkat nagyapjuk, Dr. Knézy Lehel ügyvéd tanította, amíg nem lehetett 

kimenni a harcok miatt, mivel édesapjukat rendszeresen elvitték közmunkára. A 

két fiút a helyi iskolába íratták be. A háború végeztével hazatérhettek Bajára. A 

család meneküléséről, a megélt eseményekről Tamás 1953-ban írt eleven 

stílusban visszaemlékezést, amelyet nem fejezett be. Ebből kiderül, hogy tisztán 

látta már kilenc évesen a megszálló hadsereg viselt dolgait, a háború 

szörnyűségeit. Egyik éjszaka az ágyába fúródott közvetlenül mellette egy orosz 

golyó. Találkoztak kedves, segítőkész emberekkel még a katonák között is, akik 

megőrizték emberarcukat a világégésben is. A nagyapa a háború végén még 

Balatonújlakon meghalt. A háború után ezért hiába keresték. Korábbi 
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kormánypárti tevékenysége, de főként a Bajáról írt, „Baja a szerb megszállás 

alatt” című könyve miatt perbe fogták volna. (A könyvet ma a történészek igen 

korrekt munkának tartják). Ez a „sötét folt” elkísérte a családot, Knézy Lehel 

utódai reakciós kádernek számítottak. Ez leginkább Tamás egyetemi 

felvételeinél vált végzetessé. 

A menekülésből visszatérve Bajára, Tamás a ciszterci gimnáziumban 

végezte el az első három osztályt. Mély vallásossága részben az itteni egyházi 

nevelésnek is köszönhető. Még az 1950-es évek elején is összejöttek lakásunkon 

barátaival, mint a Mária Kongregáció tagjai. Közülük Schaád László és Beke 

Zoltán maradtak később is a legjobb barátai. Beke Zoltánnal együtt is 

kosárlabdáztak. Édesanyja evangélikus volt, mélyen vallásos, ő másféleképpen 

hatott rá, toleráns volt mindenféle hívő emberrel. Ez a nyitottság és mély 

demokratizmus jellemezte az édesapját is, aki azt mondogatta, „mindegy, hogy 

ki honnan jön, az a lényeg, hogy milyen lélek gyermeke”. 

Az egyházi iskolák megszűntével a központi általános iskolába került, ott 

végezte a nyolcadik osztályt. Az általános iskola után a bajai tanítóképzőbe 

vették fel, de másodikban átment a III. Béla Gimnáziumba, a korábbi ciszterci 

gimnázium utódjának reáltagozatára. Ekkor komolyan sportolt, kosarazott a 

másodosztályú Vörös Meteorban. Közben zeneiskolába is járt, s bár 

tehetségesnek tartották, önálló szerzeményei is voltak, nem volt elég szorgalma 

és kimaradt. A tantárgyak közül főképp azokkal foglalkozott, amelyek 

érdekelték, a matematikával, fizikával, ábrázoló geometriával, énekkel, 

természetrajzzal, történelemmel. Nagyon jól sakkozott. A gimnázium egyik év 

végi sportünnepélyén élősakkot játszott két tanáruk, ekkor Tamás volt a fehér 

király. Ezt nem annyira sakktudásának, de sudár termetének köszönhette. 

Nyaranta fizikai munkával egészítette ki családja csekély jövedelmét. 1949-ben, 

mint vasúti pályamunkás, 1950-52 között a folyamszabályozásnál, mint mérési 

és földmunkás. Az érettségi évében már nagyon komolyan tanult és jó 

eredménnyel tette le az érettségi vizsgát. 

 

Sikertelen kísérletek egyetemi illetve főiskolai felvételre és 

munkavállalásai a vízügyi intézményekben 

 

Az Építőipari Műszaki Egyetem Mérnöki karára jelentkezett 1953-ban és 

1954-ben. Ezekben az években fizikai munkásként és műszaki rajzolóként is 

dolgozott. Utóbbi évből származó egyetemi végzésben az szerepel, hogy 

„megfelelt”, de „hely hiányában” elutasították. Az igazság az, hogy a nővére 

már az egyetem hallgatója volt, s egy jóérzésű káderes megsúgta, az hangzott el 

a bizottságban, hogy ilyen rossz káderből bőven elég egy családból egy is. 

Édesapánk káderanyagában szerepel, hogy politikailag passzív, a múlt rendszer 

híveihez húz, nagyapánk Knézy Lehel pedig jobboldali újságíró és jobboldali 

párt tagja volt. A felsőfokú intézményekhez Tamás „érdekében” elküldött 

káderes véleményekben – amelyek megvannak apánk káderes iratai között – 
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szóról szóra ugyanezeket írták. Pesti tartózkodása idején 1955-ben még 

kérvényezte, hogy előző évi teljesítménye alapján vegyék fel a Műszaki 

Egyetemre – de eredménytelenül. Felvételi kérelmében jelzi általánosságban, 

hogy tudatában van annak, hogy családi háttere miatt szenvedett hátrányt: 

„minthogy az elődök elítélendő magatartása sok esetben hátrányosan 

befolyásolta az utódok megítélését, remélem, hogy édesapám csatolt életrajza 

szerinti tevékenysége, népgazdasági szempontból fontos munkaköre és érdemei 

támogatólag hatnak ügyemben”. 1955-ben az ELTE Természettudományi 

Karának matematika-fizika szakára felvételizett eredménytelenül. Ugyanebben 

az évben a Budapesti Agrártudományi Egyetemre is jelentkezett. Ez év tavaszán 

egy méhészeti kezdő tanfolyamot is elvégzett, hogy valami mezőgazdasági 

irányultságot is el tudjon számolni a felvételin. Az 1955 szeptemberében kelt, 

Gödöllőről érkezett dékáni válasz szerint a felvételin megfelelt, de hely 

hiányában nem állt módjukban felvenni. 1953. szeptember és 1954. szeptember 

között egy évig Baján dolgozott műszaki rajzolóként az Árvízvédelmi 

Hivatalnál. 1954. szeptemberétől, mivel édesapját Budapestre helyezték, vele 

költözött fel. Ekkor a Budapesti Vízügyi Igazgatóság geodéziai csoportjánál 

tevékenykedett különféle rövid távú, határozott idejű szerződések alapján, mint 

műszaki rajzoló, kitűző, figuráns, segéd-technikus és bérelszámoló, hogy a 

vízépítés alapjaival tisztába legyen, és gyakorlatot is szerezzen az egyetemi 

felvételhez, de mindez nem számított a felvételinél. Legutóbbi munkaszerződése 

halálával szűnt meg. 

 

A család Budapestre költözése és a katonai behívó 

 

A családfő diplomát szeretett volna adni minden gyermekének, s belátta, 

hogy ezt olcsóbban tudja megoldani, ha felköltöznek Budapestre, és nem kell 

utazásra, kollégiumra költeni. Mikor Tamás érkezett el a középiskolák 

befejezéséhez, elfogadta a budapesti állást 1954-ben az Országos Vízügyi 

Igazgatóságnál. Csak 1955 őszén költözött fel a család – egyelőre egy átmeneti 

szolgálati lakásba a Kvassay zsilipnél. Tamásnak abban az időben az volt a 

legfőbb törekvése, hogy mindenáron továbbtanuljon. Egyébként nagyon félt a 

katonaságtól, mert az akkor még három évig tartott és nem csoda, hogy egy 

értelmes fiatalember ezt időpocsékolásnak vélte. 1955-ben már nagy lendülettel 

építette a család kevés pénzzel, de nagy családi összefogással házunkat a Sas-

hegyen. Ha nem hívják be Tamást katonának, sokat jelentett volna az ő munkája 

is. 

1955 októberében bevonult Csepel Királyrétre. Tüzér kiképzést kapott, de 

a légtérbe berepülő gépeket figyelték. Itt műszaki rajzolói és geodéziai 

feladatokat bíztak rá. Kitűnt matematika tudásával. 1956 szeptemberétől a 

Közlekedés-építőipari Technikum út- és vízépítő részlegére hídépítésre 

szakosodva sikerült – a katonaság jóváhagyásával – levelező tagozatra 

bekerülnie. Ennek elvégzése kellett volna ahhoz, hogy a budapesti Vízügyi 
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Igazgatóságnál véglegesítsék. El is kezdte tanulmányait. A katonaságnál társai 

többnyire csepeli munkásfiatalok voltak, akiknek a körében nagy tiszteletnek 

örvendett, mert jobban értette a matematikát, mint egy-két oktatójuk. Szelíd, 

türelmes természete, szellemessége, jó humora miatt is szerették. 

Katonaidejét nagyon megkeserítette, hogy nem tudott a családjának 

segíteni. Mikor hazaengedték, igyekezett agyondolgozni magát a házépítésnél. 

Egyszer engedély nélkül eljött, hogy dolgozhasson otthon, de rajtacsípték, és 30 

napig megvonták tőle az eltávozást. Mélyen bántotta a rendszer léleknyomorító, 

emberi méltóságot megalázó módszerei mellett még külön a katonaság 

embertelen légköre is. Korábban is írt verseket, de a katonaság ideje alatt 

verseiben beszélte meg Teremtőjével fájdalmait, hitkeresését, kétségbeesését. A 

technikumi felvétel részben elvonta a figyelmét gondjairól és nagy lendülettel 

tanult. 

 

A forradalom eseményei és tragikus végkifejlete 

 

1956. október 23-án délután volt utoljára a Sas-hegyi házban. Éppen távol 

voltunk, Márta húgomat és édesanyámat kivéve. Én érkeztem először haza. 

Engem a Kaffka Margit Gimnázium diákjaival a Március 15. térre, 

koradélutánra szervezett a műszaki egyetemistákkal kapcsolatot tartó egyik 

felsős társunk, aki felvilágosított, mi történt az Írószövetségben és a Műszaki 

Egyetemen a korábbiakban. Nővérem aznap dolgozott és hivataluk ablaka a 

Március 15. térre nézett, látták a hatalmas tömeget. Gábor bátyám, a Műszaki 

Egyetem hallgatója jelen volt, amikor a vörös csillagot leverték az egyetem 

homlokzatáról. Később akkor is ott tevékenykedett, amikor a Gellérthegyről 

eltávolították a szovjet katona szobrát, még őrizgetett is egy darabot a szoborból. 

Mivel én tájékoztattam Tamást a forradalom nyitányáról, saját emlékeimet 

idézem – amelyekben ennyi idő után elhomályosultak egyes részletek –, de 

fennmaradtak bennem nagyon világosan jelenetek és mindenekelőtt az a 

csodálatos érzés, amely ott eltöltött bennünket. A Petőfi téren, ahova 

megérkeztem, már hatalmas tömeg állt és egyre gyarapodott, el is sodródtam az 

ismerősöktől. De egyáltalán nem éreztem egyedül magam, mintha mindenki 

visszafojtotta volna a lélegzetét, mert valami rendkívülire várt, mintha kinyílt 

volna számunkra az ég és fellélegezhettünk – csodás érzés volt. Sinkovits Imre 

szavalt lelkesítő verseket, mint Batsányi János A franciaországi változásokra és 

a Látó című verseit, amelyeket addig nem ismertem, aztán Petőfi Talpra 

magyarját stb. Az egyetemisták felolvasták a szegediek kezdeményezte, de a 

budapestiek által is jóváhagyott, kiegészített 13 pontot, komolyan hallgattuk, 

majd éljeneztünk. Elénekeltük a Himnuszt, a Szózatot, közben egyre több olyan 

nemzeti zászló érkezett, amelyek közepéből kivágták a sarlós-kalapácsos címert. 

Majd elindult a tömeg énekelve a Parlamenthez, keresztülmentünk a Batthyány 

mécses terén is, sokan skandáltak, az oroszok hazamenetelét és gyűlölt magyar 

kiszolgálóik leváltását követelve. A Kossuth téren még nagyobb tömeg volt, 
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mert Budáról, a Bem térről is lassan megérkeztek a Műszaki Egyetem hallgatói 

és képviselői. Erre már kevésbé emlékszem, különböző nem kívánatos 

személyek léptek a pódiumra, akiket kifütyült a tömeg. Közben egyre inkább 

Nagy Imrét követelték, aki nagy nehezen megjelent. Erre határozottan 

emlékszem, mert aránylag közel álltam. Zavar és csodálkozás látszott az arcán, 

alig tudott megszólalni, azért hangzott el az a neki felrótt, de általa addig 

megszokott szerencsétlen, sztereotip szöveg „elvtársak…”. A tömeg már nem 

fuj-fujolt annyira, de csalódott moraj hallatszott. Megérkeztek teherautók 

kivágott közepű nemzeti zászlókkal, emlegették, hogy jönnek a csepeli 

munkások a rádióhoz. Azt, hogy fegyvert hoznak, vagy már lőnek is, én nem 

hallottam. 

Mivel már sötét este volt, én a 16 éves, szófogadó kislány gondoltam, 

hogy édesanyám nagyon izgulhat miattam. Megpróbáltam elindulni, a tömeg 

egy része is elmozdult a Duna-part felé, akkor át lehetett menni a később 

lebontott Kossuth hídon, velük tartottam. Otthon lelkesen elmeséltem 

Édesanyámnak és Tamásnak, mi történt a városban. Semmit sem tudtak, mert 

akkor még nem volt rádiónk sem. A bátyám nagyon izgatott lett, újra és újra 

kikérdezett minden részletet. Aggódtak, hogy Katalin és Gábor hol késik, őket 

már nem tudta Tamás megvárni, vissza kellett mennie Királyrétre. A mellére 

tűztem azt a kokárdát, amelyet aznap viseltem és átöleltük egymást utoljára az 

életben. Ezt a kokárdát láttam a katonai zubbonyán a koporsóban. Nem hozott 

neki szerencsét, nekünk is csak bánatot. Néhány levelet még küldött a családnak 

utolsó látogatása után. A laktanyában állandóan a rádiót hallgatták, ezért nagyon 

aggódott a családért, jó tanácsokkal látott el bennünket és megadott egy 

telefonszámot, amelyen hívható, illetve amelyen üzenni lehet neki. Nagyon 

reménykedett a Független Magyarország megteremtésében, legalábbis a 

változásokban, viccesen azt írta, hogy „az álla sokszor leesett a csodálkozástól, 

olyan dolgok történtek”. Megnyugtatott bennünket, hogy addig (november 1-

jéig) „egyetlen lövés sem esett” a környezetében, s arra az esetre, ha történne is, 

azt írta „ne aggódjatok, én konzerválva vagyok”. Az iskolája folytatása izgatta, 

félt, hogy a forradalmi események miatt nem tudja megfelelően folytatni, mert 

nem tudtak kimozdulni, azaz körül voltak zárva. Mindenképpen azt tervezte, 

hogy a katonaság után esti vagy levelező tagozaton szerzi meg a felsőfokú 

végzettséget. Édesapját annyira szerette, és tisztelte, hogy mindenképpen 

hasonló hivatást szeretett volna magának. Tele volt tervekkel, természetesen 

nem készült hősnek és különösen nem a halálra. Csepel körül volt zárva, nem 

lehetett sehova sem mozdulni, elmenekülni. Nem tudom, miként kezdtek el 

november elseje után bekapcsolódni a harcba és helytállni akkor is, amikor már 

teljesen reménytelen volt és már sehol sem dúltak harcok. Nővérem, Katalin 

szerint Királyréten két budai illetőségű tiszt és két baka tartózkodott, sajnos 

mind a négyen áldozatául estek az ottani harcoknak. 

A csepeli katonai forradalmi szerveződésekről Tamás levelében annyit írt: 

„Valószínű a katonaidőt le fogják csökkenteni 18 hónapra vagy két évre: Az 
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itteni Katonai Forradalmi Tanács 18 hónapot javasolt a Központi Katonai 

Tanácsnak.” Felmerült benne a magyar-orosz összecsapás fenyegető veszélye, 

annak kimenetelét végzetesnek vélte. De megnyugtatta magát, hogy szerencsére 

„a tököli reptérről állandóan húzódnak kelet felé a szovjet személy- és 

teherszállító gépek zajai”. Mint utóbb kiderült ez a szélcsend a megtévesztés 

manővere volt. 

November 3-án vasárnap a születésnapomat tartottuk családi körben, jelen 

volt nagybátyám, Knézy György is. Latolgatták a reményeket, elhessegették a 

baljós jeleket. A család e csalóka reménysugár örömével feküdt le. Az én szép 

ünnepem volt és álmomban Chopin zongoraversenyét hallottam, azóta ez 

számomra a szabadság szelíd, megtisztult zenéje. Ebbe hasított bele 4-én 

hajnalban az ágyúdörgés, lövöldözés zaja, azaz az elszabadult pokolé. Kevésre 

emlékszem ezekből a napokból, alig mozdultunk ki, csak a férfiak vásároltak be, 

újságokból tájékozódtunk, mi történik. Közben egy házaspárt befogadtunk, 

akiket kilőttek Üllői úti otthonukból. Az asszonyka babát várt. Hallottunk a sok 

halottról, harcolókról, polgári áldozatokról, gyerekekről is. A fővárosiak ismét 

gyertyákat tettek ki az ablakokba a halottak tiszteletére, mint a korábbi harcok 

után. Volt egy álmom, de nem tudom pontosan melyik nap, hogy láttam sok 

katonaruhás embert a földről vonulni, menni a ködbe és eltűnni, köztük Tamás 

bátyám is feltűnt. Megszólítottam: „Tamáskám hova mentek?” Azt válaszolta, 

„ne félj, vigyáznak ránk a gyertyák” és átölelt, utána arcának melegét még 

sokáig éreztem. A családban szokás volt az álmokat elmesélni, bármily 

csacskaság is, de én akkor nem mertem elmondani, hátha azt jelenti, amitől 

féltem. Közben édesapám hiába kereste telefonon a bátyámat, talán nem is volt 

vonal. Amikor már ki lehetett menni Csepelre, kiutazott Királyrétre a 

katonasághoz. Ott akkor csak a szakáccsal tudott beszélni, aki elmondta, hogy a 

csepeli munkásfiatalokkal együtt védték az itteni katonák a Vörös Csillag 

gyárat. Tököl felől jöttek be a tankok, talán nem is csak oroszok voltak benne, 

hanem emigráns görögök is – mondta. Tamás kapott egy orosz tankból egy 

sorozatot, alighanem 7 lövést, amit szerinte nem élhetett túl, de nem tudja, most 

hol lehet. Volt a közeli presszóban egy lány, aki azt mondta, hogy ezt a rendes 

fiút addig nem hagyja eltemetni, míg nem értesíti a szüleit. Ezzel a rossz hírrel 

érkezett haza édesapám. Valahogy még mindig reméltük, hogy mégis él. 

Szörnyű éjszaka volt, akartuk hinni, hogy él még. Álmodtam, láttam őt 

mindenféle alakban: börtönben, szökött rabnak, megnémult emberi roncsnak… 

ezek az álmaim még sokáig visszatértek. (Édesapám még rosszabbul járt, mint 

jóval később nekem bevallotta, fél évig nem tudott aludni e tragédia után, de 

hallgatott róla anyám előtt). Másnap bizonyossá vált a tragédia. Újra kiment 

Csepelre édesapám. Megtudta, hogy a tanácsnál nyilvántartásba vették az 

elhunytakat és kiszállították őket a temetőbe, ahol sokan még nincsenek 

eltemetve. Volt egy bejegyzés, ami gyanús lett számára: „kb. 24 éves 190 cm 

magas, szőke ismeretlen tüzér”, a gyár IV-es kapujánál esett el november 7-én. 

Kiment a temetőbe, és ott megtalálta a halottak között, könnyen felismerte, a 
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vékony zubbonya alatt lévő kedvelt fehér-kék kockás flanelinge is segítette a 

felismerésben. Mikor apám hazaérkezett, mindannyian elébe rohantunk. Ő 

sápadt arccal azt mondta, „találtam a temetőben egy ismeretlen tüzért”. Csobok 

Eszter emlékezete szerint a halottakat a temetőhöz szállítók (vagy kik, erre már 

nem emlékszem), megnézték, látták a zubbony alatt a gondosan megstoppolt 

ingét, mondták „ezt nem temetjük el, erről szépen gondoskodtak, biztosan van 

rendes családja, aki megkeresi”. Hideg volt, korán jött a tél, a temetőben ott 

feküdtek sorban a megfagyott halottak. Édesapám azonnal elintézte, hogy 

vállalati teherautóval a Farkasréti temetőbe szállítsák, s ott az orvos november 

20-ára engedélyezte az eltemetését. A halotti bizonyítványban megjegyezte, 

hogy „Csepelen harcok során szívlövés érte”. Ez azonnal végezhetett vele. 

Bálint László, Tamás gimnáziumi társa a Bajai Honpolgár című lap 2007. évi 

novemberi számában leírta, hogy az egyik csepeli visszaemlékező 2001-ben, aki 

maga is részt vehetett a harcokban nyilatkozott a televízióban arról, hogy Tamás 

kiugrott a gyárnál a fedezékből segíteni egy idős bácsinak, aki két kilós kenyeret 

vitt a hóna alatt és találat érte – akkor kapta a sorozatot, amely végzett vele. 

A temetéskor megnéztük őt a koporsóban, hogy elbúcsúzzunk tőle, nem 

volt eldeformálódva, csak a szokásosnál sárgásabb színe volt, a lábán nem volt 

sem csizma, sem harisnya, még a lábujjairól is fel lehetett ismerni. Rajta volt a 

kockás ing, mellén ott volt a kokárdám, amelyet az október 23-i felvonuláson 

viseltem és aznap este, utolsó találkozásunkkor neki adtam át. Édesapám az 

Ulászló úti templomban felkeresett egy ciszterci papot, őt kérte fel a temetésre. 

A zavaros idők ellenére sokan részt vettek a rokonságból vidékről is, Bajáról is, 

elsősorban Knézy Pál nagybátyám és felesége, ők voltak Tamás keresztszülei. 

Eljött a nővérem és az én evangélikus bibliakörömből is többen a 

budahegyvidéki gyülekezetből. Akkoriban minden ilyen temetés néma 

tűntetésnek is számított, egyben nemcsak a halottat, de a szabadságot és a 

forradalmat is temették. 

Akkoriban sűrűn leveleztem bajai gyermekkori barátnőmmel, Görbe 

Eszterrel. Természetes volt, hogy beszámoltam a családot ért tragédiáról. A 

levelet édesanyja bontotta fel először, berohant a gimnáziumba leánya 

osztályába és hangosan felolvasta, így a bajai ismerősök közül is értesültek e 

történésekről. 

Ma Tamás a Farkasréti temetőben egy sírban van édesanyám és édesapám 

hamvaival. Nem jeleztük nemzeti szalaggal, szöveges méltatással a fehér 

márványkövön halála körülményeit csak nevével és a két fontos évszámmal. 

Közel e családi sírhoz helyezték nyugalomra az október 25-i „véres csütörtök”, a 

parlament előtti vérengzés egyik áldozatát, egy négy gyermekes apát. A feliratok 

és az állandóan rajtalévő nemzeti szalag jelzi ezt… Mikor arra járunk, egy 

pillanatra az ő sírja mellett is megállunk. 
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A gyász első nehéz hónapjai 

 

A sors úgy hozta, hogy az életemben az ’56-os forradalom és a márciusi 

ünnep összefonódott. De a két időpont között nehéz hónapokat éltünk át. Az 

októberi események alatt megfordultunk az iskolában, osztályfőnökünkkel 

megbeszéltük az eseményeket. De a forradalom leverése után a tanárok másképp 

beszéltek, ha kérdeztük őket, ha nem. Ez az időszak lázálomnak tűnt utólag a 

közeli gyász és a félelem miatt. Féltem, hogy a bátyám halála miatt majd 

faggatnak, háborgatnak minket. Ez nem tudom pontosan mikor következett be, 

de még 1957 tavaszán vagy még előbb. Két detektív kereste fel édesapámat és 

négyszemközt akartak vele beszélni. Nekünk csak annyit mondott apánk, hogy 

ezek az emberek ún. hőssé nyilvánítási eljárásokkal vannak megbízva az akkori 

megbélyegezéssel szólva az „ellenforradalom áldozatait” veszik számba. De 

mikor kijöttek a szobából apám falfehér volt. Jóval később tudtam meg 

unokatestvéremtől, hogy rá akarták beszélni, vallja azt, hogy a bátyám is az ún. 

ellenforradalom áldozata, amelyre nem volt hajlandó. E látogatás után égette el 

félelmében az összes 56-os újságot, röplapot, ami a házban akadt. 

Az iskolában egy nyugtalan, idegesítő napon, mikor nagyon 

fegyelmezetlenek voltunk, kérdezte tanárunk, hogy mi van velünk. Az a leány, 

aki az október 23-i tűntetésre szervezett minket, visszakérdezett, milyenek 

lennénk, mikor Maléterék ügyét most tárgyalják, és ki tudja mi lesz velük. Nem 

tudom, hogy igaza volt-e, és a kérdéses tárgyalás mikor volt, mindenesetre 

összeszorult a gyomrom. Másnap már nem volt iskolánk tagja az illető leány, 

eltanácsolták más gimnáziumba. Az igazgatónőnket is elküldték, más jött 

helyette, egy boldogtalan elvált nő, aki munkamániás volt és valóságos 

„szocialista zárdát” szervezett, szinte féltünk tőle, különösen eleinte. Néhány új 

tanár is jött, de róluk szép emlékeim maradtak fenn. Elkezdték a KISZ 

szervezését, de a mi osztályunkban senki sem akart belépni, hosszas szervezés 

után csak 3 fő volt hajlandó. 

Ilyen körülmények között csodaszámba ment, hogy az igazgatónő 

osztályfőnökünk kérésére megengedte, hogy az osztályteremben tartsa meg a 

március 15-i ünnepséget. Kiosztotta a feladatokat, rám, nem tudom milyen 

meggondolásból Arany János Emlények című versének elmondása jutott, mely 

záró része lett a megemlékezésnek. Nyugtalan voltam közeli gyászom miatt, de 

nem mertem nemet mondani. Az esemény előtt bejött az igazgatónő egy 

barnaképű, sötéthajú, rövidnyakú, alacsony férfival és hátul leültek. Nem 

mondták, hogy tanfelügyelő lenne. Izgatott lettem, zsibbadoztam: „csak el ne 

sírjam magam.” Lezajlott rendben a műsor, amikor én következtem. 

Elfogódottan nekikezdtem: „Ki nékem álmaimban gyakorta megjelensz”… és 

akkor elfelejtettem mindent és mondtam, mondtam – az osztályban néma csend 

volt, semmi sem zavart és folytattam, de néhány mondat szíven ütött: „Hány bús 

alakban látom éjente képedet. Gyakran, ha az éj behunyta már szemét, Gyakran 

érzem lobogni szellemét, Szobámba leng a nyitott ablakon, meg-megsimítja 
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forró homlokom…” – ekkor víziószerűen éreztem a bátyám forró kezét, ölelését, 

ahogy utoljára történt, mikor még élt. Csak egy pillanat volt és elillant. 

Befejeztem, körülnéztem, hogy mi fog történni velem, de csend volt továbbra is, 

a padomhoz botorkáltam és leültem. A tanárok s a „vendég” kimehettek, mert 

odajöttek a tanulótársaim, néhányan gratuláltak: „nem is tudtuk, hogy ilyen jól 

tudsz szavalni”. Ekkor tört ki belőlem a sírás, csak annyit motyogtam: „nem 

tudom, hogy tudok-e szavalni, én a bátyámat sirattam el.”  

Leírtam édesapám, nővérem és mások elbeszélései és saját emlékeim, 

bátyám levelei és dokumentumai alapján, amit több évtizedes hallgatás után meg 

kellett tenni fiaim kérésére. Bár nem tudom megértethettem-e velük is Márai 

kifejezésével élve „milyen nagy dolog a szabadság” azoknak, akik sokáig 

félelemben, rettegésben éltek. 

A bajai III. Béla Gimnázium nyugdíjas igazgatója, Bálint László adatokat 

kért tőlem a bátyám halálának körülményeiről, mert e nagyhírű – egykor 

ciszterciek alapította – almamáter jubileuma alkalmából cikket szándékozott róla 

írni a Bajai Honpolgár című újságba. Elküldtem, amit összehoztam 

családomnak, kérve, hogy hagyja ki belőle a személyes kötődéseimet. Ő a 

témához méltóan, tényszerűen fogalmazta meg mindazt, ami Tamás életéről és 

haláláról fontos lehet a közönség számára. 

Örültünk, hogy az egykori nagyhírű almamáter tisztelegni akart hőssé és 

egyben áldozattá vált tehetséges, kedves, tisztaszívű tanítványa emléke előtt és 

emléktáblát helyezett el róla az iskola falán. 

  


