NORA POSSENTI GHILIA

A harom Maritain XIII. fejezet New York

A Fifth Avenue 30. alatti lakas

Jacques, Raissa és Vera New Yorkban partra szallva azonnal Chicagdba
mentek, majd pedig Torontdba. Janudr 18-an Vera azt irta Gouin abbénak, hogy
a huszonnégy oras tengeri vihar ellenére jol utaztak. Arrdl is értesitette, hogy 6
¢s Raissa a Szent Joézsef rendi apacaknal laknak, akik ,,nagyon nagy
kedvességgel és josdggal” vannak irdntuk, és hogy Jacques elkezdte az egyetemi
oktatést. Erds hideg volt (-18 C), de a hazakat jol fiitotték.!

Marcius 2-an mar New Yorkban voltak, és ott 1s maradtak a habort
végéig. A kovetkezd honapokban Jacques bejarta az Egyesiilt Allamokat,
el0adasokat tartott, kapcsolatokat épitett. Egészen majusig abban reménykedtek,
hogy visszatérhetnek Franciaorszagba, de amikor a német hadsereg Hollandia,
Belgium, Luxemburg lerohanasa utan Franciaorszagot is megszallta, a parizsi
Kulturalis Kapcsolatok lgazgatosagatdl érkezett egy rejtjelezett kabeltavirat,
mely megerdsitette Jacques amerikai kulturalis kiildetését. Ennek a hivatalnak
Jean Marx volt az igazgat6ja, Karl Marx unokadccse és Maritainék baratja kora
ifjasaguktol kezdve, amikor a Collége de France-ban egyiitt jartak Bergson
el6adasaira, és aki ndvérével, Suzanne-nal megkeresztelkedésiik utan is baratjuk
maradt, mig sokan masok ekkor hatat forditottak nekik. Ez a javadalom nélkiili
kikiildetés azt a célt szolgalta, hogy megvédje a filozofus életét, tavol tartva 6t
Franciaorszagtol. A rakovetkezd események igazoltdk is, hogy ez mennyire
indokolt volt. A Gestapo Parizsba érkezve azonnal keresésére indult az Institut
Catholique-ban, és Pierre Mendes France? tanusaga szerint konyveit bevontak a
konyvesboltokbdol. Meg akartak biintetni benne a zsidok védelmezdjét, a
zsidond férjét - ahogy megvetden mondtak ellenségei -, Maurres és Franco,
valamint minden totalitarizmus elvet6jét, az lgazi humanizmus szerz6jét. Junius
10-én Mussolini is megtamadta Franciaorszagot, ¢és ugy tlint, Eurdpat
elarasztotta a totalitarius er6szak. Minden elsiillyedt, minden emberi remény.
1940. junius 15-én Maritain kétségbeesett taviratot kiildott Roosevelt elnoknek,
kozremiikodését kérve, hogy segitse biztositani ,,a demokracia gydzelmét a
barbarsag felett.””

! Vera levele Gouin abbénak, 1940. i. 18. AMK
21d. Pierre Mendes France, Liberté, Liberté chérie, Ed. Didier, New York 1943. p. 482.
¥ Jean-Luc Barré, Jacques et Raissa Maritain. Les Mendiants du Ciel, Stock, Paris 1995. p. 474.
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»A reménytelenség ostroma ald vett New York-i években, mikozben
Europaban a horogkereszt diadalmaskodott, ugyancsak sziikség volt arra, hogy
megerdsitsék a sziveket.” - mondja késébb Jacques. Junius végéig szallodaban
laktak, de juliusban letelepedtek egy manhatteni lakdsban, New York szellemi
vérkeringésének szivében, a Washington Square és a Greenwich Village
kozeleben. Szeptember 4-én Raissa a kovetkezdket jegyezte be napldjdba:
,Vera €s én elmentiink konyhai felszerelést és edénykészletet vasarolni a Fifth
Avenue 30-ban 1évd lakasunk szamdara (a lakas egyébként teljesen be volt
butorozva). Az a benyomasom, hogy mindent el6lrél kezdiink.™Itt
Ujrateremtettek valamit Meudonbol, a régi vendéglatast, a régi légkort, bar
mindent bearnyékolt a szamiizetés. Nyolcadik emeleti lakasuk nemcsak a
francia és eurdpai menekiiltek, hanem ottani értelmiségiek ¢és miivészek
talalkozéhelye volt, amit ,,a francia fold New York City szivében fekvd
valdsagos kis szigetének™ neveztek el.

Elisabeth de Miribel, akit Thiérry d’ Argenlieu admirélis kiildott hozzajuk,
elbesz¢l naluk tett latogatasat. A franciaorszadgi karmelitdk provincidlisat
1939-ben sorhajokapitdnyként mozgositottdk, akit aztdn a németek
letartdztattak, de sikeriilt megszoknie, és Londonban csatlakozott de Gaulle
tabornokhoz, majd pedig a szabad francia hajohadtest parancsnokéanak nevezték
ki. Elisabeth de Miribel mar igen fiatalon szintén a tibornok kozvetlen
munkatarsa volt; az 1940. janius 18-ai Ellenallasi Kialtvany ota titkarnéje lett,
¢s kapcsolatok kiépitése érdekében gyakran utazott az Ellenallasi Mozgalom
korein beliil. Eljutott tehat Jacques-hoz is: ,,Otthona mindenki szamara nyitva
all, a baratok €s a baratok baratai szamara. Itt megtaldlom Chagallt, Focillont,
Sigrid Unsetet €s szamos zsidd szarmazasu értelmiségit (...). Feleségével,
Raissaval és sogorndjével, Veraval Jacques Maritain fogadja a szellemi
ildozotteket, akik inkabb a szamiizetést valasztottak, semmint a gondolat druba
bocsatasat. Otthondban minden szenvedés elcsitul. Az ember ugy 1ép be
szalonjaba, mint egy szentélybe. Maritain mély benyomast gyakorol ram.
Kozepes termetli, inkdbb torékeny teste csak arra elég, hogy fenntartsa a lelket.
Olyannak tint, mintha egy székesegyhéaz eldcsarnokabdl 1épne ki. Fejét kissé
félrehajtva, arcan végtelen gyongédséggel hallgatta, amit beszéltiink. De tiszta
tekintete sziviink mélyéig hatolt. Mint nyitott konyvben, ugy olvasott benniink,
nem azért, hogy 0sszezavarjon, hanem, hogy segitsen minket. A feleslegestol
megszabaditott, hogy a Iényeget adhassa nekiink. A szelidek lelki erdszakaval
képes volt szerény eszkozokkel hegyeket elmozditani. Minden New York-i

* Journal de Raissa, OEC XV. p. 421.
> uo., p.427.
® Julie Kernan, Our friend, Jacques Maritain, Doubleday and Company, Garden City New York 1975. p.124.
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utam alkalméval a lehetd legtobbszor visszamentem hozza. Otthondban a
legkiilonb6zobb eredetli, vallasu és kultirdji emberekkel talalkoztam.™”

Amint vildgossa valt, hogy most nem térhetnek vissza Franciaorszagba,
Jacques elkezdett az Egyesiilt Allamokba sz616 vizumokat szerezni minél tobb
olyan személy szamara, akikrdl tudta, hogy a német megszallas miatt veszélybe
keriiltek. Ez bonyolult ¢és 1déigényes feladat volt, mert a vizum engedélyezését
az egyes emberek politikai multjanak szigorti atvizsgalasahoz kototték, és
olykor tobb honapig is kellett varni a megadéasara. Azonnal intézkedett olyan
zsido értelmiségiek érdekében, mint a filozéfus Vladimir Jankélévitch, a
zeneszerzd Arthur Lourié és felesége Elisabeth, a festomiivész Marc Chagall és
egész csaladja, Ida lanyuk aposéaval €s anyosaval egyiitt, Rapaporték ¢és a
spanyol polgarhdbori o6ta menekiiltként Franciaorszagban ¢l6 Alfredo
Mendizabel, Paul Vignaux és a filozofus Jean Wahl. Franciaorszagi és vatikani
papokat mozgositott, hogy tdmogassak 6t a sziikséges lépéseknél. De az
erofeszitések sajnos nem mindig jartak sikerrel, ahogy példaul baratjuk, a
roman szarmazasi zsido koltd, Benjamin Fondane esetében sem, akit
elhurcoltak és Auschwitzban halt meg, a novéréhez hasonloan.®

A kiils6 kezdeményezések mindig Jacques-tol eredtek, de Vera titkarndi
munkdjaval allanddéan segitett neki. 1940. jaliusaban Raissa hozzakezdett
emlékiratainak a megirasdhoz. Ett6l kezdve Vera minden gyakorlati teendot
magdara vallalt, hogy ndévérének és sogoranak elegendd ideje legyen a
munkéjukhoz. Hitte, hogy ez a munka a béke €s a demokracia értékeit viszi at a
JOovO szamara. A meudonihoz hasonld vendégfogadas és €l etritmus csendes
faradozéssal és a masok felé irdnyuld nagy figyelemmel jart. Vera tapintatos
volt, de mindig nyitott ) baratsagok szamara, amelyekkel New York bdségesen
megajandékozta Ot.

Jacques szamara szellemi sikon is a megfeszitett munka évei voltak ezek:
eldadasok, nyilatkozatok, oktatas a New York-i Columbia Egyetemen és a
Princetoni Egyetemen. Azonnal hozzafogott a francia népnek szant ellenallasi
konyv megirasdhoz, A travers le désastre cimmel, melyet 1941 januarjaban
titkon terjesztettek Franciaorszagban, majd masutt is, s6t Lengyelorszagba is
eljutott titokban nyomtatva, vagy ir6gépen masolva. Czeslaw Milosz lengyel ir6
szdmara a konyv megjelenése a megszallott Varsoban ,,a reménytelenség elleni
kiizdelem eszkozének” tiint. , irogéppel készitett iras volt, és ahogy hallottam, a
holland ellenallasi mozgalomtol érkezett, és Varsoba egy holland kereskedd

" Elisabeth de Miribel, La liberté souffre violence, Plon, Paris 1993.p.58.
8 Ezzel kapcsolatban érdekes adatokat tartalmaz a Correspondance de Benjamin et Geneviéve Fondane avec
Jacques et Raissa Maritain, Ed. Paris-Mediterranée, Paris 1997.
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hozta”.* Ezt az els6t hamarosan ujabb kotetek kovették: La pensée de saint
Paul, Les droits de lhomme et la loi naturelle, Christianisme et démocratie,
Education at the crossroad. Verat szerény biiszkeség toltotte el sogora és
ndévére munkdssadga miatt. Kiilondsen két konyv tetszett neki, a La pensée de
saint Paul és a Les grandes amitiés. Nagyon sajnalta, hogy pénz hijan nem tud
ajandék példanyt kiildeni minden konyvtarnak és egyetemnek. A Szent Palrol
sz0lo konyv megirasat Jacques ,,megélhetési kereset™ céljabol vallalta, amikor
mindennemii pénzforras hijan volt. Ennek kapcsan Vera igy irt uton 1évo
sogoranak: ,,Egyfolytaban ennek a konyvnek a hatasa alatt vagyok, hatalmas
kincs! Most mar nemcsak minden Szent Pal levélbol, hanem a levelek minden
sorabol kezdem felfogni mindazt, amit a tudasbol, az emberi és isteni - de
olyannyira emberi - tudomanybol bemutat! Ez behatol a sziv legbelsejébe, néha
1zz6 vassal - de nem azért, hogy fajdalmat okozzon. A mélyén ugyanakkor
fényként rejlik az oly gyengéd szeretet. Te Szent Palt érthetdbbé tetted. Olyan
voltam, mint egy ostoba, alltam a levél el6tt, megsejtve talan valamit. de most -
hala neked - valdsagos taplalékot kezdek nyerni beldle™. Ugyanez az 6rom
toltotte el, ha valamiféle elismerés érkezett hozzajuk. Holmija k6zott Orizte azt
a szemelyes meghivot, amit akkor kapott, amikor az amerikai baratok
1943. januar 9-én meg kivantdk iinnepelni Jacques hatvanadik sziiletésnapjat a
New Yorki Waldorf Astoriaban. Tobb mint haromszaz polgari és egyhazi
személyiség jelent meg a koszontésére. Jacques néhany irdsat irdbgépen masolta
le, a billentylik gyors ¢s egyenletes kattogasa ugyanugy visszhangzott az
amerikai lakasban, mint egykor Meudonban. Vera névérére, Kotiara gondolva
¢s a chat bleu-re, ahogy kedvesen Jacques-ot nevezte, boldognak érezte magat -
az egyszerl ¢€s O lelkek boldogsagaval -, hogy szeretheti Oket.

1941. marciusatél kezdve Jacques bekapcsolddott az Amerika Hangja és
a londoni BBC adasaiba. 1942-ben Louis Cruvillier, a ,,Cahiers du Témoignage
Chrétien” szerkesztéje Simone Weilen keresztiil - aki szintén New Yorkba
¢rkezett és kereste a Jacques-kal vald talalkozast - tudatta Jacques-kal, hogy
publikalni akarja a szovegeit. [gy azok titokban elterjedtek Franciaorszagban és
mashol is. 1943. szeptembere utdn ezek némelyike az Ellenallasi Mozgalomnak
koszonhetéen eljutott Olaszorszagba 1s. E koriilmények kozott Jacques
kezdeményezte a taldlkozast Simone Weillel és a Maritainékhez nagyon kozel
allo miivészbarat, a domonkos rendi Couturier atyaval, aki a habora alatt
szintén Amerikaba érkezett. Simone Weilnek Lettre a un religieux cimi irasa

® Czeslaw Milosz, ,, A4 travers le désastre”, clandestin G Varsovie, in ,,Cahiers Jacques Maritain", No. 16-17,
1988. p. 29.

10 René Mougel, Les années de New York, 1940-1945, in ,,Cahiers Jacques Maritain”, No. 16-17, 1988. p. 10.

1 Vera levele Jacques-hoz, 1942. I. 27. AMK
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ténylegesen Couturier atyanak szolt. Az egyik radidadasba Jacques belevett egy
részt Raissa kolteményébol (Deus Excelsus Terribilis) Ima Isten népéért
cimmel. Ebben azt kérdezi magatol: ,Hogyan fogadjdk majd az ott lent
szenveddk ezeket a szivem mélyérdl felszakadt szavakat, melyek szinte teljesen
alkalmatlanok arra, hogy elmondjak valosagos szenvedéseiket?”? Jacques
irasait késébb Osszegyljtotték és 1945-ben Messages cimen kiadtak.

A megélhetéshez dolgozni kellett, ezen feliil kapcsolatot tartani az
Ellenéllasi Mozgalommal, segiteni sok-sok életveszélyben 1évd személynek az
egyesiilt Allamokba valé atjutasat, mindennemi tamogatast megadni azoknak,
akik Franciaorszagban a legsulyosabb nehézségek kozott voltak, az
Amerikaba érkezett menekiiltek sziveit is ,,felemelve kellett tartani”, hogy ne
csiiggedjenek el. Mindharman felkésziiltek a baratok fogadéasara. Testvéri
szeretettel lattdk vendégiil Oket. Az isten-szeretet és a sziintelen ima adott
tamaszt nekik. Szalonjuk olyan helynek latszott, ahol angyalokkal lehet
taldlkozni, vagy legalabbis ahol angyalok jutna az ember eszébe. Julien Green
igy irt errdl: ,,1943. janius 24. - Mult hétfén estély volt Maritainéknél. Jacques
egy vastag konyvbdl részleteket olvasott fel Jeanne d'Arc rehabilitacios perérol.
(...) Jacques mar teljesen Oszen, térdén a konyvvel €s szemiiveggel a szemén,
egy nagyon tudos angyalra emlékeztetett.”” Vagy Helen Hersent, akirél majd a
késObbiekben lesz szo, amikor elsd alkalommal volt naluk, a fotelben 1il0 és a
hallgatasba meriilt Vera lattan azt gondolta magaban: ,,Hat ez egy angyal!”

A remény jegyeit, az igazsag békét teremtd erejébe vetett bizalmat, a jo
gy6zelmének bizonyossagat a gonosz felett, arasztottak maguk koril a
leghétkdznapibb tettekkel, a legegyszeriibb és legk6zonségesebb dolgokkal. Pl.
amikor 1943. Szilveszterén Osszehivtak barataikat otthonukba Ujévet varni.
Sokan jottek el, és Julie Kernan igy emlékezik vissza: ,,Amikor kilenckor
odaértem, mar szokatlanul iinnepi hangulat volt, élénk beszélgetéssel tarkitva.
Az 6rak gyorsan teltek. Legfobb élményem Marc Chagall megérkezése, 6 akkor
New Yorkban ¢és Connecticutban festett. Pontosan ¢jfélkor kinyilt az ajtd ¢€s
belépett egy apro, vallig éré ész haju ember. Elénk arc, csillogd szemek, maga
elétt hatalmas piros rdzsa csokrot tartva, amit Raissanak hozott. Szinte
ugyanazok a rozsak voltak, melyeket a festményein is abrazolt”.** Chagallt
elkisérte felesége, Raissa €s Vera nagy baratndje, az €lettel és koltészettel teli
Bella, a szintén orosz zsid6 nd, aki 1944. szeptember elején teljesen varatlanul

12 Journal de Raissa, OEC XV. p. 430.
13 Julien Green, Journal 1928-1958. Plon, Paris 1961.
! Julie Kernan, id. mii p. 132.
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halt meg. ,,A szegény és buzgd zsinagodgak lelke énekelt szivében*, mondta
rola Jacques a temetésén tartott bucstibeszédében.

Ezekben a nehéz idokben - és életik egész folyaman - a baratok
jelentették szamukra a vigaszt. Néhdnyan megtalalhattak valamit a régi 1d6kbdl.
Ilyen volt Anne ¢€s Julien Green, a Lourié¢ hazaspar, Simonék. A hdbort, amely
annyi Meudonba latogaté embert6l szakitotta el Jacques-ot, Raissat és Verat,
Ujra Osszehozta Oket Jean Marie de Menasce-szal, aki vératlanul érkezett
Romabol az Egyesiilt Allamokba. Zsid szarmazasu és antifasiszta 1évén, 1940-
ben piispoke tandcsara sikertilt elhagynia Romat és athajéznia New Yorkba. Itt
Spellmann biboros kdplannak nevezte ki egy plébaniara. Azonban amikor els6
miséjének végén meglatta, hogy a négerek, akik addig a karzaton voltak, csak a
fehérek utdn mennek 4aldozni, megdobbent. Egyenesen a biboroshoz sietett,
hogy megmondja neki, inkabb taxisoférként keresné meg a kenyerét, semmint
papként ott, ahol ilyen nagy a faji elkiilonités. Spellmann ingertilt lett, de végiil
kinevezte kaplannak egy washingtoni, feketék lakta plébaniara, ahonnan olykor
folkereste New Yorkban a Maritain hazaspart ¢s Verat. 1941. marcius 3-an
boldogan irhatta baratainak: ,Kedves Jacques és kedves Szent Csalad! Egy
honapja yjra pap vagyok és mily nagy orommel’. Besz¢lt nekik az 1j, feketék
lakta plébanidjarol €s a plébanosarol, aki ,,izes keveréke Viktoria kirdlyndnek €s
az arsi plébanosnak™. Levelét igy fejezte be: ,,csokolom mind a hat orcatokat”.
,Don Giovanni” - ahogy romai egyhazmegyés multja miatt sokan nevezték -
diihkitorései néha elgondolkodtattak Verat, aki jobban szerette volna Ot
mérsekeltebbnek latni, de elnézd volt irdnyaban, mert megértette nagylelkii €s
lobbanékony természetét.

Héléne Iswolski, aki 1941-ben hagyta el Franciaorszagot, megtalalta
Maritainéket New Yorkban a Fifth Avenue-i lakdsukban. Itt sok vele hasonlo
szamkivetettel és 1) amerikai barattal egyiitt Ggy érezte, mintha 0jjasziiletett
volna a meudoni otthon ordkre elveszettnek hitt 1égkore. Ahol Jacques, Raissa
¢s Vera egyiitt voltak, ott valami visszatért a régi lakas hangulatabol.
Héarmukban megmaradt a csaldd, az egyetlen csaldd, ahova legalabb
gondolatban hazatérhettek sokan azok kozil, akik elvesztek az ¢élet
viszontagsagaiban vagy maganyosak lettek. fgy tortént Héléne-nel is, a kis
orosz menekiilttel. Nagyon megrazta egyetlen fivére haldla, majd 6 is sulyosan
megbetegedett. 1951-ben igy irt nekik: ,,Ti harman vagytok az én lelki
csaladom”. v

15 Jacques Maritain Adieu, Bella, in OEC VIII. p. 977.
18 Jean-Marie de Menasce levele Maritainékhez, 1941. I1I. 3. AMK.
" Héléne Iswolski levele Raissahoz, 1951. VII. 25.
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Szalonjukban olyan személyiségek is megfordultak, mint Franz Werfel,
az irod, aki nem sokkal elébb tért 4t a katolikus hitre, egy Lourdes-i utazas
nyoman, ¢és felesége Alma Mahler; a zenészek koziil Darius Milhaud, Athur
Lourié, Igor Stravinski, Nicolas Nabukoff, az ir6 Klaus Mann, Thomas Mann
masodik fia, Charles Boyer filmes, Jean Charlot és Zadkine festoémiivészek.
Voltak németek is, akik Hitler hatalomra jutdsa utdn menekiiltek Amerikaba,
mint a szociologus Goetz Brief, a bajor pszichiater Karl Stern, aki mar régota
szerette volna megismerni Jacques-ot, és akit Couturier atya keresztelt meg. De
voltak ott kevésbé nevezetes személyek is, akik ugyantgy részt vettek a
kozottik  kitapinthatd  szellemi langolasban. Azokhoz az  Eurdpabol
menekiiltekhez, akik csak akkor ismerték meg Maritainéket, régi baratok is
tarsultak; és volt ott sok j amerikai barat, mint a kolté Waldo Frank, Emmanuel
Chapmann, Julie Kernan, akinél a haboru el6tt Jacques vendégeskedett, €s
batyja Thomas, valamint Maou Baudains, Elva Matthews, Emily Coleman. Ott
lehetett talalni Dorothy Dayt is, aki Jacques-ot az els6 amerikai ttjai alkalmaval
ismerte meg, ¢€s aki 1934-t61 kezdve meghivta 6t az altala munkasok szamara
alapitott Workers School talalkozoéira. Osszefiizte ket az ,.egyszerii eszkdzok”
hatékonysaga iranti bizalom és az a meggydzddésiik, hogy a tarsadalmi és
torténelmi valosagok kozepette a hathatés mitkodés érdekében a néppel egyiitt
kell élni, vele egyiitt kell szenvedni. Megismerték Saul Alinskyt, a mindenkor a
legszegényebb negyedek nincstelenjeinek partjan 4ll6 ,agitatort”, az egyenes €s
kihivé tekintetii antirasszista vezért. Ujra talalkoztak Thomas Mertonnal,
valamint Maritain egyik legjobb tanitvanyanak, a ,fegyvertarsnak™ tekintett
Yves Simonnak csaladjaval. Egyik gyermekiiknek, Antonynak Vera volt a
keresztanyja. Lehetne még folytatni a baratok névsorat, de a mar eddig
felsoroltak is képet adnak a New Yorki évektdl kezdve szertedgazd amerikai
kapcsolataikrol. A habort alatt €s késébb a réomai tartdzkodas utdn is mindig
talaltak alkalmat a Bostonban lakod és régebbrdl ismert Sargent-ékkal valod
talalkozasra. Amikor eljottek meglatogatni Oket, Vera a gyerekeknek
inyencségeket csomagolt a hazautazdsra, amit természetesen nagyra értékeltek
¢s kedves emlékként driztek.

Néhany amerikai baratsag

Az Egyesiilt Allamok sok szép baratsaggal ajandékozta meg a Maritain
hazaspart és Verat. Raissa Nagy Bardtsagok cimii konyvének megjelenése
kibdvitette kapcsolataikat, minthogy tobb olvaso irt Raissanak alkalmat kérve
téle a megismerkedésre, akik aztan rendszeres vendégeikké valtak.
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A latogatok koziil néhany holgy kiilondsen kotddott Verahoz. Ezeknek a
baratsagoknak a mélyén, mintegy ellenfényben lathaté alakjanak az a vonésa,
ahogy mindig inkdbb visszahtizodd volt, semmint feltlinni vagyd. Foleg a
levelekbdl lehet itt-ott elcsipni néhany sz6t, ami kifejezi, mit jelentett 6
szamukra, vagy legaldbbis, hogy mit lattak meg benne.

New Yorkban talalkoztak Elva Matthews-szal, az irondvel, aki jol ismerte
a francia irodalmat és jol érezte magat ebben a hatalmas varosban, amelyet nem
szivesen hagyott el, de ugyanugy szerette sziilohelyét, Kaliforniat is. Mint
Ostelepesek leszdrmazottja, a csaladi emlékek alapjan meg volt gy6zddve rola,
hogy a XIX. szdzadi San Franciscoban az életkoriilmények sokkal kevésbé
voltak szigortiak és ridegek, mint a puritdin Amerika nagyobb részében, s ez
magyardzza ennek a maga nemében minden bizonnyal egyediilallé varosnak
sajatos jellegét.

Jacques-ban ¢és Raissdban a kifinomult értelmiségi kultira vonzotta,
Veraban pedig az egyszerliség ¢s a belsO tartas nyligozte le 6t. Természetes
szerénysegénél fogva Vera sohasem viselkedett lelki vezetOként, hanem olykor
a négyszemkozti beszélgetésekben szinte Ontudatlanul adott a sajat
tapasztalatabdl lesziirt, s a szive mélyén 0sszegylijtott tanacsokat. Pl. Elva egyik
levelében azon gondolkodik, amit Vera artatlan tisztasagdban mondott neki:
,Lelkemre kototte az egyszertiséget, €s én hosszan elmélkedtem a dolgon. Azt
hiszem, ma mar latom, nem azt ajanlotta nekem, hogy mindent belevetve térjek
vissza egy erdltetett naivsaghoz, mint azok a festok, akik megprobaltak
visszaszerezni a szem artatlansagat! Ugy tiinik nekem, hogy ez lehetetlen és
sohasem teljesen Oszinte. Valojaban az egyszerliség sok-sok kiilonb6z6 szandék
egyesitése €s egy célra iranyitasa lenne. Ahogy szamunkra a kegyelem ajandéka
az Ontudatra ébredés, ugyanugy csak a kegyelem tud segiteni abban, hogy
meghaladjuk a sajat ontudatunkat - nem durvan elnyomva, hanem alazatosan
magunkba meritve, hogy energiaink felszabaduljanak”. Majd hozzafiizi:
,Példaképkeént tekintek onre, ne is tiltsa meg nekem. A csodalat meglehetdsen
ritka érzés, és annyira jo!™*

Elva tudta, hogy a szellemi munka mennyire igényes és mekkora kiilsd
nyugalmat, valamint a gyakorlati teenddOktdl valo fliggetlenséget kovetel.
Megértette mennyire értékes Jacques €s Raissa szdmara Vera jelenléte, aki
,,szokasdhoz hiven mindig szaladt és szolgalt” - ahogy megfigyelte egy masik
baratjuk, Margaret Sumner. Elva azt is latta, hogy Vera folyamatos odaadasa
altal Raissa munkédssdga az Ové is; hozzatehetjiik, hogy ez Jacques
munkassagara is érvényes: természetesen nem intellektualis sikon, hanem egy

18 Elva Matthews levele Verahoz, 1944. 1. 30. AMK
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mélyebb és €l0bb szinten valt részesévé Jacques munkassaganak. Vera a maga
modjan benne van mindkett6jiik életmiivében. Elete és imadsaga 4ltal vesz részt
abban alazatos ¢és rejtdzkodo jelenlétével, mely derlis és tevékeny otthoni
légkort kivan megteremteni, az ¢ hivatasukhoz nélkiilozhetetlen finomsag ¢€s

Elvat és Verat a lelkiikk mélyén ¢l6 koltdiség hozta kozel egymashoz.
Vera szabadidejében olykor verseket irt, rovid torténeteket allatokrol és
viragokrol, de sohasem volt elég ideje ahhoz, hogy befejezze vagy tokéletesitse
azokat. Szamara kimerithetetlen forrast jelentett gazdag képzeletvilaga és a
természet apro dolgaira rahangolddé szeretete. Szorakoztatta, hogy ezek a sajat
képzeletében olyan jatékos tancokat lejtettek, melyben minden Iény, mint
egyfajta alomban, fiiggetlen volt a logika vagy a valdsag torvényeitdl. A
koltészet révén olykor feltarult egy, a csaldka latszaton tli rejtett valosag, és a
piciny ¢él6lények artatlansaga mogott a természet artatlansaga bajt meg, bajuk és
szepsegiik a teljes univerzum része volt. Szeliden feltarult benne az orosz lélek
¢s a zsido lélek, ami folyamatosan megtestesiilt Chagall képein és szinhazi
diszleteiben. Azonban Vera éneke csupan maganyos, észrevétlen dal volt, amit a
hazi tiicsokeéhez hasonloan egyediil csak 8 hallott, és olykor néhany barat. 1944.
augusztusaban az Ocean partjara mentek nyaralni. Az écean mindig lenyligozte
Ot és megsejtetett valamit a végtelenbdl. Vera, a New Yorkhoz kitartdan
ragaszkodo Elvanak szo6lo levelében koltéi képeket kiildott a ,,picinyke
allatkakrol, melyek hasonldak azokhoz, amilyeneket a kozépkori falikarpitokon
lathatunk™. Es baratnéjének boldog meglepetése tanusitja a Veraban ébredt
¢rzelem lideségeét.

Maou - Marguerite Baudains - szintén nagyon kotédott Maritainékhez,
gyakran kereste fel otthonukat elébb New Yorkban, majd Princetonban,
osztozva velik a Chagallal és Louriékkal valo baratsagban. Jacques ugy
emlékszik ra, mint aki ,.erds l€éleknek tartotta magat és elutasitott mindenféle
hitet”®, de ennek ellenére bizalommal és a t6le szokasos humorral fordult
hozzajuk, ha valakinek imadsagra volt sziiksége: ,,Kedves varazserejiick, kérlek,
ne mulasszatok el ezt a varazsiitést”, konyorgott. Szellemes, nagyon kozvetlen,
egy kissé amerikai, igen kulturalt teremtés 1évén értékelte a szabadsagnak azt a
légkorét, ami otthonukban vette koril: ,,Csoddsak vagytok. Elblivold estét
toltottem szabad lelkek k6zott”, nem vonakodott ezt kijelenteni Veranak. ,,Maou
nem fogja fel a félhomalyt, a lelkek titkait és finomsagait. Egyszerii 1ény, és
csak a vilagos dolgot érti”, mondja rola més alkalommal Jacques. De manidkus

9 Elva Matthews levele Verahoz, 1944. VIIL. 22. AMK
20 Carnet de notes, OEC XII. p. 384.
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egyszeriiségre torekvése ¢€és az az elfojthatatlan igénye, hogy folosleges
bonyolitdsok nélkiil érezzen és cselekedjen Verat egyaltalan nem botrankoztatta
meg, aki maga sem szerette a félhomalyt, de ismerte az élet és az emberi dolgok
Osszetettségét a maguk végteleniil sokszinli lehetdségeivel. Maou olykor nyers,
maskor igen gyengéd tudott lenni, megint maskor mindkettd egyiitt, mint
amikor Maritainék franciaorszagi tartozkodasa alkalmaval siirgette Verat, hogy
adjon hirt a beteg Raissarol: ,,Mivel nem vagyok egy kemény szivii szent,
szeretném tudni, hogy vannak azok a lények, akiket szeretek. Es én
mindhdrmatokat kiilonés modon szeretlek, anélkiil, hogy ezt szandékosan
tenném, ez valahogy magatol jon. Nem szeretem, hogy tavol vagytok és hogy
még a tollatok sem ér el hozzam.”

Eszrevette Vera titkat, azt a batorsagot, amivel az élettel szembenézett, a
sok problémat deriisen és természetesen fogadta, a fajdalmak és a gyakori
é¢melygések ellenére. Ez utobbiakat gyomranak velesziiletett deformaltsaga
okozta, amint ez a késdbbiekben kidertlt: ,, Tréfalok kicsi Veram, de megértek
minden erdéfeszitést, ami bizonyos koriilmények kozott egy normalis ¢életvitelhez
sziikséges. Ti szerettek,és ez az, ami megment titeket”. Ebben allt Vera titka €s
ereje: egyszerlien csak szeretett, an¢lkiil, hogy nagy dolgokat akart volna
véghezvinni.

Maou 6nkéntelentil is rokonszenves képet hagyott rank Verarol. Bosco Le
jardin de Hyacruthe cimii regényében ratalalt egy személyleirasra, amely ugy
tlint neki, hogy nem is lehet mas, mint baratndje inkognitoban, Sidonie alnéven:
,Sidonie, aki mindent megért, aki tud engedelmeskedni, parancsolni, elérelatni,
vagyodni €s varni. Sidonie, aki egyszerre Maria és Marta, aki seper, ¢és
sepergetve a haz minden sarkdban ratalal egy angyalra olyan természetesen,
mint ahogy én titeket latlak™”. Ezeket a sorokat egy kartyara madsolta at, s a
hatlapjara rairta: ,,Verdnak, akit Maou felismert”.

Vera és az angyalok kapcsolatarél Jacques igy irt: ,,Ugy tiint, nagyon jo
viszonyban van velilk. Vannak jelentéktelen dolgok, mint roptében elkapott
jelek, amik az idében torténnek, de emlékiik belevésddik a 1élekbe. Egy nap,
amikor New Yorkban Vera hirtelen sulyosan megbetegedett - Raissa gy
mentette meg, hogy orvost valtott - baratnénk, ,,Maou”, aki magarol azt mondta,
hogy erds lelkii és és elvetett minden hitet, amikor belépett a szobdjaba, igy
kialtott fel: 'Nem kell félni semmitdl, 4gyat angyalok tomege veszi koril."%.
Talan erre az eseményre utal Maou Veranak irt egyik utolso levelében, amikor
mar betegségének - mely késdbb teljes tudatvesztést okozott - eldérehaladtaval

? Minden idézet Marguerite Baudains Verahoz és Maritainékhez irt leveleib6l valo (1941-1959).
22 Carnet de notes, OEC XII. p. 383-384.
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nehezen talalt vissza értelméhez: ,,Ez nem levél. Ez egy hatalmas eréfeszités,
hogy elmondjam, koztiink semmi sem valtozott, még ha az agyam nem is akar
visszaallni a rendes kerékvagasba. Amit mi egylitt atéltiink az 6n betegadgyanal,
az van. Ezen semmit nem fogunk véltoztatni. Ez egy rogzitett pillanat. Mindig
ott lesz”. 1957. tavasza volt, és ez a bizonytalan irassal késziilt levél egy igazi,
mély, oldott baratsagrol tantiskodott. fgy irta ala: ,,Maou, a Maritainék Maouja”,
¢s szavai egyre gyongédebbé valtak, mintha az egyiitt toltott napok képei,
mieldtt kitorlédtek volna, ) fényben gyulndnak ki, hogy még értékesebb
ajandékkal kisérjék el 6t az orokkévalosagba. Azok az emlékek ,.édes és ¢lo
valosag” voltak, mint amikor atélték: ,,f6ldi Paradicsom, ahol az oroszlanok
megcsokoljak ont”.

1956-ban, amikor Veranal megjelent az a betegség, amely késébb
haldldhoz vezetett, ¢s Maou is észrevette magan az ¢ bajanak elsé tiineteit, azon
igyekezett, hogy megtalalja a legkedvesebb szavakat szenvedd baratndje
szamara, amelyekkel kifejezheti kapcsolatuk mélységét: ,En 6n vagyok, 6n
pedig én, az els6 naptol kezdve, hogy megismertem”. ,,Minden nehézz¢ valt. De
azt akarom, hogy tudja, Maou mindig ugyanaz, egészen Maritainéké. Sohasem
tudnék kételkedni onben. 0n se kételkedjen bennem soha”, irta egy évvel
késObb, és meghatottan latta, mennyire intenziven élhet benne egy baratsag
jotékony jelenléte, még akkor is, amikor az elme lassanként egy hajnal nélkiili
alkonyba siillyed: ,,On mindig ott van - bennem - nem kell erélkddndm, hogy
megtalaljam.”

Ko6zos baratndjik, Aileen, aki szintén New Yorkban ¢lt, gyakran
meglatogatta Maout akkortajt, amikor Maritain€k, akik szintén betegségeikkel
kiiszkodtek, Princetonba koltoztek. Aileen 1938-ban ismerte meg Maritainéket,
¢s Maouval gyakran latogattak New Yorki délutanjaikat a Fifth Avenue-nlévo
lakasukban, ahova ,az ember oOromteli szivvel ment, majd felélénkiilve,
lélekben felszabadultan tért haza®. Es Alieen volt az utolsd kozvetits, akin
keresztiil jottek és mentek a felhdtlen barati tizenetek.

,Mi vonz feléd? Nem tudom.” - teszi fel a kérdést maganak Héléne
Hersent Raissaval kapcsolatban, am mégis ugy vélte, ennek a vonzalomnak okat
egy szoba foglalhatja bele, amit Raissa évekkel ezel6tt intézett valaki mashoz:
absolument. Abban a hangban ,,benne volt az Abszolutum ize, amit éreztem,
hogy az ereimben kering, mint a vér, s ami nélkiil nem 1étezhetnék*. Héléne-
nek sohasem sikeriilt megszabadulni attdl a nyugtalansagtol, amellyel az
Abszolutumot szomjthozta, s ez késztette arra, hogy keresse a talalkozast

%% Aileen levele Verahoz, 1945. XII. 16.
24 Héléne Hersent levele Verahoz, 1947. IV. 28. Minden idézet Héléne Hersent Verahoz és Maritainékhez irt
leveleibdl vald (1941-1959), tobb levél datum nélkdil.
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Raissaval, miutdn olvasta a Les grandes amities 1941. szeptemberében
megjelent els6 kiadasat. New Yorkban é€lt, igy nem volt nehéz 6sszehozni egy
taldlkozot. Egyik nap elment hozzdjuk. Mindenekel6tt Raissat kivanta
megismerni, de Vera volt az, aki meglepte 6t. Felismerte benne az anyai
oltalmazéas rendkiviili képességét, amelyre érzelmi torékenysége miatt nagy
sziiksége volt, hogy allanddan biztonsadgban érezhesse magat. Egyszer elmondta
ezt Verdnak: ,Raissat olvasva teljes szivemmel ¢s teljes lelkemmel meg
akartam Ot ismerni, semmi mas nem szamitott, sem Jacques, sem On; aztdn
felfedeztem oOnt. Jobbomon Raissa iilt, 6n velem szemben, oly kedvesen, oly
nyugodtan, oly tartozkoddan, hirtelen azt mondtam magamban: ez egy angyal”.
Az a benyomds, hogy Vera angyal, ,.egy nagy rozsaszin pizsamas angyal”, nem
hagyta el 6t tobbé, mint ahogy a harmuk kozott uralkodd mély egységnek a
tapinthaté élménye sem, melyet igy fejezett ki: ,,ti harman az egyben”.

Héléne mindig a lelkendezés és a levertség kozott ingadozott, heves
ingerlékenység volt {6 jellemvonasa, s ez meggondolatlan tettekre vitte, szinte
mar gonosztettekre, ami viszont nyomasztotta: ,,A holnap Gjabb esztelenségek
felé fog vinni”. O is felvazolta Veranak - bizalmasanak és ,nagyszarnyt
angyalanak™ - néhany jellemvonasat. MegOrizte értékes szavait, mint példaul,
amikor Vera azt mondta neki: ,,Hunyd be a szemed, mert szeretnék valamit
mondani neked” - talan azért, hogy felszolitsa, ne csak feliiletesen figyeljen ra.
Tekintsen onmagaba talan azért is, hogy mérsékelje megszokott izgatottsagat.
Héléne megértette: ,,Nagyon szépnek talaltam ezt. Behunyni a szememet,
behunyni a szememet, mondtam magamnak. Halds voltam neked azért a
felismerésért, hogy eddig sohasem szenteltem 1d6t meditalasra.”

Mas alkalommal egy szdmara nagyon kozeli személlyel kapcsolatban, aki
fajdalmat okozott neki, Vera csupdn azt tandcsolta, hogy ne nagyitsa fel a
dolgokat és probaljon meg ,kevesebbet szenvedni” - minthogy Héléne
,,mindentdl szenvedett, még a semmitdl is” -, és a szeretet teljes dimenzidjanak
megelése felé iranyitotta, amely Szent Pl tanitasa szerint ,,nem tartja szamon a
kapott rosszat”. Az illet6 késébb azt mondta Héléne.nek: ,,Megvaltas vagy
szamomra”. Vera azt tandcsolta, hogy ezekbdl a szavakbol olvassa ki az iranyt,
vagyis tartsa szemmel, hogy ez a személy ra van bizva, és hogy ,,minden tdle
jové szenvedését fel kell ajanlania Istennek ezért a lélekért”. Igy terelte 6t a
szeretet erejének felismerésére, mely csendben munkalkodik €s a rosszbdl is jot
hoz eld. Arra késztette, hogy tekintse biztos igéretnek az elképzelhetetlennek
tlind gydzelmet: az Osszes bantalma feletti megbékélést. A megbocsatason és a
sértések okozta fajdalom Istennek vald felajdnlasan keresztiil vezette 6t a
megvaltas isteni miive felé.
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Miutan megismerte Maritainéket, Héléne megkeresztelkedett és Vera lett
a keresztanyja. Hangjanak rajongasa, amellyel Raissarol €s Jacques-1dl beszElt,
egyaltalan nem csokkent Veraval kapcsolatban sem. Nala mindenek eldtt a
kedvességet, a szeretetteljes fogadtatast emelte ki. Szédmara Raissa ,,sz€p
jelenség volt, mint egy kirdlynd, fekete ruhdjdban nagy égszinkék organdi
gallérral”, és az 0 megjelenése mindig a szé€pség és elegancia benyomasat
keltették benne: ,,Raia gyonyorli volt, szeretem a ruhdjat, a kalapjat”; ez
azonban nem gatolta meg abban, hogy észrevegye a beldle aradd belsé fényt.
Egy nap igy szolt hozza: , Tekinteted elbtivol és bolcsességed megnyugtat”.
Azonban mindenekeldtt Vera volt az, aki ezt a zaklatott és torékeny not
vonzotta, akirdl allitotta: Vera ,,mindig a f6ldon jar, hogy Osszegytijtse a jo
szandékokat”. Szamara Vera ,,0ly kedves, nincs batorsagom azt mondani, hogy
oly aldzatos - de kedvesem, ezt el kell fogadni, mert ez az igazsag”.

Vera kedvessége ¢€s tartozkodd magatartdsa nem rejtette el teljesen
konnyen langra lobband természetét. Heléne ezt észrevette, és szerette volna
megtudni, hogy honnan ered az a nyugalom, amely beldle hidnyzott, Veraban
viszont megvolt, ¢s amelyben 6 menedéket talalt. Amikor Vera Romaban volt,
igy irt neki: ,,Edes Veram, annyira hianyzol! Gondolatban gyakran kuporodom a
karjaidba, mindig meglelem azt a meleg fogadtatast és azt a josagot, amelyek
megtartanak, mily édes ez, te oly tiirelmes vagy, semmilyen larma nem
szakithatja félbe lelkesedésemet.”

,,Hogy tudsz ilyen nyugodt lenni, mikor te magad pezsegsz az élettdl, mi
az a zsilip, amely feltartoztatja a benned kitdrni vagyd szenvedélyt, és amely
lehetdvé teszi, hogy azt az élet folyaman jOl iranyitva hasznald fel, nem ugy,
mint a te szegény keresztlanykad, aki csak elpazarolja azt, belevetve magat a
zuhatagokba?”

Héléne utazasai, hosszas kiilfoldi tartdzkodasai férjével, Claude-dal,
gazdag ¢és zaklatott ¢letének bonyodalmai ritkabba tették a kapcsolatokat,
azonban Ok hdrman szdmadra tovabbra is ,,ma chére petite famille chérie”,
kedves, dragalatos kis csaladom maradt, mint a New Yorki években. 1959-ben
is, amikor Vera sulyos beteg lett, levelére valaszolva még egyszer kaptak egy
segélykialtast Héléne-t6l, mint oly sokszor baratsaguk ideje alatt:
,Imadkozzatok értem, mert régdta érzem: nem birom tovabb!”. Ez a mondat
minden bizonnyal sziven talalta Verat, aki ahhoz volt szokva, hogy mindenki
fajdalmat atélje, és egyiitt érzett keresztgyermekével, aki egy menedéket keresd
elveszett kis verébnek latszott, menedéket keresett, ahol a fejét lehajthatna, amit
azonban sohasem talalt meg €¢s mindvégig hidba 6ha;jtott.
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Mar sz6 volt arrél, hogy az Edition de la Maison Francaise gondozasaban
megjelent Les grandes amitiés - az els6 kotet 1941-ben, a masodik 1944-ben -
Uj baratsagokat teremtett Maritainék szamara. Ezek kozé sorolhatdé Emily
Coleman baratsaga 1s. Emily, miutan elolvasta az elsé kotetet, 1942.
oktoberében irt Raissanak. Felkereste Oket, és az ezt kovetd talalkozasok
megérlelték benne a keresztség felvételének elhatarozasat, amit egy év mulva
Couturier atyatdl el is nyert, Keresztsziilei Jacques és Raissa lettek. Ugyanazon
¢v augusztusaban Emily fia, John is megkeresztelkedett. Verat mind a ketten
keresztanyjuknak tekintették, azon feliil, hogy a kanonjog csak két keresztsziilot
irt el; s6t John hajlott arra, hogy a trinité maritain-rol beszéljen. Tréfas ¢€s
gunyoros, valtozékony természetli, miivészi alkatu fia volt, mint anyja, és
Veraban bolcs baratra lelt, aki mérsékelni tudta meggondolatlan hevességét és
artatlan Oriiltségeit, és foként, aki teljesen megértette 6t, s ezért Jacques azt
gondolta, hogy ez csak a koztiik 1év6 rendkiviili hasonlatossadg miatt lehetséges.

John nem vonakodott kijelenteni: ,,On hasznosabb volt szdmomra sok
papnal.” O kissé hajlott a tilkapasokra, és telve volt lelkes nagyrabecsiiléssel is.
Egy levelében, amit nem sokkal Vera Roméba valo érkezése utan kiildott neki,
igy ir: ,,Felidézem az ontdl kapott kivalo lelki tanacsokat - melyek racionalisak,
mindig ihletettek, tulzdsoktol mentesek, szinte kozépszerliek voltak;
Visszaemlékszem, hogy sokszor mentem Onhdz Gsszerancolt homlokkal,
szivemben méltatlankodassal és ettdl vagy attdl valo félelmemmel, hogy rosszul
fejeztem ki vagy rosszul értettem valamit. De on kedvességgel €s megértéssel
minden alkalommal ravezetett a kiegyensulyozott kereszténység utjara.” A
kockazatra ¢€s kalandra vald hajlama megegyezett Vera vérmersékletének
elemeivel és kissé erdltetve a hasonldsagot, odaig ment el, hogy ezt mondta
neki: ,,On azért is hasznos volt szamomra, mivel temperamentumaink bizonyos
tekintetben egyediilalloan hasonlitottak: mi idegesek, masok idegeire mendk,
tulzoak, hirtelenek voltunk - s6t vagyunk is.”* A talalkozasok felujultak, amikor
néhany évvel késObb Maritainék visszatértek Amerikaba, €s Vera mindig
joindulattal viseltetett iranta, mint annyi mas, az otthonukat latogato fiatal irant.

Egy filozofus szellemi ,ellendllasa”

Jacques allasfoglalasai a habora alatt kovetkezetesek maradtak azokhoz,
melyeket a 30-as évek elejétdl kifejtett, kezdve a mindenfajta totalitarius
rendszerrel valo szellemi ellenalldson, ramutatva azokra a veszélyekre, mint a
faj és a vér Oriiletes mitoszai, melyek civilizacionk alapjait fenyegetik. Mar szo

% John Coleman levele Verghoz, 1945. IX. 22. AMK
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volt arr6l, hogy viselkedésével kapcsolatban félelmek meriiltek fol azok
részérol, akik mar évek ota jobban szerették volna, ha csak elméleti és
spiritualis kérdésekkel foglalkozna. 1942 tavaszan egy szerzetesnd utjarol
Franciaorszagba visszatérve irt neki és kozolte vele, hogy ,,mostani eszméi”
aggodalmat keltenek francia és rémai korokben. Arra kérte, szentelje magat
»aldzatosan” a szellemi és metafizikai dolgok témakorének, azt kivanva, hogy
az Egyhdzban 6 ,,Szent Tamds kiemelkedd kovetdje” legyen. Keményen
valaszolt: ,Legyen teljesen biztos abban, hogy azok a személyek, akik
Franciaorszagban vagy Romaban miattam aggddnak, ezt se nem a filozofia, se
nem a misztika érdekében teszik, hanem egy bizonyos politika érdekei miatt, €s
azt akarjak elérni, hogy minden ellentétes befolyast elhallgattassanak.” De
nemcsak errdl volt sz6. Véleménye szerint sziikséges volt személyesen mindent
elkdvetni az Egyhdzért, hogy az semmiképpen ne legyen a ndci illetve fasiszta
rendszernek aldrendelve vagy attdl veszélyeztetve, vagy ami még rosszabb,
abba beolvasztva. Valasztania kellett ,,a keresztény igazsagot a lelkekben
megtartd szemlélet és olyan nézetek kozott, amelyek célja - ahogy a lisszaboni
biboros mondta - elkeresztényteleniteni magat az egyhazat”. Es hozzatette:
,ZAmikor a keresztény l¢élek ezt megértette, megérti, hogy inkabb kotelessege a
kockazatot €és a veszEélyt valasztania, mint egy felsObbrendli kozonybe
menekiilni”® Mind a hdrman mélyen egyetértettek azokkal, akik Eurdpdban
ellenszegiiltek a nacizmusnak és a fasizmusnak, és az ocean tuloldalan Ok
ugyanebben az iranyban dolgoztak.

Mar emlitettik De Gaulle tabornok titkarndjének, FElisabeth de
Miribelnek latogatasait, aki valahdnyszor New Yorkba ment, felkereste Oket.
Maritain els6 kapcsolatai a France Libre mozgalommal 1944-re nyulnak vissza,
amikor eldbb De Gaulle New York-i kiildottével, René René Plevennel, majd
magaval a tdbornokkal taldlkozott. Noha nem nyilatkozott De Gaulle politikai
programjarol, nagyra értékelte az 1940. junius 18-1 lazadds tényét és a
nacizmussal szembeni ellenallas lelkiiletét, €s ha nem is Iépett be soha a New
York-i gaullista szervezetbe, ugyanazt az ligyet szolgalta, megdrizve a maga
intellektualis fiiggetlenségét. A tabornokhoz irt elsd levele 1941. novemberi
keltezeésli; kapcsolatuk, kolcsonds nagyrabecsiilésben, fonnmaradt végig a
habora folyaman. Majd 1944. julius 10-én, amikor De Gaulle Roosvelt
meghivasara New Yorkba érkezett, a Waldorf Astoridban tiszteletére adott
ebéden a filozofus is megjelent. A tdbornok ekkor megkérdezte téle, hogy a
habort befejezése utan elvéllalnd-e Franciaorszag nagykoveti tisztségét a
Szentszeéknél. Erre Stanislas Fumet gondolt még a haboru alatt, aki Lyonban azt

% Jacques Maritain, Lettre d une religieuse, in ,,Cahiers J. M. No.16-17. 1988. p. 91-94.
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mondta Louis Terrenoire-nak, hogy a habora végén ,,Maritain lesz Rémaban
egy senkivel 6ssze nem hasonlithatd nagykovet.” ,,Azt feltételezem, irta Fumet,
hogy Terrenoire sz6olt Bidault-nak, aki ezt a véalasztast javasolta a tdbornoknak -
hacsak nem maga a tabornok gondolt erre.”?”

A De Gaulle-lal val¢ talalkozas mélyen érintette Jacques-ot, aki gyors és
mélyenszantd portrét vazolt fol naplojaban a tabornokrol: ,,Bonyolult alkat,
kétségteleniil szorongd és aggalyos lelki hattérrel, nagy egyszeriiség, alom ¢és
nagysag, egyfajta kozony a részletek irdnt, a csoportfonok fatalizmusa és a
sorstol kijeldlt embernek a dolgok iranti nagy bizalma jellemzik. Nagylelkiiség
¢s befelé fordulds. Valamiféle végzetember, de szomortsaggal, félszegséggel,
talan egy aldozati sorssal. Péguy szerette volna 6t. Emberileg végtelentil
rokonszenvesebb, mint ahogy gondoltam volna, ugyanakkor politikailag inkabb
a felhdkben jar.”?® Jacques habozott elfogadni a neki tett ajanlatot, inkabb
filoz6fusi munkdjdhoz Ohajtott teljes erdvel visszatémi. ,,Ez a kiils6
tevékenységgel toltott négy ¢év kimeritett, undorodom beszélni €s mindig
beszéln1™®, irta baratjanak, Yves Simonnak 1944. julius 28-an. Tobb konyv
megirasat tervezte, egyiket az etikardl, és akart imi a kegyelemrdl és
szabadsagrol, azokrol a témakrol, melyekrdl régota elmelkedett.

Nem dont6tt azonnal, de november 19-én egy amerikai katonai géppel
Périzsba repiilt tovabbi targyaldsokra. Mar nem talalkozott édesanyjaval, aki az
el6z6 év juliusaban hunyt el nyolcvanhét éves kordban. O eszméihez utolsé
leheletéig hii maradt, €s a habort éveiben az Ellenallas ropcédulait terjesztette,
ezeket kézitaskdjaban hordta, ¢s amikor egy baratja figyelmeztette ennek
nagyon veszeélyes voltara, mosolyogva azt valaszolta: ,,De tudja, én forradalmar
vagyok.” Igy minden hétfén osszejovetelt szervezett zsido nék szamara, akiknek
akkoriban ki kellett tlizni ruhajukra a sarga csillagot, és a hazmesterének, aki
figyelmeztette ennek kockazatara, vallat randitva felelte: ,,Ez a csillagok rendez-
vous-ja”.* Jacques viszontlatta csaladja megmaradt tagjait: unokahugat, Eveline
Garnier-t, novérét, Jeanne-t és sok baratjat. Megismerte a fajdalmakat és a
felszabadulas reményeit. ,,Van egy kegyetlen seb - irta még Yves Simonnak -
ezek a deportaltak, a zsidok ¢€s a politikai elhurcoltak. (...) Imaddkozzatok értiik
¢s szerencsétlen csaladjaikért, akik nem tudjak, hol vannak ovéik, semmilyen
modon nem tudjak segiteni 6ket €s Orjitd rettegésben €lnek. Teljesen elborit az

%7 Stanislas Fumet, Histoire de Dieu dans ma vie. Souvenirs Choisis, Fayard-Mame, Paris 1978. p. 611. Bidault
de Gaulle-rol alkotott akkori benyomasat Fumet atveszi. Szamara nehéznek tiint a megitélése, ugy latta
»hideg, mint egy szentjanosbogar". Aztan megvaltozott a véleménye: ,,Nem hadvezér, nem politikus, hanem
uralkod6. Van benne valami XIV. Lajosbol, XI. Lajosbol és Szent Lajosbol" (uo. p. 541-542.).

%8 pages de Carnet de notes de Jacques Maritain, in ,,Cahiers Jacques Maritain", No. 4bis. 1982. p.10.

2 Jean-Luc Barré-t6] idézve, Jacques et Raissa Maritain, id. mii p. 512.

%0 Az elsé anekdotat Antoinette Grunelius mesélte el a szerzOonek, a masodikat Henriette Psichari idézi Des Jours
et des hommes, Grasset, Paris 1962.
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aggodalmuk, mert fOképp kozottik é€ltem, héala Eveline-nek, az Ellenallas
koreinek kellés kozepén voltam. Eveline csodalatos volt, és tovabbra is az, most
a deportaltak minisztériumaban az a munkdja, hogy folkeresse a tomegsirokat,
melyeket naponta tarnak fel, és Osszegyiijtse mindazt, amit a kivégzettekrdl és
az elhurcoltakrol tudni lehet, s értesitse a csaladokat. (...) Van még egy
kegyetlen seb, ami a 1élek mélyére hatol, és amelynek begydgyuldsahoz az
emberiség torténetében hossza iddre lesz sziikség. Ez pedig az a tény, hogy a
kinzasok visszatértek az emberek életébe. Ennek spiritudlis stilya még sokkal
nagyobb a fizikai szornytiségnél.”*

M¢ég mas dolgok is mélységes kesertiséget valtottak ki benne. Ezekrdl irta
Journet-nak: ,,Mindabbdl, amit latok, nagy szomorusag arad ram. Nem csak az
elhurcolasok, az elszenvedett kinzadsok szornylisége. De mintha Franciaorszag
lelke ugyanugy érintve lenne. Van egy dolog, amit egyszerlien nem birok tobbé
elviselni, ami megol, €és ez az egyre terjedd antiszemitizmus, ami még taldn
erdsodni fog. Nem értettek meg egy nép isteni tragédiajat, annak a Golgotanak
szent borzalmat akkor sem, amikor segitettek Oket, ¢letiiket kockaztatva értiik.
A kérdésfeltevés szamukra megreked a hitvany emberi szavaknal. Ami engem
illet, ugy tlinik, Izrael sorsaval leptem frigyre, €s tigy latom, immar bolygd zsido
leszek, nincs egy k6, melyre fejemet lehajthatndm. A szdmiizetés lelkileg nem
ert véget.”*

Ezekrél a borzalmakrél folyamatosan érkeztek hozzdjuk a hirek.
November 8-an megkaptak Jean Denoele-t6l, a Fontaine cimii folyoirat
igazgatojatol Max Jacobnak egy illegalis ujsdgban megjelent irasat. Ok mar
elébb értesiiltek arrol, hogy Max a Drancy-i koncentracids taborban 1944,
marcius 5-én meghalt. Mindharmuk szeretett baratja volt: ,,Szerény ¢€s kedves
Max Jacob. akinek a keresztény hitre térése beragyogta a modern francia
koltészetet.”=. O is zsidd szarmazasu volt, akarcsak Raissa és Vera. Régebbi
torténet, hogy 1909. szeptember 22-én szobdja falan megjelent egy varatlan
,vendég” (egy angyal vagy a Megvalt?), és hasonld latomds ismétlédott meg
néhany évvel késdbb, mikozben moziban volt. Gyotrelmes vallasos keresés
vezette Ot el a keresztséghez, ami mégsem szabaditotta meg rossz szokésaitol,
ezért kevesen vették komolyan a megtérését. Nem igy Jacques, Raissa és Vera,
akik a test esenddségein tul meg tudtik latni benne az Isten irgalmdhoz

31 Jacques levele Yves Simonnak, 1945. 1. 8., in ,,Cahiers Jacques Maritain", No. 4bis, 1982. p. 11-12.

%2 Charles Journet - Jacques Maritain Correspondance, 1. Ed. Univ. Fribourg Suisse - Ed. Saint Paul, Paris
1997. p. 293.

%3 Jacques Maritain, Prefazione, in John M. Oesterreicher, Sept philisophes juif devant Christ, in OEC X. p.
1145.
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faradhatatlanul és alazatosan folyamodo hitet. ,,Max mindennap meggyont €s
mindennap aldozott”** mondta kés6bb Jacques Julien Green- nek.

1944. els6 honapjaiban tartoztattak le Saint Benoit-sur-Loire-ban, ahol
mar néhany éve az apatsagba vonult vissza. Tiidévérzésben hunyt el, mikdzben
Németorszagba késziiltek elhurcolni 6ket. A zsidd és keresztény, a kifinomult,
de kétes hirti koltd, amikor a fékeveszett faji gylilolet csaladja és 6felé fordult,
megirta szellemi végrendeletének tekintheté miivét, Bienfaits de Dieu (Isten
jotéteményei) cimmel. Ez 1941. szeptemberében volt. Ez a mar haldla utan
hozzajuk érkezé lap mindharmukat visszaemlékeztette a meudoni évekre,
valamint jelenlévéveé és €loveé idézte 6t €s annyi elhunyt vagy bizonytalan sorsu
baratjukat; gyotré emlékeket ¢&bresztett, a sok-sok tragédia novelte
aggodalmukat. De a szavaiban felcsillant a megbékélés is. 1dézziik néhany
sorat: ,,Hozzad fordulok tengerek, egek, szarazfoldek, minden mérhetetlennek
¢s minden felsorolhaténak ¢€s fel nem sorolhatonak Teremtdjéhez a szamomra
megkonnyebbiilést hozo joért és a rdm nehezedd rosszért. Ma nem a
felsorolhatatlan Teremtdj¢hez fordulok, hanem ahhoz, aki engem, a bilinos Max
Jacobot teremtette.

Ko6szonom, hogy a szenvedd zsido faj tagjanak teremtettél, mert csak az
nyer megvaltast, aki szenved, és aki tud szenvedni és szenvedését felajanlja
Istennek. Nos, szenvedést mértél rdm elfojtott, utdlatos gyermekkoromtél
kezdve (ebben a mar megaladzott fajban), és ha akkor nem adtad meg annak
felismerését, azért volt, mert arra Orizted, hogy egy nap ezzel is hozzajaruljak
megvaltasomhoz. Ezt teszem most. Arra elegendd intelligenciaval, hogy egy
napon tisztelhesselek, tal ostoba voltam ahhoz, megszervezhessem a boldog ¢let
nyugalmat. Koszonom. Isten keze-nyoma ¢életemben kitorolhetetlen. (...)
Barhova nézek, ostobasagomat latom azon segitség kozepette, melyet Téled és
valasztott kozvetitéidtdl kaptam. Osszezavarodom latva javamat szolgald
kezed-nyomat és békéltetd érintésedet, mert a ram vonatkozd terved imadasra
meélto.

Naprol napra er6sddjon hitem, szerencsétlen ¢életem deleldjérdl
visszatekintve! Szent évforduloként tiszteltessék az az 1909-es szeptemberi nap,
amikor angyalod meglatogatta hajlékomat, hogy megismertessen irgalmaddal!
(...) De te, hitem, vezess engem heves liikktetésednek megfelelébb életre és ne
hagyj bemocskolddni veszélyes kapcsolatokkal. Tehat! Senki sem lehet
nalamnal halasabb Istennek.

Most elérted boldogité célodat, amint mondtad, nyajad juhai kozé
emeltél, €s ime itt vagyok, a szegény Oreg €s ostoba zsido az elefantcsont lelkil

3 Julien Green - Jacques Maritain, Une grande amitié. Correspondance, (1926-1972), Plon, Paris 1979. p. 163.
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keresztények csodalatos korében. Mily boldogsdgot koszonhetek Neked:
blineim megbocsatasat, a mindennapi Szentostya ajandékat és az oOrok élet
remeényet.”*

Mindharmuk szivét megrenditették a hasonld emlékek, a varakozasok, a
végtelen fajdalmak és a vigasztalhatatlan hianyok megismerése. Milyen lehet
ezek utan az ¢letiik? Megértették, hogy a meudoni évek nem térnek vissza
tobbé. Tavoli 1y utak hivtak dket. Kozben Jacques ismét Franciaorszagban volt,
¢s Max Jacob szavai szent Utravaloként kisérték o6t.

De Gaulle, az ideiglenes kormany feje, ¢és Georges Bidault
kiiliigyminiszter hatarozottan kitartott amellett, hogy Maritain fogadja el a
romai kinevezést. Baratja, Journet abbé és Tisserant biboros ellenezték. Es
Jacques, aki egyediil volt Parizsban az 6t mindenben tdmogatd két asszony
nélkiil, aggodalmaskodott, mert nem tudta, hogyan hatarozzon, hogyan ismerje
fel Isten akaratat. gy imadkozott: ,,Az én kis Raissam és az én kis Veram
Istene, légy irgalmas hozzam!”* Journet, miutdn meglatogatta 6t Parizsban,
Freiburgbol vigasztalo sorokat irt neki: ,,Olyan mélyen éreztem 6nben Istent! Es
éreztem még a két draga ndvér jelenlétét is Onben, akik az On élete folott
orkodnek, és akiknek az i1m&ja atjarja mindazt, amit ir. Ez annak a
megnyilvanuldsa, hogy Isten szereti ont.”¥ December végén taldlkozott de
Gaulle tabornokkal, és nem tudta kivonni magat az § siirgetd kérése alol. gy ir
err6l Journet-nak: ,,.December 29. este. Talalkoztam a Tabornokkal. Egyszerti,
nagyon szivélyes fogadtatis. Meghallgatta érveimet, azt mondta, értékeli
azokat, mégis kéri télem ezt az aldozatot. (...) Nem durva, de meélyen ¢s
megvaltoztathatatlanul elszant kitartds. Nem allt modomban elutasitani! Tehat
néhany héten beliill Romaba kell menni.””®

Raissa és Vera New Yorkban maradva vartak. 1945. januar 1-jén tért
vissza, elbeszélte, mit latott és hallott Franciaorszagban, a haborut - mely
Eurdpa mdas orszdgaiban még tartott - kdvetd oridsi szenvedéseket. Aggodott
azok miatt a faradozasok miatt, melyek a két ndvérre harulnak majd az 6 G
megbizatdsa folytan, de a dontést mar meghozta, igy el kellett kezdeni a
Romaba indulés eldkésziileteit. Megallapodtak abban, hogy 6k ketten egy ideig
még Amerikaban maradnak, hogy elkészitsék és hajora adjak a csomagokat,
majd pedig a lehetd leghamarabb csatlakozzanak hozzd Romaban.

% Max Jacob, Méditations religieuses, Ed. de la Table ronde, Paris 1946. Sylvain Guéna atvette a Jacob -
Maritain levelezésének kiadasaban, Correspondance (1924-1935), Centre d'études des correspondences,
Faculté des Lettres Victor Segalen, Brest 1999. p. 9798.

% Journet-Maritain Correspondence, II1. id mii p. 292.

%7 yo. p. 300.

3 Tdézet Charles Blanchet-t6l, Jacques Maritain, 1940-1944.: le refus de la défaite et ses relations avec le
générale de Gaulle, in ,,Cahiers Jacques Maritain", No. 16-17. 1988. p. 57.
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Jacques 4aprilis 1-jén indult az Egyesiilt Allamokbol Parizs felé egy
katonai repiilégépen, a mellette titkari teenddket végzd Jean Marie Menasce
tarsasagaban.
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