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alamikor véndorlé erddk jarhattak erre. Vandorlé tolgyek rengetegije,

sz6ke biikkosok, tulipdnfa-ligetek, ballagé nyirek, zigé topolydk. Bs

kirdlyaik mind itt maradtak a szdzados pagonyban. Orids korondik alatt
még ma is tandcsot tartanak a hiivos, Gri csendben, mig odakinn, til, virdgos
paraszti subdjdt szabadon a rétre teriti a nydr.

- A nap forrén hevert a nydr subdjin és elnyujtézott a Sarrét ingovédnyai
felé, ki az ugarbatikkadt messzibe, hol mdr csak mesében kisért az 6s zsom-
békos, a farkasjdrta régi nadas vadona. :

Lasst 1épésiink alatt finoman csikordult a kavies. A fordulékndl felkap-
rdzott és elmeriilt a kastély magas tetdzete.

A nagy park a multrél beszélt. Viltozatlansdg zold tiinddése a roppant
valtozasban. Egy kert, amely tulélt egy birodalmat ... Ustokés vén kirdlyai
még helyiikén dllnak a sima gyepen, mint tiz, hisz, szdz év el6tt. s dllnak a
falak, a sovény ott van, ahol tegnap volt és azel6tt. Itt minden Ggy maradt.
Az orszdgfalak pedig leomlottak, kirdlyok déltek ki, orszdg sovényét ezeréves
helyérd] elhordtdk azéta. i

~ Ebben a pillanathan egyet gondolhatunk valamennyien. Az orszdg el-
veszott, a lecke él és kinoz ... Alkonyodott. Koriillottink puhdn, neszteleniil
dfilt el a fiivon a fdk drnyéka. Az este eldkuszott a siiriib6l. Az 6ra elszomo-
rodott és benne volt a végzetiink hangulata. . wer.

- A novekvé homdlyban mar csak a kert asszonydnak fehér ruhé.ja.w ak
gitott, mint egy bolyongé nyirfa eziistje a rot fatorzsek kozott. A Philoes
papaszemén felcsillan valamilyen késza fény. Bdrsony mellénye mem Idt. . ..
tobbé a sziirkiiletben. Hosszi redingot-ja szdrnya egyenletesen harang: . .13
nyugodt 1épése koriil, mint Schubert tubdkszinii kabdtja a régi képeken. A L . 4
torikus elgondolkozva kissé felhuzott vallal, zsebredugott kézzel, simdn, ne: ;. z
teleniil jart az Gtmenti fiivon. %

Egy gally recesent, mintha a csend iivegje torott volna ketté. ®)

A kert asszonya felvetette a fejét. Szava tgy hatott, mintha hossz, némay
tépel6désekre adott volna vélaszt: ‘

— A vesztett hdbora és a forradalmak egymagukban nem juttattak volna
benniinket ilyen mélységekbe. Katasztréfdnk azéta késziilsdott, midta a
magyar politika elszakadt a nemzet nagy érdekeitél, a tudomdny és az irodalom
~ pedig eltdvolodott a nemzet lelkétél.

/ — Igaza van, — felelte a Historikus. — Ezért romlott meg nalunk a
. kizszellem. Eleinte észre se vettiik . . . A régi nagy tradiciék lassanként min-

éfen elapadtak. Az irodalomban nem volt folytatdsa Aranynak és Maddch-
z dllamtudoményban Eotvosnek, a histéridban Szalay Ldszlénak,
1 életiinkben fajunk szinte gazddtlan tért hagyott, magunkra vessiink,

i Bs — mondotta az 1ré keserfien — kifrtotta a hagyomdnyaink emlékét,
iaz 67, egunkba vetett hitet, sietve elrontotta a nyelviinket, a faji egvéniségiink
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1 “36t, hogy elfeledjiik a sajat dalunkat. Azokat pedig, akik még emlé-
[ vkelet. 1
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keztek rd, a maga gilydjdhoz ldncolta, hogy az 6 el6rejutdsdért huzzdk az
evezdt. A gdlyarabok engedelmesek ... Magyarok segitettek, azért tortént
olyan észrevétleniil. Bs oddig siilyedtiink, hogy mdr szégyelték magyarok
Magyarorszdgon kimondani azt a szét, hogy hazdm.

— Nem csoddlkozhatunk felette, — szélt kozbe a kert asszonya —
hiszen gyakran maga az dllamalapitotta katedra is ilyen irdnyba nevelte a
felnovekvé nemzedéket.

— Bs kritika és nemzeti felhdborodds nem volt tébbé sem a katedra, sem
az irodalom idegen szellemii szertelenségeivel szemben — mondotta a Histo-

rikus. — A marxi dllamtudomédny a Galilei Kérén 4t mér beszivargott, utébb
beledmlitt a sajtéba és ezen a csatorndn 4t be a tomegek lelkébe.
— Amelyektol, — szélt kozbe a kert asszonya — elvették az emberi és

nemzeti idedlokat.

— Csakis igy tenyészthették ki a magyar népben a megvetést és bizal-
matlansidgot onfaja és a fajabol kindtt vezérszellemek ellen — mondotta az
fr6. — Ezt a munkat kizdrélagosan tollal végezték el. A nemzeti tekintélyekkel

¢ a sajto végezett. Mig az irodalom és a szinpad tervszerfien undoritotta el a
tomegeket a régi magyar torténeti nemzetségektél, a hivatalnoktdrsadalomtél,
a magyar értelmiségtol, a magyar paraszttél. Elvdlaszthatatlan bomlaszté jel-
z6ket adott a szavak mellé: vizfejii magnds, hiilye gentri, naplopé hivatalnok,
buta paraszt... Es ezek mi voltunk, a magyar nemzet fenntarté erdi és a
tomegek mondtdk és hitték, mert az orszdgnak nem volt tébbé se sajtéja, se
irodalma. Csak Budapestnek volt . ..

— A budapesti irodalom pedig jéformdn csak két hangon beszélt, — szélt
kozbe a Historikus — a pénz és az erotika hangjdn.

— Es emelett a két hang mellett nivekedett fel Magyarorszdg sorsdonté
nemzedéke, — mondotta szomortan a kert asszonya. — A nemzedék, mely
az irodalom utmutatdsa szerint élete legfébb céljat az erotikdban ldtta és az
ugynevezett ,,egyéni boldogsdg jogdval ratiport az emberi kiozosség érdekeire.

— Pedig, — sz6lt elgondolkozva a Philosophus — az életnek vannak més,
nagyobb és szebb kiizdelmei. A testiesség tulértékelése hazugsig a magyar
életfelfogdssal szemben. — Egy pillanatra megallt az it szélén. Az esti homaly-
ban madr csak a szavainak volt korvonala. — Az erotika talértékelése ellenkezik

a magyar méltésidggal és komolysdggal — mondotta gondolkoddstél nyugodt
hamgjdn. — A méltésdg sohase adja 4t magit korldtlanul a szenvedélynek, a
komolysdgban pedig mindig van melankélia. A melankélia elégedetlen a vildg
konstelldciéjdval. A magyar elégedetlenségnek jellemzd vondsa a tépel6dés. . .
A magyar tépelddik, mert lealdzottnak érzi magéit és mert erkdlesi itélkezés az
alapja a természetének.

— Erkoélesi {télkezés? — kérdezte a kert asszonya, — de hat akkor hogyan
fejlddhetett olyan gégiossé és olyan szenvedélyesen elbizakodottd a mi fajunk ?

— Ne gltaldnositsunk, — folytatta a Philosophus szeliden, — nézziik a tor-
ténetet. Mi volt a kozos vonds a torténet nagy magyar boleseiben? Pdzmény,
Széchenyi, Dedk, Arany ... Mi volt benniik a kozos vonds? ... Mind tépel6ds
lelkek. fis a tépelddésiiknek alapja az erds erkolesi kritika, mely Snmagéval
elégedetlen és 6nmagdtél sokat kiovetel. A 1éha és sildny ember mindig elégedett.
onmagdval. Pascal mondta: A szentek magukat mind hitviany embereknek tart-
jdk, a hitvdnyak mind szenteknek. |

— Ugy kevés igazi szent ég sok furcsa szent jir manapsdg kozottink, —
mondotta a kert aszonya — és bar nem l4tszott a sotétségen at, valamilyen hal- |
vdny mosolygds kaprazott a szavaiban. Nem értem, hogyan fér ossze teoridjd-
val a magyar zaboldtlansig és a magyar tobzéddsban rejlé erotika?

— Amit a nagy lelkek mutatnak, — felelte a Philosophus, — az az igazi‘
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magyar lélek. Faji biineink csak éretlen formdi a nemes tulajdongégainknak.
Ugyanegy forrdshdl erednek. A gdg az onérzetnek az éretlen formdja. A sirva-
vigaddsban benne van a késébb kiéré melankélia és komolysdg. A zaboldtlan
partoskoddsban benne van a nemzeti biiszkeség csirdja. Azok a tipusok,
melyekre rdmutattam, a lehiggadt magyar lélek képviseldi, akik sok belsé hare
és tusakodds utdn jutottak ebbe a lesziirédott életfelfogdsba. Platonnak igaza
van: a dolgoknak lényege a dolgoknak az idedljdban van... Az eszményi
magyar lelkek mutatjdk » magyar lélek maradandé vondsait, melyektdl tdvol
all a materializmus, a radikdlizmus, a hedonizmus, a talfiitott erotika. A nagy
lelkek kivonatai a nemzet lelkének. Amit tehdt a nagy lelkek mutatnak, az az
igazi magvar lélek és azokon kell nevelni a magyarsigot és vinni at a lelki
feltdmaddsba . . .

— Amely mar dtban van, — mondotta az Ir6. A hangja mintha vissz-
hangba iitédott volna, megismétlédott és ez olyan volt, mintha a sététhsl sok
hang mondta volna ugyanazt.

— De hat akkor? ...

A Philosophus egy pillanatig hallgatott, aztdn nyugodt erével mondta:

— Aki szereti a magyarsdgot, hinni tud abban, hogy rossz tulajdonsdgait
at lehet értékelni erényekké. Csak irdnyitdsra van sziiksége, mely az egész
életen 4t haté tényezd. Bs ilyen tényez6 esak egy van ... az irodalom.

— Igen, igen, — mondotta a Historikus — és hangja dtmelegedett a lel-
‘kesedést6l. Allitsanak a nemzet elé j nemes idedlokat, teremtsenek egészséges
kozszellemet. Ezt a munkit a politika nem végezheti el. Bar a politikus azt
képzeli, hogy beszédeivel, cikkeivel kizvetleniil irdnyitja a nemzet gondolkozi-
sit. Pedig nagyon meg lehet elégedve, ha egyéltaldn szdmottevd befolydst képes -
. gyakorolni a kialakuldsra, ha mds hatéer6k mellett egyik tényezd tud lenni
ebben a rejtelmes folyamatban. Higgyék el,’azok kozott az erbk kozott, melyek
a nemzet lelkivildgat képezik, vagy idénként dtalakitjdk, a legels6 a szép-
irodalom. A kolt6, a regényiré, az emberi 1élek orokké nyitott kapujin: az
érzelem révén viszi be oda a maga erkélesi felfogdsit, a maga vildgnézetét.

— Vagy a maga erkélestelenségét és jellemtelenségét, — mondotta a kert
asszonya.

A Historikus keze olyan mozdulatot tett, mintha valamerre biiszke mesz-
szire mutatna: — a XVIII-ik szdzadban volt latinnyelvii, de magyar szellemii
irodalmunk. A nagy Katona latinul frott historidja csak agy leheli ki magdbél
a legegészségesebb nemzeti szellemet. A XIX. szdzad két elsé tizedében magyar
volt a nyelv és a szellem egyardnt. Az utolsé 6tven évben, — a Historikus keze
lehanyatlott, — mar csak a nyelv volt magyar, a szellem az tobbnyire idegen
volt._ Berzsenyi, Kolcsey és Vorosmarty hazafisigdnak tisztasdga, Petéfi tiize
felszivédott a nemzet lelkébe. Innét volt azoknak a nemzedékeknek a lendiilete,
lelkesedése. Ok és nagy tarsaik telitették a hazai légkort azzal a fesziiltséggel,
melybsl aztdn Kossuth kipattantotta az 1848-ik év villdmait. Ilyen miljében
d01goztak_és alkottak Jézsef nddor, Széchenyi és Dedk. Jokai eloregedésével a
nagy tradicié szinte megszakadt s a millennium utdn a nemzet szellemi atmosz-
férdja megtelt fojts gézikkel. melvekben a képességek, a tehetségek jéformdn ki
sem fejlédhettek. Még az ifjabb Tisza titni ereje sem tartoztathatta fel a vée-
zetet, mert nemzedéke a nagy érzéseket nem volt képes vele, vagy legaldbb
utdna érezni . . .

_ Valahonnan a Bakony felé), hirtelen szell§ repiilt 4t az esti sotéten. A lomb
zizzent. A ker_t meghorzongott téle.
N Iuzié volt, — folytatta a Historikus, — mikor a proletdrdiktatura
o a utdn sokan azt hitték, hogy lelki el6készités nélkiil a politika tjjdsziile-
elétt dllunk. Csak a vak nem latja, hogy ott folytatjuk, ahol 1918-ban az
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osszeomldskor abbahagytuk, taldn csak a szinvonal lett még alacsonyabb.
Csupdn a nemzeti lélek megtjhoddsa hozhatja meg a valtozdst. Az dtalakuldst
csak a szépirodalom kezdheti meg, majd lassan, lassan nyomdban fog jarni a
politika is.

— Igaz, — mondotta az Ir6, — hogy az irodalom isteni és démoni hatalma
szinte hatdrtalan. Folyéiratok és ujsdgok orszdgot tudnak veszteni, ldzaddst
és forradalmat tudnak csindlni és egy kionyv elveszett tartomdnyokat tud vissza-
szerezni, egyetlen koltemény iitkozetet tud nyerni. Mikor az osztrdk tdbornokok
mar elvesztették a csatdt, Czinka Panna dala még gy6zelemre birta vinni a
magyar huszdrokat ... De a mi irodalmunk magdra hagyta sorsdont6 érdjdban
a nemzetet. s mialatt a nemzeti lélek szétalan kinjdnak a kifejezését, az on-
megvallds enyhiilését virta téle, az csak tovabb beszélt tegnapi hangjdn, melyet
az idegen szellem sugallt neki. Igy tortént aztdn, hogy a nemzeti jjisziiletés
lelki el6készitését elvégezte az irodalomndl és politikdndl nagyobb hatalom —
maga a szenvedés és az élet.

Egy pillanatra olyan mélyen hallgatott a kert, hogy egy szdraz levél esése
hallatszott a csendben.

— Higgyék meg, — folytatta az Iré, — nem arrdl van szd, hogy a nemzet
értse meg iredalmdt, hanem arrél, hogy az irodalom értse meg nemzetét.
Ertse meg végre csak gy, mint a politika is, mit vir, mit kovetel t6le a nemzet,
melynek nevében ma harchba kellene szdllnia egy félrevezetett ellenséges vildg-
gal, elveszett orszdgrészeket kellene visszagzereznie, rohamra kellene mennie,
csatat kellene nyernie. Mert egy népnek, amelyt6l elvették hatdrait, hogy ne
védhesse magit, amelytol elvették fegyvereit, hogy ne tdmadhasson — nem
marad egyebe, mint az irodalma... A nemzeti lélek érzi ezt és — érezziik
mi is, szabad, dacos magyar irdk, akik nem lettiink az idegen szellem gdlya-
rabjai. De mi csak szétszort drszemek vagyunk. Szegény, magédnyos Grszemek,
akiket a vartdn lassan beftj a hd. Pedig ha osszehordanck a fegyveriinket, sok
magdnyos 6rtiiziink zsardtnokdt, nagy vildgossdgot tudndnk teremteni, — szel-
lemi honfoglaldk tudndnk lenni. Mig ha igy marad, ha nem torténik semmi,
maganyunkban kiilon-kiilon kiég az 6rtiiziink és beftj és eltemet a ho.

— Valamit tenni kell, — mondotta a kert asszonya. — Hivjuk Gssze az
orszemeket, jojjenek hozzdm, taldlkozzanak ndlam. Ajtét nyitok magamnal.

— Az az ajté, — felelt az Iré, — a rég bezdrult, egyszer volt, hol nem
volt magyar irodalmi szalon ajtaja lesz . . .

— Es ne révedezziink, hanem tegyiink, — folytatta a kert asszonya. —°
Igaz, hogy csak négyen vagyunk, de itt vagyunk és ki tudja, hdnyan vannak
még egyiitt négyen-négyen, akikrél nem tudunk, akik nem tudnak rélunk és
mégis ugyanazt akarjdk, amit mi. Hivjuk ossze 6ket, a szétszértakat, a magd-
nyosokat, az igazakat, a fiatalokat, azokat, akiknek ninecs hol megszélalniok.

— s adjunk nekik hajlékul egy folyoiratot ...

— Igen, — mondotta a Philosophus, — folyéiratra van sziikség. Nem
kionyvkiadévéallalat kell, nem konyv, de folydirat! Goethe mondotta, hogy:
az igazsdgokat sziinteleniil ismételni kell, mert a tévedéseket is folyton ismétlik.
Konyvben csak egyszer lehet az igazsdgot elmondani, folyéirathan tujra és
mindig tjra ... '

— Mig életté, mig irodalmi és nemzeti Gjjdsziiletéssé nem lesz: — mon-
dotta az Iré.

Egy alvé madér riadt fel ekkor a sfirlib6l és nagy szdrnycsapdsokkal
atszdllt a bokrok felett, ki az éjszakdba, az ingovany dlmat zavarni.

A Sérrrét mintha felriadt volna, mesélni kezdett a messziben. Valamikor
régen, valamikor ... Pdsztorok tudnak réla. Hajdandban, egy éjszakén rejtel-
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mes fekete lovas vigtatott neki a zsombékos ingovanynak. Elindult, még vissza-
intett, a ndd ringott a lova koriil, aztdn eltiint és soha tobbé nem litta senki
és soha partot nem ért.
Vajjon ilyen fekete lovasok lesziink-e mi is, akik elindulunk?
A nagy csendben valami, ami a lelkekhdl dradt, hangtalan erével felelt:
— Mi partot ériink! Tormay Cécile.

ZUG A FENYVES.

Este volt: a vendégek oszladozni kezdtek a terraszrol.

Bn 6sszehtizédtam az egyik sarokszékben s a vizet néztem. Millié csillag
remegett a Balaton fenekén. Messzirl atesillogtak Fiired parti ldmpdsai. Hiivos
dram csapott meg olykor a tilsé oldal fel6l: mintha az éjtszaka lélekzett volna
egyet-egyet. Utdna még nagyobb hallgatds kovetkezett. S azalatt sziinetleniil
zsongott a viz.

A terrdsz iires volt s én felgyiirtem a galléromat. A pincérek lecsavartdk a
villanyfényt: csak egyetlen nagy ég6 szikrdzott még a sétdny fel6li részen. Tul
a sétdnyon zenekar jatszott.

Egész nap szomort és levert voltam, de e szomorusigomnak nem tudtam
okdt adni. Most, amint ott iiltem az egyik sarokszékben, régelmult. dolgokra
gondoltam. Olyan emberekre példdul, akik nagyon kozel dlltak hozzém vala-
mikor és akikrdl esztend6k 6ta nem hallottam semmit. Az ilyen gondolat
ra}z)yl ejt nem egyszer, ha igen egyediil érezziikk magunkat. S kiillénosen késo
estén.

A pincér fekete kavét hozott. Vagy féléraja iilhettem igy, magam elé nézve.
Azt hiszem, akkor mar nem is gondolkoztam és ha mégis lettek volna gondo-
lataim, szétfolytak a semmibe, mint a Tejut sivia a hatdrtalam mennybolton.

Mikor a pincér is elment, feltekintettem. Félhomdlyban volt a terrdsz s
feltiint, hogy egészen egyediil vagyok. Azaz mégse ... Szinte meglepett, hogy
szemkozt a terrdsz mdsik sarkdban még iilt valaki. Ugyanigy, mint én: maga
elé gondolkozva, fiilére takart gallérral. Nem tudtam, vacsora utdn ragadt-e
_itt, vagy csak késébb sompolygott-e a szemkozti sarokba? Hirtelen gvanum
tdmadt, hogy az az ismeretlen valaki most engemet figyel s csak azért tart
ki oly konokul a tilsé szoglethen, mert valami célja van velem.

Néhziny pillanatig szembenéztem vele, de az arcat nem tudtam kivenni a
homélyban, freztem, hogy 6vatosan figyelget redm. Egyszerre nyugtalan lettem .
8 feldlltam, hogy vagy a szobdmba megyek fel, vagy elsétdlok kissé a parton.

'Felélltam és kifelé indultam. Az idegen mellett kellett elhaladnom.
E pillanatban tudtam, hogy az ismeretlen alak hatdrozottan engemet néz. Mar
az asztala el6tt lehettem, amikor vdratlanul megmozdult:

— Szervusz.

.Vleszafordultam s pillanatig szembedlltam vele. Akkor mar feldllt s a kezét
nyujtotta: :

— Nem ismersz meg?

EgYI_ke volt ama régi bardtaimnak, akikre csak megyedérdval elébb gon-
doltam Vvissza némi szorongé meghatottsdggal. Anélkiil azonban, hogy erre a
l-lleghatotts’a,gra valami egyéb okom is lett volna. Csak éppen, mert az eszembe
luiCOtt?'l.k Véletleniil. Ez a bajtdrsam, aki ily vdratlanul lépett most elém, taldn
:élegkozelebb allt hozzdm a kevesek koziil is. Nyole esztendeig jartunk egy osz-

yba. Ugyanegy zdaszléaljban taldlkoztunk ossze a hdbora elsé hetei alatt.
or elvesztiink egymdstél. Ennek nyole esztendeje éppen. Kezet adtam neki:

— Isten hozott Kélmén! Tudod-e, hogy rad gondoltam az elébb is . . .



Lattam rajta, hogy oriil a taldlkozdsnak:

— En pedig egy 6rdja figyeltelek mar. Nem akartalak megzavami . . .

Nem értettem. ..

— Tudod, — folytatta kissé zavartan, — az iréféle emberek nem szeretik,
ha ajtéstul rohanjdk meg 6ket. Ugy ldttam, mintha gondolkoztdl volna valamin.
De foglalj helyet, ha nem vagyok terhedre!

— A legnagyobb orommel!

Leiiltiink, szemkozt. Baratom csengetett a pincérnek s bort kért. Cigarettd-
val kindlt meg, maga is rdgyujtott, puha kalapjit letette maga mellé, hatradiilt
s végigsimitott a hajan. Nyole év 6ta alig valtozott valamit: kis fekete bajuszat
most is apréra nyirta, ujjongé arcszinét most is Gszintén megirigyeltem. De
mosolygé szeme alatt mintha régi ba drnyéka szaladt volna at egyszer-kétszer.
Lehet persze, hogy csalédtam.

A pincér elhozta a bort, felbontotta az iiveget és eltiint. A bardtom kezdte:

— Nyole esztendeje, ugye? Lddd, én azdéta is koriilbeliil mindent tudtam
rélad. Olvastam néhény konyvedet, mert ne gondold azért, hogy a vidéki ember
annyira elmaradt, mint ahogy a regényirék szoktdk elképzelni. Oriiltem, mikor
a nevedet lattam s tudod-e, hdnyszor ismertem ra egy-egy részletben kozos
élményeinkre! Egyizben kiilonosen hdlds voltam neked. A cassinoi fogolytdbor-
ban most hdrom éve tobb magyar ujsdgot kaptunk egy napon & ott olvastam
egy tréfds rajzodat. Ugy megnevettettél, hogy kionnyeztem téle. Hdlds voltam
ezért, mert ugy hatott ram akkor, mint egy biztato iizenet tavoli ifjusdgunkhbél.

Szerénykedni prébdltam, de 6 tiltakozott:

— Megnevettettél, hogy konnyeztem téle.

Kiesit elhallgattunk. A csillagok nydri fényben szikrdztak az ég tetején és
a Balaton mélységében. A sétdny fel6l fojtott nevetés hallatszott néha s a
fakon dtsziiremld vildgossdgon tal jatszott a zene. A viz sziinetleniil zsongott.

Ketten voltunk. Bardtom félemelte poharat, kocintottunk.

— Hat veled mi tortént azota? — kérdeztem aztan.

Elhallgatott egy sziinetre. De hirtelen felréviilt s el6rehajolt:

— Velem? Az én torténetem egyszerii, de taldn érdekes. Ezen az egyen
kiviil nem is tortént velem semmi mds, hanem ez az egy tart egyfolytdban héf.
esztend6 6ta. Lehet, hogy ma éjiel pontot tehetek utdna.

Most én hajoltam el6re:

— Hogyan? Ma éjjel?

— Igen, — és mosolygott hozzd, de a szeme alatt ismét mintha ama régi
bt drnyéka futott volna el. Ha igaz, hirom 6ra mulva vége lesz mindennek.
Ez alatt a hdrom 6ra alatt kibeszélhetem magamat veled s akdr meg is irhatod,
ha Ggy taldlnad, hogy érdekes lesz. Az a kérdés, nem foglak-e farasztani vele?

- — A vildgért se, pajtds!

— Nem bénom. Csak annyit bocsdtok elére, hogy életregényem részleteirdl
sokan tudnak azok koziil, akik részvéttel kisértek valamikor, vagy magukban
oriiltek a kinléddsaimnak. De csak részletekrdl tudnak: kiki amennyit velem
egyiitt latott, vagy 4télt beléle. Te vagy a médsodik ember, akinek most elejétél
végig elmondok mindent. Hogy ki volt az elétted valé, majd sor keriill arra
is. De sietni kell, mert csak hdrom 6ram van a szdmodra.

Hirtelen azt kérdeztem téle:

— Mondd csak, mikor érkeztél ide?

— Ma este hét érakor.

— S meddig akarsz ittmaradni?

— Holnap délelétt kilenckor hazautazom s azt hiszem, soha tobbé nem
mozdulok ki a falumbdél.

Kivanesi lettem:
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— Holnap délel6tt? Most féltiz mult. Holnap délelétt kilencig éppen tizen-
egy orank van.

— Majd megldtod, — folytatta elvdltozott hangon, — hogy csak hdrom
érdm van. Egy perccel sincs tobb a magam szdmdra. Félegy utdn fut be az éjjeli
személyvonat: abban a pillanatban én feldllok, kezetfogok veled és itthagylak . ..

— De miért?

— Hiszen ezt akarom neked elmondani.

Hétradolt, szokédsa szerint simitott a hajdn és beszélni kezdett.

1

— Hat és fél esztendovel ezelott, 1915 december mdsodik felében, igy este
ot és hat kozott elészor léptem ki a korzéra. Egy felvidéki varoskdrél van szé.
Hogy melyikrdl, igazédn nem fontos. Gondold magad elé Besztercebanydt, Loson-
cot, Bartfat, vagy Egert: egyre megy. A szereplék nevei is épigy mellékesek.
Egytél egyig élnek még, akikrdl sz6 lesz e torténetben.

Azon a decemberi estén, amelyen elészor engedtek ki a kérhazbol, pilingélt
a hé. Engemet még nyar kiozepén tgy osszelovoldoztek az északi harctéren, hogy
egyfolytdban fekiidtem azdéta s a kérhazbol ezen az estén mehettem ki elGszor
s mindossze egy orara. Mert a f6torzsorvos nem ismert tréfat, ha valaki on-
kényesen prébalta volna meghosszabbitani az egyoérai kimaraddsi id6t. En zdsz-
16s és huszonegy esztendds voltam ekkor. Ez ugyan nem jdtszik szerepet, csak
éppen megemlitem. '

A kérhdz felél jovet kiértiink tehdt a korzoéra, mert egy sebesiilt hadnagy-
tarsammal jottem ki. O felkotott balkézzel, én botra tamaszkodva. Ahogy
befordultunk a sétatérre, hirtelen erds vildg csapott szembe. Mert a f6téren,
legaldbb ebben az idépontban, kigyult a két ivlampa is. A haretér és a kérhdz
hénapjai utdn jélesett az az els6é pillanat, amikor emberek kozott lehettiink
ujra, akik oriiltek egymdsnak és az életnek.

Képzeld most magad elé egy ilyen felvidéki vdroska sétaterét a hdbora
mdsodik esztendejében, amikor a hdborabél alig éreztiink még egyebet néhany
csaldd gydszdndl, amikor még lakkcipSbe s elegdns tisztisapkdba vdghattuk
magunkat és oriilhettiink a kedviink szerint! Ez az els6é és mdsodik esztendd
kedvesebb volt taldn a békebeli vildgndl is. A fiatalsdg folott dllandéan fenye-
getett a hdbort, az oregeket meghatottdk a fiatalok szenvedései s tobbet elnéz-
tek nekik. Persze, csak bizonyos korlatokon beliil. Akkor elészér nem tfint fel,
' ha egy hadnagy a karjit nyujtotta egy tizenhat esztend8s kisasszonynak, ha a
kisasszony nem volt is véletleniil menyasszonya a hadnagy trnak. A fiatalok
kozelebb simultak abban az elsé két esztendében. A tiszturak nyalkdn feszit-
§ettek és ha egyik-mdsik eltfint a korzérél s hdrom hét mulva hire jott, hogy
orﬁklje felbukott az orosz sdncok elétt, vagy a Drina partjdn, a kisasszonyok
megsirattik keservesen.

“ Igen, azok kedves id6k voltak!

Emlékezz csak vissza: soha annyi ozsonndt, osszejovetelt, apré hdzibalt
nem rendeztek, mint akkoriban. Ma itt, holnap anndl a hdzndl jottek ossze
a fiatalok és ha nem volt cigdny, zongora mellett mulattak hajnalig. Ezek a

t.llatségok azonban akkor mér veszitettek egykori tihlzdsaikbél. Csendes,
szinte {innepi hangulati vigadozdsok voltak, a tiszturak komolyabbak lettek,
tanckozben halka_bba.n csattantottdk ossze a sarkantyut s a kisasszonyok tobbet
megengedtek a tiszturaknak. Persze, csak bizonyos korldtokon beliil. Olyan
blzonytala:n volt akkor minden s nem lehetett tudni, vajjon két hét mulva egy-
egy tiszt ar nem a Stripa-menti havat fogja-e dlelgetni hidegiils karjaival?

., Azonban eltértem a térgytél, de ezen ne esodalkozz. Ez az este oly mélyen
vésddott be az emlékezetembe, hogy nem fogom elfelejteni, amig élek. Eppen
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elég okom van rd. Aztdn egy felvidéki vdroskdrdl van szé és én, valahdnyszor
Rozsnyd, Lécse, vagy Ungvér nevét hallom, megindultsdg fog el. Mit jelentettek
nekiink ezek a feledhetetlen véroskdk! S ki tudja megérjiikk-e valamikor, hogy
szabadon mehetiink vissza Rozsnyéra, Lécsére, vagy Ungvarra!

Ott hagytam el, hogy hadnagy-bardtommal a korzéra értiink. Hiszen
ismered ezeket a felvidéki sétatereket. Eloszor egy fehérkirakatt drogéria, az
egész kirakat villanyfényben, mellette a helybeli Parizsi Nagy Aruhdz, a sarkon
a cukrdszda, szemkozt fényes ablakaival a Pannénia, vagy a Széchenyi nevii
elsé kdvéhdz s odabent cincogni kezdenek mar a cigdnyok. ..

Egy-két tiszten kiviil alig ismertiink valakit. Az onkéntesiskoldnk mdsutt
volt annakidején, régi bajtdrsaink pedig a harctereken voltak, vagy elszérédtak
azéta. Isten tudja merre.

De mér a tizedik perchen csaknem konfliktusunk tdmadt egy féhadnaggyal.

Ismétlem, szétlan 6rommel lépegettiink egymds mellett az én hadnagy-
bardtommal. Elnézegettilk a pdrokat, néhol 6tos-hatos csoportok is jottek,
fesztelen hangulatban és jardaszélességben szemiigyre vettiikk és megbirdlgattuk
a lednyokat, fogadtuk az onkéntesek merev tisztelgését s koszontottiik a feljebb-
valokat, amikor — a sétatér tulsé végetdjain — egy f6hadnagy sietett veliink
szembe. Nem is sietett, hanem rohant, mintha keresett volna valakit a korzén.
Ennek a féhadnagynak kiilonben semmi szerepe nem lesz az én torténetemben,
mindossze ezen az estén, mivel az & révén, de az 6 tudta nélkiil lettem figyelmes
arra a lednyra, aki olyan szerencsétlen lett énmiattam és akire annyi szeretettel
és fajdalommal gondolok vissza a mai éjszakdig.

A f{6hadnagy wugyanis, aki szemldtomdst idegesen rohant veliink
szembe, nem fogadta a kioszonésiinket. Pedig ldtnia kellett, hogy elGirdsszeriien
tisztelegtiink neki mind a ketten. Mdr elrohant mellettiink s két pillanat mulva
eltiint a korz6 kozonségében.

Mi ketten ijedten néztiink 6ssze, ami természetes volt. Hadnagy-bajtdrsam-
nak mdr megvolt a nagyeziistje, nekem két kitiintetés is csillogott a szivem
felett, a féhadnagy ezzel szemben olyan csupaszmellii volt még, mint a koppasz-
tott tytk. Osszenéztiink tehdat ijedten:

— Te, ezt a fratert azonnal kérdére vonjuk!

Hadnagy-bajtdarsam hidegen bdélintott:

— Ugyanezen az alldsponton vagyok. Meg kell tancoltatni.

S visszafelé indultunk. Ha botrdny kell, hat legyen botrany! A féhadnagy-
nak egylére nyomaveszett ugyan, de csak el6kaparitjuk majd. .

Mér a kavéhdz el6tt lehettiink. A négy vildgos tiikkérablak alatt nehany
tiszt vert csoportot, amikor feltiint a féhadnagy. Visszafelé tartott, de most
mér egész nyugodtan s mintha beszélgetett volna valakihez. A tomeg folott
azonban egyeldre csak a f6hadnagy sapkdjat vettiik észre.

Megélltunk, szemkozt a kdvéhdzzal, hogy itt kérjiink tole magyarézatpt.
Ha botrany kell, hat legyen botrdny, de olyan, hogy hdrom hétig arrél beszéljen
az egész varos!

A botrdnybél azonban nem lett semmi. +

Az a csoport, mely kozvetleniil a fohadnagy eldtt ment, mar elhaladt
mellettiink, én és hadnagy-bajtdrsam mdr a gyalogjaréra akartam rdlépni, hogy
most pedig elibe dllunk, de a legutolsé pillanatban csak ottragadtunk a gya-
logjéré szélén. Szészerint ottragadtunk. .

A f6hadnagy ugyanis két ndvel jott ezittal s feszteleniil diskurdlgatott
veliikk. Illetve csak az egyikhez beszélt, aki tilfel6l ment téle. Kedvesszemii
asszonyka velt s mint par nap mulva megtudtuk, éppen a felesége. X

De a féhadnagy és a felesége kozt egy ledny is jott. Emiatt a ledny
miatt ragadtunk oda mind a ketten. T

Pedig nem volt benne semmi kiilondsebben feltiin. Termetre alig lehetett
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magasabb a kidzepesnél s nem volt még tizenhét esztendds. Ezt mar téle tudtam
meg késébb. Barna kosztiimben jott, széles 6szirézsdval az ove mellett, magas-
8zara barna cipében, fekete kis prémsapkaban. A haja sz6késnek tetszett az
els6 pillanatban s én ma sem tudndm megmondani, mi tértént velem, amikor
augy egyszerre megldttam. Pedig akkor nem is nézett felém. Emlékszem, hogy
a szeme szinét példdul, amit lednyndl, vagy asszonyndl leghamarabb észre-
vesziink, meg se tudtam jegyezni magamnak. Azt se mondhatndm, mintha fel-
tiinden s8zép lett volna. Csinos volt. Az arca inkdbb kerekded s kissé taldn sza-
balytalan. De ez tette annyira vonzévd. Csak a szeme volt kivétel. Lehet azon-
ban, hogy itt is tévedek. A szeme taldn csak azért iitott meg annyira, mert hé
pilingélt s a két szemoldokére talan éppen abban a pillanatban, amikor elGszor
ldttam meg 6t, két hocsillag esett rd s az ivlampa vakité fényében esillogni
kezdett az a pehely, hogy olyan lett t6le a ledny szeme, mint két szikrdzé
csillag.

Mir csaknem el6ttiink voltak. A féhadnagy éppen a lednynak szolt valamit,
a ledny igent bélintott rd s ugyanakkor ream pillantott a féhadnagy. De most
mar mi nem tisztelegtiink neki.

A ledny miatt feledkeztiink meg a tisztelgésrol.

Elmentek mellettiink. A kdvéhdz el6tt beszélgets tisztek egyszerre ossze-
csaptdk a sarkantytikat s olyat szalutdltak, hogy beleremegett az arcuk.
A ledny megfordult s visszaszolt valamelyikiiknek:

— Jéestét Laci! :

A kitiintetett tiszt, akit Lacinak szdlitott, egy kis zdszldés volt. A kis zdszlds
bélintott s majdnem belepirult. Azt hiszem, azt az egy megszdlitdst nem adta
volna hdrom harctéri kitiintetésért.

Amikor eltiint a ledny, dsszenéztiink ketten:

— Mit szélsz hozzd?

Hadnagy-bajtdrsam kérdéssel felelt:

— Hallottad a hangjat?

Szétlanul indultunk meg a kérhdz felé, mert a kimené egy ordra szolt.
Egész este alig széltunk egymdshoz. Lefekiidtiink aztdn s tizenegy oéra is
elmult mér, de a bardtom esak forgott az dgyban. Atszéltam hozd:

— Ugye, arra a ldnyra gondolsz?

— Arra. Te is?

— En is.

Elhallgattunk. Most mar 6 kezdte:

— Meg kellene ismerkedni vele. De hogyan?

— Csak tiirelem! Aztdn hdtha nem is idevalé! S hdtha menyasszony is mar!

A hadnagyot ez nem zavarta kiilonosebben:

— Majd leiitjiik a vélegénye kezérol!

— Aztdn melyikiink venné el? — kérdeztem nevetve. Pedig akkor mdr
rosszul esett, hogy ez az én bardtom mit téri magdt annyira az utédn a
ledny utdn!

— Jééjszakdt!

— Jééjszakat!

De é6rak teltek el, amire el tudtam aludni. A bardtom hosszakat lélekzett
ugyan, de meg voltam gy&zédve, hogy csak tetteti a nyavalyds.

:4 mdsnap is elment valahogy. Este, pontosan ot 6rakor, kint voltunk a
korzén. Ugyanaz a kép, mint az el6z6 napon. De minket kettdnket alig
érdekelt mdr a korzé. A lednyt vértuk.

A nagy kédvéhdz sarkdban tiizértisztek dcsorogtak. Mert elfelejtettem
mondani, hogy tiizérek és vaddszok 4llomésoztak a vdroskdban. Mi ketten a
vaddszokhoz tartoztunk.
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Onkénteleniil odadlltunk a kdvéhdz bejaréja elé. Ha ma este is kijon, itt
kell elhaladnia eléttiink.

Egész nap hé esett, de estére elmentek a felhdk. Hidegen égett a sok csillag
s gyenge északi szél jott, valahonnét Késmdrk fel6l. A friss ho hersegett a
sétdlé pdrok alatt, az ivlimpdk tiindokoltek s mindenki jokedvii volt. Hiszen
akkor senki se tudhatta, meddig oriilhet egymédsnak s az életnek.

Mér vagy féléra mulhatott el igy s mi még egyre virtunk. Odaszéltam a
hadnagynak:

— Latod, mégis idegen ledny lesz. Ma mdr valdésziniien elutazott. Most
aztan kereshetjik . . .

De a hadnagy ugyanakkor meglokott:

— Ott jon!

Még nem vettem észre, de akaratlanul ¢sszeremegtem. Ez a megremegés
persze jolesett, de mégis ingeriilt lettem sajdtmagam ellen. A gyengeségzem
béntott. Nemegy lednyt ismertem mar addig, nemegy kedves emlékem maradt
utdnuk, de pipogydnak még sohasem éreztem magamat. Most pedig hatd-
rozottan gyamoltalan kezdtem lenni.

A ledny csakugyan jott, pontosan tgy o6ltézve, mint tegnap este. Széles
Oszirézsa az ove mellett, fekete kis prémsapka a fején. De most valésigos
udvara volt: valami ot-hat tiszt kisérte és mind az ot-hat azon volt, hogy az
oldala mellé keriilhessen. Eletre-haldlra szdlé verseny folyt ezért a lednyért,
azt mar lattam.

A ledny pedig jott, a kozépen. Kissé kotekedd jardssal, mint kényes gye-
rekek. Valamelyik tiszt kiilonosen sikeriilt tréfat rogtonozhetett a esoportban,
mert a ledny felkacagott. Bdgyadtan csengé kacagdssal.

Akkor mar csaknem elértek benniinket. A lednyt néztem kitartéan. Es
ahogy a szabdytalan, kedves arcdban gyonyorkodtem, szinte elszorult a szivem.
Ma sem tudom miért? Lehet, hogy mar akkor féltékeny lettem azokra, akik
koriilotte tapostdk egymdst.

Elhaladtak mellettiink. De akkor egyszerre megfordult a ledny, kissé vissza-
vetett fejjel s odasz6lt a tiizértisztek csoportja felé:

— Szervusz Géza!

A tiizértisztek felé pillantottunk mind a ketten A tisztek valamenn) ien
tisztelegtek s ugyvanakkor osszekaptdk a sarkantytikat. Pontosan Ggy, mint
tegnap este a vaddsztisztek. A ,szervusz Géza!“ egy tiizéronkéntesnek szdlt,
aki a tisztek kozott allt. Kihivé daccal allt ott ez az onkéntes, a jobblabét
kissé eldretéve, balkezével a kardja markolatdn, ahogy az mdar tizenkilencéves
tiizéronkénteseknél szokds. Az onkéntes a leereszkedés bizonyos nemével emelte
jobbkeze két ujjat a sapkdjihoz, de nem rendiilt meg kiilénosebben.

A ledny és kisérete akkor mdr eltiint. Mi ott maradtunk a kdvéhaz el6tt s
egyelére nem széltunk egymdshoz semmit. Valami addig szokatlan melegséget
éreztem. Nem voltam szerelmes az ismeretlen lednyba, hisz ez lehetetlen is lett
volna. Inkdbb megkapott benne valami. De hogy mi, arrél nem tudtam szdmot-
adni magamnak. Azt hiszem, csak gyonydrkodtem benne. S jélesett a tudat,
hogy a ledny is megldtott és észrevett. Amikor ugyanis visszavetette a fejét s
odakdszont a folényes magatartdsi onkéntesnek, gy rémlett fel, mintha rajtam
is megakadt volna a szeme s taldn a pillanat negyedrészéig mintha rajtam-
felejtkezett volna a tekintete. Ez persze lehetett csalédds is, de én meg voltam
gy6z6dve, hogy a ledny észrevett. Honapok mulva, amikor mér elmaradt az
oldaldrél az utolsé szdl tiszt is és pedig énmiattam, — nem egyszer bizonyit-
gatta el6ttem, hogy csakugyan ezen az estén latott meg elészor és hogy valami
megmagyarazhatatlan sejtés mdr ekkor megjegyzett magdanak. Tudjuk azon-
ban, hogy a lednyok, kiilonosen ha szerelmesek is, minden esetben hajlandék
elfogadni az ilyen utélagos sejtelmeket. Ma méar tudom, hogy ezen az estén,
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ha észrevett volna is, félperc mulva mar elfelejtett. Csak a kivetkezdé napokon
lehetett figyelmes redm, amikor esténkint szembeiiltem vele a kdvéhdzban s a
szememet egy pillanatra nem vettem le réla.

A ledny s a vele volt ot-hat tiszt akkor mér eltiint el6liink. Rdnéztem a
bardtomra:

.— Mit szdlsz hozza?

— Hatdrozottan tetszik, — védlaszolt hidegen. — Csak azon torom maga-
mat, mimédon ismerhetnék meg?

— Az a legkevesebb. A tiizérek kozott dcsorog az a szemtelenképii on-
kéntes, aki csak ugy félvillrél fogadta a koszontését. Mivel a ledny tegezi:
vagy rokona lesz, vagy valami kozeli ismer6se. Taldn egy iskoldba jartak kisebb-
korukban s onnét maradt fenn a tegez6dés. Az onkéntest mindenesetre le
fogjuk csipni. ..

— No, ez okos gondolat, — dérmogte a bardtom.

Még ottmaradtunk vagy tiz percig, de a ledny nem tiint elé tobbé. Lehet,
hogy a tér talsé oldaldra keriiltek at. Vagy tiz perc mulva lattuk, hogy az
onkéntes koszont a tiszteknek s megindult az ellenkezd irdnyba.

Utdna eredtiink. Szaz 1épés utdn utolértiik. Raszéltam:

— Hé, onkéntes!

Dacosan vdgta fel a fejét. Amikor ldtta , hogy tisztek fogtiak meg, haptdkba
allt:

— Paranes, zdszlés ar!

— Te onkéntes, ismered azt a csinos lednyt, aki az elébb koszont neked a
kdvéhdz el6tt?

Az onkéntes nem &allt tobbé haptakban. Ahelyett tiizéronkéntesi hetyke-
séggel vagott vissza:

— Hogy csinos? Meghiszem! Mondtdk azt mdr mésok is!

— Hogy hivjak?

— Mayer Teri.

— Honnan ismered?

— Honnan? Onnan, hogy a sajit hugom.

Ezt ugyan gondolhattuk volna. Bemutatkoztunk neki, az énkéntes ossze-
csapta a bokdjat:

— Mayer Géza vagyok, hadnagy ar! Mayer Géza vagyok, zdszlés ur!

Most mar hdrman indultunk meg lefelé. Az onkéntes felvildgositdssal szol-
galt azalatt:

— Meg akarjiatok ismerni? Majd szélok neki, hadnagy ur, kérlek aldssan.
Sajnos, én nem érek rd eziddszerint, de a hugom a sziileimmel esténkint zenét
szokott hallgatni a nagy kdvéhdzban. Csak menjetek oda, hivatkozzatok rdm s
mutatkozzatok be neki. Terit majd avizdlni fogom!

— Kdvéhdzban? — kérdeztiik egyszerre. — Az lehetetlen!

- Hét akkor a korzén! — csoddlkozott az énkéntes. — En is gy csindltath
Kassin. Terit én mindenesetre avizdlni fogom!

Magyardzni prébaltam neki:

— Onkéntes, ez igy nem szokds. S mit gondolna rélunk a hugod?

— Majd rdszélok!

Itt 'mar nevettiink: ;

— Ossze-vissza beszélsz. Nem vihetnél magatokhoz?

g Nagyon szivesen, — felelte. — De csak par nap mulva, mert most
egész nap Oriilten el vagyok foglalva a batrindl, este pedig az ember kénytelen
tarsadalmi kitelezettségeinek utdnanézni . . .

Osszenéztiink. Az snkéntes zavartalanul folytatta:
~ — A viszontldtdsig, szervusz kérlek, hadnagy ar! Szervusz kérlek, zdszlés
ur! Terit én addig is avizalni fogom!
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Kezet fogtunk s a kérhdz felé indultunk el, mert az idénk kéoriilbeliil lejart.
Jékedviien néztiink fel a szobdnkba: most mdr - bizonyosak voltunk legaldbb,
hogy egy-két napon beliil személyesen is meg fogjuk ismerni Mayer Terit.

Dehét nem tgy lett.

A kovetkez6 estén, vacsora utdn, helyet foglaltunk a vaddsztisztek torzs-
asztalandl. Tualfeliil a tiizérfiuk asztala volt. Szemkozt veliink kellett iilnie a
lednynak. De még nem jott meg.

A kévéhdz tele volt, a hangulat hangos s a cigdnyok jatszottak. Az 6 asz-
talukndl mér iilt két fiatalabb tiszt, egy tiizérzdszlis, egy bajuszos tiizérérnagy
8 a feleségével egyiitt az a f6hadnagy, akit két nappal el6bb kérdére akartunk
vonni ugyanezen kdavéhaz el6tt. A mi asztalunkndl két bajtdrsunkat talaltuk.

Rendeltiink valamit s koriilnéztiink. Kés6bb szakgatott beszéd indult meg
a két kollégdval. Taldn félora milhatott el igy, amikor az egyik tiszt felém
kacsintott:

— Most jonnek Mayer Teriék. Ez a legesinosabb ledny az egész varosban.

Es mivel mar iddogélt el6zden, hunyorgatva tette hozza:

— Szavamra mondom, a legesinosabh!

. Az asztalok mell6l tobben felnéztek e pillanatban. A kis Mayer Teri jott
legeldl, utdna a sziilei. Bs helyet foglaltak anndl az asztalndl, ahol az a két
fiatalabb vaddsztiszt, a tiizérzdszlos, a bajiszos tiizérdrnagy, meg a mi tegnap-
el6tti f6hadnagyunk és a felesége beszélgetett.

A hdrom fiatalabb tiszt egyszerre felpattant, s a lednyhoz ugrott. Hirman
is. segitették a kabdtjat. Mayer Teri leiilt a tisztek kozé, olyanformdn, hogy
szemkozt volt a mi asztalunkkal.

A lednyt néztem kitartéan. Id6kozben néhdny tiszt telepedett még az asz-
talunkhoz. A ciganyok szakadatlanul jitszottak, egy-zsivaj volt mar a kdvéhdz.
Pezsgds iivegek pukkadoztak s valaki dalolni kezdett tualfell. £n a lednyt -
néztem. Félkonyokre diilve néztem, gy, hogy szememet egy pillanatra le nem
vettem réla. Ezzel a konoksdgommal csak azt akartam, hogy megbosszantsam
azt a harom tisztet, aki egymdst ette azalatt a ledny koriil.

Komdromi Jdnos.
(Folytatdsa kivetkezik.)

A LEGVARAK ROMJAIN.

Csak ennyi még, csak ennyi fdj: Egyszer borulna 6 redm
; nevetve a Fény-Ocedn:
egy halk ledny, egy messzi tdj, az Eg, drik szerelmem!

egy régi, drdga dlom.
: , : Szomorusdg korbdcsa hajt,
Egy séta 6don wvdroson, — ismerjem meg a szent kacajt,
sok bus ldmpdja fdroszom, mieldtt el kell mennem . . .
s utedit sirva jdarom . . .

J6 volna hii bardti kéz,
Mély-csond-gubdzta, kis szoba, melédia (mely még igéz),
hovéd az Elet ostoba merengd, méla, csendes,
khaosz-zaja nem ér be,

az Elettél kis irgalom,

hol titkot-fejté éjeken az életért kis sirhalom,
répiilne 8iré énekem
fol a zord égi térbe. — s aztdn Orokre csend lesz. ..

Aradi-Szabé Istvan.
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DAL AZ ELSO TALALKOZORA.

(LILLANAK.)

Suhanj hajo, fehér hajé . . .
— Repiilj hajé a 20ld vizen!
A lelkemet, fény-lelkemet
valakinek ma elviszem!

Ujjong szivem, forré szivem,
bolond szivem kacag, dalol:
JFehér ledny, dldott ledny
vdr ott a parton valahol!®

E reggelen, nydr-reggelen,
fény-reggelen hozzd megyek!

O wdrjatok rdank, varjatok,
ti pdrafdtylas, nagy hegyek!

Ti dis mezdk, virdg-mezdk,
illat-mezdk 6 wvarjatok!
Egy halk ledny, dlom-ledny
vagyik, rajong utdnatok!

Nagy csond legyen, mély csond legyen,
szent csond legyen, ha ottt lesziink,
s az Eg alatt, a kék alatt

bibor vdggyal dlelkeziink!

Ti fellegek, hab-fellegek,
nydr-fellegek majd szdlljatok
a mély Egen, orik Egen,
mint régi-régi banatok . . .

S te fény: ragyogi, te fény: remegy,
te fény: zenélj, és Kedvesem

szelid fejét, virdg-fejét

6 gléridzd be csendes:n!

Aradi-Szabdé Istvdn.

O, HA EGYEDUL MARADOK! . . .

(LILLANAK.)

En Kedvesem, 6-illatdi mesék
csillag-szemi, fehér kirdlylednya,

ha mellettem sétalsz, lelkem be fdjva
vigydz redd, te drdga lengeség!

Tekinteted az Egen andalog,

s tudom: a wagyad titkon fellebeg
oda, ahol mélazé fellegek

folott lakoznak fényes angyalok.

A esillagoknak ezre integet,

az ajkukon kél csdabité beszéd,

te mindnek érted suttogd neszét,

— s csak sejtem én: mit mondanak neked.

Elhivnak innen fény-hazddba fel,

hogy elsirjdk, nekik régen mi fdj:

hideg, bus nélkiiled az égi tdj . . .

— 8 wdrjdk, hogy lelked egyszer szdrnyra kel!

S szivem remeg, middn elképzelem:
mellélem, jaj, ha felrépiilsz ragyogva
testvéreid Lizé, a csillagokba, —

mi lessz velem, mi lessz majd énvelem? . . .

Aradi-Szabd Istvdn.
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MICHELANGELO LELKI PROBLEMAJA

Hol eltakart hegyeknek orma,
Sziklik 6lén a volgybe szdllva
Jottem kéigyban hénykolédva
Zajgb panasszal a vildgra.

(Frey CXXV ; Th. 100).1

Michelangelo, aki egyik kolteménytoredékében boldognak mondja a lelket,
mely eljutott oda, ahol az idonek nines tébbé milasa (Beata 1’alma ove non
corre tempo, Frey LIX: Th. 75.), j6l érezte azt is, hogy a miivész alkotasa folstt
idének és haldlnak nines hatalma. (I’ ’1 so... ¢’ all opra il tempo e morte non
tien fede, Frey CIX, 92; Th. 112.) Vagya és érzése nem csalt. () valoban eljutott
oda, ahol megsziinik az id6. Az 6 jelentésége nem ismer idét. Az id6tlen nagy-
sagok soraba emelkedett; mértéke csak onmagdban rejlik. Megrazé szubjek-
tivizmussal tele miivészete oly magassigokba emel, honnan az emberi létet,
annak kiizdelmes heroizmusat és fajdalmas tragédiajat a maga egészében
tekinthetjiik at. Hatalmas hegyoérias, melynek ormai f6lott egyarant tombol
a nap tiszta fényozone s a villimterhes felhok vészes sotétsége.

Vulkanikus, titini természet, kinek Ilelkében minden érzés emberfolotti
méreteket o0ltott. Ezeknek az érzéseknek az emészté tiize ég minden verssora-
ban; ezeknek az érzéseknek a mazsas sulya nehezedik r4 minden alkotasara.
Heves vérmérséklete és lobbanékonysiaga a végletekre praedestinalta. Folyto-
nosan féktelen heviiletek kozott hanykolodik. Egy-egy érzés egész valojat langba
boritja, folperzseli. Maga vallja meg, hogy gy tudott oriilni és szenvedni, mint
senki méas: ,... az én fajdalmamnal nagyobbat ember soha nem érzett, ...
viszont a gyonyorben nalamnal senki se volt és nem is lesz boldogabb.” (Frey
XV; Th. 30.) Ez a fokozott idegérzékenység a nagy lelkek istenadomanya, kik
a lét legnagyobb mélységeit és magassagait jarjak. Az oromre és fajdalomra
valé fokozott fogékonysiagban Goethe is a kegyelem tényét latta:

Alles geben die Gotter ihrem Lieblinge ganz,
Die Freuden die unendlichen, d.c Schmerzen die unendlichen ganz.

Michelangelo lelkében azonban az 6rom csak ritkan tért be. Annal stirtibben
keresték fol a szenvedések. Vergédve mindjobban aldmeriill a fajdalomban.
Midén 1564 juniusaban Firenze legnagyobb fidt fejedelmeket megillleté gyasz-
pompaval nyugalomra helyezte, a San Lorenzo templomét bet6lté sokasigban
aligha sejtette valaki, hogy a félelmes, isteni mester, aki bélesejében az 6rommel
is jegyet valtott, tengernyi fajdalmat és keseriiséget vitt magaval a sirba.
A TI. Gyula papa siremlékének félbenmaradt Rabszolgdin még érezziik a viharzé
viziok ihletében égd6 lélek vad mamorat, utolsé alkotdsain ellenben mintha
minden vésbesapasa mar csak megtort lelke fajdalmat tetézné. (Krisztus sirba-
tétele, Firenze, D6m és Palestrina; Pieta, Réma, Palazzo Rondanini) Mar 1520
t4jAn megrazé sorokban panaszolja el mostoha végzetét:

Midén mér rég kihtnyt a napvildg,

En egymagam izzén égek tovdbb;
Elnyujtézom s hol mds kéjjel pihen,
Nekem nem jut csak konny és gydtrelem.

(Frey XXII; Th. 51.)

Ezidétajt még megkisérli, hogy olykor barati korben lerdzza magardl ,bus-
komor 6riiletét“. Késébb azonban, mikor lelki gyotrédését testi kinok is fokoz-

1 A kozolt forditdsok a magam kisérletei. — Frey=- Die Dichtungen des Michelagniolo
Buonarroti, herausgegeben von C. Frey; Th. — Thode : Michelangelos Gedichte.
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tak, az oromet mar annyira idegennek érezte, hogy szinte keriilte. Keriilte az
embereket, akik kozott lelke tiizet foghat. Félt minden uj szenvedély kar-
hozatatél. Non mi voglio rallegrare (Nem akarok felvidulni), — irja 1540-ben
Sebastiano del Piombdnak.

Az, aki mint Michelangelo hatartalan szubjektivizmusan at latja a vilagot,
sziikségképen mindig elhagyottnak érzi magat. Az ilyen ember a maganyra
sziiletett. Chi é solo in ogni cosa, in cosa aleuna non puo aver compagni.
(Michelangelo levele Tommaso Cavallierihez.) Azt a kolteményt, melyben agg-
koranak rideg maganyat és testet, lelket fel6rlé gyotrelmeit rajzolja, valésaggal
szive vérével irta. ,Mint a fa bele kérgébe zarva, ugy élek egyediil, szegényesen,
lombikba szamfizitt szellemhez hasonléan. Szobam sitét és elhagyott, mint a
sir, a léleknek nines ropte benme, csak a pokok szovik itt buzgén haléjukat.
A sok faradsagtél bénultan, megrepedve s darabokra torve tengdédém s a
koesma, melynek szamlajara élek: a halal.” Hangjat a fogoly darizs ziimmogé-
séhez, alakjat bértomléhoz, fogait tort billentylikhoz, ruhdzatat madarijeszto-
hoz hasonlitja. Egyik fiillében pok koltott; a masikban tiiesok cirpelt az egész
éjszakén keresztiil. Hurutja horgésétél nem tud aludni. ,Ily végre juttatott a
magasztalt miivészet, mely egykor hiressé tett; szegény aggastyan s masok
szolgajaként megyek tonkre, ha nem segit gyorsan a halal.“(Frey LXXXI; Th.
18.) Akit a dermeszt6 vigasztalansig és sivar pesszimizmus igy hatalmaba
keritett, annal ezer 6rom se érhetett fol tobbé egyetlen fajdalommal, (Mille
piacer non vaglion un tormento Frey LXXIV; Th. 15.) annak hovatovabb a
buiskomorsag lesz egyetlen kedvtelése. (Frey LXXXI; Th. 18.) A mardos6 kese-
riiség és onvad, mint a novekvoé alkonyi arnyék, egyre sotétebbre festi kolté-
szetét, hogy azutédn lassanként folengedve az isteni szeretet megvalté erejében
valé hitnek, a csondes megadasnak adjon helyet. Az ,ellenséges sorssal” vivott
heroikus, reménytelen kiizdelemben kifaradva, az Onismeret toviseivel meg-
gyotort szivében, ,évek sulyatél gornyedve, biinokkel s megrogzott rossz
szokasokkal megrakottan® megvaltast és enyhiilést csak Isten segité kezétél
r.emé.l.-,,me’ly vezérel és tévuttél megév®  (Frey CLV; Th. 25.). Az erkélesi
tisztulas és nemesedés utja Michelangelonal is Aischylos tanitasanak
megfeleloleg a fajdalom volgyén vezetett keresztiil. (Agamemnon 176. és 253.
ﬁor.) Az emberi test pogany imadéjanak lelkében egész vilagoknak kellett
os'sze(‘m’llani, hogy lerazvan mi benne foldi, megtalalja az isteni kegyelem, a
méasvilag utjat. ,Ha e kegyelem a kivalasztottak nemes vagyat nem emeli {6l
az orok szépség felé, mily nyomorisag akkor az emberi élet!* (Th. 240.) A Pieta
(Réma,' Palazzo Rondanini), melyen élte utolsé napjaiban dolgozott, toredelmes
valloméas: a heroikus testre és akaratra épitett foldi kiizdelem teljes jogfeladéasa.
Az z.i:lakok, mint lebegé dantei Aarnyak, a szenvedéstél szinte Aatszellemiilten
meriilnek {6l el6ttiink.

: "I'nganennek, a hivsagos foldi 1étt6l elfordulé, valldsos hangulatnak a tiik--
rozoje egyik legszebb, 1554-b6l valé szonettje:

‘Iliiél‘l;trzé.tengeren kicsiny sajkdn A szép, bohé szerelmi dlmokbél
u lyéfio éltem mdr a révbe ért, Mi lesz? Kettés haldl kozelg felém:
0l var rednk a nagy leszdmolds Az egyik mar itt van, a mdsik fenyeget.

S leméretnek mind i6 8 rossz tetteink. Hidba festek, faragok, nincs enyhiilés.
Mogt litom csak mily oriilt jatékot Lelkem az isteni szeretetet

Uzott velem a csalfa képzelet, Keresi mdr csupdn, mely a keresztrél
I‘logy 'bé,lvé.nnya emelte a miivészetet Részvéttel tarja karjait felénk.

S a végyat, mely nem hoz csak szenvedést. (Frey' CXLVII; Th. 244.)

Az a buskomorsag, mely Michelangelo lelkén mindjobban elhatalmasodott,
mely ottkisért eruptiv lelke minden megnyilatkozaséaban, hozzatartozik a lang-
elmék altalanos psychologiajahoz. A kivalasztottak félemel6n szomori végzete,
hogy a 16t ezernyi ellenmondésat és tokéletlenségét mélyebben érzik, hogy a lét
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minden keserve, mint villam a toba, lelkiikbe esap. Félzaklatott valéjukat sziin-
telen mardossa az 6nvad; delejes sejtelmek és ideges latasok kisértik. Atfogé vilag-
szemléletre teremtve a mindennapi 1ét, sokszor életbe vAagd részletkérdéseivel
szemben rendesen gyerekes tehetetlenséget tanusitanak, ami esak noveli szen-
vedéseiket. Mindez Michelangeléra is all. De a kesertiségnek és a sotéten latas-
nak azt a mértékét, mely mint szi a tolgyet, lelkét 4t meg aAtmarta, ezek az
okok egymagukban még nem magyarizzik meg. Az & élete a legegyénibb
emberélet, az 6 tragédiaja a legegyénibb tragédia. Aki ennek az okait fiirkészi,
annak az egyéni- lélekalkat szovevényes jarati mélységeibe kell leszallania.
El kell mélyedni koltészetébe, mely tgyszolvan egész életét végigkiséri s mely-
ben gondolatai és érzései mazsis terhét igyekszik lehengergetni lelkérél. Hatar-
talan szubjektivizmusa azonban nemesak kolteményeiben robbant ki, hanem
miivészi alkotdsaira is raverte a maga fajdalmas bélyegét. Vivodé lelkének
minden dacat és gyotrelmét, heroikus, reménytelen akarasat, utébb pedig meg-
valtast remélé, akarattalan osszeomlasat belétordeli és belévési Carrara kemény
marvanytombjeibe, melyekben, mint Beethoven szimfoniaiban, az 6 altalanos
emberi magassagokba emelt, 6rokérvényii fogalmazasba ontott szenvedését és
tragédiajat az egész emberiség tragédiajanak érezziik. ¥Hs ebben az érzéshen
rejlik az alkotasok nyujtotta miivészi élmény katharzisa.

Michelangelo kiils6 sorsa is mar sajatsidgos, fajdalmas ellenmondisok soro-
zata. A gondviselés kegye ritka hosszi élettel ajandékozta meg s titani terveit
a Sixtus kapolna mennyezetképeinek kivételével mégsem valdsithatta meg.
A San Lorenzo homlokzata, Il. Gyula papa sirelméke, a Medici sirkapolna!
Mennyi osszeomlott biiszke alom! Ami rankmaradt, esak szomort rom, faj-
dalmas toredék. Isteni hivatiasa tudataban egész életében szobrasznak vallotta
magat. Az ecsethez esak kelletleniil nylt s egyetlen befejezett nagy miive mégis
festoi alkotas. ,,Nem nekem val6 ez a hely, nem vagyok fest6. Gorbiilt esé
médjara gornyedek itt s gorbe es6b6l nem szokik magasra vizsugar“, — pana-
szolja, midén a Sixtus-kapolniban dolgozik. (Frey IX; Th. 12.) Miként Dante,
6 is rajongva szerette Firenzét s halhatatlansaginak legnagyobbszerii és leg-
teljesebb zalogat mégis Roma 6rzi. Csodaval hatéaros képzelet és teremtd erd
lobogott lelkében s 86 esztenddre nytlott életét mégis a kinzé eredménytelenség
tudataval kellett lezarnia.

E fajdalmas eredménytelenség magyarazatat a modern kutatis rendesen
a mester kedvezotlen kiilsé6 életkoriilményeiben keresi s a sok félbemaradt
munkaért a felelosséget egyszertien a mostoha sorsra, a megbizok onkényére
haritja at. Maga Michelangelo is kolteményeiben nem egyszer siratja kegyet-
len végzetét, kérlelhetetlen, alattomos sorsat, ,mely oromeink orok ellensége s
ezer atokkal zavarja meg gyonyoreinket”. (Mia dura sorte, mia fortuna avversa,
Frey CIX, 38; Th.142; aspro giogo Frey CIX, 54; Th. 147; la fortun’ aspra e ria
nemica a piacer’ nostri, con mille oltraggi offende ’l mie goire, Frey CIX, 44;
Th. 218.) De nehéz maganyaban az oOnismeret kalvaridjat jarva azt is mind
vilagosabban érezte, hogy kegyetlen sorsanak Onmaga volt a magvetdje.
Herakleitos tételének: 7¥ss dvdpine 2aipov megrendité igazsiga Michelangelén,
is heteljesedett. Dacolt mindennel és mindenkivel, csak Onmagat nem tudta
‘legy6zni s ez lett az 6 tragédiaja. Teljes joggal irhatta neki Sebastiano del
Piombo: Nines nagyobb ellenséged onmagadnéal. Lelki diagnosztikajat tomor
par sorban maga adja meg egyik kolteményében: ,Mi hennem jé, az ég ado-
manya, ami gonosz, az enyém, a szilaj, akaraté, melyet fékezni nem tudok. Sza-
badsagom rabsigga, halandé részem balvanyomma tettem. O boldogtalan #lla-
pot! Miné nyomoriséigra, mily életre sziilettem!” (Frey XXV; Th. 231.) Bs tény-
leg ez a szilaj akarat és fékezhetetlen szenvedély lett forrdsa minden szenvedé-
sének és balvégzetének.

Alkot6é erejét is ez a nagy szenvedély fiitotte és aknazta ala. Emberfolotti




17

eriofeszitések, kaprazatos kitorések utan hosszi idére osszeroppan s a tiiz esak
belsejét emészti. Az ihlet szarnyalé dagalyat az odsszeomlas hosszi apalya ko-
vette. A Sixtus-kapolna mennyezetét lazas gyorsasiggal, teljesen egyediil alig
négy esztenlé alatt befejezi. A kovetkezd 22 év (1512—1534) leforgisa alatt,
mely elég lett volna arra, hogy hatalmas terveit a San Lorenzo homlokzatat s
II. Gyula siremlékét a szerzédésben vallalt id6étartamnak megfeleloleg be-
fejezze, a félelmes heviilet alabbhagy s mindossze nehény szoborral késziil el.
»Az emberi lélek magas szarnyalasa csak rovid ideig tart. Sokaig nem birjuk
ki ott fenn a magasban. Félrepiiliink s ismét alahullunk® — irja Pascal. Ez a
gondolat, mint fajdalmas vallomas Michelangelo koltészetében is nem egyszer
visszatér.

Nehéz és hosszi évek mulnak
Kutatva, kiizdve s kinzén tépelodve
Mig végre felragyog a mdrvanytombbe
A miiremek megvilté, tiszta képe.
Késo s rovidke lobbands csak

Erénk nem sejtett teljessége.

(Frey CIX, 50; Th. 121).

Fegyelmet és rendtartist nem ismerd, munkamegosztdst nem tiré lang-
elméje a legnagyobb hatalommal, az idével nem tudott szamolni. Lelkében a
tervek emberfoloiti aranyokat oltottek s a kivitelre mégis mindig egymaga

vallalkozott, s6t az el6készités, az anyaghbeszerzés és szallitis gondjat sem volt
hajlandé maéasokkal megosztani, pedig erre a feladatra kevés ember volt nila
alkalmatlanabb. Ezernyi nehézség allja utjat. Hosszi honapok telnek el inge-
riilt, tétlen varakozassal. Koézben a megbizok tiirelmiiket vesztve elfordulnak
tole s 6 sértett onérzettel. egész val6jaban megrendiilve, balsejtelmektol tizve,
riadt vad médjara menekiil. Mikor aztan évek multdval végre mégis munka-
hoz foghatna, csalédasokba beléfaradt lelke méar elvesztette régi feszité erejét.
A sebzett titan ,xnottan és rablélekkel faragja az isteni szobrokat.” (Frey
CXLIV; Th. 99.)

Az embersors egész tragikuma benne sotétlik azokban a sorokban, melyek-

ben az akaratnak és tehetségnek ez a félistene az elveszett idérél panaszkodik:

O jaj, 6h jaj nekem, hogy megesaltak Oh jaj, multamra fdjén gondolok,

A sieté napok és a tiikor, Mert nem volt benne egyetlen napom,
Mely annak, ki szemébe néz, Mely az enyém lett volna teljesen.
‘Tisztén megmondja a valét. Megejtett sok remény és kdba véigy:
Ugy jdr; mint én, ki egyre késik, tétoviz, Bg6 konnyek, szerelem, séhajok,
Elszallt folottem észrevétlen az idd Végigprébaltam mind, j6l ismerem.

S maholnap @sz fiirtokkel ébredek. Nines érzés, mely 0j volna énnekem.
A bdnat itt médr nem segit, zdtonyra fut Messze az igazsig,

A széndék s j6 tandcs: nyomomban a haldl.  Veszélyben sorvadok,

Magamnak ellenségeként Mert egyre rovidebb idém marad.
Higba ontom minden kénnyemet. De lenne bar hosszabb, nem faradok belé:

Nincsen nagyobb kdr, mint az elveszett id5. Megyek bdgyadtan és ah, nem tudom hovi
(Frey XLIX; Th. 52).

1560 tajan még élesebben és keseriibben szélal meg az onvad: ,Lelkem meg-
lelik fajdalommal és szomorisaggal, ha gondolatom a multoa szall s szdmon
kéri a helyrehozhatatlanul elvesztegetett napokat. (Frey CLVI; Th. 252.)

Mint a Sixtus-kédpolna Istene, Michelangelo is gyotrédé szenvedéllyel s a
szinte mindenhat6 akarat félelmes gyorsasagaval teremtett. Lazasan, latomé-
soktol atheviilt lélekkel esett neki a marvanytombnek, mely kemény, biztos
vesfcsapasai nyoman vastag rétegekben pattogzott ala. Alkoté képzelete munka
kozben a vésdesapasok ingerét kovetve mindjobban attiizesedett, igy hogy az
eredeti koncepcié rendesen atalakulva és megtisztulva keriilt ki a kemény

Napkelet. 2
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ko6 6lébol. Maga nevezte a marvanyban valé dolgozast a silany anyaghél késziilt
agyagmintiaval szemben a szobrok masodik, igazi megsziiletésének. (Frey
CXXXIV; Th. 115.) Akinek kezében a munka igy mindig teremtéssé magasz-
tosult,” az emberfolotti tervei kivitelében is ecsak onerejére lehetett utalva. S
a maganynak ez a félelmes nagyszeriisége idovel mesteriinkre mindjobban ra-
nehezedett. Midén a marvanyban rejlé kineset mar hatalméaban érezte, a vésd
nem egyszer kihullott kezéb6l. A befejezéshez hianyzott az erd és akarat. A
miivészi munka lényegét mindenkor a tervezésben és a koncepciéban latta. A
részletek kidolgoziasa mar kevésbbé érdekelte. ,,Ji16bb tanulj meg tervezni s esak
azutan keresd a bhefejezettséget!® — tandesolja egy izben Giovanni da Bologna-
nak. Jellemzo, hogy az 1516—1520 kozott megkezdett Rabszolgaszobrok tobb
minl 40 esztenddn at, halalaig befejezetleniil hevertek miihelyében.

Michelangelo minden alkotisa az 6 egyéni érzésvilagaban gyokerezik. Lelki
vioblemaja mindenkor miivészetének is alapproblémaja. Folfogésa szerint ,a
miivészi alkotas mindig oOsszhangban all alkotéjaval® (Con suo fattor Topra
consuona, Frey CXXXXI: Th. 107.) s ,,a nyers k6 senkihez sem hasonlit annyira,
mint kidolgozéjahoz“ (Frey CIX, 53: Th. 11.) Nem tud mést faragni, mint
a rajatl fajdalmat. (Del resto non saprei altro seulpir che le mie afflitte nembra,
Frey CIX, 53; Th. 111.) Akinek teremté osztonét ennyire a szubjektiv élmények
taplaltak, az, ha az érzés, melyben az alkotis fogant, kihiilt, sajat koncepei6jatol
is sziikségképen elidegenedett. ,,A viragzo, friss fiatalsig nem érezheti — irja
egyik szonettjében — mennyire megvaltozik az izlés, a szeretet, a vagy s a
gondel=t, ha rank szakad az oregség. Amennyit veszitiink foldiekben, lelkiink
anryirul gazdagabb lesz.” (Frey CXLIV; Th. 124.) Ez az utols6 évek hangulata,
midén a Pietdkon az isteni faijdalom szinte testtelen almait faragja marvanyba.
Az elaggott, faradt mestert, aki a szépséget, mely az egészséges elmét az éghe
vonzza, nem az érzékiekben latja tobhé, (Frey CXIV;: Th. 101.) aki az isteni sze-
retet utjat a foldi valosagtol eltavolodé viziokban, az atszellemiilt testek akarat-
talan, fajdalmas oOsszeomlasaban keresi, az emberfolotti testek félelmesen fe-
sz116 tomegmozgasaban vivédo akarat heroikus pathosza nem érdekelhette
16hhé.

Michelangelo, mikor igy minden alkotiasidban sajat lelki élményeit ontotte
altalanos orokérvényti formakba, merészen szembehelyezkedett az el6z6 kor-
szakok természetmegfigyelésre folépitett objektiv miivészi felfogiasanak hagyo-
manyaival. Az objektiv valésdggal szembeszegezte a szubjektiv érzés megrazé
és megvalté igazsagat. A lancravert akarat kiizdelmének azt az alanyi érzésbol
fakadd, félelmes pathoszat, mely Michelangelo Maté apostolat és Rabszolgait
eltolti, sem a Qattrocento, sem az antik miivészet nem ismerte. A Laokoon vagy
a Haldokl6 gallus targyszertien indokolt fajdalmaval szemben Michelangelo al-
Fotasainak targyszeriien indokolatlan, emberfolotti fajdalmaban mindenkor a
mester verg6dd lelkének kesertisége tor maganak utat. A Rondanini Pieta is
ennck a megtort, kifaradt léleknek torékeny valdszeriitlenségével megrazo,
viziészerti, utolsé vallomésa. S éppen ez a mindent athaté szubjektivizmus az,
ami altal Michelangelo az egész ujabbkori miivészetnek uttordje lett.

Hekler Antal.
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TORSTENSON LAKOMAJA.

Rakéezit, a fejedelmet,

Vendégeli Torstenson, a hds vezér;

Dius asztalndal pohdr mellett

Vig beszéd foly, tdgul a sziv, pezsg a vér.
Osztrak foldon svéd a gazda,

Csdszdar népét ugy szalasztja,

Az a boldog, ép borrel ki Bécsbe ér.

Nagy vadaskert kozepében

Osztrak four kastélydban dll a tor,

Vadat erdd adja boven

S esapon dol a pincében a drdaga bor,
Somlai bor, ruszti asszi.

Az osztrdk kéz nagyon hosszi,

8 magyar birtok bitang jészdg. Ott rabol.

Mindjart ldatjak azt a svédek,

Magyarok kozt Kemény Janos mily jeles,
Véle folytat hat beszédet

Segerskjold, a legvitézebb ezredes.
Egymdst ketten jol megértik,

Feérfi hallja itt a férfit,

Mind a kettd ifju, bdtor és eszes.

Sz6 szavat wvdlt, de a svédben

Dolgozik mdr o kevélység és a bor:
»Hdsiségtek szinte kétlem,

Mennyi jo ur, kit megfestett mar a kor.
Nézd mi koztiink nincsen dsz fej,

Hdsi harchan ifjan vész el,

Kinek szive ldngos tiiztdl égve forr.«

De Kemény tan meg se hallja,

Mert beszéde mdsfelé csap “hirtelen:
»Sokat tartok bar a kardra,

En a konyvet tdn még jobban kedvelem.
Pompds kinyvtdrt ldttam itten,
Mdsodszor is megtekintem:

Bajtdars uram, hogyha tetszik, jer velem.«

All a sok konyv faragvdnyos,

- Ritka mivii cimeres, nagy polcokon.
Levesz egyet Kemény Janos,

S hogy kinyitja, iiti magdt homlokon:
»Einye, majd el is feledtem . . .

No de most mdr, én helyettem,

Széljon e konyv, én zavarni nem fogom.«

Segerskjold a kinyvbe pillant,

Ott lefestve képben egy magyar vitéz,
Jobb szemébe szirva roppant

Nagy hegyes nydrs, hosszu torik kelevész;

2‘
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Tarkéjan jél réfre dall ki.
Szornyii szards, latja bdrki,
~ Ily difésbe a halandé belevész.

»0lvasd bajtdrs!« Az meg olvas:
»Baksa Mdrkus, hires magyar kapitiny.
Igy veré dt gyilkolé vas,

Szemén ment be, s hdtul jott ki azutdn;
De a dofést kiheverte,

S a torokot verten wverte,

Azutdn is, még sokdig, szdz csatdn.«

»Mért van koztink oreg ember?
Bajtdrs uram, itt van rd a felelet,
En hallgattam tiirelemmel,

Német irja, s az nekink nem hizeleg.
Ha mi olyan konnyen halndnk,
Kihalt volna rég a fajtink,

Annyi vériink ontozé mdr a roget.«

e apn

DALAIMBAN . ..

Dalaimban a sok sohaj
Ugy szdll, dgy repdes,
De meg fogjdatok ldtni
Meg tudok halni

Egyetlen egy panasz-szé nélkiil.

A VEGTELEN FELE.

Ldtomds-e, vagy csak dlom?
Mds vidék ez, nem a régi.
Tavaszi szél leng a tdjon,
Zold gyepen virdg fakad,
Szivem elkezd Wjra égni,
Ujra ifju vdgy ragad.

Ott a to, zo6ld partba szegve,
Fak a parton, lombozatjuk
Tiikrozott képét rezegve
Ingatja a hablepel,

S kék vizen a hészin hattyuk
Nesztelen suhannak el.

Hiuznak, isznak karcsu nyakkal,
S mintha én is vélok dszndm,
Oreg hattyi, ifiakkal . . .

Mely mdogdittink elmarad,

A wizen vont széles utedn
Tancolnak a sugarak.

Vargha Gyula.

mint a raj;
végiil :

Vargha Gyula.

S ez a sik viz tdn nem is t6,
Napnyugatra nines hatdra,
Tiikre tdvol mint virité
Tiindér roézsdas-kert virul.
Ibolyaszin tengerdrra

Tiiznap fényesdje hull.

Korben 4sz6 ifju hattyik
Toliik lassan elevezve
Latjik a nagy oreg hattyit,
Amint egyre tdavolog,
Hol a végtelenbe veszve
Egnek a bibor habok.:

Vén fejét feltartva biiszkén,
Felborzolva szdrnya tolla,
Ldngold hab fényes iiszkén
Ringatézva énekel,

S mint a tdvozé vitorla,
Lassan ugy enyészik el.

Vargha Gyula,
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NYARI HAJINAL A PUSZTAN.

Az ég legaljan szirke fdtyol, Az élet alszik még a puszt_t%n.,
Fenn ritkds szdke fellegek; Szellé se leng, fiiszdl se hajlik;
Ebreszti mdr az.ébredd nap De fiist kanyarg amott keletre,
Az éjben szunnyadé eget. S csépldgép mormoldsa hallik.
Vildgosodni kezd a fild is, Nagy asztag dll a sik mezdben,
De a tdvolban elveszd Mint oénmagdnak kékes drnya,
Nagy stk hatdrnak hangja nincsen, S az asztag ormdrol serényen
Hallgat a harmatos mezo. Két drnyalak a kévét hdanyja.

Vargha Gyula.

PETOFI-CENTENARIUM

Trodalmi iinnepek, kolték és irok sziiletésnapjaihoz kotottek, kivaloan alkal-
masak arra, hogy az iinneplé nemzetet politikai gendjaibdl, tarsadalmi szét-
- tagoltsagabél kiragadva legalabb egy pillanatra egységessé tegyék. A kolté
mindenkor egy magasabbrendii élet képviseldje és akik 6t iinneplik, alljanak
még oly tavol attél a lelki tartalomtél, melyet nekik a kolté nywjthatna, el
nem zarkézhatnak azon emelkedés, megtisztulas és akar pillanatnyi megjavulas
el6l, mely a nemzet jobbjainak, a magasabbrendii élet igazi megértéinek lelkében
ilyenkor véghemegy. Mert a tomeg konnyebben megértheti, vagy legalabb is
a valésaghoz tobbé-kevésbbé hiven elképzelheti maganak az iinnepelt alakjat,
ha az politikus, hadvezér, gazdasig vagy technika terén kitlint szakember volt:
a koltéét vagy egyéb szellemi vezérét azonban tobbnyire esak akképen, hogy
annak egyes jellemzé vonasait altalanositja, a tobbit pedig elmell6zve, nem az
egész, his- és vérbeli embert és komplikalt szellemet litja, hanem annak egy
tipizalt, leegyszeriisitett arnyékat. Es minél magasabbrendii az illeté alak, annal
kevesebb vondst fog fel beléle a nagy tomeg, de viszont ezen néhany vonas is
elegendd neki arra, hogy hétkoznapi nyomorabél, lelki szegénységébdl kiemel-
kedve val6ban iinnepet iiljon.

fﬁz abszolutizmus idején a Kazinczy-centendriumok voltak a nemzet iinnep- -
napjai, mikor az Gsi visszavonast elfelejtve, egyeten nagy magyar érzésben
egyegiilt a magarahagyott, idegen nyomas alatt sinyl6dé magyarsig — holott
kétségtelen, hogy Kazinezy Ferencnek végtelen finom, osszetett egyéniségéhez
csak. a legeslegjobbak, a legmiiveltebbek kizeledhettek teljes megértéssel.
Kaz.lnczyn.ak tisztan emberi, humanisztikus hajlandésagai, antisovinisztikus
lelki tulan‘fionségai, melyek a népiestél oOsztonszeriileg visszatartottik és a
;::xl'll'?lzgosk év,:z?)i;(’)s“’me}gyarﬁégnak kér]elh:st]en (écsérl()jévé teszik, tex.'.mészet-
o il m(?s é ervenyesulhettfak' az unnep]gsben’, mely’“z’l szer’lt oregnek

MBOTD: int a magyar nemzetiség erésakarati felébresztéjének és onzetlen
martil‘Jiﬁnak sz0lt. Es ez j6l is volt igy; a tomegnek nehéz lett volna meg-
magyaraz.ni, mind szétszakithatlan kapesolatban volt e ,kimfivelt emberfében®
:n ﬁemﬁtlpek é’s éltz:lén.os‘ emberin‘ek eg.ymést kiggés_zitc’i, egymés nélkii’l pusz-

asna' indulé erkélesisége. Ami Kazinezy erkolesi egyéniségét valosaggal
meghatirozza: magyarsaganak és goethei, vagy inkabb humboldti humaniz-
musinak gyermekien tiszta harmoniaja, mindez a specialis szépség, hatterében
maradt az iinneplésnek, mert nem arra volt sziiksége a kornak s mert Kazinezy-
nak magyarsiga 6nmagaban is oly hatalmas tfiz volt, hogy mellette egy egész
nemzet felmelegedhetett.

Petéfi magyarsaganal izzobb tiiz ezer év 6ta nem langolt magyar féldon és



22

nines is abban semmi kétség, hogy a mai iinnep akkor is eléri céljat és meg-
szerzi a nemzet egészének az — erkolesileg szélva — tiszta pillanatot, ha Petéfit
kizarélag mint magyarsagunk héforrasat, a hon- és szabadsagszeretet ritka
szépségii tipusat iinnepli. De az a tisztultabb felfogisa az egyéni nagysagnak,
melyhez a modern torténetkutatis, a lelki életnek tortémeti vizsgalata juttatja
el az embert: épen az egyéni nagysag, a hosok tiszteletének érdekében koveteli
toliink, hogy ne tipizaljunk, ne altalanositsuk az iinnepelt nagysagot, ne vagdal-
juk szét lelkét mell6zheté és sziikséges gerezdekre, ez utobbiak kozé azokat so-
rozva, melyek minmagunknak, az adott pillanatban, sajat ecéljainkra meg-
feleloknek latszanak.

A mi torténetfelfogasunk abban kiilonbozik az el6ttiink jart nemzedé-
kétol, hogy kotelességének tartva a lelket, az adott emberi, halhatatlan lelkeket
megheecsiilni, nem koveteli tobbé maganak azt a jogot, hogy allitolagos ma-
gasabb érdekekbél egy-egy géniuszunkrol hidnyos vagy célzatosan kidolgozott
képet nyujtson. Az a huszonhatéves koraban holtta valt, feketeképii, bozontos-
haju fiatalember, sziirés szemeivel, hirtelen és épen nem harmonikus mozdulatai-
val, akinek szazéves sziiletésnapja kozeleg, oly egyéni életet élt, hogy bizonyara
nem torédott azzal, fog-e minden szava, minden mozdulata tetszeni kovetkezo
korok nyarspolgarainak. Mert nem volnank jobbak tjsagolvasé nyarspolgaroknal,
ha ezt az Oserejii nagy géniuszt iinnepelve kivalogatnok hagyatékabo6l azon da-
rabokat, melyek tetszenek és (legalabb hitiink szerint) reank illenek s haszon-
talan limlomként eldobnék magunktol azt, amit pillanatnyi sziikségleteink nem
kovetelnek meg. E fildi élethen nines nagyobb dolog a léleknél és ha ez igaz,
mily félt6 gonddal kell tudomésul venniink mindazt, ami egy olyan géniusz
lelkéb6l vald, aminé Petéfi volt, — még akkor is, ha beléle gvakorlati haszon
nem szarmazik reank. '

A vilagforradalmarsagra, Petofi vilagszabadsag-érziiletére, nemzetkozi és
republikdnus voltira gondolok itten. Ezeket a komoly kutatds nem intézheti el
azzal a kényelmes formulaval, hogy Petofi gyermeklangész volt, aki bizonyéra
meghiggadt, s6t ,megtisztult® volna, ha tovabb él és kétségteleniil jozan esalid-
apa, nyugodt allampolgarként halt volna meg magas koraban. Pet6fi gyermek-
sége sokkal rovidebb volt, mint mas kozonséges halandéé, megrovidité azt a gé-
ninsz és a foldhozragadt szegénység; vilagforradalmi ideai semmikép nem irhatok
wgyvermekkora® rovasara; 6 akkor, mint maga mondta, a ,férfikor nyaraban®
volt. Bs gyermek nem ir olyan kolteményeket, miné az ,Egy gondolat bant
engemet”, melyrél Petofi egyik méltatoja joggal allapithatta meg, hogy ,egyike
koltészete amaz ég6 csipkebokrainak, melyek kozelségében leoldjuk saruinkat,
mert kozvetlen hatalommal éreztetik veliink a hely szentségét®.

Kétségtelen, hogy Petofi torténetszemléletének egyik forrasa a partpolitika
és abbdl szarmazo elfogultsag volt. A francia radikalisok mintajara gyiilolte
és az emberiségre karosnak tartotta a feudalis hatalmak maradvanyait, nagy
aAltalanositassal: a kiralyokat, papokat és nemeseket. Kin Laszlérdl, V. Laszl6-
r6l, Dobzse Laszlorol a politikai izgalom idején irt versei e torténetellenes tor-
ténetszemléletnek jellemz6 példai s benniik ehhez képest a politikai érdek fog-
lalja el a miivészi érdek helyét és szétrobbantja, vagy legalabb is megbénitja a
k61t6i kompoziciét. Doktrinér, irrealisztikus torténetfelfogiasa nemesak verseit,
az egész embert is irrealisztikussa, szinte gyermeteggé teszi olykor, amikor
torténetérsl beszél. Gorgey Istvannal, Arturnak kedves testvérével jopajtissagban
volt mindaddig, mig valami térténeti konyvbol meg nem tudta, hogy Rébert
Karolynak Csdk Maté leverésében a rozgonyi harenil négy Gorgey segédkezett.
Az6ta nem allott vele széba, mert gy vélte, hogy Csak Maté — ez a tipikus
rablé oligarecha — a szabadsagot képviselte a kirallyal szemben, s akinek Osei
akkor a szabadsag iigye ellen hareoltak, azzal 6 most nem érintkezhetik tobbé.




23

Az emberek e doktrinér klasszifikalasa a szabadsag kategfiriéja §Zefiﬂt’ a f"“}'
cia forradalom 6ta minden radikalizmusban megtalalhato; Petéfi versben" 18
alkalmazta, igaz, hogy nala szokatlanul higgadt hangon: »Két nemzet lesz"a" folfi
ekkor s ez szemle fog allni: A jok s a gonoszak. Mely eddig veszte oz"okk’e,
Gyézni fog itt a j6. De legelsd nagy diadalma Vértengerbe kf;l‘iil_. Mi.x_ldegy. Ma’r
forméaja, a hexameter is ritkasdgga avatja Petéfi kolteményei kozt; qktato,
magyarazé tartalma a vége felé préfétai liraisaggd magasul ugyan, de eges?bexf
véve egyéb retrospektiv, az emberi multat érinté kolteményeivel egyiitt eléggé
bizonyitja torténetszemléletének doktrinér, a realis fejlodéstol tiggetlenitett
voltat. B doktrinérség pedig annal kevésbbé igazan petéfies, minél elemibb volt
az 6 6rome a realis, valosagos élet minden megnyilvanulasan.

Liberalis-radikalis torténetszemlélete az atlagosnial annyiban magasabb és
érdekesebb, mivel éppen Petéfié, nem pedig Heine-é, Béranger-é vagy vala-
mely harmadrangt német publicistaé. Forradalmisaga sokkal fontosabb és
értékesebb akkor, mikor abban az 6 kozvetlen eselekvé akarata nyilatkozik
meg. Forradalmi hangulatat ilyenkor szintelen doktrinér elvek helyett az 6
végtelen dszinte, tiszta egyénisége hozza létre. Abban a pillanatban, amint meg-
szabadult a multnak partpolitikai parakon at latott képeitél és a tanult doktri-
naktél, korlatlan hatalommal érvényesiil egyénisége, mely mindenkor és minde-
nekfelett nemzeti és magyar.

Ez a nagy eurépai géniusz, ki forradalmi eléhangulatiban a konti-
nens legkisebb és legtavolabbi razkédtatasaira is egész idegrendszerével
reagal, ki repesé 6rommel és dacos megelégedéssel kialthatta: ,Halovanyul a
gyava szavamra... dalom Viharodnak eldjele, forradalom!®, aki 1848-at mint
a népek hajnalesillagit iidvozli, mely meghozza az iras beteljesiilését, az egy
nyajat, egy aklot és egy vallast: a szabadsagot, — 48 nyaran mar tisztan latja,
hogy a hare vilagszabadsig helyett az ¢ maréknyi népének fennmaradasaért,
egy egész elnyomé vilig ellenében valé megmentéséért fog megindulni. A
forradalmi romantizmus &ltalanos emberib6l nemzetivé, langolé sovinisztava
alakult; Petéfi felébred a Vilagszabadsag fellengé almaibol és teljes frisseségében,
realisztikus felfogétehetségének esorbitatlansagaval ott all megint a Kis-Kunsag
f6ldjén, a hazai.talajon, melyet a valésaghan soha el nem hagyott. Republikanus
érzelmeit ezutan sem tagadja meg, ezutan is ir altalanos forradalmi doktrinak
terjesztésére verseket — az ,,Akasszatok fel a kiralyokat® eimiit hozzaértok a
politikai koltészet kivalé termékének tartjak — de erkolesisége és tiszta géniusza
nem itt van tobbé érdekelve. Altalanos forradalmi koltészete nem lebeghet tobbé
az ,Egy gondolat eszmei magassagaban: miéta a haza veszélyben van, midta
meghordoztak a véres kardot — nem a vilagszabadsagért, a nagy testvériségért,
hanem a honi fod védelméért rac és olah, osztrak és tot ellenéten. Zrinyinek, a
koltének és gréfnak volt a jelszava ,Ne bantsd a magvart®; ez most Petéfié
lesz, a ,vilagszabadsiag® iménti dalnokaé.

Vilagforradalmi versei koriilbeliil olyan viszonyban vannak a 48-as hare
idején irt hazafias kolteményeihez, mint a Czipruslombok és Felhék a Juliatol
inspiralt szerelmi lirdhoz. Az emlitett versfiizérek szertelen ecsapongéisait a
nagy, az igazi szenvedély utani dhitozas hozta létre: a kolté élményt akar, mikor
megfelelé élményei nincsenek, akar szerelmes lenni és szerelmet énekel, mely
szinte még esak képzeletélten él; de a haborgas elsimul, a szertelenségek eltfin-
nek, mihelyt a valésag Jilidja megjelenik . . . Hasonlé hatasa van a hirtelen
el6lép6 realitasnak a politikai szenvedély koltészetében. Mig a szenvedélyek csak
24 pozsonyi orszaggytilésen és a pesti kavéhazakban gomolyogtak, addig a ko6lté
is szabadon esapongott a vilagiirben, a vilagszabadsiag fantazidiban. De mar
mareius tizenstodikén a magyar az, akit talpra akar allitani. J6] jegyezziik meg:
talpra allitani, fegyverbe hivni, nem lefegyverezni, nem pacifistiva tenni.

/
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Jellasics kozeledtére kijelenti: ,tényez6 leszek az itéletnek ama véres napjain,
midén e nemzet elégtételt vesz megtiprott jogaiért, folrigott becsiietéért!® Mi
mas ez az itélet, mint az, melynél az egész vilag a ,jé6*“ és ,rossz“ doktrinér
liberdlis kategoridiba osztva all! A haza veszedelemben, Pet6fi mast nem erez,
mint a haza veszedelmét, a magyarsag pusztulasat:

A Kérpitoktul le az Al-Dundig,

Egy bisz iiviltés, egy vad zivatar!
Szétszért hajival, véres homlokdval
All a viharban maga a magyar.

Ha nem szilettem volna is magvarnak,
E néphez dllanék ezennel én,

Mert elhagyott, mert a legelhagyottabh
Minden népek kozt a fold kerekén®.

Nem kisérhetjiik végig e magyar fajszeretettél langoldé lira alkotasait a
hési halalig, — bar bizonyara nem volna folosleges munka, mert lehetnek-e’
elegen a mai viszonyok kozt, kik ezeket egyfolytiban, folyamatosan végig-’
olvassak —a ,Buest“-t, melyben szép ifju hitvesétdl, szive,szerelme,lelke, élete-
t6l buestzik, mert hazajaért késziil vérét ontani, hazajaért indul véres viadalba;
a ,Székelyekhez“, a ,Hany hét a vilag“, a ,Nemzethez, az ., Ismét magyar lett
a magyar” cimieket s még annyi mast? Mindezekben jellemz6 az a tettrekész,
cselekvo, harcias hazafias-frazeolégia, mely magaban foglalja mindazon kifejezé-
seket, miket ,barbar militarizmus®és ,elavult sovinizmus®cimén szeret elatkozni
a mai likeralis-pacifista demokratizmus. A nemzeti beecsiiletet emlegeti, a nem-
zeti méltosag sérelméért kész véres harcra kelni s a nemzet gyalazatat a szent
fajdalom egy nemével érezi: ,Miként a sar, melybe kovet hajitanak be, Ugy:
frecesen szét a harcok mezejériil, Oh nemzetem, képedre a gyalazat.“ A nemzeti
szolidaritds minden egyéb meggondolast eliiz téle, amikor a magyar f6ld integri-
tasat kell megvédeni; nines tobbé rabszolga és ur, esak magyar és nem-
magyar és minden magyar az 0 embere és minden nem-magyar az 6 ellensége.
Nines sz6 kiegyezésrdl, sem kompromisszumrél, sem a nemzetiségeknek enged-
mények altal leend6 leszerelésérdl; a doktrinér liberalis visszatér a torténeti
racionalizmushoz és folveti a kérdést: ki legyen #4r itt, az ezer éven at magyar
foldon? E kérdést a ,haza és szabadsag® nevében donti el: ,,E foldon legyen ur:
a tot vagy a német? E foldon, hol annyi vitéz magyar vérzett?... Nines itt
urasaga esak az egy magyarnak, S kik a mi fejiinkre allani akarnak, Azoknak
mi allunk feje tetejére . . .“ Ugyanaz a koltd, ki talan e sorokkal egyidejiileg:
irta a gyonge Laszlé kirdlyokat kigunyolé verseit, hogy republikdnus érzelmei-
nek propagandat esinaljon veliik, ugyanakkor fenntartds nélkiill azonositja
magat nemesak a sajat magyar nemzedékével, hanem az egész ,vitéz magyar®
torténettel, a ,diesé magyar hazanak® a doktrinér vilagforradalmi elvek szerint
annyira megvetendd ezeréves torténetével!

Nines tehat okunk huzédozni,még exkluziv nemzeti szempontbol sem, Petofi-
nek kétségtelen, el nem tagadhaté vilagforradalmisagatél. Ellenkezéleg, ha
magyarok vagyunk, esak biiszkék lehetiink ra, hogy az a nagy kolté, ki a vilag-
forradalomnak, a szabadsigra toré rabszolganépek vilagszolidaritasanak leg-
szebb himnuszait irta, magasztos 4lmaibél magyar foldre tért vissza és magyar
foldon, djra megtalalva a ,Cserebogar® altatédalat, a magyar haza teriileti
épségéért aldozta ifju boldogsagat, napsugaras életét. Benne a magyar talaj
nagy koltét ajandékozott a vilagnak, anélkiil hogy 6 maga, a sziiléanya, elvesz-
tette volna fiat. Petéfi vilagforradalmisaga mogott az 6 legyézhetetlen, mindenen .
atghzolo cselekvési akaratan kiviil ugyanoly kozmopolitizmus van, mint példaul
Széchenyi Istvannal. Mindketten a magyar talaj emberei, de nem meriilnek el
a magyar porban, hanem erds és ép erkolesi érzékkel fogjak fel a magyar
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nemzetiséget, mint az altalanos emberiség, humanizmus egyik integrans részét,
elmaradhatlan kiegészité szinét. Széchenyi ki akarja miivelni a magyar lelket,
hogy abbdl az emberi léleknek legszebb példanya, illatos virdga legyen, mert
fajszeretetével érzi, hogy a magyarbé6l lehet és kell valmi nagyot, szépet és
dicsét esindlni. Petofi rovid életét ily reflexiok helyett a nagy realitasok: sziilo-
fold, esalad, szerelem, haza foglaltak le, ezek mellett esak egy rovid periodusaban
tiinnek fel altalanos humanisztikus kapesolatok, a vilagforradalmi idedak. Es jon
az utolsé, a tragikus és dies6 nagy realitds, a haza foldjéért valé vérontas s
ekkor a mérhetetlenséghe nétt vilagforradalmi almok a magyar szabadsaghare
tényeivé siirtisodnek ossze és kideriil, hogy Petéfi is magyar talajon allt dlmai-
ban is, mert a magyart akarja szabadda tenni, mint Széchenyi a magyart akarta
emberivé nemesiteni., Mindkett6jiik folemelkedik arra az Aaltalanos emberi .
perspektivara, honnan objektive, kiviilr6l lehet megismerniink ©Onmagunkat.
Aki ezt elérte és magyar, az erét nyer népét soha el nem hagyni és érette
értelmét és nyungalmat, mint Széchenyi, életét, mint Petofi, felaldozni.
Biiszkeség és vigasztalas, nagy vigasztalas 6 minekiink; folemelé emlék mai
iilldoztetésiink idején.

Szekfii Gyula.

EG FELE.
Harangszo hovd lesz?2 .
Egrezendiil délben s elolvad a szélben.

A kiirtszé hovd lesz?
Iramoddfélben elolvad a szélben.

A hangom hovd lesz?
A magasba szdnom s elolvad a szdmon.

Naddnyi Zoltdn.

A BOT.

A bot A bot,

Margitra, Mdridra lecsapott. mely Oket verte, szivet vert a bot
Vobnaglé testiikin vert vérhabot és lelket vert és templomablakot
a bot. a bot.

A bot.

Csattogva tdncol. Véres, buta bot.
En akkor éltem, amikor a bot.

A bot

Naddnyi Zoltdn.
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OSKELET

Koroskoriil szakadozni kezdett az ég alja’s nagyvaratlanul megdllott a
sfirti hoesés.

Reggeltdl késé délutdnig szakadt, szakadt, mintha valami hatalmas dpolé
kéz egyszerre puhdbb vattacsomodkba akarta volna pélydlni a harmadnapi
veszett kézitusa szinhelyén sebekként terjengd vérpocsolydkat . .

Maér csak itt-ott sotétlett egy-egy makacsul dtivodé voros folt, lassacskdn
eltiinedeztek azok is s akkor kiszenvedett harcos gyandnt meredt a makuldtlan
fehér szemfed6 ald a rengteg sik tdj.

Olykor-olykor varjusereg vonult el nyugat felé, par rekedt kdarogds keren-
“gett le a sziirkeségbdl s utdna még észrevehetébben triumfdlt a némasag.

A fedezékekben furcsa, foldszinii dllatok médjira cstisztak-mésztak az dllig
bebugyolalt katondk.

Kazay Ubul téprenkedve bamulgatta Gket, amint gérnyedten, helyenként
négykézldbra ereszkedve vonszoltdk magukat a homdlyos drokodvakban.

A f6hadnagy fejében egyre ldzas fantazmagéridk vonaglottak a vad vere-
kedés 6ta. Gyotrelmes ldtdsokat kdprdzott a szeme, a fiille rémhalldsok elé
csengett, a keze meg-megreszketett s agyveleje mintha véres pdraburok alatt
fétte volna a kingondolatokat.

.. barlanglakék, motyogta befelé... az &sember... tdn ilyenformén
nyiizsogtek a Neander volgyében. ..

Egy négykézlab vanszorgé huszdar hdatdn megesillant a remekbe késziilt
kis haldlgép, a mannlicher cséve, amint lejebb siklott a hideg mélységhe.

Valahol messze, egyetlen siivolté csattands metszette keresztiil a lassacs-
kén kozelgd szulkulef ritkds kodfuggomet Azutdn Gjra nagy, dermeszté esond
lett.

Harmadnapja éppen igy kezdédott.

Egy puskalovés, azutdn csond, még egy durrands... egyszerre bégni
kezdtek az dgythiéndk kelet fel6l... jottek az oroszok... a gépfegyver...
el6kapta a buzogdnyat ... A szornyii verekedés emléke ismét megrohanta.

Hideglésen osszerdzkédott, a foga vacogni kezdett, régton rd forrdésig
ontotte el, kusza szavak cserepeztek az ajkdra, félugrott s olyat fajt, mint a
vagohid felé vonszolt, megkotozott bika.

A fehérhaju ezredorvos részvéttel figyelte ossze-vissza taglejtéseit, pana-
szos tekintetét.

— Ubul — szélitotta halkan.

A féhadnagy rd sem pillantott.

— Ubulkdm, — ismételte szeretettel s a vallara tette a kezét.

A sargdsarca szikdr ember értetleniil nyitotta rd dlmatag szemét.

Vélldnak egy mozdulatdval lerdzta a ratapadé kezet, hirtelen megmar-
kolta a mellvéd gerenddjit s egyetlen parducos lendiilettel fonntermett a 16vész-
drok peremén. Ott szétvetette a ldbdt és teljes testmagassdgbarf kiegyenese-
dett, majd pédr lépéssel arrdbb ment.

— Ubul ne gyerekeskedj, megldtnak ... gyere vissza, — kidltott utédna az

ezredorvos.

A gunnyaszté tisztek folriadtak.

— Mi az, — kérdezte az 6rnagy, de mdr meg is litta a fohadnagyot maga
folott.

— Ornagy tr. .. szdlj rd, — kérlelte a jo, aggdédé doktorka.
— Kazay! Rogton gvere le, — mordult fél kedvetleniil a nagyszil voros
bakatiszt.
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A f6hadnagy csoddlkozé arccal tekintetf le hozzdjuk s hirtelen eltiint a
tdrsai szeme el6l. ; . { ;

— Kérlek, ne engedd! Oriiltség! Teljes célt ad a héban, csaknem egészen
kitisztult . .. iddig ldtnak még! A 3 | : -

— Eh! Hét dajkdja vagyok én? Utévégre van magahoz valé esze! Pont!

— Kérlek aldzatosan ... a roham 6ta aligha... az idegei. .. kiilonben is
olyan furcsdnak, zavartnak littam azonnal ... :

— Hét menjen kérhdzba! Pont! A szentségit! Nem bolondok hdza a front-
szakaszom! Schluss! A kezét fogjam minden idegsokkos trnak?

A bedllott csondben mindenki a sdpadt, kordn deresed$ férfiara gondolt.
Senki nem tudott réla semmit, mikor a véres nap elétt, éjtszakdnak idején
bedllitott a gvalog huszérjaival. Torten, gornyedten édllott meg az drnagy
el6tt, gy hatott rdjuk, mintha akkor kelt volna {6l a kérhdzi dgyrél. £s mégis
valami lobogds dradt bel6le, valami sotét tiiz. Furcsa volt, hogy egy hangot
nem ejtett ki magdr6l. Jéformén minden Gjonnan jott embernek az volt a szo-
késa, hogy egyszerre elregélte ki, mi, hogy élt, kik védrjdk, hdnyan, merre
aggdédnak érte, mi lesz, ha orokre ittmarad. Szinte egy-egy béséges, kinny-
facsar sirkoverset elSlegeztek magukrél, hogy tudja meg minden bajtérs,
miféle értékek mennek veszenddbe, ha a ruhdjukbél eld kell keresgélni a belé-
varrt, roncsolt testitket névvel bilyogozé pardnyi fémtdbldcskat.

A mongol koponydji, marcona férfi meg hallgatott. Akdr valami komor,
egyetlen betiit nem viseld, pogdny kopjafa a lovészdrok végtelen siri godrében.

Masnap is hangtalanul, Osszeszoritott foggal szdguldott a rohamozé
oroszok testsiiriijébe és buzogdnya alatt omlottak az északi emberek, mint a
fenydsudarak, mikor a szakadékokbél rdjuk ront a lappangé fén.

Rongyosan, halottfehéren tdmolygott vissza és némdn nézegette aludt-
véres buzoginydt. Vesztét érzé, veszett harapdsokat osztogatott gubancos eb
gyanant guzorodott 6ssze. Nem ivott, nem evett, ha szélitottdk nem is vdla-
szolt. Valami irt6zé tisztelettel leste, kémlelte mindenki . . .

Az ezredorvos kikukkantott a gerenda kozott, azutdn séhajtva telepedett
le ismét.

Az 6rnagy ujra folhorrent. :

— Jokor pottyant ide ez a diszhuszar! Miért nem ordondnckodott tovédbh,
ha nem éllja a kozelharcot?

A szomszéd fedezékbél dtlatogaté kis Draveczky tandr félénken kockdz-
tatta meg:

— Aldsan megkovetlek ... hallottam, hogy pompdsan verekedett a kun
huszarjaival ... Azt mondjik, Botond sem iithetett rettenetesebbeket.

Az 6rnagy kedvetleniil legyintett.

— Eh! Miért roppant hdt ossze utdna?

Csond lett.

Kisvirtatva megszélalt az ezredorvos.

— Csuddlatos complex valaki lehet ez. Ez nem normdlis ember. Folyton
figyelem. Tancélos lehetne az idegklinikdn, olyan érdekes a. ..

— Tancélos, hat az miféle szerzet?

— Olyan &rnagy tr kérlek, aki . .. akin tanulnak a médikusok. A

— Kemény fabol faragtdk pedig ezeket, csak hat... — kezdte Dra-
veczky.

— Ismered kozelebbrsl?

Mindenki feléje fordult.
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— 0! Egyiitt jartam vele iskoldba hét dll6 esztendeig. Gimndziumba. En
bentlakos voltam. A leggazdagabb, legelékeldbb fii volt a megyében. Engem
valahogy megkedvelt. A tobbiekkel alig dllott széba. Pedig én esak bentlakos
voltam. Két stipendiumom volt.

— Bravé, — mosolygott giinyosan az Grnagy.

— Igenis, az egyiket az Ubul apja jarta ki. Nehezen éltem, érakat is ad-
tam, de kikiizdottem magamat a magam erején . . .

— A te életrajzodat mdr ismerjiik, nevetett Holzwarth, a gydrigazgaté.
Ha a hédbora ki nem tor, mar egyetemi magdntandr sth. sth.!

Draveczky elvorosodott.

— Ubul médr akkor kiilone volt. Engem . . . engem kis kostdnak esufolt.
Az apja is afféle Jokai-alak. Az egész kornyék reszketett a fokosdtél. Vad em-
berek ezek.

A tisztek feledkezésre sévargdé vaggyal figyeltek a kis emberke szapora
szavara. Edesoromest hallgattak akdrmit, mindent, mindent, csak az elrémlett
és rajuk orzodé haldlmunkérél ne kelljen hallaniok semmit.

— Alig tanalt valamit, csak gy odaszagolt a konyvekhez, mégis hallat-
lan merészséggel vagta ki magdt. Ha kérdeztiik mi lesz, azt mondta, 6 lesz az
4j Korosi Csoma Séndor. Az apja jart a messzi keleten. Furcsa fegyverek vol-
tak a kastélyukban. Ubul egyre azt hajtogatta, hogy kikutatja a magyarok &s-
hazajat, vagy odapusztul. A mathézist utdlta.

— Nem csuddlom — dormogte az 6rnagy.

— Kérlek, a legfelsébb mathézis . . .

— Aagyan!

— Igenis. A torténelmet szerette. En az egyetemen torténet- és irodalom-
szakos voltam. Egy darabig korrepetitora is voltam Ubulnak. Pérszor meg is
rakott, mert nagyon eltéré volt a felfogdsunk. Mindig azt vitatta, hogy po-
gdnyoknak kellett volna maradnunk. £n kinevettem. Ilyenkor . . . Neki nagyon
kénnyen eljart a keze. Hiaromszor olyan er6s volt, mint én. Az is régeszméje
volt, hogy a torok testvérrel meg kellett volna békiilniink, elfoglalni Bécset,
kiverni minden németet a vildgbél s egyetlen, nagy birodalmat alapitani a
magyarok Oshazdjatél 4] hazdnkig. En badmultam, honnan szedi ezeket? Min-
denki bdmulta az osztdlyban. Egyszer piros fezben jott fo6l 16haton . . . Mar
akkor lova volt. Mindig a hdtdn lakott, egyszer be is lovagolt az osztdlyba. ..
majd kicsaptdk, de az apja alapitvinyokat tett ... a tdnciskoldban egész legenda-
kor vette koriil, minden ldny szerelmes volt bele. A végén mégis esak kicsaptdk.
A torténelem tandra homdlyos legenddnak nevezte becézett csaldadi hagyomanyu-
kat, hogy Kazdtél, a hetumogerek egyikétél szdrmaznak le, Ubul, de genere
Kaza osszeszélalkozott vele a hetedikben, feleselésére a hosszi, szemiiveges
Laczdk lerontott a katrédabdl s meghtuzta a fiilét. Ubul elbddiilt és megiitotte.
Consilium abeundit kapott csak, pedig minden hazai iskoldbdl ki akartdk zdrni.
De az apja kozbelépett, Laczdkot meg provokdlta, kardélre akarta hényni, az
oregnek bocsdnatot kellett kérni Kaza vezér miatt s meg kellett igérnie, hogy
ezutdn a Kazayakkal egyiitt magyardzza a honfoglaldst. Ilyenek ezek mind.
Rettentd lenne, ha tankonyvirdsra adndk magukat.

Az 6rnagy elmosolyodott és Draveczky boldogan folytatta:

— Ubul elkeriilt onnan, valami egyenruhds intézetben tett érettségit, az-
utdn beiratkozott a Keleti Akadémidra. Odafent aztdn gyakran taldlkoztunk
En torténet . . . {

— . . . 68 irodalomszakos voltam* . . .

— ... szakos voltam . .. az egyetemen. Ubul akkor is tébb id6t toltott 16-
hdton, mint az iskoldban.

— Nyereg alatt puhitotta a tankényveket, mi?
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— Igenis, volt egy tordok ifju bardtja, fel_elgés nyelven az arab lovakrél
targyaltak . . . par év mulva lekeriilt Konstantmapgly})a, na'gyokat’ csavargott
Keleten s mikor njra taldlkoztam vele, agybafébe dicsérte régi }')al‘atl?,lt,’ vagy
amint 6 mondta: rokonait, a torokoket. Konstantindpolyt lenézte, mlgabb a
torok falvakrol, pusztdkrél dradozott és lelkendezve magasztalta a tordk mii-
vészetet, amelyet én csak tanulmdnyaimbél ismertem, mert én. ..

— Torténet- és irodalomszakos... na, ne sirj azért, Draveczky!
: — Kérlek szépen, bolondot csindltok bel6lem. Azért, mert az ember
tandr . .

— Az is ember! Na, folytasd hét, nevetett a kovér Holzwarth.

— (Odavolt a turfani sziklatemplomok épitkezésétél, mdmorossd tette Ibn
Tulun mecsetje . . .

— Ki a fenéé — kérdezte az 6rnagy. :

— Ibn Tuluné, Kairéban — pislogott Draveczky.

— Hja, tgy.

. — Igenis. De legjobban a radkani sirtorony bolonditotta meg, amelyrsl
esillogé szemmel mesélte, hogy olyan, mint valami oridsi késdtor a puszta-
sagban.

— Pompds dolog is az — erésitette Holzwarth. — Képrél ismerem.

— . . . Alig gy6ztem utdna keresgélni, annyi mindennel zavarba hozott.
Roppant, elbdimultam rajta, honnan vette ez a félvad fii ezt a diihos érdek-
16dést, ezt az éles szemet, melyet eddig csak léra, meg ldnyra meresztett.

— A hdremekrdl nem beszélt . . . a hastdncosn8krsl? -

— Lehet, 6rnagy uram, de arra nem emlékezem.

— Szép kis tandr vagy te! A komoly dolgokat felejted el!

Hangosan nevettek, csak az 6rnagy er6ltetett komolysdgot arcira sike-
rilltnek érzett monddsa utdn. .

Hirtelen puskalovés roppant a tévolbdl, utdna még egy és még egy.

Folrezzenve figyeltek egy darabig s nagy csénd tdmadt.

— Istenem! Kazay ... — ugrott 61 az ezredorvos.

— Legalabb észbe kap. Pont! Ne félj, majd koporeol az vissza, ha meg-
hallja az orosz kukoricapattogtatdst!

Draveczky tiszteletteljesen vart s hogy az arcok még mindig feléje for-
dultak, megprébdlta folytatni. 4

— . . . kérdeztem az ésmagyar haza felsl, torokiill mar tudott, azt mondta
megtanul még par nyelvet s azutdn ennek él csak, rogeszméje volt ez a dolog
8 ahogy én ismerem, meg is taldlta volna t{izon-vizen keresztiil, de hirtelen
meghalt az oreg Kazay. Ubul hazament, beleiilt a ziilld6 birtokba, elkezdett
mnni, duhajkodni, egyik pdrbajt a mésik utdn vivta, megszoktette a ldnyokat,
hires lovasbravurokat csindlt, tombolt, agardszott, gardzddlkodott, mint va-
lami basa. Engem azonban bedugott kozben rendes tandrnak. Kiilonben tdn
ma is bejird, 6raadé lennék valahol. Kozben fel-feljott Pestre. Prébdltam a
lelkére beszélni, hogy ne parlagiasodjon igy el, tobbre lenne hivatva, térjen
vissza a palydjdra és vdltsa valéra a nagy terveit. Ubul hallgatott, hallgatott
és azt mondta, nagyszeriien érzi a falujaban magdt, hogy legokosabb az &sok
sirjdn pipdzgatni, mint a torokok teszik, nem érdemes semmi komoly munk4t
végezni, az élet igy is eltelik valahogy.

Egyszerre berregni kezdett a tdbori telefon az drok mélyén.

Idegesen fiilelni kezdtek. A zdszlés odafutott, de csakhamar nyugodt
arccal telepedett le.

— Semmi, 6rnagy ur. Csak azt kérdezték, hogy vagyunk. Hélistennek
csondben — mondta a telefonistdnk.-

— E perchen csondben — motyogta az ezredorvos.
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— Pénteken csunydul fébekdlintottuk oket. Egyhamar aligha dugjdk
ide az orrukat — buzgdlkodott Tar zdszlés. Pedig elég gyenge a frontsza-
kaszunk, ha délkelet feldl egy atkarolé tdmaddssal . . .

Az 6rnagy arca elsotétiilt. Mereven nézett a zdszldsra, eréltetve dsitott
egyet s odaszélt Draveczkynek:

— Na, mesélj még a bolondos cimboradrél. Kezd érdekelni.

— Kérlek — sz6lt mohdén az orvoska — én rogton littam, mikor betette
a labat hozzéank, hogy nem mindennapi valaki. Ha az ember psychiater . . .

— Na, Draveczky — siirgette az 6rnagy.

A kis tandr a szemiivegét torolgette.

— Naphosszat lehetne errél mesélni, kérem.

— Sokat menyecskézhetett a falujaban.

— 0jjé, 6rnagy 1r, egyszer a fél falu legénye eskiidott ossze ellene, hogy
agyonverik, meg is lékelték a koponydjit, de koziillok harom maradt ott vérben-
fagyva. :

— Hat akkor hogy a fenébe csuklott most igy ossze a verekedés utan?

— Ez az, amit én sem értek ... azaz hogy ... mindjart ratérek, ez a val-
tozés sokkal régibb keletii méar rajta . . . engem most éppen az lepett meg,
hogy tudott ajra a régi, félelmetes Kazay Ubulld lenni . . .

— Erdekes az a buzogdny. Muzedlis darab — mondta Holzwarth.

— (Csalddi klenédium. A Kazayak biiszkesége. Azt mondjik ezeresztendés.
En fel sem tudndm emelni. O meg: akar a cséphadardval! . . . Roppant szerette
a régi fegyvereket.-Falusi unalmdban maga szerkesztett egy hatalmas fjat.
Ugy belebolondult, hogy félredobta a remek puskdit s csak azzal vaddszgatott.
Sast, nyulat, rékat 16tt vele s egyszer majd haldlra sebezte egy duhaj cimbora-
i4t nyilvesszdvel, mert messzirdl meglitta a sziireten, a 8206116 sorja kozt,
amint félrészegen megesdkolta akkori babdjat.

— Teringettét! Miféle szerzet ez, aki ilyen foldig ember is tud lenni,
meg ilyen elesett anydmasszony katondja is?! Ki érti ezt?

— En mdr hozzdszoktam, 6rnagy uram. Ez az ember kiszamithatatlan.
Kiilsnos, nyugtalan istenbogara ez. Folyton szertelenkedik, kapkod, vdltozik,
nyughatatlankodik. Nem leli a helyét sohasem, kitér minden keretbél, keres,
kutat, mint valami hazdtlan maddr csapongott mindig erre, arra, meg amarra.
Nem tud ez fészket rakni sehol sem. A falujat sem dllotta nagyon sokdig. Egy-
szer csak folkerekedett, elment Erdélybe, népmiivészetet tanulmanyozni, félév
mulva meginta és kivette magdt a Hortobdgyra, a csikésok életét élte, nyar-
galdszott a délibdbban, panyvavetéssel szérakozott, azt beszélte, ott érezte
magét félig-meddig otthon, a készdlds ordége mégis hamarosan félkergette
egészen Bécsbe, mert ellendllhatatlan vdgya tdmadt, hogy a nagyszentmikldsi
aranyleletet, a hires Attila kincsét tanulmdnyozza. Irt is réla egy kis fiizetet,
amin ma is veszekszenek a tuddésok, mert teljesen 0j vildgitdsba helyezte a rej-
télyes 6storok felirdsokat. Ott aztdn furcsa dolgok estek vele. Azt irta nekem,
hogy kikiildeti magdt a messze keletre, ehelyett a csdszdrvdarosban rekedt,
egyre-mdsra nyerte a dijakat a futtatdsokon, wudvarolt, pdrbajozgatott, a
Jockey-Klubban milliékat nyert és vesztett, egy lengyel. gréfné megmérgezte
magat miatta, a ddmdk valdsdggal bolondultak utédna, 6 is a ddmdk utdn s
egyszerre csak azt hallottam réla, hogy kelet helyett nyugatnak vette utjat,
Roéméba kérezkedett valami ad hoc megbizatdssal. Egy teljes esztendeig megiilt
ott s még az orék vdrosban taldltam, mikor egy kis 6sztondijkoncot vetettek
elém, hogy életem fdémiivét, a rémai torténeti studiumaimat aldtdmogathas-
sam. Egy tavaszi napon, ahogy ott dlmélkodom a Vatikdnban, Rafael stanzdi-
ban, kit ldtok az Attila-kép el6tt: Ubult! Karesu, fins termetii, elékelen 6lto-
zott fekete asszony dllott mellette, meg egy 6szes, monoklis 1r. ..
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— Olasz né volt? !

— Francigul beszélt s Ubul is tort franciasdggal vdlaszolgatott . . .

— Szép volt?

— Fiatal? ; )

— Harmine év koriili lehetett, a parizsiak kedvenc kora ... mint olvasma-
nyaimbé6l tudom. ; -

— Ah4! Torténeti olvasmanyaidbol!

Draveezky elmélazott. : :

— Mintha most is ladtndm . .. érett, de ragyogé szép asszony volt, tiizes,
violaszin arnyékt szemmel, a vastag, hisos ajka meg-megreszketett . . . ‘

— No lam, a kis Draveczky! D) _

— Vad hisztérika lehetett ... afféle pdrizsi bestia... I .

_ Halk, forré séhaj fehér kode jelent meg az ajkak elott. Ta’,x" za§z}ost, min-
denki megmosolyogta, ahogy a nyelve hegyét végightzta a szdjaszélén.

Pillanatra vonagld, fojtott csond tdmadt. A tiszteken az a remegés fu’tott
végig a messzi, nagyvildgi ddma sévar elképzelésében, ami az asszony s‘zonak
egyezerii kimonddsdra egyszerre forrovd fﬁtﬁ’gt’g‘a fedezékek o6lelésre haldlosan
~ wégig szeld lovészarkokban ugy remegett végig-végig néha a csékszomj, mint
egyetlen, gigantikus, epedezve szétnyilé ajakon . . .

— Persze . .. a szeretdje volt — diinnyogte az 6rnagy.

— Valami mdar akkor lehetett kozottik, mert az asszony olyan becézd-
forman mondta Ubulnak, mikor Attildért lelkesedett: Maga barbdr! Tisztin
emlékszem, szorosan a hdtuk mogott dllottam, mikor azt mondta neki, maga
barbdr. Ubulnak elsotétedett az arca, elfordult s akkor vett észre. A régi didk
hangjdn Grvendezett: szervusz kis kosta, hol jirsz te a Vatikdnban? Pillanatra
oda is jott hozzdm, de félszeme folyton az asszonyon volt . . .

— A monoklis a férje volt?

— Médsnap tudtam meg, hogy az valami pénzember, pdrizsi bankér, az
asszony meg valami szegény marquise. Ubulra alig ismertem ri. Egyre a
Vatikdn kép-, meg szoboresoddirél, az orék varos tengernyi, isteni szépségeirdl
szavalt, hogy milyen 4j most el6tte a vildg, hogy olyan formdn érezte magit,
mikor a Péter-templomot megldtta Roémédban, mint J6thé Peti, a kiskun-
kuszérfit, mikor a pusztdjukrél elészor keriilt be Debrecenbe, a Nagytemplom
elé, hogy most tudta meg, milyen iires volt eddig a lelke, hogy sirni tudna
rajta, — igen igy fejezte ki magdt a vad Ubul, hogy sirni tudna rajta, amiért
1gy vesztegette el a drdga éveit, amiért ilyen barbar maradt, igy is estfoljdk
a rémai asszonyok ,a szép barbdr®, s akkor megint elkomorodott az arca ...
Csakiigy ontotte magdba a nehéz chiantit és fogadkozott, hogy. életét most
mdr arra fogja szentelni, hogy eurépéerré lehessen ... uramisten! Hogy szidta
a kollégiumban a M4ria Terézia elpuhult, elkorcsosult magyar testéreit!... és
most . . . dmultam-bdmultam, mi minden birkézik ebben az emberben. Konyvek
ntan kérdezdskodott t6lem, melyekbél egy csapdsra pétolhatna mindent. Egész
lényén valami beteges tfiz, furcsa, ideges, nyugtalansdg vibralt . . .

— A mohdn habzsolt kulturdnak mindig van valami puhité, ernyveszté
hatdsa a nyers egészségii lelkekre, vélekedett az ezredorvos. Ugy hat réjuk,
mint valami erés 61tdsbél az elsé injekcié. Praxisomban . . .

— Az asszonyrdl mit mondott, — hajolt kozelebb az 6rnagy.

— Az a kérdés, az olasz holgyeket hogy adagolta, mosolygott Holzwarth.

— Meg a pdrizsi nénit! Hja, a francia n6k! — fujt egyet a zdszlés. — Azt
mondjék, az olaszok még tiizesebbek. -

— Majd elkiildetlek a Doberdéra, olasz tiiz mellett melegedni, — vdgta ra
az Ornagy hahotdzva. — Na Draveczky, avanti, avanti!
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— Az asszonyrél nem faggattam, csakhamar rdtért maga is. Lobogva,
szaggatottan beszélt réla. Bomlottul beleszeretett, amint csak megismerkedett
vele. Eskiidozott, hogy megdli, ha az 6vé nem lesz, miel6tt visszautazik
Pdrizsba. Aztdn megint arrél beszélt, mennyire bdntja, hogy ebben az orszig-
.ban, amely olyan, mint egyetlen éridsi muzeum, ezekben az 6si palotdkban,
ezek kozott az emberek kozt, akiknek egy-egy szobdjaban t6bb kulttremlék van,
mint ndlunk egész varosokban: ilyen barbdrnak, elmaradottnak kell éreznie
magdt. Megértettem, hogy az asszonyaink raffindlt, talfinomult lelkének leg-
bensejéig akart férkdzni s azért hajszolja gy a maga lelkét, mint versenyeken
a paripajat, mikor egy-egy asszonyszem elismerd pillantdsdért hajlandé voll
barmely pecben a nyakdt szegni. Ahogy én Ubult ismerem, szive szerint leg-
jobban szerette volna nyeregbe kapni és elrabolni &ket, de rdjott, hogy itt
lelkileg kell elébe vdgni elobb az udvarlok haddnak, mert egyik-mdsik ritka
zrdkményt csak azon a keriilétton lehet elesipni errefelé. Ts Ubul torte-
marta magdt, tanult, falta a konyveket, ki tudja, amilyen kiszdmithatatlan
valaki, tdn komolyan is érdekelte a dolog. Annyi szent igaz, eltdtottam a
szédjam rd, hogy milyen bizarr, nyers, soha nem hallott, 6nmagdbél meritett
és mégis elgondolkoztaté megjegyzéseket tett szobrokrél, képekrél, a férum-
r6l s kozben aggédd, gyerekes, kérdé szemeket vetett rdm, mint mikor a
korrepetitora voltam.

— Gondolom, nem is igen merted kiigazgatni, mert keményebb pofont
kaptdl volna a nézeteltérésekért, mint didkkorodban, — kotekedett Holzwarth.
Draveczky az 6rnagyra nézett s elvorosodott.

— Kérlek, kérlek, azért, mert valaki tandr, ne hidd hogy ... Valamennyien
kacagtak s akkor maga is veliik nevetett.

— ... szentigaz, hogy Ubultél kitelt volna akkor is. Még két este itatott
le a parazsas olasz borokkal, én tovdbbutaztam s mikorra visszatértem, mdr
nem volt Rémédban. Hallottam, hogy attétette magat Pdrizsba.

— Ah4! Az asszony!

— A karikdsszemil marquise! ’

— ... ott is' maradt a habora kitoréséig, az utolsé vonattal tért haza, a
folmentést, amit taledn kindltak oda neki, nem fogadta el. Huszarruhdban
lattam tajra egy koruti kdvéhdzban. Alig ismertem rd. Megfogyott, megsdpadt,
a gzeme réveteg volt s egyre azt emlegette, hogy vége Europdnak, a kulturd-
nak, az emberiség csédbe keriilt ... . reszket6 kézzel vitte a szdjdhoz a Pdrizsban
megszokott, gyilkos zold pdlinkdt... Bort nem ivott. Mindenféle pletyka
keringett réla... Egy ujsdgiiré, aki Pdarizsban taldlkozott vele, azt mesélte,
-morfinista lett ...

— A szeme! Csakugyan, sejtettem, — szélott az ezredorvos.

— 1gy méar értem, — bélogatott az Grnagy. — Pdrizs felérolte az idegeit.
A morfium! i { : oo 57
— Ornagy ur, én nem hiszem . . . tdn csak effemindlédott egy kissé . . .

— Mit csindlt?

— Elasszonyosodott. A kultara. .. :

— Hja tgy, nem jél hallottam. Ertem, Draveczky kisasszony! Majd
kiverem én helbletek a kisasszonykoddst! Kdr ezért az emberért. Na csak:
meg kellene égetni minden kényvet! %

— Ha rajtam 4llana: katonaiskoldban nevelnék f61 minden fiat! A satnydjit
agyonveretném. Pont! Mint a régi gordgok. Schluss! A

Draveezky szerette volna az agyonveretést a Taygetosrél valo letaszitdsra
kijavitani, de lenyelte s csak annyit vélaszolt:

— Alésan kérlek érnagy ur, igazad lehet.

— Mit lehet? Van! Pont!
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— TIgenis, de a kultura osszefér a spartaisdggal ... a nagy miivészeti kér-
désekben az egész gorog népet megszavaztattdk és. .. ' Pt e

— Tonkre is szavaztdk magukat! Megbuktak! Kazay cimbordd is tonkre
Jkulturdzta® magdt! Roncs! Jobb ha elpusztul! Pont! Schlu’ss! L

Folugrott, megesavargatta hegyes, ldngvords bajszat és villimlé szemmel
szurkélta ossze tisztjeit. ; «

A beszélgetés elakadt s az ezredorvos csak akkor sigott ossze Draveqzky—
vel, mikor az 6rnagy inspicidlni indult. A bedllé6 cséndben a hetumoger faradt
ivadékdnak arca jelent meg mindenki eldtt.

A szaradt vértdl fekete buzogdny gerezdes feje a térdéhez koppant s akkor
i i ozva megallott.
hlm}:nilmapi vesgzett tusa szinhelyén lelte f61 magat. A borzadaly kis
mérges pidedi szdzdval akaszkodtak testére, lelkére. .. ;

Ezen a térségen még most is jéval alacsonyabban dllott a ho.' Ti4 PNE

Az 0j pehelyrétegek csak a nyomokat takartdk el, de a rgggbbl _esésii
hészényeg villasabb pereme tisztdn kirajzolja a testfergeteg dildsi teriiletét.

— Itt, itt ... — motyogta reszketeg ajakkal.

Az emlékek ismét megrohantdk.

Idegen szemmel borzadozott énmagédn, amint se ldtva, se hallva, Gssze-
csikordulé foggal, buzogdnyit két kézre kapva veri befelé a kiilonos zajjal
elreccsend orosz koponydkat ... puskaropogds, vérszag... shrapnell sivit
egyre ... uvoltozés, valaki bravézva a nevét orditja, egy szurony a karja és
dereka kozott siklik el... veszettiil lesujt, ismerds forma, mongol csontozati
koponydbél borzad rd egy barna izzdsti szempar az djra follendiils buzogany
alél, a feléje zuhan6 puskatust az utolsé pillanatban félrecsapja, a sotét vér
elonti a kis, zomok ember konya bajszat, fiatal, piros szdjat, amint péar, botor-
kdlé lépés utdn hanyattvigédik ... ennek a haldltomboldsban is kénytelen
valahogy f¢léje hajolni, a nagyra hasadt széj rdvicsorit, mellette egy kun hu-
szdr vonaglik, tdvolrél a gépfegyver vakog: pa-pa-pa... pa... pa... pa. .
6lni! 6lni! 6lni! suhan 4t a kis vérpocsolydkon, revolvert rant, beledurrant
valami szijjakkal, fényes gombokkal, érmekkel ékes, duzzadt mellbe . . . jaj!
az az orditds... Huj! huj! hujrd! Pa-pa-pa... Usd! Hujrd! Pa-pa-pa...
pa-pa-pa . . .

Folmarkolt egy csomé havat, odadérzsélte a homlokdhoz, ahol szinte
g022¢é vélt a forrésdgtél . . . Messzebb, a dombhajldsban hosszikis, hélepte
csikok domborodtak ki a csonka fiiztorzsek alatt.

Valami ellendllhatatlan kényszer, arrafelé lokdoste rogyadozé 14bat.

'Egy varatlan, magdnos 1ovés pillanatra megdllitotta, de azutdn ecsak
megindult megint és bukddcsolt elére. Fgy repedt rohamsisak kolompszéhoz
hasonlatosan kondult meg széges csizmdja alatt. Lehajolt, fdlemelte, bele-
r'lézett. Ugy tartotta a kezében, mint valami reszketegkezii éreg koldus az
ételmaradékos fazekat ... pislikolé szeme rdmeredt az aljaba fagyott egyvels-

darabokra, a feketevéres hajpamatra . . . azutdn nagy ivben behajitotta a neszt
sem adé héba.

; Feje a mellére zuhant és hazta tovdbb, tovdbb, 1épésrsl 1épésre az iker-
arkot a puha fehérségben. A fiizes szélén megtorpant. Balfelsl, jobbfeldl, koros-
koriil temetetlen, behavazott hulldk mereszkedtek az alkonyi cséndben.

Volt olyan, amelyiket szinte karikdba csavart az utolsé nagy kin, volt,
amelyik szétesapott karral keményre fagyva teriilt hanyatt és keresztrél le-
dobott, primitiv, festetlen Krisztus-szobor médjira ormétlankodott ott, volt,

Napkelet. 3
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amelyik féloldalt nyujtézva tigy hevert, mint édesded dlomba meriilt gyermek,
aki koriil-becézve rendezte el a pihés, fehér paplant az anyai kéz, de a legtibb
szigora ,,vigyazz“-ban fekiidt, akdrcsak valami selyempapir-burokra kirakott
jdték-katona . . . '

Kazay Ubulnak tjra foni kezdett a homloka s valami hérgé hang esuk-
lott fol a mellébdl.

—. . . lehet, hogy ez a keresztrefeszitett éppen az volt, suttogta. Meg kel-
lene néznem . . . !

Hideg rettenet fogta el erre a gondolatra.

Szinte ugrdlva rontott oddbb s ahogy a szétdilt drétssvény éles karmdval
hirtelen visszarantotta, vadul orditotta:

— Nem ¢én voltam!

.. . Valésdggal elesuddlkozott, mikor dongé szive csittultdval, kivildgo-
sodé szeme ugyanott ldtta a hulldt, ahol az elébb, annyira a villa mogott
érezte a buzogdnnyal leteritett magyarosarci legény orokre magdba pillan-
tott, vérbeboruld, szemrehdnyé orcdjat.

Léba odagytkerezett, a szeme rebbenés nélkiil meredt a szétesapottkari
héemberre.

" Indulni akart. Nem tudott.

— Menj . . . oda ... menj! Menj hdt oda! Hozza! Tudnod kell! Menj! —
unszolta egy néma és mégis ordité parancsszé.

Meggtérnyedve, lopva visszakeemergett a hulldhoz.

A homloka majd megrepedt, mig reszketd kézzel lekaparta a fejér6l a havat.

A hulla koponydjén hatalmas lék tatongott. A fagyfoltos arera nem igen
ismert, rd . . . annak mintha kisebb bajszocskdja lett volna s a szeme is . . . de
valami kegyetlenkedd sugdosds tjra és tjra rd-rdhajolt hol egyik, hol mésik
fiilére:

— Ez az! Ez az, 6az . .. ;

Akkor furcsdn vonaglé, siré-nevetd fintorral leakasztotta a buzogdnyt az
ovérél. A keze sehogy sem akart engedelmeskedni, de a parancs 1jb6l szigori
volt. Ellendllhatatlanul, haladéktalanul engedelmeskednie kellett!

Meglébédlta a nehéz szerszdmot és ugy tett, mintha a hulla fejére akarna
sujtani. A gerezdes vas fiity6lt a hideg leveg6ben, de mikor mdr-mér érintette
a tort koponydt — horogve visszakapta.

Azutdn csak folemelte, meglébdlta s a vad vigdst odaprébalta tjra és tjra.
. . .1igen! Igy lehetett . . . éppen igy lehetett!

— Igy volt!

A gyomra filfordult a fdjdalmas izgalomtél és mégis tijra kezdte a borzal-
mas emlékezdsdi jatékot.

— ... mint Raszkolnyikov, — diinny6gte — .... a cseng6 ... a zdlogos
asszony ... istenem ! !

— . .. hogy is tehettem? Hogy tehettem . .. dltem! Inkdbb engem o&ltek
volna meg! En voltam hit esakugyan az az 6rjongé vadédllat, vagy valaki més,
idegen? En voltam! Rejtelem, sotét rejtelem . . . és igen, le sem tagadhatom,
hogy akkor veszett orom nyargaldszott az ereimben, amig azt az ¢lési munkdt
végeztem, hdsnek, nagynak éreztem magamat . . . nagynak . . . barbdr, barbar
maradtam hét mégis! . . . Sohasem hal meg bennem a bestia? . . . J61 mondta
az az asszony . . . barbar vagyok, vadember . . . ha ldtta volna!

Uveges, véresikos szeme emlékezdé recéjén hirtelen megjelent a marquise
ideges, fits alakja, 14tta a ginyos, uszité mosolydt, amely mintha Voltaire
maszkjarél keriilt volna oda, a festett, csékozonds, vibrdlé ajakra s annak
nedvességén asszonyosodott volna el babonds erejiivé.

Valami bolondos, ugrabugrdlé képzettdrsitds zsaketes maga-figurdjit
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jateszatta hirtelen eszébe, ahogy egy nagy, csillérfényg’s pé,nzm,_t,eremben }11
és a kesréka-boa alatt az asszony madartestként reszketd kezecske}et fogva fél-
fiillel igvel csak az eléadéi emelvényen tremoldzé térsadalomyudosx.'a: y

— ... az emberfolotti ember, holgyeim és uraim, igy amint Nietzsche és
Shaw megrajzolja . . .

"~ Szeme a fagyos hulldkon rebbent igazi latdsra.

Rekedt kidltds tordelézott fel a torkdbél, belehadarintott a levegbbe s
egy pillanatra kikapesolédott minden gondolkozdsbdl, eszmélkedésének agya
felé todulé ‘ramai megdllottak, mint a villamoskoesik, ha elakad a fejlesztd-
telep duruzsolé munkdja.

— . .. az allat alatti ember! futott végig cserepes ajkdn, vérz6 nyomot
hagyva, a nehéz sz6.

El6tte, a sziirke kodszuffita alatt teljesen kitisztult. A téli alkonyat pi-
rusassirga !attérfiigzinye leereszkedett a hidegkék horizontra.

A kinok drama tujra végigsajgott rajta.

Az alkonyég eszébe juttatta, hogy arra is olik egymdst az emberek. Ott
messze, messze, a nyugati végeken, amerre Parizs és Roéma, a két imddott
varoscsoda par ordig még bronzos téli fényben ragyog, akdr valami oridsi vaza
‘a Jardin du Luxembourg, vagy a Belvedere csupasz fadridsai kozott... oft
nyugaton is szennyes drkokban bujkdlnak a millick, folottiik is grandtkeselyiik,
srapnellhéjdk vonulnak, vér, vér, mindeniitt vér. ..

— Tén éppen most dobnak bombdt a Notre Damera . . .

Ugy érezte, mintha most, azonnal, mindent feledve neki kellene vignia a
nyugati égnek, dtgazolni az drkokon, az akaddlyokon, menni, menni, menni, a
véghetetlen homezdkon, a sdrtengereken, mezdkon, erdSkon, vilgyeken, hegye-
ken at, dagadt, vérz6 1dbbal, kitdrt karral kiszni, mdszni, hemperegni oda, ahol
az a gothikus esoda fohdszkodik két csonka karjdval az ég felé, azokra az
utedkra, ahol a vildg legéletesebb élete, legforrébb izgalma liktet, a jélismert
palotdk kozé, a Boulle-bitoros, neszol szényeges termekbe, ahol azok a mé-
moros muzsikdk zsongtak, oda, oda az asszony ldbaihoz, aki tgy zéarta bele
gyotrd, perverz szerelme izz6 szogekkel bélelt, titkos hatalmdba, akdr csak kin-
vallatottat a kizépkori birdk az asszonyalakn vasszérnyetegbe . . .

: Oss_zezavarodott, bomlott benne minden, mint mikor egyetlen késvagdssal
atxyetsmk a hirokat egy hangszeren. Szakadt érzései osszekunkorodva csaptdk
szlven, maga sem tudta, mit sirat leginkdbb, azt az 4j életet, azokat az édes-
deden ernyesztd i érzéseket, lelki hajszdkat, eléretorteté elmevigtdkat, amikre
ott ”serkent red, azokat az idegenes dromoket, amelyekbe a felhabzsolt, érzékies
tizii versek, konyvek, szavak, muzsikik mdmoritottdk, vagy csak a vad gyo-
nyoroket, a lankaszté tomboldsokat egyesegyediil, amibe az a félt és veszettiil
féltett mérges embervirdg: az az asszony olelte bele?

1'beSzinte utdnanyilt, a tiizes lehelete kodébe, annyira melegen kdprdzott
elé

. valamelyik éterszagi, langyos kérteremben dédelgeti most a fajtdja
sebesiilt hseit bizonyosan . . . de szép lehet a féradt arca, biinkarikds szeme,
aminf, rd-réhajlik egy-egy ldzpiros, vérespilyas férfifejre. .. belesuttog a ziigé
fiilliikbe . . . el8bb-utébb valami 0j, nagy romantikus szerelem ldngol majd fol
benne s ha eszébe jutok, szégyenkezés, megbdnds fogja el, hogy egy barbdré
volt . . . akkor is barbar voltam a szemében . . . s most, most?

Réemlékezett a lapjaikra, a fagyos rémiilet jajgaté cimeire: ,A hinok a
kapu elgtt! | A hinok 16vik a rheimsi démot!“

A tiiskésdrét-akaddlyok mogott mint toviskoszoris mértirfej esuklott le
a sugdrtalan napkorong.

A keze 6kdlbe buzogdnyosodott s egyszerre kiegvenesedett.

3‘
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— A htinok! A hinok! Az 6 hires emberf6lotti, kultiremberei ... 6k is ol-
nek . . . de szivesebben dletnek négerekkel maguk helyett . . . igy kényelme-
sebb . . . a rémai nobilék, a szovetséges testvérek hathatdmadtak, mint az
abruzzoi braveék ... Barbdar vagyok? Verekedtem! Haboruban vagyok ... vias-
kodom, az életemért, az életiinkért iitottem, vigtam . . . és most jajgatok, mint
valami vénasszony, mint valami beteg agyzugbdl kelt arnyék, akarcsak Rasz-
kolnyikov urfi! Mivé lettem, Uramisten? A keserves teremtésit a vildgnak!
Csak babusgassa a kikent, kifent lovagjait! Huj! Csak veliik keriilhetnék egy-
szer, csak egyetlenegyszer szembe!

Megpiorgette a buzogdnyat s tekintete sasos fénnyel réppent kériil a tdjon,
de csakhamar szdrnyszegetten zuhant tétovdha megint, a feje lehorgadt és gon-
dolatai kerge zavarba bomladoztak ismét.

— .. . valami osszeomlott bennem . . . nem, nem vagyok tobbé a régi s az
az uj ember sem vagyok, akivé bolonditottam magamat! Hazudtam . . . hazu-
dok s nekem is hazudik mindig a vildg! Ki vagyok? Nem értem ezt, nem ér-
tem! Meg kell bolondulni ... igy nem lehet, nem lehet igy élni!

A hitamogiil valami kapargaté nesz kelt.

Odatekintett.

Gyors iramoddssal egy riadt rika iigetett a holttestek feldl a fiiztorzsek
irdnydban. 3

Onkénteleniil a karabélydhoz nytlt, de csak a vallin marasztotta.

— ... nem ember — gondolta keseriien. Tiszta, igaz életet é16 lény . ..
tudja mit akar, kdr lenne bdntani.

"~ A hatamogiil két 16vés roppant el.

Csak akkor villant eszébe, hogy milyen éles célt dll a vilagosabb nyugati
égfal elott.

Az életoszton lefelé nyomta a villat, de csakazértis kiegyenesedett és
lassan, tempds goggel arrafelé fordult.

Folszegett fejjel, haldlvaré, nagy biiszkeséggel nézett farkasszemet az
ordas kodbunddba burkolézé Kelettel.

Egyre tobb és tobb golyét csalt magara.

Kedve kerekedett egy kicsit vérni.

A mord homdly haldlt siivoltozott rd, de szétvetett ldbbal, hetyke elsza-
nassal ecsak vart.

— Minden mindegy . . .

A kod dthatolhatatlan sfirtivé gomolyodott, még egy-két csattands meg-
prébalta szétrepeszteni, azutdn csond, nedves sotétség tamadt.

Lehorgasztott fejjel, kusza, kibogozhatatlan gondolatokkal kiizkédve ban-
dukolt visszatelé.

A lelke éppagy tévelygett, mint testi-maga a kodatvesztGben. Diihos,
f4j6 aggyal szurkdlta magdba a minden hdborts nappal lejebb déngetett beld-
tast, hogy a bdlvdny, amelynek életében ezutdn hdédolni akart: az emberiség
glérids, agyontomjénezett nyugati kulturistensége orokre lezuhant az oltar-
r6l. A koriilotte tdncolé hamis papok, a nagy nemzetek hidba kapkodtak utdna,
eséskozben lemallott réla a vastagrétegii kenddzés és csaf, rothatag foltok
iitkdztek ki elvénhedt arculatén. ..

Ugy érezte, mintha a rat hazugsidgok, a nagy emberi fortelmek kizadulé
hulldmai mind az 6 hiszékeny lelkére hompdlyognének, hogy orokre elmeritsék
valami nydlkds, bfizos semmibe s néha veszett vigy nétette a karja lendiilo
diihét: végigktszni az Osszes frontokon, kilocesantani minden piszkos emberi
agyvel6t, orok ugarrd gézolni a jelszédudvik melegigyait!
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—— ... az ember nem érdemes tobbé az ember névre! Civilizdcié? Vér, vér,
hal4l, haldl, ... haldl! ;

Lépten-nyomon meghbotlott, el-elicsorgott és qté.lkozot_t ’m'agaban, hggy
mégis visszavagyodik abba a ledledzott, fiillledt Gromékben bullfalo, messze tiint
viligba, mint ahogy a keze oda-odalopakodott a zsebében szégyenlett pravaz-
fecskendé felé, hogy magdba makonyozza azt az émelyité, bujaszines transzbha
riszdlé mamort, amire az a beteg asszony kapatta . . . ;

Reszketd ujjait odabilincselte a derékszijhoz és impolyggva megallott.
Rogton ra fajé vagyat érzett, hogy lefekiidjon a hédunndra és maga kergesse
koponyéjdba a hasztalanul hivogatott golyét. :

Maga sem tudta, hogy miért, Gjra botorkdlni kezdett, odébb' és _odab’b
vonszolta magdt, mig csak vissza nem vergddott az elhagyott rajvonalig és
nybgve, félontudatlanul hempergett le a fedezékbe.

" A tisztek riadtan meredtek ra. X
A biizos kis olajldmpa mellett szinte ijesztéen hatott elgyotort, sdrga
larvaja zuzmaras fekete haja gydszramajdban.
' -— DUbul, te beteg vagy ... mutasd a pulzusodat, — kapott a csukléja utdn
az ezredorvos.

Kazay elrdntotta a kezét és lekuporodott egy teljesen siotét sarokba.

A kivdncsian redmeredd arcokbol valahogy kiolvasta, hogy tdvollétében
egyre réla folyhatott a sz6.

Karikds szeme o6nkéntelenill Draveczkyt kereste s mikor az elfordult,
megértette, hogy pdrére vetkdztette ezek el6tt az emberek el6tt, akik most
lesik, kémlelik, errdl is, amarrdl is bele akarnak surranni a lelkébe, mint az
éhes patkdnyok a tele hombdrba.

Goresos ujjai a buzogdny nyelét markoldsztdk, az idegei elpattandsig
fesziiltek s véresre harapta az ajkdt, mire lekiizdotte habzé indulatit.

Feketeldngi szemét koriillobbantotta a tdrsain.

A szemdldokok alatt furcsa zavar bajkdlt s még az Grnagy is elforditotta
egy pillanatra a tekintetét, de rogtén megbdnta s egy percig farkesszemet
nézett a vonagléaren féhadnaggyal.

Draveczky elvirosodott a fojté fesziiltség érzete alatt s nagyhirtelen a
végeszakadatlan témdardl, a habort okairél és céljairél, az emberiségre és a civi-
lizdeiéra valé kihatdsairél kezdett hadarni s lassankint mégis csak belesodorta
a kelletlen ellenvetéseket odabiokdésé embereket valami vitatkozdsfélébe.

Kazay dithos undoroddssal hallgatta a csiircsavaros, ide-odaugrdlé dlokos-
koddsokat, a zfirzavaros teéridkat, a miivelt emberi elme kétségheesett, magat
amitd, kapkods, siralmasan céltalan jatékat, amely szinte sértd volt a fiilének,
ha a végtelen lévészarkokban dobogé millié és millié sziv vildgdrdmédjdra
gondolt.

Az az émelyitd érzés jarta 4t, ami olyankor csémorlott végig rajta, mikor
temetést jatszé gyermekeket latott.

Egyszerre folugrott, kikapaszkodott az drokbél és eltantorgott onnan.
Odafont nagy, kietlen, fenyegetd némasdg fogadta.

A részvétlen, fagyos csillagossd kipengd, kékes éjszakdn fenyegetés
borzongott.

Mintha valami rabldsra késziilo érids elmérgezte volna a veszett Agyi-
komondorokat, egyetlen horrenés sem rémlett f61 semerre.

— Haldl, haldl, haldl... ez az egyeten igazsdg borzongott sssze.
A hold szdzadokig rejt6zkods, sdrgult koponya gvandnt gordilt eld a ldtha-
tatlan éggodor mélyébsl a szemhatdr jegesen folsejdiilé peremére.
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Mintha esak pogdnyok halk kérusa akarnd koszonteni, fog kozott dtsziirt
énekszé ziimmogott 6l a laba alél. Becézett huszarjai duruzsoltdk vermiikben
a 0si kalvinista zsolozsmat:

Ha a haldl drayékdban jdrnék is.
De nem félnél még 6 sotét volgyén is.

A méesfényben foltozé, mongolesontozatu hajda, jdszkun arcokon komor
ahitat terjengett. Kedves kaplarja, J6thé Péter selyempapirba gongyolt fésiin,
dorombszchoz hasonlé bugdssal kisérte a tobbiek vasarnapi dadoldsat.

Kazay Ubul révedezve bamulgatta predesztindciot hivé testvérei mindig,
mindenre elkésziilt, fatumvaré orcdit. A hold a nagy domb mogé veszett s
most még kiilonosebbnek, messzebbrél jovonek tetszett a monoton zsolozsma.
Nem a messze, csillagos, fehér tornyokat jutatta eszébe, hanem valahogy arra
emlékezett, mikor egyszer a Hortobdgyon, vadlibalesen, a sdmdnoknak gdgo-
gasukai utdnzé vardzsigéit kezdte diinnydgni a lesgéddorben:

Ungai-gakk-gakk, kai-gai-gakk-gakk.
Kai-gai gakk.

A lniszdrok elhallgattak. Allé szemmel, dlmodozva bamultak bele a mécs
ldngocskdjdba, melynek minden lebbenése groteszk drnyék dzsineket ogontatott
el a haiuvk mogott.

Mintha valamennyiiik hangtalan kérdésére felelne, folhallott a J6thé Peti
kedvenc monddsa:

— Kaéresz-kuresz, ahogy lesz, igy lesz! Egyszer csak meg kell halni, aki
dmene van!

— A Kismet fiai, — motyogta Kazay, ahogy a giiggolé emberekre meredt.

Hirtelen harsdny ugatds futamitotta oddbb a cséndet.

A kdplar becézett pulija rontott eld a fedezékbsl, de mikor megismerte a
fﬁlgagllclagyot_; elébe hemperedett a héba és kedveskedve nyalta meg a esizmédja
szarat.

A toprengd férfi mohén lehajolt érte és magdhoz szoritotta a magyar
puszta messzekeriilt kis sziilottjét. Véghetetlen jéérzéssel hallgatta a kis
gubancos sz6rii j6szdg nem emberi szivének viddm zakatoldsdt, szorosan oda-
dlelte magdhoz és sarkig nyitott szemmel kutatott, kérdezett bele a keleti égtdj
hépercegéses csondjébe.

Mésnap valami szokatlan, fojtogatd, sulyos kéd telepedett a tdjra.

Az 6rszemek hasztalan riadoztak minden neszre, arasznyvira sem vehették
észre a netdn feléjiikk kiszd veszedelmet.

Ahogy a sotétség némdn el6bb-elébb tolta dlldsait, egyre nagyobbakat
rebbentek az dlomba hatralni vigy6dé szemek és lelkek.

Kazay Ubul gyongyoz6 homlokkal, fel-felhorogve forgolédott szalma-
vackdn. Agya z0g6, zstfolt kaptdrabol kingondolatok raja szdllongott, a fekete
méhek visszacsapédtak hozzd, odagyiiltek a mellére, a szive folé, sz6ros labacs-
kéjukkal j6l kikeresgélték, hol fdj legkeservesebben s oda eresztgették fuldnk-
jukat. Egyszerre mdr nem birta tovabb.

A sbtétben elétapogatta a kis fecskenddt és bore ald szurta a kivdjt tiit.

Nemsokdra édesded ernyedés zsongott at minden porcikdjan. A josdgos
méreg csurrantott méz gyandnt dradt el ereiben, felsziirddott vajudé agyéba,



39

sértett hernyé médjara vonaglé lelkét puha, marvdnyszin ! selyemsztiszt’)e
gubézta, menekiilést adé dlomrést vagott rajta szdméra a vegte}enség})e és
sargahimporos, aranyzold, azirkonnyii kéjszarnyakkal pillézte ol elvéltott
valéja minden furcsa liiktetését.

Hanyatt fekve, vértelen ajakkal, forré pihegéssel, boldog elfeledkezések,
édesded dlomemlékek villédzdsdban aludt, aludt, aludt...

Nem tudta, mennyiforma idé mulva zavarodottan emelte {61 mdmor-
csomoros, 6lomnehéz fejét.

Par éles csattands rémlett a fiilébe, egyetlen vad haldlsikoltds, kiabdlds,
siirjiil6 dorrenések, zfirzavaros, zigé larma, a talaj mintha megrendiilt volna
mindeniitt koriilotte.

A feje visszabicsaklott, a félig-meddig vald, kapkodé eszmélkedésben azt

bizonygatta magédnak, hogy féltett, szokni késziil6 csodds dlma fordul most
rosszra. Kinytjtézkodott, jobb fekvést keresett s csak akkor prébalt talpra
kecmeregni, mikor a folotte leszakadozé fagyos foldréteggel egyiitt hdrom orosz
katona huppant le a fedezékbe.
- Riadt, vakkantdsszerii hang ugrott ki a torkdn, a revolvere utdn marko-
ldszott, de egy csontos okol feliitotte az dllat, a karjat hdtracsavartdk, a
bajtarsai utdn orditott s hogy csak az oroszok rohogése vilaszolt red, a fede-
zékekre szégyeniilé, hirtelen bedllott, beismerdé esondben tehetetlen diihbe
randulva értette meg: hogy fogoly.

A csikorgd, szennyes teherkocsikbdl allé fogolyszdllité vonat nagyot
zokkenve ujbdl megallott.

Ilyenkor az elgémberedett embereknek meg-megengedték, hogy topog-
hassanak egy kicsit a héban.

Amint kiszabadultak a séhajokkal ffitott, kerekeken jaré kis emberistdllok-
bél, a szemiik mindig és mindig ugyanarra a fehér semmire kdprazott rd, amelyet
tegnap, tegnapel6tt, azel6tt, hetek 6ta lattak.

: A véghetetlen orosz télben voltak egyre és egyre, mintha a kerekek annyi
id6 alatt egyetlenegy forduldssal nem jutottak volna elébbre.

Ugyanazok a dombhulldmok, ugyanolyan hullimvolgyek, tiikorsimdra
teriilt sziiz hatdrtalansigok a héocednon. Mintha csak ugyanazok a varjak
k_é.l_'ogté,k volna el magukat a fejiik f6lott, mialatt egyazon panaszok gézoltek
ki a szdjukbél, mig az orokegy melegité kalimpaldst, muszdjtdncot végezték a
megkiilonbozhetetlen tdvirépézndk orokosen 6t-6t vonala alatt.

A borzas, fekete madarak egy fdjéan monoton, sirig tarté orosz népdal
hangjegyei gyandnt gubbaszkodtak a huzalokon. A szél firadhatatlanul iivol-
tégte a haldlosan faraszté melédiat a fiiliikbe, a széles sinpar irtézatos hosszi-
8zaru V betfije a szemiikbe 4sitotta, szinte jobb volt visszatdmolyogni a kocsik
homélyédba, ott legaldbb, ha lehunytdk a pilldikat, kék és piros karikdk orven-
deztették meg az agyukat.

Egyszerre aztdn folsirt a mozdony fiittye, a fagyos iitkoz6k visitozni
kezdtek s akkor a kerekek jajgattdk tovdbb a lelkiikbe kottdzott &rjitd
unalmat, '

Mentek, mentek, mentek, folyt mellettiik a hé, egy-egy nyirfaliget vérat-
lankodott €15, azut4n megint sfma hémezdk, hé, hé, hé.

Néha-néha, egy kitérénél katonavonatok pofogtek el mellettiik.

A bédmész szdke arcok ugyanazzal a bamba kifejezéssel bamulték &ket,
8zinte oriiltek a vdltozatossdgnak, ha valamelyikiik fintort vagott rdjuk.

—... milyen j6 ezeknek, — motyogta faradtan Kazay Ubul. Ok oda
mennek. Ott legaldbb esik valami veliik. Olhetnek. Vagy ket 6lik meg.
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Draveczky részvéttel tette a kezét a kezére, beszélgetést probalt vele
kezdeni, de nem igen kapott vdlaszt a szavaira, amelyek iiresen kongtak maga
el6tt is.

Nagy zokkenéssel tjra és ujra megdllottak és hosszan, céltalanul vértak,
vartak.

Kazayra agy hatott az egész ut, akdr valami soha véget nem érd, orosz
ritusi temetési szertartds, mintha dnos-untalan letennék a halottat a gydsz-
menet élén, a szél-pépdk, kdntorok koriilvennék a koporsit és énekelnének,
nyujtottan, siralmasan.

— ... csak mar a temet6ben lennénk!

A gyészvonat megindult, csiszott-maszott Kelet felé, egyre csak Kelet
felé, lassan keservesen vitte, vitte egyre messzebb az emlékeit6l, vagyaitol,
reményeitol, onmagatél, az élett6l, mindentdl. . .

A kerekek kattogtak, kattogtak, a szél vadul siivitett be a hasadékokon,
kozelébb gyiijtotték egymdshoz testilk hunyadozd, dllati parazsat, olykor
beteg farkasok gyandnt szerettek volna beleiivlteni az éjtszakdba s a vonat
ment, kaszott, kinlédott oddbb, sdrga hajnalok hideg fénye, kékpengéjii
éitszakdk dermeszté éle vagdosta az arcukat, ldbukat s a vonat vanszorgott,
vanszorgott a fehér pokolban, hogy megalljon és induljon tjra és dira. ..

Hoégalléros fenyébunddban uraskodé nagyobb dllomédson vesztegeltek.

A nap érces fénnyel csalfdskodott, de hovatovdbb mégis enyhesebb lett
valamivel az id6.

A borzosodé arcok megjelentek a félreguritott ajtékban s majd mindenki
lekdszolédott.

A szuronyos 6rok keriiltek-fordultak, palinkds iivegekkel tértek vissza,
jobbkedviien tekintgettek a foglyaikra s elnézték, ha messzecskébb bandukoltak
is a vonat mellett.

Kazay Ubul lehorgasztott fével tétovazott lejebb-lejebb a kocsisoron.

Egyszerre csak odahemperedett valami a ldba elé. Fické, a Jothé pulija
nyoszorgott fel hozzd kedveskedve.

Két gombfényes szeme megnedvesedett az oromtél, fekete cimpdit mintha
kilakkoztdk volna, nyitt, vakogott, majd kibujt a b6rébdl, meg-meghengerg6zott
a héban, egy kicsit hatrafutott, ugatott, meg visszaszaladt, ujra hdtrafelé
ugralt, mig csak oddig nem csalogatta, ahol pirosképii gazddja felkotott karral
kukkant ki rd a rekeszébdl. A kdplar csaklgy megoriillt rég nem latott urdnak,
akdr a puli.

— Elhoztam, f6hadnagy tunak jelentem aldsan, — kacagott rd Fickora.

Boldog vigyorgdsa Kazayt is mosolygdsig vitte.

— Egy nagyfene szbke diszté6 még fiibe akarta kollintani a puska-
tussal, mikor nydjba tereltek benniinket és az épen maradt karomba kap-

tam . . . Hi-i! a héhér meszelje be a megijjedt, ne biandd a kutydmat, biidos
muszkdja! esekedtem szip széval neki, hit akkor meg a bajnéttal . . . hi-
szen csak el ne vettik véna a fegyverem, de az a kajlaszemii . . . aki ott peckes-

kedik, — igen csak Grmestere vét — intett néki, hogy embersigesebb legyik a
Fického . . .

Kazay folkapta a lelkesen bolondoskodé kutyit s odatekintett a tagba-
szakadt, acélos termetii oroszra.

Diébarna szemiik osszecsillant s valahogy mindaketten elmosolyodtak.

— Szémmal ne vitsek: az a muszka istenszentugyse hiz a féhadnagy trho!

A Kazay szeme tjra megkereste a feketehaju embert. Akkor ldtta, hogy
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az is azon mosolyodhatott el, amin 6. Occse lehetett volna. Mintha fiatalabb,
pozsgdsabb maga tekintett volna rd a mult tiikrébol.

— Ammeg a féhadnagy ar buzogdnya nélla ni! Hi-innye a tolvaj anyddat!
Visszacsalom én még azt fitiille! Az elébb egy kis sziverdsitovel is megkindlt.
Nagyon eggyes lettem véle, nem olyan mélé e, mint a tobbi, féhadnagy uram!

Kazay hirtelen rdemlékezett, hogy ez volt az, aki dllon iitotte és lefegy-
verezte.

Pir ontotte el az arcit, de valahogy nem érzett semmi haragot, pedig az
az okolesapds nem egyszer tolult emlékezetébe.

A tagbaszakadt ember odalépett hozzdjuk.

— Magyarszki? — kérdezte mosolyogva.

— A hat, komdm, magyarszki! Csak nem nized valami cseldknak, bokott
a hiivelykujjdival Kazay felé a kdplar.

A puli odadorgolézott az orosz katona esizmdjahoz is.

A széles arcecsonti, mandulavdgdsit szemii ember odanyujtotta a pdlin-
kés iivegét. -

— Péjtyé!

— Bldgodrju — koszonte a tarsalgékonyvecskébol szedett tudomédnnyal
Kazay és mohdn htuzott egyet a tiizes italbél. :

Az orosz Jothét kindlta.

— Hérédso? — kérdezte, amint az iiveg visszakeriilt hozz4.

— J6, j6, bologatott a szajat tordlve a kdplar. Magad is j6 cimbora vagy.

Mosolyogtak. Ittak s tjra egymdsra mosolyogtak.

— Kavdlérija! Kavalérija! — iitott a mellére a mongolképii. Kavalérija?
— ismételte utdna kérdéleg.

Kazay intett, hogy igen, lovastiszt 6 is. Ezen, hogy mindahdrman husza-
rok, Gjra csak mosolyogtak.

A délceg kis ember a le- s felsétdlé széke bajtdrsakra mutatott s kétszer
is tagaddlag rdzva a fejét, lathaté biiszkeséggel mondta magdra:

— Kirgiz! Kirgiz!

% _O:iamutatott egy messzebb dcsorgé alacsony katondra s arra is ismételte:
irgiz!

Kazayt valami 6sztonos, mély lelki rétegek alél felbuggvané melegség .
ontotte el.

— Kdk . . . na!. .. kdk vdsé . . . imj4, tudakolta a nevét nagy élénkséggel.
- — Csapar! Hazta ki magét a kirgiz gégosen. Csapar Monguldur. Kdk vdsé
mja? — adta vissza a kérdést.

— Kazay, Kazay Ubul.

— Kaza)? Kazak? — kapott mohén rajta és nevetve magyardazta a feléjiik
bamészkodé zomok bajtdrsarél:

— Kazak kirgiz!

Az meg visszamutogatott és csifolkodva kidltotta oda:

— Kara Monguldur!

Kazay agyéba siirfi horddkban portydztak vissza hajdani, becézett tanulma-
nyainak szerteszétverddott emlékei. Visszagondolt a két rokontorzs orok ecsaladi
vetélkedésére, osszevonta a szemoldokét s esakhamar kivdgta a karakirgizek
udvariassdgi kérdezdskodését, mellyel taldlkozdskor, koszontés gyandnt, leges-
legeldszor paripajuk felsl érdeklddnek egyméstol:

— At lau amanba?

Monguldur szeme nagyot villant, szilaj sz66zont ugratott el s csak akkor
csondesitette a nyelvét, mikor rdeszmélt, hogy a magyarszki tiszt harmaddt
sem érthette meg.

A féhadnagy mégis kihdmozta valahogy a viddm karatyoldsdbdl, hogy a
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Bugu nemzetségb6l valé, csalddja a nagy steppén til, keletre vdndorolgat, sok
pompés lovuk, kovér juhok van, van mar felesége is, Kizilgill s egy gyonyorii
huga, Aj-jaktim.

— Kizil-giil: Pirosrézsa, Aj-jaktim: Holdvildgom, — forditotta le magd-
ban s egyszerre eszébe vildgosodott, hogy Csapar meg Nyargal6t jelent. Kitiin-
tetd, biiszke név az, amit Monguldurnak ugyancsak ki kellett érdemelnie a 16
hétan.

Orosz és torok szavakkal keverve par kérdést tett még s Csapar kézzel-
ldbbal magyardzta, hogy muszka fenhatésdg alatt élnek, de vallvonogatasa
hozzétette, hogy ha akarjdk, kutydba se veszik 6ket.

A J6thé Péter éberkedé fiilét meg-megiitotte egy-egy ismerds forma sz6.

— Az istennek se forditandk hat egisszen magyarra, — békétlenkedett ma-
géaban.

Kazay lassanként kitudta, hogy utjok még keservesen hosszi lesz, mert
ezt a fogolytranszportot valami istenhdtamogotti, az Ural talsé felén 16vo té-
borba irdnyitottdk.

Az 4lloméds felsl uj 6rség oszlott el a vonat mellett. Majdnem valameny-
nyien ferdeszemfi, széles arccsontl legénykék voltak és jokedvii vigyorgdssal
koszongettek Monguldurnak.

Egyszerre orditozva beszdllast integettek, a nyujtézkodé emberek vissza-
kelletlenkedtek a kocsikba.

A csikorgé zakatolds tijra csépelni kezdte az agyukat, elmondta mit hallott,
mily reménytelen messzeségig visz még a kalvarids at.

A kétségbeesés odafagyott az arcokra, nagy, bus, hidbavalé tanakodds kez-
dédott, de abba mar nem tartotta érdemesnek beleszélni.

Fasultan bdmult maga elé, csak olykor-olykor illatozott 4t emlékezetén,
mint két héban taldlt idegen virdg, a Monguldur feleségének és hiigdnak
neve:

— Kizil-giil ... Aj-jaktim... Pirosrézsa, Holdvildigom ... Megprébalta
raer6szakolni a kerekekre, hogy 6k is azt kattogjdk:

— Kizil-giil . .. Aj-jaktim ... Aj-jaktim, Aj-jaktim...

Valahdnyszor csak megrekedtek azonnal Monguldurt kereste a szeme, az
meg a kdplarral igyekezett mdar arrafelé. A puli odakuporodott kozéjiik és
kérddleg hamészkodott redjuk.

A kirgizt6l tudta meg, hogy a nagy foly6, melyen par nappal azeldtt
étmentek, a Don volt.

— A Tanais! meriilt {6l benne a régi érdeklddés és egyszerre teriilt, tdrult,
ezernyi esztend6k tdvlatdba véghetetlenkedett lelki szemei el6tt a skytha
pusztdk torténetének rengeteg eseménnyel, teméntelen lovastomegek emléké-
vel folporzé, tengeres nagy sikja. Nemsokéra feltiinik majd a Volga . .. amelyen
keresztiil Attila z4sz16i nyugatnak csaptak ...

Szakéltalan, villogé szemfi, ijjas lovasok fergeteges ldtomanya dongott at
az agyan.

Némdn, izgatott, rebegd szemmel vizsgdlta a koesi kis ablakdbdl a kelet-
r6l lassan, méltosdggal szembe folyé tdjékot.

Olykor-olykor hatalmas kurganok kildokosodtek ki a siksdgon. A meg-
débbent6 emberhadak csontiézénét korondzd 6si sirhalmok komor méltésdggal
tiintek el6, vesztek bele a tdvolba, hogy tjra és ajra folemlegessék a mulha-
tatlan multat. Kazay Ubul nézte, nézte ket megreszketd szivvel, s néha gy
érezte, mintha a mellében is félormosodna egy ilyen szent sir és alatta nyiizs-
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go16dni kezdenének az elporlott lovak melldl a feltdmadé csontskytdk és tele-
gzorndk egész lelkét a keziik iigyébe temetett aranyak csengve csillogé fényé-
vel...

A nap mindig kordbban és kordbban tdmadt fél az 6lét egyre kijebb tdré
keleti égboltozaton.
A Volga mar messze maradt mogottiik.

Monguldur kifogyhatatlan volt az apré szivességekbl, Monguldur mindent
keresztiil tudott vinni, amit csak akart. A fiirge, nyakas, élelmes Monguldur az
orosz tisztek szemében is valaki volt, az, akinek biiszkén tudta vasékerés ma-
gat. a Tekesz és Iszik-Kol partjai kozé vald, nemes nemzetséghbeli Csapar Mon-
guldur, aki csak azért volt ott a hadrakelt seregben, mert uri kedve, kaland-
kereso szeszélye éppen igy tartotta. Ha nem igy tartotta volna, bizony, semmi-
féle foldi hatalom el6 nem kerithette volna a Tekesz és Iszik-Kél mell6l, a
beldthatatlan steppékrél a bolyongd, nomdd Csapar Monguldurt! Akdrmerre
siirgolédott, forgolodott, az elzsdkmanyolt buzoginy oft 16gott sziinteleniil
az oldaldn.. Lathatéan szerelmes volt ebbe a remek szerszamba, parddézott
vele, de ahogy a régi gazddja szeme meg-megakadt rajta, zavartan kezdett

- pislogni, hogy aztdn a csezméje orrdra siisse a tekintetét.

Egy reggel addig tiisténkedett, mig csak elédllott vele, hogy ¢ igazdn szi-
vesen visszaadnd, barmennyire szereti is, aminthogy rettentden megszerette,
dehdt nem tiirnék, hogy akdrmelyik fogoly visszakapjon valamiféle fegyvert.

Kazay meleg orommel leste a zavart szt az ajkdn, a gyermekes piruldst
a nyilt orcdjén.

— A buzogdny a tiéd, Csapar, mondta s olyasmit érzett, mintha az dcesére
bizta volna a féltett csalddi kincset. Monguldur majd tdncra perdiilt 6romében.
Halalkodva, megkonnyebbiilten szorongatta a kezét, vdllon csékolta és meg-
eskiidott Tengere Khanra, az ég fejedelmére, hogy addig nem nyugszik, mig apja
edtordban vendégiil nem litja.

Ugy fogadjdk majd, mint a rokont, hiszen kobozpengés mellett gyakran
szdll a sok ezer éves dal a sdtort megteremts Tiirk egvtestvérérsl Gumarirél,
f_iairél Bulgarrél meg Burtaszrél, Madsarrél, aztdn a Tiirk fiairél, Tiitek unoké-
idnak ikreirél, Tatarrél és Mogulrél, Kara khdnrél, o6lels karban pihenhet
majd meg ivadékaik kozott a magyar hés, akinek buzoganyos esatdjiré] rettegve
beszéltek a hosszii drkokban.

Bs a keleti ékességii beszéd sok helyen ismeretlen arabeszkekbe futé mézes-

8ége j6l esett a véres dilds emlékétsl mdskor horzongva elmenekiilé fogoly
huszarnak. -

A végeszakadatlan Gton le-letettek egy-egy ‘halottat s a vonat tovédbb
z0tyogott Kelet felé.

A haldlosan kimeriilt, elcsigdzott emberek mar szot is alig ejtettek, esak
csiiggedten bamultak maguk elé. Ha valamelyik mégis beszédre fanyalodott,
a tobbiek bdgyadt, iires tekintete akdresak azt kérdezte volna téle: mire j6
ez, mi ujat mondhatsz?

A kerekek csikorogtak, kattogtak, kattogtak . . .

Egy kés6 délutdn veszett szél rohanta meg az eléttikk vonulé sziirke kod-
hadat s mikor az végre is szétfutamodott, a leborulé estében, a kiszikrdzé ecsil-

ll;m_ok alatt hirtelen csak f6ltiint az Ural utolsé nytilvdnydnak mogorva, violds-
ék fala.
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Mogotte ott varakozott az éjszakdban Azsia.

Valami lithatatlan kéz lassan, iinnepélyesen tiizte fol a legalacsonyabb
fokra a holdsarlét. Egy kurta felhérongy fekete l6farokként lobogott ki a karé-
1abol.

A fogoly emberek kivdncsian, valami akaratlan dhitattal bamultik meg az
elhttiik ismeretlen, rengeteg foldrész intelmes hegykapujdt.

Valamennyien kidradtak a koesikbdl, csak a jarni nem tudé betegek nyog-
déeseltek tovdbb a vergdédésiikkel osszezildlt szennyes szalmén.

A csaknem teljesen iiresen maradt hosszu, fekete vonat éridsi hullaszallité
furgon gyandnt komorlott ott, amelyben golyélyukasztotta, szuronyszegezte.
puskaroncsolta testeket, reménytelenség, kétségheesés szaggatta, dmuld
értetlen diith-marta, életundor, vildgutdlat gennyezte lelkeket taszigdlt Eurdpa
vériezamos embermészarszéke Azsia felé. Az elkinzott embercsoport halk sut-
togdssal nézte, csak nézte az Ural éjbe hanyatlé vérfaldt, a feljebb-feljebb nyo-
muld, sdrga ragyogdsba tisztuld holdsarlét.

— Ubul, ott... ott a hegy mogott az emberiség bolesoje, Azsia! Ahova
annyira vagytdl ... emlékezel... a kollégiumban, a nagy terveid... nem fur-
cea, hogy most erdvel visznek oda? — kérdezte elfulé hangon a kis Draveczky.

Kazay Ubul nem vilaszolt, csak néman lehorgasztotta a fejét, hogy azutin
vizsgdlodva, reszketé cimpdkkal ujra rdmeredjen a csuddlatos képre, mint
valami titokzatos, vildgnagy tagokban felvdzolt rovasra. A kel§ nap ajra atra
intette a boris vonatot, aldkanyarodott a hegy ldbazatinak s a masik éjtsza-
kén mar Azsia fdi feketéllettek fol hozzdjuk a hémez6kbol.

A kopér, gyilkos unalomban gubbaszkodé dombok kizé ékelt fogolytabor
hélyogos nappalai, buskomor éjszakdi elviselhetetlennek tiing szenvedéshe pdk-
hdléztdk a Kazay Ubul lelkét. Sargds arcborét akdrcsak kicserzették volna, a
szeme beesett, réveteg tekintettel rétta, csak rétta, a tiiskésdrétba fonf udvart
errgl-arra, keresztul kasul, oda, vissza.

Kétszdzharmineot 1épés volt a hossza, szdzotvenegy a szélessége. Meg-
olvasta gépiesen szdzszor is, meg ujra kezdte.

A térsai beszélgetését is csak igy vette tudomdsul. Hallgatta a monoton,

panaszos emberhangokat, a vitatkozds emeltebben tagolt szavait, az értelmiikre

nem is igen iigyelt, csak olvasta, hdnyat mondanak ki naponta. Az a- és az-okat
nem szédmitotta. Ezernél rendesen abbahagyta, kiment a héba, vagy sdrba és
1épéshdl szamitott tizezeret.

Lehetett a felhds, vagy kék eget is bamulni, csak baj volt, hogy félfelé nem
tudta megprébdlni, meddig jutna tizezer lépéssel.

Néha-néha meghalt egy-egy bajtdrs, meredt testét kicipelték a barakkbdl
és hosszan elbamészkodott utdna, amint a kis roskatag szdnkén messzecskébb
vonszolta egy gubancos vén gebe.

Azutédn Gjra neki a kétszdzharmincotnek és a szdzotvenegynek a tiiskés-
drotok kozott . . .

et Leiilni a barakk kiiszobére és varni, mig nagyritkdn egy madar arra
vepil .. .

Onmagdval fogaddst kotni, balrél, vagy jobbrdl repiil-é 4t a legkoze-
1!‘bbl xsmeretlen maddar .

Behlnyni a szemét és nem gondolni semmire, semmire és tiisténkedni rajta,

mi is az, amire el lehet mondani, hogy semmi? .



45

... Behiinyni a szemét és arra gondolni, hogy Périzsban sétdl, a Luxem-
burg-kert alléjan, a Médicis kat mellett virja az asszony, a Garde Républicaine
zenekara mindjart rakezdi...

... A Parc Monceauban iilnek, a Mauppassant szobra el6tt s azt mondja
neki, hogy 6 is olyan elérhetetlen, akir a Notre Cocur Burne asszonya. ..

: ... A Louvreban sétdlnak és David Madame Récamierjdhoz hasonlit-

gatja . . . a versaillesi kis Trianon nyirott gesztenyefdi alatt jarnak ... a
napfény o¢ridsi narancsokat gorget a puha kék drnyékon keresztiil, a Marie
Antoinette majorkdjdban, hogy csokolta, hogy! . . .

. . . A Vatikdnt latja, ahol elészor taldlkoztak, latja, amint karesi bokdi
a Scala Regidn 4t a Sixtusi kdpolna felé igyekeznek ... a mdsodik emeleten, a
stanzdkban észreveszi, mily kitartéan koveti, nézi, a San Lorenzoban elmoso-

lyodik . . . mdsnap, a Museo Pio Clementinoban mar elére mosolyog . . .
... A San Pietroban harsog a nagy orgona . tuba mirabilise, Bramante
és Michelangelo remekének falai szinte beleremegnek ... ott dll az asszony,

nézi, nézi és remeg minden porcikdja, érzi, mint boltozdédik féléje egyre hatal-
masabbra ormosodé szerelme, f6l, f61, magasabbra, mint a négy gigdszi pilléren
fenyeget6z6 kupola, még nem tudja, az ové lesz-e valaha, halkan lopakodik
nyomdba, amint megy-megy s megdll az apostol sirja elott, amelyen misztikus
sort csillog a nyolvankilenc orokmécs, hita mogott dll, amint Canova imdd-
koz6 szobra mellett térdrehull, amig Giotto és Melozzo da Forli freskéit issza
magaba ... mennyit magyardzott ezekrél késébb az & ,,barbar“-janak, hogy
nyitogatta kozos oromokre a tdgulé szemét, uszitotta rd 4 izgalmakra az
addig ismeretlen csoddk elétt bamészkodva megtorpané, toretlen lelkét . . .

. .. A templomcsoda nagy bronz szdarnyasajtojaban kulesolédott ossze
legel6szor is a keziik, onnan indult Utjdra a legkdlvdridsabb, leggyétr6bb, leg-
betegebb szerelem . . . «

— Périzs! ... Roma!. ..

Folnyitotta a szemét, a szennyes valésag betédult s a szenvedés horogve
aradt el benne.

Jobbrél és balrél, ugyanott, ahol az imént litta, ugyanott, ahol tegnap,
tegnapel6tt, hetek, honapok 6ta gubbaszkodtak: ott terpeszkedtek a karorvendd,
kopdr dombok.

A mocskos barakk keserii fiistjét a szemébe veri a szél. Holzwarth és az
6rnagy mar megint veszekszenek.

Ugaté kohogés, krakogéds mindenfelé, esik, esik, a havas sar locsog, cuppog,
a viz befolyik a lyukas csizmdjén.

Fazik.

Monguldur ugyldtszik megcsalta.

Azt mondta, lovakat hoz a pusztdkrél s a frontrél jovet, valami ravasz-
saggal, megvesztegetéssel kivdltja ebbdl a. pokolbél és elviszi a steppékre, mig
a szabadulds, a béke elkovetkezik . . . Nem jon, nem jon, sohsem is fog jonni.

Gazember az is. Mi is lenne més, hiszen ember.

A Csapar igézetével eltiszott a legutolsé mentd szalmaszal is eldle.

Azzal bolonditgatta kételkedd, reménytelen magat, hogy az a szabad, gat-
talan 4j vildg, melyr6l a nomad fit beszélt, tdn érdekelné még valamennyire.
hogy tanulményokat tehetne, megprébdlna belemenekiilni a régi tervébe, tin a
sors akarta, hogy mégis eljusson a magyarsdg bélesofoldjére . . . ott tén valami
régi dal feledtets, dlmatag tevésbe-vevésbe ringatnd, anyagot gyiijthetne a
semmibe felejtett, életcélul kitfizétt nagy munkdjahoz, s ha egyszer mégis
hazaverg6dhetne, bdgyadtan elbabrdlna vele, mint beteg gyermek a fanyalogva
rdzogatott csorgdvel . . .

Es most ez se lesz, semmi se lesz mar, semmi sincs mas, csak a semmi!
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Megdllott és halkan el6idézgette a benne olykor-olykor halkan, a kobozhur
gyermekdedségével fiolpendiilé kiilonos néi nevet:

— Aj — jaktim, Aj — jaktim . . .

A périzsi asszony mas muzsikdji neve féltékenyen, nagy zenekar erejével
foglalta vissza a pardnyi megbujé zugocskit a lelkébél, a rogeszme a kerge Gtra
léditotta tGjra.

— Kétszazharminenégy . . . visszafordul, korbe-kérbe jar bdédultan, fél-
oriilten s eszébe jut egy szornyii kép . . . ki is festette, igen, alighanem valami
Van Gogh . . . émelyegve nézte, az az aszony meg rajongott érte . . . A rabok
sétdja . . . elhiilyiilt, vaskos ldbu fegyencek keringelnek a kiatnyi mély vér-
borténudvaron, a folottik virité égfolt alamizsndra vakoskodnak, kuncsorogva
és keringelnek, keringelnek, akdrcsak 6, hosszdban kétszdzharminciot, kereszt-
ben szdzétvenegy, a hlé locsog, arra van Pdrizs és Rdoma, kupolds templomok, a
Boboli kert, Versailles, marvinyterraszok, székokutak, nyirott fasorok, sugar-
utak, ragyogd paloték, szinhdzak, mulaték, meleg szalonok, az az asszony most
ott pihen a mennyezetes kirdlyi 4gyon, a nagy sargaernyds ldmpa aranyfiistos,
a hasisos cigaretta kékes fiatyolba becézi félmeztelen, illatos, fiird6t6l pardzo,
rozsaszin testét ... kiugrik a patyolatkeretbsl, megsokszorozddik . . . tiz,
széz, ezer olyan asszony tdmad belble, kacagva osszefogézkodnak és bédito
ritmushan kériiltdncoljdk az elérhetetlenségben még csuddsabbd kiszépiilé tor-
nyos palotdkat, henteregnek a parkok zoldjén, a nyirott fasorok alatt, siré
hegediik epednek, bigé csellék esengenek, flétdk kacagnak utdnuk s az egyarci
asszonyok tdncolnak, békolnak, integetnek, asszony, asszony, csupa asszony az
egész messzi, elhagyott, melegremegésii é16 vildg . . . Nyogve, dithongve mar-
kolt bele a drétsovény tiiskéibe, tombolva megrizta az egész keritést, a kezét
elontotte a vér s egy darabig bamba orommel nézegette, mint buggyan eld
sajogva, ujra és tjra a sebekre tapasztott hé alél, de nemsokdra megfeledkezett
a fédjdalmdrél és folytatta a gyiilolt, émelyitd, fortelmes korsétdt.

A rettegett kis szdnka nap-mint nap odadllitott a barakk elé, olykor
mar hdromszor is fordult s csak gy, koporsé nélkiil, négyesével raktik fol red
a jarvanyban elpusztultak lilafoltos hulldit.

A szennyes kis pajtdbél éppen a j6 doktor gyermeknyi kicsire aszott tete-
mét hurcoltdk eld.

A félldba lecsiingdtt és cikkcakkos vonalat rajzolt a szdnkdig az olvadé
héban.

Kazay a kis tandrral egyiitt, hajadonfével, borzongva bdmult az elporosz-
kalé gebe lucsokba fulé nyomaira.

— Neki mdr j6, — motyogta Draveczky.

— Bér engem vinne mdr . . . de én rosszabbul jirok nemsokdra, kis kosta!
Emlékezz ré: megdriilok, mar itt van, érzem . . . a hdtam mogott 4ll, éjszakan-
ként a vackomon kuporog . . . a bolondok sétdjdn, a szdztizenharmadik 1épésnél

mindig visszarant . . .

Draveczky riadtan meredt ré:

— Ubulkdam! Ne kergesd bele magadat . . . miért htizédol el mindig kozii-
liink? Lésd, mi szeretiink és . . . egyszer mégis csak béke lesz, kiszabadulunk,
haza mégy . . .

— Béke? Béke sohasem lesz és haza! Hova? Ez az éppen . . . Oda nem
mehetnék akkor sem . . . hova menjek hat? Tudod, hogy nekem mindig sziik
volt a vildg, tudod, hogy én szenvedek legkeservesebben ebben a kalickdban,
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néha ngy érzem, hogy négykézldb, lemdllott hussal, a csontom koptatva is
elestisznék, masznék innen barhova, akdarhovd, hogy dllatok kozott is ellennék
inkéabb, veliik legelnék: csak szabad lennék mégegyszer! S ha elgondolom, hogy
visszakeriilhetek a falumba, s ott gy élhetnék, mint hajdandn . . . akkor még
abba ig beleborsézik a hatam . . . én mér aligha tudok élni . . . megprébaltam
mindent, nincs nekemvald élet . . . a haldl meg . . . az meg mindenképpen
illik hozzam, kis kostdm . . . Nem, nem birom mdar tovdbb! O! Ha legaldbb
morfint kaphatnék! Csak egy adagot! Egyetlenegyet! Morfint, morfint!

— Bér soha bele ne vitt volna az a . . .

— Csak mondd ki batran: bestia! Az, bestia . .. § rokkantott ilyen
ronggya . .. és mégis, ma is itt bujkdl az ereimben, tin csak ez a szemétbdl
rakott tiiz pisldkol mdr bennem . . . ezért meg nem lesz kar, ha kialszik . . .
mert ne hidd, hogy nem tudom, mar megvetni magamat miatta . . . Te, kis
kosta! Te 1attdl ott, a bevonulds el6tt, a pesti kavéhazban, abszintet ittam és
a pofam vonaglott, hogy a sirdst visszakancsukdzzam magamba . .. hogy meg
ne sirrassam 0t, meg a babondsan buja, kultiracikornyds, hazug vildgat ... és
tudod, mikor el6szor diiborogtem rohamra a kun fitikkal, valahogy erére kaptam,
a régi tliz dradt el bennem és arra vagytam, hogy millié és milli6 lovassal
raronthassak a vdrosdra és szdz Geneviéve esdeklé karjdn Atugratva, szét-
daljam, folégessem minden csuddjival egyiitt! Csak hadd sikoltotta volna,
hogy barbar vagyok! Vad lobogds dradt el rajta, a keze okiolbeszorilt, de
rogton ra leroskadt a valla.

— S akkor is, mikor a buzogénnyal . .. nem értem magamat, roncs vagyok,

nem ember. Nincs akaratom, nincs célom, vidgyam tébhbé . . . tdn csak, hogy
innen el, akdrhovd, hogy ne itt dogéljek meg . . . de hiszen mindegy minden,
mindegy

A 526 elakadt benne, Draveczky gyongéden befelé eréltette, de csak kint
maradt és fodetlen fével dcsorgott ott a havas es6ben, mig csak az este rd
nem szakadt.

Odabent még 6rjitébb volt a korbe-korbe futé, csak oda kilyukadé széozon
unalma. Minél reménytelenebb lett a szabadulds, minél tébb poroszlé, rabtarté
nap, éjszaka, hét, hénap fogta Oket koriil, anndl borzalmasabb lett az id6
mozdulatlansiga.

A percek 6ranyi drnyékot vetettek, az 6ra nap-hossziva rémlett el, a napok
esztendokké torzultak, a hénapok végtelenséghe sziirkiiltek, akdresak fegyenc-
darédcha tekergette volna a vildgot valami rettentd, ormétlan biitykos kéz.

~ Viddm csengdszéval otlovas tardntdsz allott meg a fogolytdbor el6tt egy
tiszta, télutéi reggelen.

A bérekho alél sdpadtan, gérnyedten, de mosolyogva kdszolédott le Csapar
Monguldur.

Kazay l4tta az arcdn, hogy észrevette 6t, de csak redsanditott, elhaladt
mellette és bement a fogolytdborparancsnok hdzikéjdba.

A féhadnagy megértette, hogy nines mit vérnia téle és elhatdrozta, hogy

. keresztiil néz rajta, mintha levegd lenne.

De a szive belefacsarodott az utolsé reményszél elvesztésébe és tdmolyogva
rovogatva korsétdjat, arra gondolt, mivel szaggassa f6l az iitdereit.
. Nemsokéra egész ménesre valé beteg lovat vezettek el az utein. Csupa
kg‘glﬂffct)rma legény kisérte a koszlé szérii, tdlyogos, véres sebeiket nyalogaté
barakat. .

Kazay Ubul odament a drétkeritéshez és hosszan elnézegette 6ket. Az em-
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berek felé mar rég eldugult részvétforras meleg buzogdssal ontiotte el a szivéi
s valahogy szerette volna mindegyiket meglapogatni, gubancos szériiket csillo-
géra kefélni, sebeiket puha irral bekenegetni, valamennyit puha, tiszta alomra
fektetni és tiizes egészségben szabaddéd kergetni valami dis, zoldlevet eresztd
kovérfiivii legelon.

Hirtelen vallon sarolta valaki s egy fojtott hang szélalt meg mogotte:

— Ha orvosrol hallasz, érts réla, te vagy az!

Monguldur volt.

Brtetleniil baAmult utédna.

Kisvartatva kijott a nagyszakdllu, oreg parancsnok és koriiljdrta a beteg:

allatokat.

Monguldur nagy hithéval magyardzkodott, mutogatott, egyszercsak meg-
indultak visszafelé, beléptek a barakkudvarra és hallotta, mikor a parancsnok
azt mondta Csaparnak:

— Vjégyityé menyd, kddndmu vracsu.

Az orvos sz6t kiértette bel6le és onkénteleniil feléjiik kapva a fejét, elébiik
ment.

Monguldur orosz-térok-kirgiz hirmasnyelven nagykomolyan felszélitotta,
hogy szedel6zkodjék, kidirigdltdk a steppékre, a beteg lovakat fogja gyogyitani.
Ha akarja, egy fogolykatondt is vihet legénye gyanant.

Kazay zavartan hallgatott, nem tudta, mi lesz ebbél, hiszen ha ért is a
lovakhoz, mégsem dllatorvos... és... A Monguldur okos szeme bossztisan, siir-
getoleg villant rd s hogy még akkor is tétovdzott, a nagyszakalla ramordult:

— J4 zésztavyu viasz!

— Kényszeriteni fogja! — tolmécsolta mogorvan Csapar.

Kazay meghajolt. Monguldur bekisérte a parancsnokot s mikor visszajott,
a barakk mogé intette a féhadnagyot, vdllon csokolta, dsszeszorongatta a kezét
és nevetett, nevetett boldogan, mint a csinytévé gyermek.

— Megyiink orvos tr, megyiink, megyiink! Vissza sem eresztelek, mig a
hazddba nem mehetsz! A Kizil Giil f6ztjét essziik ... magam is alig varom . ..
cstinyan belém szurtak, nehezen édllottam talpra, de amint csak tudtam, jottem,
mert tudtam, hogy vérsz és a Csapar Monguldur szava igaz szd!

Kazay konnybeldbadt szemmel tartotta a kezét a kezében.

A beteg lovak 16gé fejjel indultak neki a pusztdk felé vivé nagy utnak.
A bajtarsak elesucsujgatott irigységgel nézték, amint J6thé Péterrel és Mon-
guldurral folfelé kdszolédott a tdardntdszra.

A puli ott nyitt, vakogott a lovak koriil, egyszer mar nem gydzte tiirelem-
mel és hivdsra sem varva, felpattant a gazddja mellé. Draveczky még egyszer
megigérte, hogy ha a szabadulds érdja kizeledik, médot taldl, hogy hirt adjon a
l6transzportokkal ide-odajdrogaté pusztalakék utjan, a sok bieszé kéz még-
egyszer az ekhé ald furakodott s akkor a zorgd, pergd kerekii tdrdntdsz neki-
vagott a dombnak, dtkapaszkodott rajta s a Fické boldog ugatdsinak elesitulta
tudatta csak, hogy messzecske jarhatnak madr.

A lovak nyakdn agy muzsikdltak a csengék, mintha {innepi harangszé
ropiilt volna mellettiik mindeniitt.

A hatalmas heréltek kénnyedén rantottdk at a nehéz szekeret a dombokon
és pajkosan téncoltak el eléle, mikor vélgynek tartva, a sarkukba rontott.

Egyre frissebb és frissebb, erésebb szagt szellgk kukkantottak be a még
héfoltos méarciusi mez6krdl, a kis, tomzsi koesis hol valami méla dalt dadolt, hol
meg cifra fiittyre kapott.
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Megzlehetdsen kopéar fensikon poroszkiltak. A Fické lekérezkedett a foldre
és ott bohdskodott a lovak el6tt, de nemsokdra veszett iivoltéssel koporeslt a
gzekér ald.

B Lasst méltosdggal hatalmas teve imbolygott veliikk szembe.

— Hi-innye, de fertelmes egy mahumet fireg! — kopott elébe Jothé Péter.
— (Osztdn hogy megiili a koma! ‘ .

A puli dmuldozva, kaffogva, heregve bamészkodott egy darabig utdna, alig
tudott eltelni a litdsdval s csak akkor loholt ijedten a tardntdsz utdn, mikor
eltiint a szakadékban.

Emberi lakéds napi jaré foldekre ha keriilt elébiik olykor. A néhdny nyomo-
rult agyagkalyibabdl osszeverddott aulbél rongyos gyerkéeok futottak eld a
lovak csengdinek zengésére.

Monguldur megvetéleg magyardzta roluk:

— Letelepiiltek!

Az lesz majd az élet, ami az 6 pusztdikon var reajuk! Most ugyan még a
kislakon, a téliszdllison lesznek az 6véi, de par hét milva rdjuk koszont Noruz
boldog iinnepe, egyszeribe itt lesz mar a vildg legislegszebb, legtribb orome:
jaz! a dicso, a mennyei elszéledés, az 1j fiivet ajindékozo, a mindenfelé iidén
sarjadzo, hatdrtalan térségben.

— Huj! — rikkantott fel 6romében.

Kazay a csikésokra, pdsztorokra gondolt, akik a Hortobdgy karamjai el6tt
csak ilyen orvendezd orcdval szimatoljdk mdar a ,szebaduldst” az erjed
levegdben.

Napokon 4t mentek, mendegéltek koratavaszi, enyhe fényléshen, fellegek
alél szabadulé csillagok alatt.

Mintha esak menyasszonyt kisértek volna, oly viddman muzsikaltak a csen-
g6k. A lovak harsogva priiszkoltek és szertefrocesentették a szép, hiivs-
kék sarat.

Monguldur vissza-visszatért red, mennyit mesélt Kizil-Giilnek, s a hugédnak,
a komoly Aj-jaktimnak a buzogannyal dulé magyar dalidrél . . . hogy hallgatta
Aj-jaktim, a szeme csillogott, mint a csikéé . .. éppolyan szép a szeme, mint a
esiké, de mostandban gyakran jdrja a konny, mert az a fekete hir jirja, hogy
volegénye Bajlar-Dsandsar, a deli kazdk legény, elesett egy lovascsatén.

Kazay szinte ldtta a friss, délceg ragyogdst, amint kecsesen, kivdancsian {6l
dgaskodik a tiizes fekete szemben.

— Aj-jaktim, cirégatta meg magaban a nydjas nevet.

A tdj kezdett mindinkdbb teriilni, tdgulni, a dombok mind elszéledtek mel-
16liik, hatalmas, tengeres siksigra értek le, amelyet kiodoskék, hégalléros hegyek
szegélyeztek a puha tdvolba sejlé szemhatdron.

— Borkii! — kidltotta Csapar s egy karcsu sasra mutatott, amely mélto-
8dgos lebegéssel kerengett folottiik. Kazay ' utdna ropitette szdrnyrakapé
tekintetét.

Ugy érezte, mintha szoges dréttekercsek bomladozndnak le a szivérél, nagy,
sziviramité felszabadulds jarta 4t, reménykeds, forré, sebhegedésrdl kel séhaj
§zéllt el bel6le, részegitd, eréspezsgésii levegbt fogadott be helyette a mellébe
es csillogé szemmel, izgatottan figyelt Csapar szavaira, hogy j61 megértse, mit
beszél féltett tugan madardrdl, melyet ot tevéért vdsdrolt, de nem adnd tizért
sem, mert olyan vaddszsélyom nincs még egy az Iszik-Kol partjédn.

Csapar a szemoldoke folé illesztette a tenyerét és elrikkantotta magat:
— Ott! Ott a kislakunk!

Kazay hasztalanul eréltette a szemét, semmit sem ldtott a tiszta délutdn
Napkelet. 4
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enyhe sirgdllasdban. Jokora utat tettek még, mig nagynehezen kivette, hogy
egyméstél nagyocska tdvolsighan gombdlyded kupok guggolnak rd a rétes,
téligyapjas levegore.

— Azok a téli szdllasok, dorzsolte a kezét a nyujtozkodd, egyre inkdbh
nekividdmodé Csapar. Két hosszi poroszkdldssal, harom jé vdgtatdssal, egy
csondesitéssel ott lesziink.

Hirtelen csak ujra a szeméhez kapta a tenyerét.

— Valaki felénk lovagol!

Kazay rostelte bevallani, hogy most sem lit semmit. Kisvartatva a képlar
igazgatta rd a szemét arra a helyre, ahonnan egy apré pontocska rezgett
arrafelé.

A lovak az ostorsuhogdsra nekilodultak, a cseng6k orommel énekelték a
vagtatas daldt.

Csapar egy magdnos, még paranyinak tiiné alakra terelte a figyelmet.

— Kaba lesz, fogadom, a kivdnesi Kaba. Hiarom napnyit is elbarangol hol
erre, hol arra, csakhogy valami ujsdgot hallhasson a nagy hdborurél. Azutdn
satorrél satorra jar vele, jol tartjdk érte mindeniitt.

Kacagva beszélt ssze a kocsissal, hogy csak azért is keriilje ki, hadd
szolgdljon meg a ldba a hirekért.

A lovas imbolygé alakja most mér egyre tisztdbban liiktetett le s fil
a horizonton.

Csapar meglepetve kidltotta:

— Né! Az édesapam! Megismerem a lova jarasat.

Kidllott a felhérere és ujjongva lengette elébe a siivegét. Errdl is, amarrdl
is juhfoltok, legelész6 lovak tiintek fol. A sovdny joszdgok reménytelenkedve
kapirgaltak a levet ereszté hé ald, hogy valami sildny tdpldlékhoz jussanak.
Fickdra egyszerre csak otthonos Osztonnel roskadt rd a kotelességteljesités
tudata, mérges ugatdssal nekirontott a szerteszéledezd birkdknak és térengetni
kezdte 6ket. Egy mélyedésbdl két, utolsé széreszildig hozzd hasonlé puli ter-
mett eld. Dithodt morgdssal vetették rd magukat a dolgukba avatkozé merész
jovevényre, de hirtelen csak nekitorpanva, meglepédve szaglasztdk koriil.

Egyetlen horrenés sem esett tobbé. Farkesévalo egyetértéssel testvériiknek
ismerték el fajtdjuk messze f6ldrdl hazakeriilt ivadékdt és egyesiilt erdvel for-
ditgattak visszafelé az éhségkergette, elégedetlen juhokat.

— Nemsokdra nekidalmahodtok kedveseim — biztatta Csapar a fonnyadt
cserjéhez fanyalogva szagolgaté csikokat. — Uget mdr felétek Noruz!

Fickoét alig tudtdk visszacsalogatni a komdi mellél. A csengtk cséndesebben
szbltak, a kozelgd lovas meg vad vagtiaba kapott s egyszeribe ott termett
mellettiik. A hatalmas fekete ménen hatvanéves forma, gyérszakdllas, piros-
zoménccal ékesorcdjii, pardzsszemii, roppant széles valli ember iilt. Stlyos
kopony4jit fekete prémmel szegett kék és sirga szalagokkal repkedé voros-
leffentyfis siiveg ovezte koriil. Dombos mellét birkabérbunda fedte, tarka csikkai
kivarrott, b6bugyogds ldbai vadkecskebér csezmébe biijtak meg és vaspdntokba
verték a tiizes gozt fjé paripat.

Csapar gyermekivé szelidiilt dabrdzattal ugrott le, odafutott hozzd és ken-
gyeléhez szoritotta fodetlen fejét. A pompds oreg dugdosott meghatottsdggal,
aldélag nyugtatta meg rajta a kezét.

— M4én én is amondé vagyok féhadnagy ur, hogy igencsak atyafiak ezek!
Ez a vin ember meg ippen dofi! Ma;d csak mutatosabb mint a csikésgazddm
vot a Hortobdgyon! Egyeken még birénak is elvallalna.k e

— A magyar batir! — mutatott Csapar a lekdszdlédé Kazayra.

A féhadnagy gyermekes drombe pirult a ,,hés® névre és megdobbané szivvel
lépett oda az oreg Monguldurhoz.
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Meghajolt, ahogy fiatalnak illik a vének el6tt és gy kérdezte:

__ At lau amanba? Mal csan amanba?

Az ¢reg atyds, cirogaté mosolygdssal nyujtotta le vasmarkat és el sem is
engedte kapcsabdl a fehér kezet, mig meg nem felelt lova, jészdga fel6l. Azutdn
a csalddrol kérdezoskodott Kazay s megtudta, hogy Aj-jaktim is jél van, Kizil-
Giil is j6! van, az unokdk is egészségesek, mindenki pedig mint rokont varja &t,
mert kirgiz és magyar, egy Osatydnak unokai.

— Dseti ataszin bilmegen miirted! — végezte emelt hangon. Es Csapar
fia melegen bélogatott ra, hogy aki nem ismeri hét apjdt, az bizony hitehagyott.

A kivancsi Kaba nyelvlégatva loholt oda hozzdjuk, rdvetette magét elébb
a kocsisra, azutan Monguldurra, kihorgészott beldliik egy csomé ujsdgot, azzal
mér fuictt is zsdkménydval a sitrak felé, hogy értékesithesse. Fick6é odasom-
polygott a gazddja mell¢ és néma farkesovdldssal fejezte ki Gszinte tisztelerdt a
lovas elott.

Az Greg elorevagtatott, s a tarantdsz lassi poroszkdldssal indult meg
. utédna.

Csapar dala vigan repiilt a lovak fiile folott, a cseng6k bongdsdnak elébe:

J6 mdr Noruz, rézsaként kinyilik a tdj
Kovér fire lel a bégetd nydj
Felszdil az égbe a bus. jagyos fehér ho
Uj szérben csillog o pejzdn esikd.

A Kazay lelke vale énekelt.

J6 mar Noruz. rozsaként kinyilik a tdj . . .

A népes csaldd férti és fia tagjai nyiizsgé karéjban dllottak a téli sdtor
bejarata el6tt és éneklé hangon kiszontotték a két magyart:

— Aki minket szeret, azt az Isten is szereti!

— Esz-szelam alejkum! Mi Gjonnan érkezettek, iidvozliink titeket — felelte
rd elfuld, meghatott hangon Kazay Ubul és Gijra szalamot hajolt.

— Szerencsés joestét, kendteknek is, — mosolyogta Joéthé Péter.

~ Fické a farkat behiizva sompolygott utdna, de hirtelen esak oromesahin-
tdsok csendiiltek ki belble.

A sidtorbél harom pulikélyok dugta ki a fekete orrdt, kozrevették a ven-
t'iégiiket, kedveskedve megecibdltdk a bunddjat s Fické a gazddjit megelézve
lutott fedél al4.

Az 6reg Monguldur egyik karjdba Csapart, a méasikba Kazayt olelte bele
8 ligy lépett be veliik a hatalmas sitorba.

Az enyhe homdlyban bardtsdgos rézsetiiz pattogott.

T6bb asszony, apré gyermek s néhdny aggastyin dllotta koril.

A két legfiatalabb n6 atélelve tartotta egymaést.

Kazay j6l emlékezett rd, miféle szdldm illeti a hdz asszonyait. Mindkét

kgzé_vel megérintette meghajlds kiozben a ldbat, azutdn kersztbefonta karjait,
ujjait valldhoz fektetve.

A sugdr, pirulé n6k halkan fogadtdk:

— Tari jarlikaszin!

— Sokaig élj! — tordelte egy agg.

— Baj bol! Légy gazdag! — kivantdk a gyerekek.

Csond tdmadt s akkor sarkig nyitott szemmel j61 megnézték egymést.

4*
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A ndk szemérmes nydjassigu tekintetet kiildtek feketeselyem fiiggonyos

pilldik mogiil a batir felé s a hos vendég déleceg hodolattal fiirkészte oket, csak
annyi mosolygdssal, amennyit az 1ri illend6ség parancsol és enged.

Az olelkezé fiatal n6k parducos, hajlékony testét teljesen egyforma, kék
nankin csegedek fedte a nyest prémes bundédcska folott. Csak éppen hogy a
teltebbik derekdt piros, a karcsubbét meg napfénysdrga szalagov fonta koriil.
Kazay odasugott Monguldurnak a sdrgaives felé intve:

— Ugy-e, 6 Aj-jaktim?

Csapar becézve nevetett redjuk.

— Az, Aj-jaktim, az én édes higom, eltaldltad.

A vén Monguldur intett és akkor m1ndenk1 a puha Szomegekre helyez-
kedett.

A szolgdlok leakasztottdk a rotyogo iistoket a szolgafaklol és 2 fulﬁal\
szotalanul, komolyan hozzdlattak az evéshez.

A ndk sugdosva, kiviancsiskodva nézegették oket.

A szakacsnéskodo két oregasszony boldogan litta, milyen jol esuszik a
lakomazdk torkan az illatos, pardzé torama, a kedves vendeg t1s7telete1e el6-
keriilé iinnepi eledel.

Az oreg Monguldur ki-kihaldszott egv-ket diszfalatot s a féhelyen iil6
Kazay felé kindlta. O maga csak az eros, aranycsﬂlogasu zsiros levébdl kor-
tyantott kedvvel. A csontot a hdtuk mogé hajigaltik és Fické marakodds nél-
kiil osztozott rajtuk a kolykokkel.

Hirtelen nagy mozgalom tamadt a satorban.

A félrelebbené nehéz, piros szbnyeg alatt sdpadt, Gszesiistokii férfi jelent
meg. A hona alatt hegeduforma hangszert szorongatott.

— Tari jarlikaszin, — koszontotte a sdtor népét.

— Baj bol! — fogadtdk szivbdl.

— Karaszakal, a legjobb dalnok messze f6ldon, — stgta oda Csapar, —

a te tiszteletedre hivta meg. az apam.

A dalnok el6szor a torton iilo vendég el6tt hajolt meg, azutin a hézi-
gazdit s a noket tidvozolte.

Enni adtak, a méar jéllakottak kozott meg kozbejart az iidité kimisz és
duhaj kedvre pezsditdé nese.

Az breg Monguldur nagyokat huzott a parézs italbol és Tailak unokdjit
magasztalta, aki még csak tizenhdrom éves és Kor Oglunak majd csak mmden
héstettét el tudja fejbdl verselni, nincs olyan kizmondds, amit ne ismerne, lehet,
hogy hires dalnok lesz még beléle.

Karasz-akal ivott, megint ivott, telefiitotte tiizzel az ereit, a szemét, a
lelkét s egyszerre halotti csondben feldllott és belekapott a kobuz hurjaiba.
A nagy, 6si dalt, ,Manasz sziiletését” énekelte, a pusztdk robogé zajldsi
eposzat.

El6bb furcsan, idegenesen csengett a hangja a Kazay fiilébe, a sziveget sem
értette mindeniitt, de ahogy a dalnok hangja fiilt, izz6bbd lett, ahogy a szines
rege ezer szirom szoba, képbe bomlott, egyre jobban kitarta a szivét és lelkét
a buja vadvirdgillata versozonnek, mar minden ige gyokeret vert benne, a
hétan izgalmas 6rom reszketése futott végig, a kobuz minden pendiilése mintha
legbensejébdl zendiilt volna ki, érz6, remegé hiurjavd lett az énekesnek, aki épp-
oly sdméni hatalommal jitszott most mdr rajta, akdr a tobbieken.

Mikor a dalnok azt énekelte Bai fidrdl, Bakairdl, hogy a szeme gy ragyo-
gott, akdr a csikaé, onkentelenul Aj-jaktim felé suhant a tekintete.

A pompés feketeha;u sziiz szeme csillaga ugyanakkor fénylett ra az 6 sze-
mének setét mélységii egére. :




s

53

A lény nem forditotta el az arcdit, kutatva, kérdezve, édesded komolysdg-
gal nézte, csak nézte a tenger messziségben sziiletett halovdny hést, az ének
aranykalapdcsa Osszekovdesolta forré pillantdsukat s Aj-jaktim csak akkor
giitotte le a szemét, mikor a dalnok szavai lassédtak, halkultak, a befejezd
akkord keresgélésében.

Mamoros tetszészsivaj zugott fél mindenfeliil, 6reg Monguldur megélelte,
megesokolta Karaszakalt, a férfiak kovették a példdjat, Kazay szorongatta
legtovédbb a kezét és bevallotta magdnak, hogy a pdrizsi nagyoperdaban, az erdé-
nyi voné hajladozdsa alatt suttogé hegediik, csellék, a seregnyi amorett sza-
jival kacago flotadzon, a biiszkén aranylé trombitdk harsogé gléddjanak
dédriusi muzsikdja sohasem nehezitette el ilyen mézesen a lelkét, mint a pusztai
dalos a maga hdaromhiros koldus kobozdval.

A dalnok gyongyoz6 homlokkal biiszkén telepedett le a hdzigazda mellett
kinélt helyre.

Amint a kimisz uj erére kapatta, Csapar odament a szépmivii faragdssal
ékes, régi fegyverek alatt meghajlé polchoz és levette réla a Kazayak ezeréves
buzogényat.

Megforgatta a feje folott és ujra elmesélte, mint hullottak az &si fegy-
ver csapasail alatt, a magyar batir kezét6l a szoke oroszok rakdsra ott, messze,
a nyugati csatatéren.

A fitk rajongé szeme az idegen hosre tapadt. Mind arra vagytak e pilla-
natban, hogy ilyen hosokké lehessenek, akit még Csapar is igy magasztal.

Karaszakal gyonyorkodve forgatta kezében a cifra vésetekkel, csataképek-
kel gzépitett nehéz harci szerszdmot. Csapar odament hozzd és folkérte a sdator
népének nevében, hogy rogtonozzon valami dalt a buzogdnyos batirrél, a golyé
nem fogta magyar rokon csuddlatos tusdjirdl.

A dalnok lehtinyta a szemét, nagyot horpintett a feléje nyujtott neséhdl,
duruzsolva ingatta ide-oda a derekdt, a cserméjével iitemet vert a lelkének s
az egyszerre dgaskodni kezdett, mint az dldozatra vitt fehér mén a tdltos el6tt.

Félugrott, vadil penditette el a hdrom huart és elsé, rikolté hangja tgy

esapodott f61, akdr a ritka zsdkmdnyra redzuhané tugan madar.
. ... Kazay Ubul biiszke mdmorba szédiilve hallgatta, mint kél ki az elve-
tett magbdl a hési dal, mint né, szokken suddrba, szélevelekbe, buja, kusza
versgallyazatba, a réla sz6l6 j manasz, amely most ime, ideereszti a gyokerét
ebbe a csudds, forrd, termékeny estébe, hogy soha tibbé el ne szdradjon, hanem
inkdbb 4j és Gj suddrgyfiriikkel n6jon bele az idébe . . .

Csak akkor eszmélt f61, mikor a dics6ité ének utolsé kobuz kidltdsa utdn
egész sereg dobogé férfimell forré préselésében valamennyiiik szivének érezte
fij6 oromben liikkteté magat. ‘

— Szalam! Szalam! Szalam! — 6rjongott a sator ldngra kapott Gsi lelke.

kA sdtorban hiisz egynéhdny emberi kebel nyugodt, piheg6 lélegzése hallott
csak.

Kazay Ubul hanyattfekve, csittulni nem akaré, boldog izgalomban dlmat-
lankodott. ) »

A sator kozepén még pisldkolt a dzsin-szemii, piros pardzs. Kékes fiist-
foszl:'myok kisérteteskedtek el6 a hamu alél, megnéttek, elnyultak, terjedeztek,
Bgakglt eresztettek, leplet lebbentettek, egy résziik kirepiilt a szelelflyukon, a
tobl’).lek meg odasompolyogtak a vendég hés nyughelyére, sort iiltek mellette 6r-
kidden, a kurganok mélyérsl felérzett hét atydk cirogaté szellemei gyandnt.
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A sator nyilain fegyverek, lészerszamok, nyergek fiiggottek mindenfelé.

Feje folott, a feltorekvé meleg levegében mint nagy, é16, idegen, kéttestii
madar lebegett a gonosz szellem kiengesztelésére faragott, rékabérrel, fajd-
tollal, 16szdrrel diszitett Tosztor balvany. :

Lassan lebbent balrél jobbra, jobbrél balra, és lecsiiggd feje mintha az 6
almat vigydzta volna.

Nehezed6 pillaja szeme Gjra a nyitott tiinliikkre tapadt.

A kerek nyildson egyetlen, nagy ragyogé keleti csillag fénylett le red . . .

A csittulni nem akaré izgalom tjra és ujra folpeckelte a szemét, a dalnokra
gondolt . .. a réla kivirulé hési dalra és a sotéthen is érezte, mint pirul el az
- emlékezésre, mikor ott, hires buzoginy csatdja terén majd elsirta magit ...

ha tudndk, ezek a dalidk!... nem, nem!... az nem & volt, az a nyafogé, beteg
gyermek . .. utdlat! Gyaldzat ... mily j6 békés itt, szivesen ellenne ezek kozt
vagy egy félesztendeig . . . addigra tén vége lesz a hédborimak . . . dsszegyiijthetné
a konyvéhez sziikséges anyagot ... majd lesz valahogy ... vajjon mit csindlnak
a szerencsétlen bajtdrsak ... a tiiskésdrottal szegett udvar... rettenetes!...
a korséta... a marquise... Pdrizs, Réma ... kétszdzharmincot 1épés... ke-
resztbe . .. milyen furcsa itt gondolni minderre! ... Csapar, Csapar! ha 6 nem
lett volna, azéta tdn... mily jé itt... ez a nagy, dldott sdtor... hogy zig
odakint a vad buran! hogy tépi a tarté koteleket ... de erds, j6 dldott sdtor
ez, kidll ez mindent, olyan j6l lehet benne fekiidni, akdr a bélesdben . .. de szép
vol‘; az a repiild, csattogé dal... nemsokdra j6 mdar Noruz, rézsaként kinyilik
AxERT

A kerek satornyildson szeliden kukkantott le a hold. :

— Aj-jaktim! Holdvildgom ... hogy cirégatott a szeme, mikor Karaszakal
rélam énekelt ... Aj-jaktim... ott alszanak a nagy fiiggony mogott . .. vajjon
melyik az 6 pihegése? ...

A buran Gjra megrizta a koteleket, de a pompds cifra gyékények elébe 4ll-
tak mindenfelél a hidegnek ... szegény kis kosta, hogy fdzhatik a biizos
barakkban ... — ... hogy zig a buran!

A szeme tapadozni kezdett lefele. Kéjesen, boldogan nyujtézkodott el!

Kiviilrsl be-behallatszott a Fické, meg a tobbi puli csaholdsa a holdvildgos
éjtszakabol.

Az oregapja csondes kuaridja jutott eszébe, a kutyaugatdsos, nagy, néma,
falusi esték, mikor a szélben zigé akdcfék dala mellett, a boltives mennyezeten
futkosé kalyhatfiz jatékdt figyelve szunnyadozott el kardcsonyi vakdcidkor. ..

Fdes, ringat6, gyermeteg zsongas dradt el benne. .

A boldog, igaz dlom eggyel tobb kebelbél pihegett fol a koratavaszi ég felé.

A tavaszi iigetésbe kapott napok csakhamar elhoztdk Noruz vig iinnepét.

A kimiszes tomlék mind kiiiriiltek, csaktgy folyt a nese, a nagy vigsédg ked-

ves emléke még most is oft pdntlikdzott ezer szinével az emberek emlékeze-

tében. A kancdk és a juhok a friss fiivel varakozé viligra ellették csikaikat és

bardnyaikat, nagy siirgés-forgds volt mindenfelé. :

A téli sdtor boritékait elkezdték leszedegetni, az er6s tartéoszlopokat ki-

mozgattak, felhiizgdltak. A fehérnép j kimiszt, sajtot, miegymadst készitgetett,

a legények egybeterelték a ménest, a nydjat, ének, fiittyszo harsogott minden-
felé. v

. Kazay valami ott ismeretlen héziszerrel egész sereg csikét gyogyitott
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talpra és elégedett orommel tapogatta kedvenc lovainak csillogé szorbe ujalt
marjat.

A szemhatdr hivogatélag kiildte a csikék cimpdja felé a pezsgé erdvel
erjedd szelldket s a pej, fekete, meggypiros, sirga sziigyeket alig lehetett mdr
fékezni, hogy neki ne vessék magukat a végtelenségnek. i

A horizontot mintha a proféta zaszléjaval takartdk volna le, oly finom
zolden barsonylott, a nap akdr valami naponta ifjulé aranypaldstos, égi Khdn,
mindig kordbban és kordbban tdrta szét mogiile a pusztat végigoleld, sugar

- karjait.

A tevék mdar ttrakészen logattdk hosszu nyakukat a sok teher alatt, plp-
jaik kozé keriiltek az utolsé satorrudak is, Biskonak els6 hajnaldn a kel6 nap
el6tt aldzattal meghajolva, oreg Monguldur eloltotta a téli sator tiizét és fekete
esbdorje nyergébe pattant. » '

Kazay csakigy, mint a legények és lednyok, nyereg nélkiil iilte meg az aldja
adott sarga mént. . :

Aj-jaktim egy kényes, karcsi vasderes kanca hatin kacardszott s mig a
Kizil-Giil nagy, csondes pejét igyekezett felbésziteni, oda-oda enyhellett a
tekintete, ahol a nekizomdncosodott, kiteld arci magyar héost sejtette.

Fické o6riilt 6rommel rohant egyik lovastol a mésikhoz, szétugratta a csiko-
{(:t, belecsimpajkodott a juhok bunddjaba, olyanokat ugrott, mint a jél eltaldlt

pda.

— Huj! rikkantott 6reg Monguldur, kezd6djon hdt a: jaz!

— Jaz! Jaz! — harsogott Csapar. Rk
. — Huj! Huj! Jaz! Jaz! — zendiilt fol koroskoriil, két csikdsfin elére szdgul-
dott, s arra a tobbiek nekieresztették a veszett izgalomban torlédé, nyerits,
tiillekedd ménest.

A tarka testozon dgaskodd tarajlassal aradt rd a zold hatdrtalansdgra!

A pédsztorok irigykedve bamultak az utdnuk robajlé csikésok porfellegébe
lO;S;dgiirbe botjaikat a hégetd nydj felé dobva, 6k is meginditottdk a gyapjas
at. ‘ '
A pulik csengd ugatdssal kezdték meg éber munkdjukat.
— Huj, gyermekeim, — kidltott reg Monguldur és rdszabaditotta a lovat a
smaragd horizontra. Kazay Csaparral egyiitt dobbant vigtdba, J6thé egy ki-
csit elmaradt, Aj-jaktim meg kacagva elébe vdgott valamennyiiiknek.

A kis Tailak visitva izgatta harmadfii csikajit, de csakhamar beldtta, hogy
Ugysem éri utél a nénjét s odacsapédott a férfiak esoportjdhoz.

* Aj-jaktim repiilt mint a szél, és csakhamar beléveszett a ménes verte por-
iellegbe.

- — Ezt ugyan el nem fogja az idén senkifia a lednyvaddszaton! — kidltotta
elismergleg Csapar.

) Comb kozé kapta a paripajit és ujjongé rikoltozdssal uténaroppent a hi-
ganak. Kazayt rejtelmes, ldzas kedv pardzslotta dt.

Ugy érezte, mintha a nyargalé paripa minden patadobbantdsival csudds
erét szedne testébe a szabad puszta f61djébdl s ezt a tiizes hatalmat dtomlesz-
tené az & ereibe. Val6sdggal osszeforrott az aranyesillogdsa, fellingolé vérii tal-
tossal, a maga lehelletét egynek tudta vad horkoldsival, a robajlé rohands
felszivta egész életérzését és képtelen, megreszkettetd tettek felé korbscsolta.
Ugy rémlett az agyiban, mintha nyilvesszdk suhogndnak el mellette, eldtte,
mintha kilétt nyilvessz6 lenne maga is, amely 4tszdll a mindenségen és zhg,
8§iﬁ'ti(l'10gy azutén szakitva, hasgatva, roncsolva pengjen neki valami vildgnagy
célnak! . . .
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Hirtelen megpillantotta az el6tte vigtaté nomdd lednyt, aki a mogotte
felhangzo lédobajra még veszettebb iramra Gsztokélte szaguldé vasderesét.

Kazay iigetésre fogta Arszlint s az elviharzé ledny utdn ripitve tekin-

tetét, arra gondolt, mint idegeskedett, nyavalygott a karosszéknek beills nye- -

reghen a marquise, mikor a Bois-ban lovagolgattak, mint iigyetlenkedtek, kap-
kodtak elhizott lovaikon a gavallérjai, a vasarnapi lovasok . . . ilyenkor min-
dig valami biiszke, délceg f6lény érzete aradt el benne, egy hang azt sugta neki,
hogy 6t kiilonb fabdl faragtdk, valami &si erd, sok, sok embersltébél vissza-
nyvargalé gog volt ez, amelyet ott nem értett, még valahogy el is szégyenlette
magat miatta, de amely mindig és mindig, akarva, nem akarva, eldrasztotta a
16 hatan és végigforrt rajta akkor is, mikor a szellemesen csipkel5d§ ddaméval
ott dllott Rafael vatikdni Attila-képe el6tt, mikor a Pantheonban mér ketteshen
nézegették Delaunay hatalmas freskéjat s a marquise lorgnettjén keresztiil meg-
vet6 pillantdssal mustrdlgatta ,kis barbar“janak idedljit, a hadai élén korona-
san, de mezitldbasan lovaglé istenostorat . . . tisztdn emlékezett, hogy valami
dacos, pogany diadalmat érzett akkor azon, hogy ez a nyil6zont villdmlo,
turdni fergeteg Pdrizs faldig dordgte valamikor fenyegetését, hogy ennek a
finnydsan mosolyg6 holgyikének az Urak Uratol rettegé Gseit alig tudta valami-
kor férfiva vigasztalni szent Genovévajuk! . . .

— Attila en marche sur Paris! . . . Attila en marche sur Paris . .. —
kidltotta bele a nagy panneau cimét a puszta ldgy szavakhoz nem szokott leve-
g6jébe. Boldog, biiszke eré dramlott, pezsgett benne, sehogysem birt a bolond
Kedvével. :

— Huj! Hujrd! — harsantotta csakigy onmagédnak és wjra nagyot vagta-
tott a harmatos végtelenben.

Véagy tizte, hajtotta, hogy oda szdguldjon Aj-jaktim mellé, hogy beléfeled-
kezzen a sotét szemébe, de hat ez is jol esett, ez a gondolat-szellGs, nagy, ma-
ganos suhogds, ez a viddm, konnyed iigetés, elpihend léptetés. ;

Ahogy tekintetét eljartatta a joszagi, zold messziben és bele-belefiirosz-
totte a vadvizek, apré tocsogék nedvességébe, ahogy egy-egy vadlud-éket
pillantott meg feje folott, mindig a Hortobdgy, a csikésok kozott atélt boldog
nyara jutott eszébe.

A levegd is mintha olyan izii, illatd lett volna, csak még izgatiébbnak,
szabadabbnak tetszett. J6 volt tudni réla, hogy akdrmennyire elkergetné is,
hogy a szabadsigit kiprébdlja, sohasem csalédna meg . . . a délibdb itt
sehonnan sem tudott egyetlen tornyot, hdzat sem el6vardzsolni, a szliz hori-
zonton sohasem fiistoltek at csalfa vdsdrosokkal terhes vonatok, seholsem
latszott jdrom ald gérnyedd dllat, ekeszarva f61é hajlé, verejtékes ember.

Edes gattalansdg, pAnyvét nem ismerd dis szabadsdg, gondtalan, 6rok csa-
vargés, annyiszor dlmodott, valéra vdlt 6rom mindenfelé a késza felhdk, a nydri
szalldson sokdig delelgetd, nomdad nap alatt!

— Huj! Ropiilj Arszlan! Ropiilj! Eljott Noruz, rézsaként kinyflott a t4j . . .

Langy, kora nyéri estén sélymdszasbhol lovagoltak hdrmasban a szdllds
felé. Aj-jaktim iigetett kozépiitt s a gyonyoriiséges hajsza orome csakigy ott
bizsergett még a felajzott lelkiikben, akdr a véreskarmi tugan nekiborzolédé
{ollas begyében.

Csapar biiszkén vitte a valldn hires vaddszmadarit, a Kazay szive meg
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figy rebbent rd a nomdd ldny irdnt felgvalé szerelem vdratlan tudatdra, mint

a sélyom szeme a riadt gazelldra.

" (Qdakiint, a homdlyban pdardazd, bujaillata legelékon, a csalitosban szoro-
san egymas mellett szdguldottak a kirdlyi maddr nyil-irama nyomdn s egy-egy
mellfojtogaté, vad hallalindl egymds tekintetében taldlta meg sebes pillantdsuk
a mar rég keriilgetett zsdkmdanyt.

Ezen a robajos, fiilledt izgalma délutdnon egyszerre borult piros virdgba
a vagyuk s most valami oddzva siirgetett gyonyoriiség sejtelme vezette aprod
gyanant ujra és Gjra szorosan egymas mellé a paripdikat.

A szdlldson diadalmas iinneplés fogadta oket, szdrnyas szavakkal emlé-
kezték vissza a hajsza fordulatait és 0] vaddszatok tervét szovigették.

A kis Tailak nagyban fogadkozott, hogy borkiije tébb nytlagyveldt fog
kilocesantani, mint a Csapar sélyma.

— Mit akarsz a libdddal? — gunyolédott Csapar s a pdsztortiiz félre-
bltogette lingnyelvét a redcsapd kacagdstol.

Az éjszaka lassan-lassan leteregette hiivis gyékényeit és mindenki puha
aijat keresett a fejének.

Csak Kazay Ubul nem tudott aludni.

Kidllott a nydri sdtor elé, hallgatta a bogarak szerelmetes cirpelé szavit,
réveteg boldogsdghban, homdlyos vdagyak békly6jatol neheziilt szivvel, lehajtott
fovel lépegetett oddbb-oddbb a csénd sz6ényegén.

Elmalt idejének sotét boltjara figy rezzentek rd régi szerelmeinek emlékei,
akdr az egymdsutdn kieziistls eziist csillagok a feketekék égre.

- A périzsi asszony furcsa, mérges kodfoltbél integetett mar csak . . .

A szemhatdr peremét roppant égi szérny izzé agyaraként défte 4t a hold-
sarlé hegye.

— Aj-iaktim! Foldvilégom! — suttogta el s mintha csak halk hivdsit meg
Bejtette volna, a szélfogé mégiil nagyvdratlanul eléje bukkant a nomdd ledny
haloviny, édes orcdja. Szétlanul dobogé sziviiket hallgatva torpantak meg.
A tiicsk7k ldgyan pengettek pardnyi kobzukon az éj altaté dalat.

A férfi acélos keze hirtelen csak leesapott a remeg6, szabadulni akard
lednykezecskére.

Mikor nagynehezen megnyugodott a keresett rabsdgban, félkarral magi-
hoz vonta és ngy kérdezgette el téle a fényld csillagok nevét.

— ... az ott a Jeti Karakesi, a Hét Rabl6, — mutatott a goncolszekérre, —
arra, lent, északon a Temir Kazuk reszket, az ott az én kedvencem, Csolban,
a Hajnali Ragyogé . . . melyik a te legkedvesebb csillagod?

— Aj-jaktim . . . az én arany Holdvildgom, — suttogta a pardnyi fiil
mellett Kazay Ubul és csékra kereste a szdjat.

A nomdd ldny kikapta a kezét a vasszoritdsi marokbol, erds karja korlatot

vert a mohé ostrommal kozeled6 férfimell elé és harag nélkiil, de iinnepi komo-
lyan mondta:

— Batvi, te iigyes és vad vagy, mint a tugan maddr, a szavad, a messze
orszdgokrél meséld, idegen vildgbél valé szavad meg mézes, mint a biilbiil szava:
de én Aj-jaktim vagyok, Monguldur nemzetségbeli sziizledny, szembenézek a
s6lyommal is, a biilbiill madar szava el6l meg elrejtem a fiillemet, ha éneke
megtdntoritana! ’

A férfi szétalanul a karjdba akarta zdrni, de mikor a szeme Gsszeakadt a
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nomdd ldny szemével, nagy, soha nem ismert szégyenkezés biborlott rd az arcdra
és batortalannd vdlva engedte el. '
A leany rénézett, hosszan, fdjéan, beismerden, szerelemmel, odanytujtotta a
kezét és lassan, szomoraan lehajtott f6vel megindult a sdtor felé.
A héditdshoz szokott ferfi bosszusan bdmult utdna. Dithos vagy fogta el.
hogy nyomédba sziokkenve csdkra térje a vad, dacos szdjit, de valami legyike-
reztette a labat.

Csaparra gondolt, az oreg Monguldurra, a bosszura, a ,,csakazértis® megint

a ledny utdn léditotta, de a szent komolysdgu nomdd éjszaka valahogy zablait .

vert indulatdra.

Az é] apré dalnokai ingerkedve pengették kicsiny dorombjukat, egy ldtha-
tatlan maddr maga felé fiityolgette a pdrjdt, valahogy a Pillangékisasszony
muzsikdja hdrfdzott fol benne és arra gondolt, hogy tgy lesz, ahogy Madame
Butterfly-jal esett, hiszen ha egyszer innen elmegy, tigy sem ldtja tobbet. ..

Erezte, mint onti el a pir ismét az arcdt és zavartan folzendiils lélekkel
nézte, nézte a Hét Rablot, Csolbant, a Hajnali Ragyogét, a fényes holdsarlét,
a nyugodt alma pusztdt és karjait engesztel6leg, hivogatélag kitdrva lopako-
doit oda a néma siatorhoz.

A nagy, tiszta csindben halk lednyzokogas sirama sziir6dott ki hozz4 . . .

Toprenkedve, a szemét le sem birva hiinyni virta meg a hajnalt, amely a
szomszé}ios kazak torzsbeliekkel rendezett jdtékviadal izgalmait hozta a nagy
szallas felé. :

Anagy versenylovagldsban az egész clan iidvrivalgdsianak kozepette Kazay
nyerte el a dijul kitiizott kilenc lovat, a birkézdsban a kis J6thé letepert min-
derkit, a verekedéshen Csapar osszes ellenfelét kiemelte tompa ldndzsdjaval a
nyereghdl. :

A kazakok kudarcban szégyenkezd, komor csoportjinak kozepén dithodten
ragta ritkds bajszat a vératlanul el6termett, halottnak elhiresztelt Bajlar
Dsandsar. :

— Ezeknek ugyancsak megkeseredett a szivik . . . Bajlar Dsandsar hérog,
akér a tigris a térben . . . mar reggel felhé szallott az orcdjara, mert Aj-jaktim
ré sem akar nézni . . . hogy szerette pedig! Nem értem a hugocskdamat . . .
most meg a vereség is rdjuk szakadt; ha Aj-jaktim csakugyan visszaadatja neki
a jegyajandékot, baranta lesz beléle — diinnydgott Csapar a Kazay fiilébe.

A kazakok nigy zugtak-biigtak, mintha mdris a vérbosszi tervét siitogették
volna kifelé.

Egyszerre felharsant tjra a jeltadé trombita, s a legények és lednyok
Iora kaptak.

— Kiz kovu! Kiz kovu! — siivitette a korbe nyargaldszé Tailak.

A lednyvaddszat vig izgalma korbe futott a nézdk felnyiizsgd, sfirfi karéjan.

Oreg Monguldur megveregette az Aj-jaktim vasderesének biiszke nyakét.

— Ahogy te akarod, — stigta oda kedvencének és Kazay felé sanditott.

Aj-jaktim mosolyogva bélintott és fiirgén ugratott ki a ldnyok tarka csa-
patdbol és a legényfalka el6tt termett. ‘

Friss, viddm nevetés csendiilt ki fehér fogai koziil. Mindenki azt varta, hogy
Bajlar Dsandsart csalogatja majd maga utan.

De a pusztik messzefoldon hires, gyonyorii virdga a kosturmdban gyéztes
magyar batir elé toporzékoltatta pdntlikds sorényli vasderesét és drigasdgos
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biborba bujé orcdval az 6 szemébe szérta a kitiintetd kihivds enyelgd, csiklan-
dozé szavait. Azzal lova nyakdra délt és tavaszi fergetegként veselkedett neki a
z0ld pusztanak.

A szemek kivanesi pillangéraja damulé zsivaj kozt roppent a Bajlar Dsandsar
nekisotétedd képére.

A kazak nem akart onnonmagdnak sem hinni. O is, mindenki latta, hogy a
meleg incselkedés éppenséggel nem 6t illette, mégis a szokdstél eltérden, bosszi-
vagytol, féltékenységtol égve utdnartgtatott a lednvnak. A dith kihorrent
bel6le és mindendron meg akarta nyerni a jutalomesékot, mert gy érezte, hogy
a holdogsaga, becsiilete, élete fiizodik most mar hozzd . . .

Kazay csak pdr zavart pillanattal késGbben ereszthette meg Arszlinja
kantdrszarat.

A kozelg6 dobogasra Aj-jaktim megreszkets szivvel tekintett hatra.

Amint csalédva, Bajlar Dsandsarra ismert az els6é lovasban, veszett iramra
biztatta karesu kancdjat.

A kazak diilledt szemmel hajszolta nyomdba horkolé paripajat és azon
igyekezett, hogy valamiképen elvighassa az tutjat.

Latta, amint a ledny ravaszkodo ide-odatériilései kézben egyre a magyar
elnyiltan repiilé sdrga ménjét figyeli.

Csak most dongott rd mellére teljes fdjdalommal a méregkeserii bizonyos-
8dg, hogy Aj-jaktim nemcsak szeszélyeskedett ma reggel, hogy most sem kacér-
koddsbol tiintette ki nyalka vendégiiket, nem illedelembdl menekiil ilyen seré-
nyen az 6 csdkja el6l, hanem komolyan, minden erejébdl szabadulni akar, piros
ajakdnak mézét annak a mdsiknak a szdjdra akarja jdtszani, azt akarja, hogy
as gybzzon!

Csezméje szeges sarkdt gy vdgta a nagy mén véknydba, hogy siréan nyitt
61 bele, a foga osszecsikordult, iitni, vdgni kezdte a paripa fejét s csakhamar
par 16hossznyira kozelitette meg a lednyt.

Aj-jaktim elveszettnek érezte magat. Jobbra-balra csapongott, minden for-
télyt végigprobalt, de a kazak nem tdgitott, szorosan odafurakodott mellé, fél-
kézre markolta a kantdrszdrat, a mdsik karjdval meg dereka utédn kapdosott.
A zihdlé ledny szembeforditotta dgaskodé kis kancdjdt, sebesen eldrehajolt,
korbdesdval két hatalmas iitést mért iildozbje arcdba és sfirfi csapasokkal drasz-
totta el a lova orrat. e

A kazak felorditott a varatlan, végsd megaldztatdstol, diithodten kapkodta
félre a fejét, a riadt cs6dor kétldbon pergett, akdr a bigéesiga s Aj-jaktim

egériithoz jutva, visszafelé vigtatott.

A nézdk orditdsa kengyelfutéként hajrazott koriilottik. A ldny most mér
Kazay el6l prébalt menekiilni, aki braviros csalfasigokkal hiazta koriilotte
68s8z6bb-6sszébb a hurkot.

Bajlar Dsandsar nyilként siivoltott eld, kettejiik kozé keriilt, de kiugrott
idején, mint a leopard az oroszlinok vetette t6rbél.

A tetszészsivaj végsokig vonta a lelkiik ijjat. \

A két férfi szeme cikkdzva csapott ossze és Kazay megértette, hogy mdr
ez a jatékesok is az életébe keriilhet.

Erre még eped6bb tiiz 1dngolt f61 benne, soha még esék utdn ilyen mardo-
s6an gyotré, haldlos-édes szomjat nem érzett.

Most egy vonalban zigott a fel-feliivoltd, lovat biztaté kazakkal.

A sarga és fehér mén minden erejét belehorkolta a mindjobban nekivadulé
hajszdba. : : : -
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A fold dongott alattuk.

A két iildoz6 szétvdlt. Kazay balrdl, Bajlar Dsandsar jobbrél szoritotta a
tétovazni latszo lednyt.

Koriilbeliil egyforma tavolsdgban lehettek téle.

Aj-jaktim zegzugos vonalban csalogatta O6ket erre-arra, mar-mér ajra
kiszokott, de egyszerre észrevette, hogy Bajlar Dsandsar elvagja az utjit. Szeme
a szeretett férfi utan villant és ligyesen szinlelt iigyetlenséggel belevagtatott
a panvva moédjara felismerhetd csel-korbe.

Kazay utolsé iramba sarkalta Arszldnt, dtvdgott a ravaszkodd, kétségbe-
csetten szdguldé kazak el6tt, elkapta a vasderes kantdrszarat, lefogta a kime-
riléfélben 1év6 kancdt, forron kicsapé erbvel dtolelte az egotestu, kénnyes,
orombe omld, szerelmes lydnyt a maga nyergébe és kdbultan esékolta bele szét-
nyilo ajkdaba az elsé csokot.

A tévolbél oromrivalgast muzsikdlt oda a szél. Bajlar Dsandsar feléjiik
razta az oklét, a szdja kihabzott, a pisztolya utdn keresgélt, de azutdn vad
szitkot szérva, vérbenforgé szemmel elporzott mellettiik.

Kazay Ubul ringatd iigetésben vitte visszafelé menyasszonyét, Aj-jaktimot.

A kazakok sotét felhoként gomolyogtak bele nemsokdra az alkonvatha. -

A nyédrutoi éjszakat vig menyegzoi dalok, kobuzpengés verte fel. A sator
el6tt még a tiiz is tdncot ropott, harom napja dllott a lakodalom, amelyen az
egész clan ujjongva iinnepelte a nemes Bugu nemzetségbeli Monguldur csaldd
szemefényének, Aj-jaktimnak a hetumoger Kaza vezer nagy, napnyugoti messze-
gégekbdl visszaszakadt ivadékdval kotott hdzassdgdt.

A soégorok meztelen kardjuk hegyét a Kazay foltdrt melléhez illesztve,
kardja hegyét a maguk dombort melléhez értetve orok hiiséget fogadtak egy-
masnak s erre ujra csak iiriilni kezdtek a kimiszes tomlék, folyt a tiizes nese,
zengett a sok hangszer és még vadabban tombolt a tanc.

A fiatal férj nehezen varta, hogy a hosszi iinnepség véget érjen.

Szive meg-megrepesett, mikor visszagondolt a kebel megnézésének misz-
tikus szertartdsdara és epedve leste a pirkadat feltiinését, amelyen valahdra a
maga kis sdtrdba viheti Aj-jaktimot. Ott ajra szent szokdsoknak kell majd
eleget tennie, de ennek mar maga lesz boldog papja.

— A kar kinyujtdsa . . . a haj felolddsa . . . idézgette 0ket maga elé és
utoljdra, utoljdra a simildik seser: a fatyol folemelése! . . .

Odabent a sitorban az utolsé szertartds folyt mar, a nék éneklése kizben
a fejkotot illesztették Aj-jaktim fenyes, feketeha;glonas homlokara.

— Mily szép mindez, mlly 8zép . — gondolta a méla énekszora fiilelve
ée kikergette agydbol a parizsi e]szaka emlékét, mikor az az asszony egy a
Fleurs du Mal“-h6l vett bizarr idézettel a festett alkan kindlta oda magét neki.

Hirtelen vad lirma kelt a sotét, csillagtalan, messze ég aldl.

Egy véresarct csikés vagtatott a tiizfény udvardba és kétségbeesetten
orditotta:

— Baranta! Baranta! Itt vannak a kazakok . . . elhajtjdk a ménest)

— Léra! Lora! Baranta! A kazakok! — riadt fel mindenfel6l a kidltds s a
mdmorfelhdket minden fejbél egyszeribe kifujta a nagy veszedelem szele.

Dobogé paripakat vezettek eld, a kutyak ugattak, a harcrasieték belegdzol-
tak a tiizbe, a kimiszes sajtdrok felborultak, az orditds, zavar n6tton n6tt, loral..
l6ra!l. . hu;, huj! Tdvolrél egy-egy lovés dorrent bple az éiszakdba .. Kazav
beron’rotf a sdtorba, felragadta a buzogdnyt s hasztalan kérlelte Aj- Jaktlm az
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- Arszldn hatdn termett és Csaparral meg a kis Tailakkal beleszdguldott a zava-

ros iivoltésektol osszeszaggatott, vak sotétséghbe.

A hold dlmosan, vorhenyegesen tapaszkodott fol az ég aljan és bamészan
nézte a siré asszonyok, gyermekek torlédé haddt, a felfordult iistoket, a kisér-
tetiesen fel-feldgaskodo langokat, az elvagtato fekete lovasokat, a megvillané
kardokat . . .

Oreg Monguldur dobogé szivvel zirta karjdba a néma, jajsz6t sem ejté,
de minden izében reszketd Aj-jaktimot.

— Ne félj, ne félj, szememnek sugara, visszajon, visszajon! .

A nagy, fenyeget6 éjszakdban halk robajok, fojtottan, halédva odaérkezd
kisltasok, puskadurrandsok rémlettek odaig.

A percek rengeteg dzsinekké néttek, dongve, nehezeket lépve dllottak esak

oddbb, a csataza] elnémult, de mindenki tudta, hogy arra most térék, kardok
villannak a hold alatt, fogak marnak az eleven husba, koponydk repednek, véresd
permetez a vonaglé kezekre.
. Egy paripa iires nyereggel vigtatott vissza, megkeriilte a tiizet és ujra
eltiint az éjszakdban. Oreg Monguldur lehasalt és a foldre nyomta a fiilét. Egy-
szerre tisztdn hallotta, hogy kozelgd diiborgés rezeg feléjiik. Orvendezve
ugrott talpra.

— Gyoztek! Gyoztek! A ménest hozzdk mar visszafelé!

A robaj esakugyan egyre kozeledett.

- A homalybél lovasok valtak ki.

— Fut a kazak!... amelyik még futhat! — orditotta Csapar. — Egy
csikonk se maradt oda . . . minddssze 6t bojtarunk bdnja a barantdjukat!

Aj-jaktim hitetleniil, kérdéleg, néméan esengett a szemébe.

Csapar letorolte homlokdrdl a vért és sz nélkiill hdtramutatott.

A sotéthol 1éptetd lovas bontakozott el6. Nyergében sotét, emberformdju
toineg csiingdtt. :

Aj-jaktim felorditott, akdr a néstényfarkas, de mdsodik sikoltdsa mdr
orimujjongdssa csuklott. '

— Aj-jaktim! — csengett a Kazay délceg hangja.

A tiiz fellobbant s az Osszefuté tomeg vad oromben, 6rjongve kidltott
szaldmot, mikor a batir megdllitotta Arszldnt s nyergébdl a féldre dobta Bajlar
Dsandsar szétztzott koponydji hulldjat.

Aj-jaktim 4tlépett rajta és az ura nyakdba omlott. Kazay félkezével magd-
hoz blelte sziiz asszonyat, a masikkal meg véres buzogényat emelte magasra.

— Szalam! Szdlam! Szdlam! — dordiilt 61 az orditds tjra.

Friss kimiszestoml6k keriiltek eld, az izzadt, véres lovasok mohén vetették
redjuk magukat, a kobuzok vig énekszéra gyujtottak, a folélesztett tiiz djra
vigan tdncolni kezdett, a lakodalom folyt tovdbb, mig csak a pirkadat fél nem
tolta elsé sor arany ldndzsdjat a szemhatdr peremén.

Akkor az Aj-jaktim selyemfdtyollal letakart kezét folfedték az asszonyok,

belehelyezték az ura kezébe és énekelve kisérték ki Sket a sdtor elé, hogy a fél-
kel6 napot iidvozosljék.
y A fiatal par mélyen, 'ill6 aldzattal koszontotte a boldogsdgukat teljesre
¢rlel6 sugdrozont, sreg Monguldur megélelte hés vejét, legislegkedvesebb lednyét,
& konnyes szemfi Aj-jaktimot s amint térdrehullottak elbtte, elfulé hangon
motyogta el az utolsé igét:

— J6 lednyom, eredj!
 Lassan, kéz a kézben, egymdson kiviil mit sem ldtva indultak meg a fel-
libbend nap enyhes aranydaban a maguk sdtra felé.

A kobuzok hangja, a duhajon mulatozé, gybézedelmes nemzetség szdldm-
kidltdsa tarka madérseregként szallott uténuk.
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A sikon mar esak a zug6é buran barangolf, ember és dllat idején elhuzé-
dotl eldle, a hegyek ldbdhoz lapulé téli szédllasra.

Az asszonyok finom agari kelmét szovogettek a tevecsikok sz6rébdl a sator
enviie homdlydban, a férfiak 6si, kacskaringds roviatkdkat metszegettek a nye-
regfdkra, 6reg Monguldur hési dalokra oktatta a ragyogé szemmel figyeld
finkat.

Kazay Ubul meg tigristorokkel bajoskodott s mint a tébbiekében, az 6
ereiben is édes elégedettség, boles nyugalom nyujtézkodott.

Tél kozepén azzal éllitott be nagy lelkendezve a kobori Kaba, hogy a szdke
orosz millick bomlottul 6zonlenek hazafelé a csataterekrsl, mert Pityerben ki-
iitott a forradalom, a nagy cdrt fogolyként hurcoltdk el a téli palotdbél, az
agyuk, géppuskdk gy rontottak be a védrosokba, mint éhes farkashad a zuz-
mards erdébdl. Azt beszélik, rovidesen béke lesz mindenfelé, a hadifoglyok méris
szokdosnek hazafelé . . .

Aj-jaktim aggédva kémlelgette az ura arcat. Tudta, hogy szereti 6t, de
valami soha kimondani nem mert aggodalom mégis fol-foliitotte benne a torz
fejét.

— ... Mi lenne, ha csalogaté tort vetne neki a régi, fényes élete? Az idegen,
masfajta, ndldndl tdn szebb asszonyok, a tornyos vdrosok délibdbja bizonyosan
hivogatja még ... Mi lenne, mi lenne, ha megindulna feléje, ha sz6 nélkiil itt-
hagynéd orokre, miel6tt fiat sziilhetne neki ? Mégiscsak nyugatrél jott, ott élt
és arrafelé nem arany a kimondott szé. ..

Ilyenkor fekete hé este meg a lelkét, a munka megallott a keze alatt s a
sohajtdsa igy borzongatta meg, mintha a zord buran egész a meleg, remegd
szivéig behatolt volna a mellkenddje alatt.

Jothé Péter egyre verte is a késziil6t.

, — F6hadnagy tr, ammondé vagyok: szedjiik 6ssze a satorfat, osztdn: isz-
kiri hazafele! Szentigaz, hogy derik nipek ezek, dehdt csak legjobb otthon!
Fenemdd szeretnék szijjelnizni a Féltalp uccdba... az a lydny is elsenyved
utdnnam, ha ugyan még fakipnél nem hagyott! Tisztessig ne essik szélvdn, ez
a lahdtra termett menyecske tgyis igencsak eljonne a féhadnagy Gr utédn!

Kazay Ubul forrongé lélekkel hallgatta.

A szent nyugalom sebet kapott benne, elhagyott életének mar-mar feledett
oromei csdbité dsinek mddjara odalopakodtak a hosszti, hosszl estéken, nagy
éjszakdkon a lelke ablakdhoz, ezeregy szépségbe dlcaztdk magukat, be-beko-
pogtattak finom, keztyiis ujjal, megrazogattdk a kilincset és integettek, inte-
gettek, hivtdk, csaltdk maguk utdn. Tudta, hogy még ez a nagy leszamoldsa
hatravan magdval s most jobban f6tt bele a feje, mint virta volna. Aj-jaktim
szivszorongva leste az arcdt, mikor magdnos barangoldsaibél hazatért, mikor
hosszan, toprenkedve maga elé bamult.

Egyszer osszeszedte minden erejét és odastgta neki:

— Ha el akarsz menni uram, ha . . . ha el tudsz menni: menj! Nem lesz semmi
bantédédsod . . . magamra veszek mindent ... ha ... ha elvigyédol innen, én nem
akarom . .. te szabad vagy, batir!

A szeme konnyben fiirdott, Kazay melegen dlelte magdhoz, tele szivvel red-
nézett és megcirogatta az arcat.

— Ki tudna téged megesalni, Aj-jaktim?

De ‘a kesergé nomddasszony jél tudta, hogy a félelmetes darnyékokbél red-
rontott Napnyugat, akar valami fekete, lompos szellem, dithés birokra kelt most
a lelkében a sugdrruhde Kelettel s a néma, fenyegetd tusa még nem délt el, s ki
tudja mikor, hogy dél majd el.
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Ahogy a fold fagya engedni kezdett, a rongyos, csatakos Kaba hétrél-hétre
furcsabb hireket hozott. ;

Elmesélte, hogy a muszkak tétdgast akarjak dllitani az egész vildgot, hogy
ott most mar minden mindenkié, még sincs semmije senki fidnak, mindenki
egytestvér lett, de az emberek kegyetlenebbiil 6ldosik  egymdst, mint valaha.
A voros nevezetiiek kinai héhérokkal téritik a maguk 0 hitére a fehér neve-
zetiieket, a hadifoglyokat osszefogdossdk s aki nem akar veliik harcolni, elevenen
eldssdk, mindenki tehet, amit akar, csak nem engedik neki, a vdrosaikban nincs
mar szent hiiség férfi és asszony kozott, a gyermeket letépik az anyja emldjé-
r6l, elveszik téle, mert ezentil mdr nem lesz adds tisztelettel édes sziil§inek.

A férfiak vallat vontak és nevettek, hogy milyen bolond tud lenni a sztke
muszka.

— Ha hat erre a hitre térnénk — kacardszott Csapar — akkor a kazak akar
holnap is idejohetne és azt mondand, hogy a Monguldur-ménes az 6vé. .. de ha
mink odavagtatnink egypar harmadfii csikéért, igencsak bevernék a fejiinket,
mintahogy a ségorom szétlocecsantotta a rablé Bajlar Dsandsar koponydjat.!

A komoly dbrdzatok mosolyra vildgosodtak és egyetértéleg bélogattak a
szavara.

A nomddasszonyok csak annyit mondtak, hogy kivdjndk a szemét, aki a
gyermekiiket el akarna t6liik venni, a meglett, nagyszdl férfiak ezutén is talpra-
ugrottak, mikor az 6reg Monguldur belépett a sdtortba, ecsakigy foglalatoskodott
kicsi, nagy, nap-nap mellett, mint azel6tt, a sator szent, 6si nyugalmén ki nem
fogott semmi, akdrmilyen bolondos ujsdgokat hozott a kéborgé Kaba.

A Kazay forrongé lelkébe minden nappal mélyebbre kezdte verni megint
satorkaréit a nyugalom. -

Otthonosan hallgatta éjszakénként a szél zugdsdt és valami titkos 6rom
hajrazott benne, hogy ha akarna, akkor sem mehetne el, elfogndk és bele-
kanesukdzndk a voros garddba, vagy tiiskésdrot, kozé keriilne megint.

A tavaszi szelek ismét tisztdra seperték a lelke minden drnyékos zugdt és
Noruz iinnepén, a sévarogva vart szabaduldskor csuddlkozott magén, a furesa
nyughatatlankoddsdn, sélymdszott, tigriseket ejtett térbe, a dis nyédr, az élet
dalolt, ujjongott benne szakadatlan erével s csak egyetlenegy vdgya volt: hogy
az Aj-jaktim szive alatt megmozdult gyermek fitinak sziilessen jové tavasszal
a ragyogé nap ald.

A lueskos, havas es6vel leszakadé 0j tél utéljan, késé este tatdr szekér dllott
meg a sdtor elgtt. $

Hosszi id6 utdn, messze foldekrsl indult idegen kereskedd érkezett oda,
hogy Gszevdsirolja a selyempuha agari kelmét az asszonyoktél. Arannyal, eziist-
1tel ﬁzeg.ett érette, és alig pihenve meg, hamarosan tovdbb is dllott a sallangos
ovaival.

"Kazay téle tudta meg a hirt, hogy a nagy hdborinak vége van. A keres-
kedé egész csomé angol, francia, olasz, német ujsdgot hagyott ott szdmdra s
most mohén redronté kivdncsisdggal azokban bongészett orokosen.

Elkezdte a vezércikken és mindegyiket végigolvasta a legaprébb betfijii hir-
detésekig.
- A sorok siirfi betfirdcsa mogiil mintha nehéz, szines g6zok széllottak volna
f61 & a vardzskodbl ismét lelke horizontjira emelkedett a multba siiyedt nap-
hyugati embererds, Parizs, Réma, Bécs, Berlin s a magyar tragédidt par sor-



64

ral dtugré hirecskébél a bomlott dunaparti vdrossal egyiitt legdzolt, csonka-
bonkdva szabdalt, vérzé hazdja.

Amint egy-egy ujsdglepeddvel végzett, reszketd kézzel kapott a mdsik utdn,
belesépadt az izgalomba, ha szélottak hozzd, nem is hallotta, csak falta, falta
a hetilizagyvalékot.

Mikor fél-folemelte zavaros szemét, idegeniil bamult kériil az enyhe fél-
homédlyban s djra csak a lobogé ldng elé hajolt a zizegd papirhalmazzal, Aj-
jaktim riadtan, j aggodalmakba rogyva leste, varta, mikor nyugszik meg is-
mét a meghajszolt lelke.

A férfi rebegé pilldkkal meredt a tiizbe, faggattdk, mit hdmozott ki az is-
meretlen apré jegyekbél, de csak par zavaros szét vetett oda, félugrott és ki-
ﬁzalm(liadt a sfirli kodbe, amellyel hidba viaskodott az odafent tévelygd, sdpatag

old.

A nehéz, fojtogaté sziirkeség redfekiidt a mellére, osszesajtolta a diiborgé
szivét. Vad, fdjo mehetnékség korbdcsolta megreszketé 1dbat, szeretett volna
nekivdgni a bideg semminek, hogy ho-, jégmezékon, minden lehetetlenségen &t-
gdzolva a hazdjdban teremhessen, hogy valamit, akdrmit, akdrmit, de tegyen,
hogy odavigye a karjit, az erejét, egész litkktet6, lazba omlott, bomlott magat.
Messze eltévelygett a sdtortél s csak akkor eszmélt 61, mikor az asszonya sirés,
hivé hangjat hallotta, a hideg konnyel permetezd sotétséghil.

— Aj-jaktim? motyorékolta kérdGen, tétovan és nem tudta felel cn-e, hogy
kinek felel, ha felel, nem tudta, miért, mit feleljen, nem tudta énmagardl sem,
hogy ki, mi, csak a kodot érezte, a rettenetes, soha kivildgosodni nem akaré
kodot, mint ott, az aekkori héban, a buzogdnyos csata utdn, mikor sehova sem
akarézott mennie, mikor oly ijesztéen osszezavarodott, kodbe hanyatlott, sem-
mivé lett elotte minden at . . .

Egy aggdédé hang csak kidltozott feléje, mintha az enyhe, véd6 sdtor kebe-
16b6] sodrodott volna meleg reszketd fondlban utdna, a hideg kiodbe.

A kod mér felszdllongott mindeniinnen, csak mintha a Csapar satora el6tt
ropkodott volna egy ridhoz kitott foszldnya nagykomoran.

A fehér lobogé oreg Monguldur varatlan haldldt hirdette az aulnak.

A nemzetségfé kedvenc lovainak farkat lenyirtdk, azutdn kicsaptdk mindet
a zsendiilni kezd6 legel6re, ahol jéiziien harapdéltak a hé aldl iitkozo fiivekhez,
nem is sejtve, hogy a gyészesztendd letelte utdn uruk kopjds sirdombjin fel-
aldozzék majd 6ket.

A halottas sirdmok elnémultak, csak a menye, Kizil Giil jajgatta tovdbb a
nemzetség gydszat naponta, hogy az arrajarék mér messzir6l meghalljdk, hogy
a szivek sebe még egyre vérzik, tatong.

Tailak naponta kiment a biiszke magasra hordott sirhalomra és nagyapja-
hoz mélté verseken torte zsenge eszét.

A tor teljes 6t napig tartott, Csapar, ahogy illik, megvendégelte az egész
busulé clant.

Kazay Ubul két napon at iildogélt sotét orcdval borongé atyjafiai kozott,
s az 0si, jajgaté énekek egyre a falujabeli siraté asszonyokat juttattdk eszébe.

A harmadik napon a rég magdban hordozott ldz leverte a labarél a biis-
komorsdgban vergéd6 férfit, napokon keresztiil vetett rd drnyékot a haldl s
Csapar mar az 6 ruhdit, fegyvereit, nyergél is elokészitgelte nagyszomorinan,
hogy a gyészt hiriil adé ldndzsédra kitiizhesse majd. '
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Aj-jaktim a két szivvel dobogd, nehéz t:estéyel remegve hajolt gyongyoz6
homloka folé és hiivos kézzel csittitgatta a zihdlé mellét. 3
Az el-elhivott javasasszony ég felé emelt karral bizonygatta, hogy 6 itt
nem tud segiteni. ;
: A férfi vasszervezete utéljdra is gydzedelmeskedett, latszott, hogy mdr
megél, de még vissza-visszaesett az eszméletlenségbe. ;
Aj-jaktim borzadva nézte, mint hadondszik karjaival, mint tolulnak az
ismeretlen szavak cserepes ajakdra.
A forréhideg rd-rontott és rdzta, torte, marta.

— A gaz, idegen kalmdr papirosai babondztik meg, azokbdl csapott rd a
saitan s most nem akarja elhagyni a testét, mondta Csapar meggy6z6déssel.

B esakugyan, mintha ugy is lett volna.

Mér javulni, zsendiilni kezdett, mikor egyszer elévette a feje alél az ossze-
vissza gyiirt ajsidgokat, s alighogy ég6 szeme redjuk tapadt, egyszeribe kiverte
a verejték megint. De a javulds ismét a fekhelye szélére iilt és lassacskdn tjra
erére kezdte cirogatni.

Csak azt nem szerette Aj-jaktim, hogy éjtszakdnként még most is hangosan
el-elmotyorékolt magdban, pedig ébren volt, nem 4lmdban tette. A kinzé ki-
sértetként visszajiré gondolatok diibogtek ilyenkor kerge tdncot szenveds,
agyonzaklatott, lazban f6vé agydban. Szeme hol a lebegd tosztorre, hol a sdtor
tartélandzsdira, hol a homdlyos zugokba meredt és csak rdkezdte benne a
bolondos, kiorbe-kérbe jdré hajsza:

. béke lesz, orok béke ... keziiket mar egymds felé nyujtjak, nem
litom melyik, melyiké . .. a vértdl . .. a gyarmatokat el kell venni t6liik! a hajé-
kat mind, mind . .. te kezdted, te kezdted! én nem, én kulturndcié vagyok ...
majd a revanskor! ... a csdszart el kell fogni!... a hulldk csondesek, ne legyen
semmi larma a fogelytdborban, tiiskésdritok kozt, kérbe, korbe . . . kdr vesze-
kedni Draveczky, kétszdzharmincot 16pés . .. tisztdn ldtom, hogy hérmat visz
a kis szdnka ... szdz millidrd aranymdrka ... 61 kell darabolni ... barbirok!
barbirok! Verg6dé elméje ide-oda forgatta a kusza eszmetiredékeket, mintha
valami izz6 vaslapokra préselt vémujsdgot levelezgetett volna, amely minden
forditdsndl Gsszeégette az ujjait, de nem volt szabaduldsa, tovdbb kellett for-
gatnia, el6lrgl hatra, hatalrdl visszafelé, tjra és ujra, a vezéreikktél a hirde-
fésekig, a rekldmrajzoktol a nagybetfis cimig ... fijra és megint wjra. A nagy
s kis betiik ropkodtek, szdllongtak, mint a hollé tolla, pelyhe.

—... szdz évre bilineset kell a hinokra verni... az dgyukat ki fogjak
adni . .. Attila en marche sur Paris... Llyod George nem akarja ... tgy, bé-
kiiljeiek, mosolyogva . . . de a tért jobban dugd el hé, ldtom, 14tom a hdtad mé-
gﬁitt! gy, most j6l van ... rohognotok nem szabad . .. vissza kell térni a ci. ..
civili-zd . . . a kulturdhoz . . . Draveezky figy szerette mondani ei . . . civili-cié . . .
a tudésok majd kitaldlidk ... olyan mérges gdz kell, amely mérfoldekrdl . ..
maszk alatt is... akdrcsak a Figaréban... nem, Kaba tjsdgolta, mindenki
meg fog filni, a gyermekek az anyjuk kebelén . .. kinai héhérokkal kell, sok, sok
kilométerrsl . . . 4j attrakeié . .. filmkolosszus . .. mily veszettiil forog a Moulin
Rouge lampss vitorldja! . . . szédiilok! Lassabban, na . ..

Zhg a buran, az hajtja . . . a foglyoknak kell folépiteni . .. nagy, nagy béke-
Qalotét, nem szabad sszebombdzni, mert leomlik, mint a rheimsi dém, meg-
ligyeld dlloméssal . .. fol kell épiteni, magasra, magasra, sok toronnyal, mint a
Cl...civi... civi... civildzi... cizilivdeié . ..

A melle horgott az erélkodéstsél és nem birt a furcsa, egyre eleikkézé szo-
val, mindig szétomlott, a betiii nagy magassdgbdél a fejére zadultak és meg-
Vérezték, atiitotiék, akdr a repiilégéprél ledobdlt vasnyilpermeteg.

Napkelet.

5
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—. .. hull, hull, mind visszahull, a Moulin Rouge vitorldira, mint a varjj-
pehely, feketén ... a fekete a divatszin, erre emlékszem ... a Matin irta... fe-
kete lesz minden ujsdg, és redhull a driga pouder... Sorel... poudre Sorel és
réne, 1dne, tdnc a kivildgitott Pantheonban . .. tdncolnak, de nekiink nem lehet,
nines ldbunk ... csupa vér mindeniitt ... Hongrie... Hongrie, csupa vér... te
kezdted! fol a fejjel, barbar . . . csak folfelé nézz a keresztrél . .. j6 mar Noruz, . .
ne énekeljen senki, senki , .. ki sir itt? Tdncolni is feketében kell. .. a szoknya
rovid, a cip6kon prémecske ... feketében, Budapesten. ..

Az Echo de Paris apré divatrajzoeskdi vibrdltak elébe, kalapok, kope-
nyek, furcsa szoknydk és hirtelen bele-leb:giek a London News hasidbjaiba.

— ... igen! a gyarmatokat 4t kell adniuk, a feketéket mind ... 6k akarjik
kerékbe to1ni a négerekc. ... az egész szezorban, fel:etében... Ggy, Ggy, hop-
szasza, mint a Moulin Rouge kereke ... csak ezt szabad tdncolni Berlinben
is ... Bécs kering, forog ... el fognak szédiilni mind! barbér ... barbdr ... vérzé
14bbal a kereszten... j tdne, 0j emberek, 4j kor... civi... civilizd-ci-6...
ahogy Draveczky szereti... az ott Aj-jaktim, korben pereg, forog, beleszédiil a
tlizbe! Megallj . .. 4llj meg! barbarsdg . .. szép barbar vagy ... a tézsdén majd
minden rendbejon, a tézsdére kell menni minden véres embernek gyorsan, gyor-
san, arany lesz a fekete aludtvérbdl, sok, sok sarga arany, selyem ... sirga se-
iyem minden, a... a eivi... lizdcié ... mind visszahull ... a maitressek pucér

-valldra kell az osszes selyem ... a rongyos gyerekek ... feketében, egész sze-
zonban az uralkodd szin... mind visszahull, mint a fekete toll... a fekete
autékra, Itala ... Torino... mind ... ne sirj! forrén az arcomra hull ... fdj. ..
faj!

Folkapta a fejét, magdhoz tért.

Irtézva kergetett el minden gondolatot, de az ujsdgok betiiinek serege tfi-
14bt hangyarajként megint szétdradt kif6vé, dongé homloka alatt.

A cikkek, tdaviratok, hirek, rekdmrajzok. hirdetések kavarogva nyiizsogtek
fel ujra az agydban.

Politikusok, békefeltételek, tozsdei szdmsorok, mozidarab-cimek, anyasiagot
elhdrit6 szerekrél, pikdns képekrél szélé hirdetések, automobilok, parfiimos
iivegek rajzai, gyogyszerek latin és gorog nevei, n6i fiizok, divatos alséruhdk
rekldmfotografidi, egész régi vildgdnak beteg agyvelejébe zuhogé emlékei pa-
rolgé sz6-, képzet-, figura-szemétdombbd kiszdlédtak benne, ugy érezte, meg kell
alatta falnia és hordgve magasra emelte reszketd karjait. g

Kisvartatva megint tisztult az eszmélkedése és Osszekitozgette a szétfut-
kosd, szakadoz6 fogalmakat.

—... milyen gégos lehet most az a meddéméhii pdrizsi ddma! Haldlra
. gybzte magdt a kihal6 fajtdja ... olvassa a gydtrelmeinket és minden hir mé-
morité morfininjekcié az ereiben .., jarkdl a kivildgitott boulevardokon... a
zudviai meg folvdgjdk a sarju német ldnyok megbecstelenitett testét ... tdncol,
tdncol, az egész nyugat tdncol, forog a veszett nagy Moulin Rouge! Ujra vigan
forog a civilizdcié villanykortés malomkelepe . . .

A hdbort vérpardibél kiszabadult nagy védrosok nyiizsgé emberhada szere-
lemverejtékben kidls, tdncporban gomolygé huskaleidoszképnak tiint fel 1dzdban
elotte, 1atta, amint a testek Osszekapaszkodnak, Gj és 0j olelésekbe akaszkod-
nak, perdiilnek, széthullanak, mig csak bele nem vesznek a hanyatlé nappal
egyiitt valami nagy, s6tétlildn sustorgé feketeségbe. ..

Riadtan tekintett koriil, mikor fiilledt, nehéz 4lmébdl kievickélve, megkony-
nyiilten folébredt. A

Hirtelen azt sem tudta hol van és csak akkor mosolyodott el megnyugodva,
mikor Aj-jaktimot folismerte.
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-+ — Aj-jaktim! — szélitotta.
—- Parancsolj nekem, én uram!
— Alkonyat van most?
— Nem. . .. siit a nap, mindjart delelére ér.
— Nyisd 6l a tiinliikot!
Aj-jaktim gyorsan, folderiilve hiuzta meg a kotelet, a szeleldablak folnyilott
és a kerekarci, meleg kékség lemosolygott a félhomdlyba.
— 0! De j6! De j6 ez, Aj-jaktim!
Boldog, édes zsongds dradt el benne, ahogy a nomddasszonynak az atyjaért

valé gyasz jeleivel telehasogatott szépséges orcdjat, a kizelgé anyasdg dldott

terhéti’l megeneheziilt, de még igy is délceg alakjit meghatottan elnézegette.

—...most 6 az én gyermekem hiisb6l-vérbél valé védbsdtora... & az én
drédgasdgos, erds, bator, tiszta asszonyom! ...

— J6jj ide hozzdm, Aj-jaktim! Meggydgyultam!

Az asszony arcdn a gydsz-sebhelyek alatt megjelentek a felmagasztosult
boldogsdg ldgy rovésai, sirt is, kacagott is, ahogy odahanyatlott mellé és meg-
ragadta az erds6dd szoritdst kezet. Cirdgatta, csékolta, becézte, mig ringatott
gyermekként aludt el djra.

Mikor ismét foltekintett, a delelé tavaszi nap meleg szemét érezte magdn.

Ott fénylett, izzott éppen a sdtor szeleléablakdban s mint a nyugvé ecse-
csemdt az anya, ugy vigydzta a ldbadozé testii, tjra kiragyogé lelkii embert.

Hirtelen vadlibacsapat vonult el a tiizes korong alatt s ékiikbél lecsendiilt
friss kidltozdsuk: kai-gai, gakk-gakk ... kai-gai-gakk ...

A sdtoron mintha a zsendiil6 szabad mezdk ringaté fuvalma osont
volna 4t meg 4t, a lecsiingd, aranyos sugarkotelek meginogtak, az édesded fél-
dlomban bizsergd testii férfi nagy, kirdlyi boles6ben érezte magat, amelyet maga
a himespaldsta Oskelet ringat, lassan, vigydzva, becézd szeretettel, muzsikdsan,
ldgyan. Aj-jaktim halkan, évatosan szdszméotolt a kis fizfdbél font béles6vel,
tarka, ligy szovetekkel bélelgette kifelé, mint anyamaddr a fészket. Kazay Ubul
mézesen elneheziil szemhéjjai alél leste, lesegette. ?

_ Abban fog majd fekiidni a kicsi fia, aki ebbe a sugaras, végtelenségbe teriils
vildgha, ez ald a pazar erejfi nap ald fog sziiletni nemsokéra.

; Az Gjsdghalmaz megzizzent a feje alatt s akkor a nagy, tdvoli varosok ugy
rémlettek elébe, mint 6ridsi sziirke fogolytdborok, melyeket undok, hazugsdgok-
bél font, rozsdds tiiskésdroét-sovények vesznek koriil.

Biis, 14ncesiorgetd rabok sétdlnak benniik kérbe, kirbe . .. ldbukon béklyé-
val teszik meg a kétszdzharmineot lépéseket, mintha valami fértelmes, gennyes
sdrba cuppogndnak valamennyien, a gondolataik is mintha pdnyvdn vergddné-
nek, rabok, rabok mindannyian, alkonyban, 4rnyékban tengédnek, sohasem is
szabadulnak e satnya, rab maguktél, éjszakaleste, buké napos sorsuktél.

— Kai-gai-gakk-gakk — harsant le a sziporkdzé azirkarikdbé6l a vadvizek
fel¢ hiiz6 vadmadarak szava.

—...az & fiat, fiainak fiait aranykodmonos Oskelet fogja ringatni, vas-
erdsre nevelni, aminthogy ezer évek elétt hét apjdnak hét apjdt is az drasz-
totta el nyilasan szdguldé vérrel... lassan-lassan a tervezett remekké otvizi
&lgaid la lelkiiket s akkor rdvillannak a sziirkiiletbe hanyatlé vildgra tiizes dra-

ssal. ..

A piros szényeg félrelibbent s a besompolygé Fické boldog esaholdssal, fark-
esévdlva nyalogatta meg forré nyelvével a kezét.

Kiviilr5] zamatos pusztai szél esapédott be a sétorba és mindent betol-
tott nyers, esirdba szokkend iide lehelletével. i

5‘
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Noruz fénybeborulé hajnalén sziiletett meg a fia.
Fin lett, ahogy varta és akarta.
A déleeg asszony rettenté kinvajuddsban hozta vildgra a hatalmas gyer-
meket. :
A javasasszonyok hatszor is haldlra szantdk mindkettejiiket s csak annak
tulajdonitottdk, hogy Aj-jaktim mégis megélt, hogy épp a kellé pillanatban tet-
tak egy olyan vildgosszemii mént, amelynek orra érintése elkergette a rossz
szellemet.

Az elsé javasasszony 6rjongé orommel emelte fol a csuddlatos erejfi fitics-
kit és Kazay Ubulnak kicsordult a kénny a szemébél, mikor a sator féhelyére
fektette. Az egész aul népe diadalmas, kdprazatos jovot i6solt a napnyugatrél
hazaszakadt, vildgot latott, buzogdnyos batir és a Bugu nemzetségbeli Aj-jaktim
pompds ivadékdnak, aki még egyetlen siré hangot nem hallatott s akinek a
szeme éppen ugy ragyogott, mint a tdltosesikdé.

Az iinnepelt fiti ott fekiidt mér napok 6ta a toéron és csuddjara jart az egesa
Monguldur torzs. Csapar a maga kardjat dsta le vankosa mellé a foldbe és bi-
onvkodott hogy a szeme minden reggel annak a hegyére (-sﬂlan legelGszor, nem
az anyja duzzad6 emldjére.

A ségorok legszebb esddoreiket vezették ajindékul a folvirdgzott sator
elejbe, gazdag asszonyalk arany- és eziistpénzzel szortdk tele a fiird6vizét és a
tavaszi nyirdsi gyapju legselymesebbjét simogattdk el gyonyorii kis teste alatt.

Kazay Ubul a talaradé boldogsdg paldstijdba oltozkodott lélekkel siirgott-
forgott a szabaduldsra késziil6do férfiak, asszonyok, gyermekek viddm csapatai
kozott.

Mint a tavaszi virag, hol itt, hol amott iitkozott f6l a dal:

Eljott Noruz, rézsaként kinyilott a tdj . . .

A esikok tancoltak, bolond kedvbhen bomlottak, a bardnyok bégettek, a
tevék atrakészen topogtak, a kutydk csaholtak, a zéld bdrsonyon oddig futa-
modd fuvalmak mintha esak veliik kergetdztek volna.

A varva vart gyermeket éppen akkor délutan, a pusztdkra valé kiteriilés
el6tti napon nevezték el vig lakoma, kobuzpengés kozben.

Aj-jaktim megkototte magdt, hogy Kiicsiim legyen a neve, mint a nagy-
apjdé volt, Kazay meg mindendron a Timur mellett kardoskodott.

— Uram, te hivhatod Timurnak, én mégis Kiiesiimnek szélitom, — akara-
toskodott Aj-jaktim, de mosolygott hozza.

— Timur-Kiicsiim . . .Vaserd . . . ikerré fogjuk ossze!
. Ebben mindenki megegyesiilt, mindkét biiszke nevet raaldottdk a kis vasék
+ dombort homlokdra és tovabb folyt a kimisz meg a tiizes nese.

A nap mdr majdnem ledldozéban volt, mikor Tailak azzal szaladt be a
mulatozékhoz, hogy idegen telyéga kozeledik a ménes feldl. .

Csapar kivanesian kinézett és Jéthéval egyiitt elébe ment a kiozeledéknek

A kin legény drkon-bokron dtugrdlva rontott vissza nemsokdra a tanyahely
felé.

— Féhadnagy r! Féhadnagy Gr! — rikoltozta mar messzirdl.

Kazay lassan, tempdsan folkelt és szétvetett ldbbal kidllott a sdtra elébe.

A voros leffentyiis, sdrga szalagokkal repité siiveget hatratolta a hom-
lokéra, a diszes kodmon majdesak jobban megfesziilt telt, csupa izom termetén,
mint az oreg Mongulduron. -‘

Jéizlien csavart egyet—egyet ritkds, lel6gé turdni bajszén és el nem tudta
gondolni, mi vaditotta igy meg Joéthé Petert |

— Fohadnag_\ ur, itt jon az 6rnagy 1r, meg a két hadnagy ur!
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— Kik, te? — kérdezte hitetleniil, dlmélkodva Kazay. :
Akkorra mar oda is nyikorgott a siralmas tatar telyéga és a furcsa, szedett-

b vett, felemds gunydkban is megismerte a nagy, virds bakatisztet, Draveczkyt,

meg Holzwarthot.
— Ahun 4ll, ni! — lelkendezett a kdplar, urdra mutogatva.
— Nini! Csakugyan! Ubul! Ubul! Mink vagyunk! A szabaduldst hozzuk!

~ Megyiink! Megyiink hazafelé! Erted keriiltiink egy istentelen nagyot!

A kis tandr majd lebukfencezett a talyigardl és osszedlelte-csokolta a
tobbiekkel egyiitt.

— Tudod, hogy egészen jol festesz ebbe a tarka hogyhijjakba?

A Fické bamészkodva vizsgdlgatta cket, elmordult, a tatdrhoz is oda-
gzagolt, nagyot tiisszentett és arrdbb sompolyogva leiilt a tdrsai mellé.

 Draveezky egy allé helyében akart elkelepelni mindent, hogy mikor a forra-
dalom kitort, megszoktek, a vorosek elfogtdk és maguk kozé kényszeritették
oket, nagynehezen tjra egéruthoz jutottak és rettentd nélkiilozések kozott buj-
kaltak véghetetlennek tetszd hénapokon dt, mignem a tatdr és kirgiz 16kupecek
iddig lopogattdk, kalauzoltdk mindhdrméjukat. Isteni szerencse, hogy még a
téli szalldsdn van ez a Csapar-féle kobori népség, mert a pusztidkon hidba
keresték volna, akdr a tiit a szalmakazalban, mdar pedig utolsé reményiiket
beléje vetik, hogy par j6 lovat adat a kirgizeivel koleson, amikkel elvergédhet-
nek addig, ahovd mér nem ér el a megkergiilt orosz oérids keze.

—. .. de persze, elhiheted, hogy nemcsak ezért keriiltiink errefelé, hanem
hogy kimentsiink végrevalahdra ebb6l a rettenetes helyzetbiol. Borzalmas érzé-
sek kozott vergddhettél, Ubulkdm! A fogolytdborban legaldbb egyiitt voltunk
mégis civilizdlt emberek . . . de két teljes esztendeig itt! . . . ezek kozott! . . .
alaposan megbdanhattad . . . a magadforma civilizdlt ember . . . rémes! de most
megyiink, Ubulkdm, megyiink, megyiink!

Kazay nyugodtan, mosolyogva engedte, hegy a szodagaly loljesen kidrad-
hasson beldle.

~ Draveczky beszélt, beszélt, beszélt és minden mésodik szavdban a civilizd-
ciot emlegette, kéjesen, szinte megszopogatva a betfiket, mint valami jéféle
konyak kortyait.

Kazay meg a ldzas dlmdra gondolt . . . mikor ez a most oly idegeniil, fur-

¢sdn hazugul hangzé s26 mindig elcikdzott clble, betiii folszallongtak a ma-
gasba, az arca folé és mint a tiizes vasnyilak, hullotiak red visza ..
! Egyszerre ugy érezte, hogy hdtra kell tekintenie. A sator ajtajiban ott
allott a még kissé sdpadt orcajii Aj-jaktim és ijedt, karikdra nyilott szemmel,
meg-megvonaglé ajakkal figyelte az urdval dlelkezd idegen embereket. Kazai
nyugodtan, becézs 1élekkel mosolygott red. Latta, amint Aj-jaktim véghetetlen
hdlaval sz’vébe fogadja azt a sokatmondo, felszabadité mosolyt és szinte a
lel_kén érezte azt a boldog, nagy séhajt, amellyel visszatért a sitorba, a fithoz,
Timur-Kiicsfim bolessje mells.

Draveczky még egyre szaporazta a sz6t, de hirtelen csak neheztelve torpant
meg benne valami.

b Hanem hallod-e, mi lelt téged, Ubul? Az: hittem, tanera perdiilsz 6ro-
modJ'en ... tdn el sem akarod, el sem mered hinni? Ember! értad meg! Szabad
vagy: Megyiink! Mehetiink, csak hdrom lovat hell keritened, a tatdr vissza-

0Z7a ... 6 igazit el mindent a hatdron, de hajnalban indulnunk kell, kiilon-

ben megbukik az egész terv . .. agy-e, Csapar bardtunk megteszi? Te biztosan
keresztiil tudod vinni!

— A hédrom legjobb lovamat adom oda nektek. Ameddig csak akarjdtok,
— inosciveott Kazay. '



70

— A te lovaidat? T'yiih! Lovaid vannak? Anndl jobb, a hatdron eladod
oket, az dra ugyancsak j6 lesz majd . ..

Kazay tjra elmosolyodott.

— Dehogyis adom el! ... messze f6ldén nem kapnék hdrom olyan paripat!
Majd szépen hazakiilditek a tatdarral hozzdm, kis kosta.

Draveczky dmulva nézett red.

— Haza? Ide? Hozzad?

— Hét persze, kis kosta. £n itthon maradok . . .

— Itthon? Nem értem.

— Héat hogy mondjam maskép? Magyarul mondtam: itthon maradok!

Draveczky hangosan folnevetett s akkor a tobbiekre is elragadt a kacagéas.

— Na, a te humorodat semmi sem tudja elpusztitani! De mér ismerlek
annyira, hogy nem teszel egykonnyen lova! , Itthon* marad! Hehe! Halljatok,
urak? Nem rosdz! Ugye, mondtam, hogy valamivel megprébdl majd engem
ugratni? i :

Kazay kedveskedve veregette meg a valldt, egyre csak mosolygott, csondes-
kén, jéiziien és csak annyit mondott:

— Gyertek be a sdtoromba, nézzétek meg a fiamat.

Csak hogy jéltartotta a vendégeit, akkor nyilott lassi, megfontolt, kevés
szora a Kazay ajka.

A szeme a fia boleséjét ringatta s gy mondta el komolyderiisen, hogy gy
érzi, j6 sorsa vezérelte ide, hogy ez a vildg az 6 igazi vildga, ez a szabad, git-
talan élet a neki teremtett élet, feloldédott a lelkében minden kétség, minden
kérdésre megnyugtato feleletet adott mar neki a sziiz napsugdrban fiirdo
Oskelet . . . itt akar élni, nemesit6 oltds akar lenni a gyiimolesét lassan, de anndl
izesebbre érleld ezredéves torzsfdn, neveldje és ugyanakkor meghajtott fejjel
neveltje ennek a tisztalelkii, bator népnek.

Draveezky dmuldozva hallgatta a tarsaival egyiitt. Nem birta, nem akarta
elhinni, hogy igazat beszél. J6 darabig®ecsakiiagy félvillr¢l, bolondozva céfol-
gatta, de mikor egyre ugyanazt a védlaszt kapta, haragos érvek 6zinével har-
sogta koriil, akdr a csaholé puli a red sem hederit6, f[oldbegydikerezd ldabua,
méltosagos paripat.

Ezeregyszer hivatkozott a szent civilizdciéra, amely nagy kotelességeket
r6 a Kazay-féle, sokra hivatott emberekre, fantasztdnak bélyegezte, aki épp-
igy megesémorlik majd ett6l a primitiv élettél, akdr csak a hortobdgyi csiko-
sok tdrsasdgitol, utévégre a kirgiz puszta sem mds, mint egy nagyobbacska
Hortobdgy, Debrecen nélkiil. Mikor mar minden érvbél kifogyott, vigyorogva
vagta ki: ;

— A4 ... tudom mdr ... ismerlek én Ubul! . .. ez a joképti fekete
menyecske ragaszt itt! Dehdt ez csak nem komoly ok, engedj meg! Feliilteted
a kasfarba, hazaviszed, meglesz az dlomzugi majorodban a helyre kis cigdny-
fattydval egyiitt, nem az els6 és nem is . . .

Kazay Ubulnak komor felhé tolult a homlokdra, a szeme fenyegetéen
cikdzott egyet és okolbeszorulé keze veszedelmesen reszketett meg, mikor fel-
dorrent a hangja;:

— Vigydzz a nyelvhedre! Az édes egy fiamrél . . . a feleségemrdl beezélg;!
Ha nem a sdtram vendége lennél . . . semmi, na, dancs, napnyugati médra jar
a lelked . . . nincs semmi baj, kis kosta!

Lehiggadva, elnéz6en, magasrol mosolygott a kis tandrra.
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EH ~ Draveczky megkushadt. Csak most gondolt rd komolyabban, hitha erre a
 polondsédgra is képes ez a bizarr, kikutathatatlan bensejii ember.
; A nekikényszeredett csondet az 6rnagy torte meg.

— Egy szavam nekem is lenne hozzdd, Ubul. Te esdszdri és kirdlyi tiszt
vagy ma is. Pont! Neked kotelességed hazaigyekezni, amint csak teheted.
Elgszor igazolnod kell velem egyiitt a fogsdgba keriilésedet s azutdn tovabb
gzolgdlni. Pont! Ez a reglama. Schluss!

Kazay Ubul kiegyenesedve dllott a fia boles6jénél és nem felelt semmit.

Redhajolt a komoly, csillogészemii gyermekre, megcirégatta, azutan friss
kimisszel kindlta a vendégeit.

— FEzzel az itallal jo iizleteket lehetne esindlni odahaza, — izlelgette Holz-
warth és arrdl kezdett beszélni, milyen szédiiletes tere nyilik majd a t6zsdéken
a valutaspekuldcioknak és milyen nagy nehézségekbe fog iitkézni a gazdasdgi
kapcsolatok felvétele. Viszont uj, érdekes lehetdségek, perspektivdk is nyilanak
majd.

Az Ornagy ujra és ujra folemlegette, hogy az otthoni nagy félforduldsba
alighanem belereked a méar utban volt magas rendjele, amiért ugyancsak meg-
szenvedett pedig.

Draveczky messze elkeriilgette az el6bbi témdt és azon lelkendezett, mi-
csoda pompds konyvet fog irni a nagy hdbor okairdl, kévetkezményeirol.

— Lesz vagy harminc iv! Ezzel okvetlen megszerzem a magdntandrsagot
s ha minden j61 megy, mégis csak kib6jtolom a katedrdt . . . Ubul, de igazdn
fel ne fortyanj megint! — micsoda remek konyvet hozhatndl éssze te is ezekrdl
az izé . . . ezekrdl a rokonaidrol!

Kazay Ubul sz6tlanul mosolyodott el. De azutdn egyre komorabb és komo-
rabb lett az arca,”ahogy elhallgatta a fecsegésiiket, amellyel kis életiik kis
szdlacskdit mar innen ide-oda probdlgattdk kotozgetni, hogy hogy lehetne majd
legjobban érvényesiilni, pénzt, poziciét szerezni ... ha legaldbb azzal csalo-
gattdk volna hazafelé, hogy bicskdval, foggal, korommel, tkollel egyiitt men-
ienek neki a vicsorgd, alattomos ellenséggyfiriinek, hiszen 6 kész lennne akdr
f6l is négyeltetni magdt! de igy?... ezekkel... ezért? Visszamenjen az alkonyi
lelkek k6z6? Nem, most még nem, majd egykor, ha 6 nem is, hit majd a
fial, az unokdi sokad, sokadmagukkal, mint a viharfelleg, sebesen, vdratlanul,
hogy fijjiseperjék a sziirkiiletbe senyvedt, beteg viligot . . . Oskelet egyesiils
Osnépe nagy, szdguldé tatjdban a maga nyergébe emeli majd a pisldkolé mées
mellett virrasztva varé, ezer seb kiozt is megélé kis rokont és heleragadja ismét
az erét adé napsugdrba . . .

Mint valami részegitd italt, Gigy szivta magdba ezt a messzi, izz6 dlmot,
fény, bizakodds pezsgett minden porcikdjdban, a jelen -eltorpiilt, semmivé
veszett el6tte, odaiilt a fia boleséjéhez, nem hallott semmit, csak az & halk
Plllegését, nem ldtott mdst, csak az 6 arcocskdjat s addig nézte babonas
erovel, mig csak fo6l nem ébresztette a tekintetével. Bs Timur-Kiicsiim,
a vasék fin nagy komolyan, sokdig badmult az apja ég6, kérdd tekintetébe.

~ Kazay Ubul a Csapar tdgasabb sétrahoz kisérte a vendégeit a vildgos,
vsﬂlggos, tavaszi éjtszakdban. A kis Tailak éppen akkor vette kdtofékre a rad
mellé szoktatott izmos herélteket.
- Ez'ekke[ akdr a Dundig elmehettek, kis kosta!
— Még mindig mehettek? Nem mehetiink, Ubulkdm?
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— Amit mondtam: megmondtam. En itthon maradok. De ha mar csak- >-
ugyan elindultok még a s6tét hajnalon, egy darabig ellovagolok veletek. Igye-

keznem kell vissza, mi is nagy ut el6tt dllunk. Holnap reggel a torzs apraja-
nagyia, lova, minden ldbas joszdga vigan kiteriil a pusztdkra.

Jéthé Péter szégyenkezve sompolygott elé a kis eékmokjaval.

— Féhadnagy uram . .. sz6mmal ne vitsek, én a magam risziriil . .. tetszik
tudni, a kis f6dem, hdzam . .. meg az a lyany is. ..

Kazay megveregette a villat.

— J6l van Peti fiam ... neked ott a helyed.

— Igenis — mondta a kin legény és nem tudta, sz6ljon-e még, vagy hall-
gasson.

Ahogy koriilnézett a csillagfényben fiirdé szabad vildgon, ahogy elhallgatta
a nekiteriilést valahogy el6re megsejt6 csikoménes tiirelmetlen dobajit, nehéz
érzés szakadt a szivére és nagyot séhajtott.

— Ubulkédm, nekem ugyan azt stigja valami, hogy meggondolod magad, az
éjszaka j6 tandesadd, de ha csakugyan maradndl . . . lehetetlen! lehetetlen! isten-
ugyse, nem tudom elhinni! . . . ha bolond fével itt maradndl, az ég tudja ugyan,
mikor adhatndl innen hirt magadrél, de akdr iizensz, akdr irsz, redm mindig szd-
mithatsz, akdr a vagyonodrél akarsz rendelkezni, akdrmit . . . én . . . tudod . . .

— Tudom, hogy j6 fit vagy és szeretsz, kis kosta! Majd irok a magdntandr-

siag érdekében . . . nem art dm egy kis turdni protekeid!

Az 6rnagy és Holzwarth hangosan nevettek. .

— Ugyan kérlek, ahelyett, hogy komolyan . . . Ubulkdm, nagyon kérlek, ne
temesd el itt magadat! Oriiltség lenne! '

Kazay Ubul a csillagfényes, kékes éjszakdaba révedt. Az oreg Monguldur
odaig elldtsz6 hatalmas sirdombjdn biiszkén meredt a hosszi kopja az ég felé.
A hold vértelen korongja dtdofott tar fej médjdra iilt meg rajta.

Szétlanul megindultak a a kiviil szunyokdlé Csapar, betessékelte a hdarom
vendég férfit a maga sdtordba.

Egy darabig még eltiinddtek elalvds el6tt s Draveczky tjra és tjra azt josol-
gatta:

— Ubul bolond volt egész életében, de ezt mégsem fogja tenni! Ugrat ben-
niinket! Eskiidni mernék rd mindennek dacdra, hogy holnap veliink tart . . .
legfeljebb felpakolja azt a nomdd némbert a porontydval egyiitt, az nagyon is
kitelik téle, de hogy 6 itt maradna? . . . drékre? olyan nines a sifonérban!

A tobbiek mdr dsitoztak, hamarosan hortyogni kezdtek valamennyien.

A titokzatos keleti éjszaka csondjét esak a nyughatatlankodé esikék dobo-
gdsa bizsergette meg olykor-olykor.

Kelet fel6l mintha csak a kisarjadzo, zamatos fii frissen érlelé pardi szi-
vodtak volna f6] a s6tét horizontvonal folé, zsenge, zdldesfehér sdv remegett rd
az égaljara.

Egy esikd zengedezve nyeritett a pirkadat probalkozasa elé.

Innen is, onnan is fiatal legénykék ugrottak talpra.

‘ ’Kazay Ubul kilépett a satrdbol és egyetlen nyujtézassal messze kergette ma-
gabol az dlmot, az éjtszakat.

Fické szokdelve rontott oda hozzé és hizelegve hemperedett a sirga csez-
méje elé.

J;
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A satrak mogiil vigan kelepelt el6 a hdrom herélttel a rozoga tatar
telyéga.

A csikok dgaskodni kezdtek, sehogyse lelték helyiiket és vad izgalmuk alig
birtdk belezstfolni a valamennyiiikb6l egyszerre kiharsané nyeritésbe.

Csapar mosolyogva intett a ségora felé, hogy az utasok még alusznak, és be-
sietett, hogy félverje oket.

Jothé Péter elemdzsiat rakosgatott a kasfarba és nehéz szivvel pislogott hol
Kazay, hol meg a ménes felé.

Fické értetleniil, kivancsiskodva razta el a szemérél a gubancos téli szort
és szerette volna kitudni, mi lesz itt, ki hova késziil, de a nyugtalankodé, kapilé
heréltekbol nem vehetett ki semmit sem.

A keleti ég kozeledd vildgos sdvja egyre melegedett, mintha sirga virdgok
szirma igérget6zott volna bele az almazold parolgdsba.

Kazay megfordult.

Nyugat szemhatdra még most is ravatalos sotétben nyuajtézkodott. Par
lomha fekete maddr suhant arrafelé és hamarosan beleveszett a kidos fellegzésbe.

A hdrom tutrakész ember sdpadtan bukkant ki a sdtor fiiggonye alél.

Kazay odasietett hozzdjuk.

Draveczkynek az volt az elsé szava:

—- Jossz, ugye Ubulkdm?

— Hogyne, i6 egypar futamoddsnyit . . .

Az Ornagy arcat harag melengette, de mikor a heréltekre esett a pillantdsa,
lenyelte amit mondani akart s rekedten csak annyit dormogott vezényld eréllyel: -

— Indulas! Schluss!

A kis Tailak el6vezette a szikrdzo szorii Arszlant, Kazay a hatdn termett,
az utasok felcihelddtek a kordéra, J6thé az elso iilésre erdltette a bégetd barany-
hadra pislogé Fickét s a tatdr megeresztette a gyeplét. , ,

A kordéban il emberek nyomott 1élekkel, szdz gonddal veszédve borzongtak
meg a rdajuk 6zonlé hajnali szélben.

A satrakbol kacagva, vihdancolva ugrdlt el6 a ledny- és asszonysereg amerre
csak széttekintettek. Pdntlika repdesett a hajukbél, szines fatylaik lobogtak, a
szemiik csillogott, akér az elszéledésre, nekiszabaduldsra viré csikoké. A tom-
bolé ménes feldl hirtelen nagy riadalommal rontottak elé a csikdslegénykék,
bolondoskodva hajlongtak, integettek a fehérnép felé és széles lakodalmas ked-
viikkben incselkedve gynitottak rd a leinykérdk ajkdra cifrazott tojbasztarra:

Esz-szelam alejkum, dsenge keldiik
Jakhsiga dsilgan kib szelam berdiik!

Az asszonynép csiklandésan kacardszott, visszafeleselt, mintha a levegd
ezeregy eziist, csengdvel csendiilt volna meg. »

— A tavasz, a végtelen pusztai tavasz muzsikdl a sziviikkb6l — nevetett
rdjuk vissza a nyeregh6l Kazay, alig birva lefogni a ménes felé bolondulé hatal-
mas sdrga mént.

— Tulajdonképpen . . . nem is lehet olyan rossz élete ezeknek a pirospozsgds
k_ébori fickéknak — méldzott el Draveeczky. — De azt mégsem értem, hogy egy
civilizdlt ember, mint Ubul . . .

Gyerekes bamészkoddssal, fejét rdzogatva kisérte szemével a bardtjit, amint
hajnalos kedvre pezsdiilve, elébiik szdguldott a puhdn dobbané, zsld barsonyba
takarozé réten.

A kordé nyikorogva, panaszosan sirdogdlt, a kerekek messze frocesentették
a kdtyabdl a sarat, a tatdr 1épésre fogta a herélteket.

e tf‘]l(’ittﬁk még mindig vastag, sziirke fellegek keretezték gydszba a szem-

Pt
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Hatuk mogiil tisztdn a fiiliikig ért még egyszer a ropogds dallam:
Esz-szelam alejkum, dsenge keldiik . . .

Fické nyoszorogve, nyugtalankodva figyelgette a visszafelé vigtaté Arsz-
lant.
Jakhsiga dsilgan kob szelam berdiik! . . .

A 16g6s rugni, vagni kezdett, a ldba utdljdra is beleakadt a kisefdba, a tatdr
nagynehezen lefogta s Jothé leugrott, hogy kiszabaditsa a rdcsavarodd
istrangbol

Kazay odaiigetett a kordé mellé.

Fické nagyhirtelen lent termett a foldon és az Arszldn hatamogott vira-
kozéan lekuporodott.

— Ubulkdm . .. utéljara kérlek ... még nem kés6! Gyere veliink ... gyere
veliink! Abszurdum lenne, abszurdum!

A messzi, zengd dalnak egy tépett foszldnya sélyomként suhant at a tdjon
s akdresak fénnyé valt volna, tgy oszlott el az égre 6z6nl6é hajnali sugarzédsban.

Kazay Kelet felé nézett s valamennyien énkénteleniil arra forditottdk a
fejiiket.

Mintha valami vardzsolé vesszeje csalogatta volna el6, egymdsutdn ldng-
sarga virdgok néttek fol lathatélag a dombhajlds parologva izzé peremére.

A dias szirmok egyre kirdlyibbra bomlottak, terjedtek, csillantak, s a da-
riusi kertté kisziporkdzé fény6zonbdl még csak akkor emelte bele a tavaszi tdjba
vakité, khdni aranypaldstos vdllit maga a Nap. A nagy, iinnepi cséndbe eritel-
jesen csendiilt bele a Kazay hangja.

Engem ott varnak ... Vissza kell mar mennem! Szerencsés utat!

Egymésutin megszoritotta a hirom néméan feléje nyujtott kezet. Dravecky
még egy kisérletet akart tenni, de ahogy a hajnali fényt visszaver§ boldog
szempdarbatekintett, a tétova sz6 visszasompolygott az drnyékba rezzend, kétke-
désbe vesz6 lelkébe.

Kazay meglébdlta a siivegét, folvigta a fejét és Kelet felé ugratta Arszlant.

Fické nagyot, viddmat csahintott és a lovas utdn vetette magdit.

— Fickd! Fick6! Fickokdm! — rikkantott Jothé.

— Hajts! Schluss! — orditott dithdsen az 6rnagy.

J6thé lekushadva torodott bele a veszteségbe s a kordé ajra nekilédult.

Hirtelen csak utédnuk csendiilt az elszdguldé lovas hangja:

— Fitk! Fog6dzatok meg a godor szélén! Es Kelet felé nézzetek! Mindig
Kelet felé!

Harsdny kidltdsira még egyszer valamennyien utdnafordaltak.

Az dgaskod6é mén hétdn gdgos-délcegen folegyenesedve, karjat bucsaz-
kodéan magasra emelve, dldozo téltosként, vakité aranyszonbe veszve omlott
szemiik eldl a dombtetorol a nagy égi Khan kitart kebelére.*

Mariay Odon.

* Bzt az irdsomat e tdrgyi regényem vdzlataul tollrajznak tekintem. A kirgizek szokdsaira
nézve Vambéry . A tordk faj* cimi mivét haszndltam forrdsmunkdul. Szerzd.
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ENEK EGY ZOLD HARKALYROL,
EGY ERDELYI VILLA TORNY ABAN.
H. L-nénak. :

Kis zold harkdly, pardnyi toronyor,
A willa tornydt Orzod még vajjon?
Kis Quasimodo, Notre Dame-i Or,
Korotted ziug az emberdsvadon.

Kik halkan jdrtak és halkan beszéltek,
Elmentek azok innen,

Lasd, idegenek keze tapogat

A kertajté-kilincsen.

Kis Quasimodo, kicsi toronyor,
Mire vdrsz még, szegény ?
Nemsokdra mdr tdrsad sem marad,
Csak a varju a szdraz jegenyén!

Kis zold harkdly, pardnyi toronydr,

Vagy te vagy tdn a Lélek,

A szdmizottek hazagondoldsa,

Ki nem hagyod a jussod, oriokséged,

Kis zold harkdly, kis toronydr — kis Lélek 2!
Toronyban vdrod ki a nagy telet,

Amelynek végén majd a fold alatt

8 a csillagok felett

Isten, vagy Ordig 4j dobot veret

S #%j harsondk hirdetnek 4j vildgot?

Kis z6ld harkdly, te kivdrod, kivdrod 22!
1922. szeptember 3. ‘

Végudri.
REGI GOROG VIRAGENEK.
Ajtaja szdrnya jolé, Konnyeim dztattak,
Koszordm, ide tiztelek, itt fiiggj. — Szeretdk szeme sokszor esézik!
Es a lehulldstdl Nedvesen ugy less ra:
Ovd iide szirmaidat. Nyilik-e ajtajo mdr?

Akkor az éu essdm,
Nosza, rélad rdaja peregjen:

Szivja be szdke haja,

Szivja be konnyeimet!

Az Anthologiabdl forditotta :
Mészily Gedeon.
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VALLATOM A SZEKELYT

Falusival nem j6 széba elegyedni, az embernek mindig eszébe jut az iro-
dalom s az a rettenet, hogy ennek a magyarnak még az unokdja se fogja olvasni
azt a sok betiit, amit bel6liink ez az emberltd kisajtol. Az ember szégyenkezik,
skrupulusos: hdtha bennem van a hiba, mert ime, Gyurka Dénes ba’, — aki
‘még csak nem is keleti székely, hanem sévdaradi fuvaros, kisbirdviselt falu-
bolese, — inkdbb trvoltomtél, mint irésdgomtdl illetédik meg. Az értelmiekben
eleit6l fogva folényt mutat. Ahogy hallgatom, mind kevesebbet értek elmélkedé-
séb6l. Elnézem bikafejét, kemény testét, ugyancsak hegyezem a fiillem szapora
beszédjére s lassanként meggy6z6dom: ez a bdcsi alitja, mit akarok, nem tfiri,
hogy tanulmdany targyavategyék, dvatosan nyeli a sligovicat,hogy megeredt nyel-
vébol minél kevesebb hasznot htizzak. Egy-egy kérdésemre lehunyja szemét, mikor
is ez amondat il ki az arczdra: mdr bel6lem csifot nem csindlsz, ebadta varosija!

Aztdn szeliden igazitja helyre a szemét, mintha sejtené, hogy az se dll jol.
Szava nem talhangos, mint a szabadba szokott alféldi gazddé, inkdbb szerény.
az igét se igen nyeli el székelyiil, célerdnyosan mindig a targyhoz szél s én,
— 6h ég, — figyelmem lankad, alig érek észjdrdsa nyomédba. De azért kovetnem
kell, jarszalagjan vagyok, nem értem, de hipnotizdl sajitos eldaddsmédjdval,
ellopja kérdésem érdekes élét, valaszdban kaprazé torténetkéjével téveszt meg,
utvesztobe csal, vallatobél hallgaté leszek, netdntan vallatott, mesetarsolydbdl
akartam csenni,de, mint Babszem Jankdt,a tarsolyaba cstisztat.Homlokomon iil ki
a verejték :ha hitaslo a pegazus, azon 6 iilhet,én pedig csak kengyelfutéja lehetek.

Félvonul eléttem élete, modern bukolika-filmje, viszontagsdgai a falusi
szovetkezet koriil. Miként. hathatéskodtak a csenddrok, hogy kiki hordja le a
méterfat a Bekecsrdl még a marhatél se jarhaté titon. Nem egyességes emberek
azok! — panaszolja s kozben igy finomkodik: ,,Vettem egy borjit,dmbér kett6t®...

Kétségbeejto, hogy miért ,,dmbar“? Feleségem az oreg arcat ratité hege-
dések utdn érdeklédik. Macké korme, kés pengéje, vagy fejszecsapds, aminek
koszonhetok. Igy gondoltuk a felelete el6tt, mert azutdn mar semmit sem
gondoltunk; letettiink réla, hogy ezzel tisztdba johessiink valaha. S éppen a
,,hivekr6l® kezdett Dénes bd’ rejtélyeskedni, mikor kiscselédem a konyhdba
hivta ebédelni. Ummogve leplezte bosszisdgat az oreg. Szerette volna a pédlinka-
zast az ebéddel kombindlni s akadékoskodott:

— Esszemotydkéltatok mar valamit? Mer’ nem szivesen jarok a konyhara
katipilldnak . . . .

Feleségem észrevette ijedt tekintetemet s ahogy Gyurka Dénes kifordult az
ajtén, megnyugtatott:

— Katipilla nem azonos etimologice a vildghdbori caterpillarjével. Konyhda-
ban kotnyelesked6 férfit jelent. Eppen olyat, amilyen te vagy az irodalom kony-
héjdban. Fiam, ne légy magyar iré! Nehéz megtanulni azt az ezernyi furcsit,
ami ezeknél a székelyeknél megterem. Vagy eriggy izibe Gyurka Déneshez magyar
sz6ra, hogy népies irdnyba fejl6dj!

Biicstizaskor megkérdezem a vénembert:

— Dénes bd’, vigasztalan vagyok. Mind rovom itt a betiit az erdélyi urak oro-
mére, de mi tiirés-tagadds, én nem értettem a kelmed beszédjét. Mitévs legyek ?
Mérhetlen rosszalds nehezedett a szavahol: {

— Az Urnak azt a gyongéjit beszélik a falumban, hogy minden, székely
szajabol ejtett bolondsdgot tollhegyre veszen. Azér’ nem mer az Urral ma’ senki
egy értelmes sz6t vdltani, harag ne essék, szolvan.

Ajkamba haraptam és szégyenszemre fordultam vissza a népies iranybol.

(Marosvasarhely.) Molter Kéroly.
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A VINNAVARI LAKOMA*

Voltatok-é, voltatok-é a vinnavdri lakomdn? :
Megkondult szivem, mint harang s indultam a harang nyomdn;
Tavasz volt, ditkdzott a fii, Szentgyorgyvirdg nyilt és kiokény,
Es megvillant a csipkevdr szédité sziklafok szogén.

A vdr alatt egy gyonge ldny harmattal rézsdat ontozitt.
Megszdlitdm és 6 felelt s a szava gyongyként gyongyozott:
Hangjdtol muzsikdlt az ég, mint megpendilt kristalybura,
Bs sz6lt: ,az ottan Vinnavdr, és vdr rdd Vinnavdr ura.”
Alig kongattam a kaput. mdar szdrnyat nyittatlanba tdrt,
Es fiirge szolgdlattevdk hoztdk az enyhité pohdrt;
Alomzenével iidvozilt a tdrulé marvanyterem,

Arany volt ott minden kehely. és minden 6ltozék selyem.
Szolé szdld konnyével forrt a rézsaszin kristdlypalack,
Mosolygé alma kacagott, csengetett a csengd barack.

Es korbe ropke ifji raj zsongott, mint méz koriil a méh,
Orcdikon szebb mdmor iilt, mint szent malaszt ha hintené.
... S fején tiards gléria, testén lobogd ldngruha,

Szemében orik hatalom, ott dézsolt Vinnavdr ura.
Szemében egyetlen sugdr, minek is tdbb avagy tovdabb?
Felé ropiilt a balga sziv, elébe tort a gyenge ldb . . .
Rebegtem: .,Udvizollek én, mint az ordkkon egy kirdlyt!*
S 6 feldlelt, dlére vett, aranykelyhébdl megkindlt.

Ittam mohdn, ettem mohdn, és elhittem az éneket:

Orok vasdrnap a vildg, itt sohse ériink pénteket!
Erembe tiiz, agyamba tiz s két karba djult két karom,
Jaj., megfogott, mint rabbilines. a vinnavdri hatalom . . .
— — — Es mindig 4j tal, 4j pohdr, és mindig 4j étel, ital,
Uj dal és 4j vendégsereg. és mindje elsé-fiatal,

Es mindig 4j tdne, 1j zene, és mindig forrébb olelés,

Es mindig 4j éh-szomjusdg, és minden djult csék kevés —
Gyongyos kacajban jar koril kézottink Vinnavdr ura,
Korotte szdz aprodfia, mosollyuk oly aranyfura,

Es mindje vékdkat cipel, a véka szinig szinarany.
Filkacag Vinnavar wra: ,,Ide boldog, boldogtalan!
Taltsétek szinig zsdkotok, kitényt, zsebet és zsebruhdt,
Sirig megemlegessetek, az orok Vinnavdr wrdt!

Kakas kidlt, az ég fakul, csillag vakul, siessetek!

Az éj lejdrt, de itt a kincs, orokkon emlegessetek!"

“ Vinnavirirél tartja az ungmegyei nép, hogy annak ordongds ura vendégeit pompds
la.kognaval, ajindékokkal halmozta el. De a virat elhagyva, a vendégek szornyii éhséget éreztek
§S qucieik hamura viltak, mert minden, amit kaptak és élveztek, szemfényveszté csalds volt,
drdogi praktika,
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Es térdre hullt a balga nép, és balgdn térdre hulliam én.
Es minden ajkon hdla kelt és kénnycsepp mindiink két szemén.
»Szegényen s éhesen jovénk, lakottan s rakottan megyiink,
Hozsdnna, Vinnavdr ura! Urunk, kirdlyunk, isteniink!" f
Kacagott Vinnavdr ura, kacajja csengett, mint a kés:
,Mdsé az uj nap, 4j orom, s ujfent a vendégeskedés.”
De mig a kapu rdnk szakadt, ajkunkrdl hdla gyongyozott,
Lent egy szipirtyo vihogott és vérrel tiiskét ontézott.
Hihi . .. hogy szolgdlt Vinnavdr? Fogatlan innyel vigyorog.
Hangjdra felnyog fent az ég, mint messzi mennydirgés morog,
Megyiink, de tagunk mint lom, bdr mintha konnyebb vén batyunk,
A szviinkon nagy szévfogds, de hallgatunk, még hallgatunk . . .
... Egyink séhait most s lopva néz, a mdsik félénken kitor:
SAnnyi arannykehely utdn, s oly égedelmes szomj gyotor ...
A harmadik: ,,Ha két napon nem ettem von, tigy éhezem . ..
S a negyedik: ,,Ldbam nehéz, mindjdrt letor a két kezem ...
Es gorcsbe rdandul minden ajk és minden orca torzra rdng,
Falat kenyérért, korty vizért esd szdraz inyiink, szomji szdnk.
S kibontva kinnyild batyunk, 6 szemfényvesztés, iszonyi,
Minden arany kopott kavics, és minden drdgakd hamu . . .
Gyomrunk iires, batyunk iires, 8 iires szivink majd meghasad,
Es fenntrdl Vinnavdr ura tombolva, drjongdn kacag,
S kidlt: ,,Bohdk, bohdk, bohdk, bénulva kong a szivetek,
Kiloptam onnan egy rigdt, amig dlemben iltetek . . .
S nyittatja ujra o kaput, toborzza az 4j hiveket,
S mi hasztalan lelkendeziink: szemilk vakult, filiik siket.
Mert irva van: Mindenkinek terttnek egyszer Vinnavdrt,
Megnyitjdk érte a kaput, megtdiltik érte a pohdrt,
Folbug szlvében a harang s tapossa a harang nyomdt,
Hogy végiglakja és lakolja a vinnavdri lakomdt.

Berde Mdria.
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MADACH IMRE
Sziiletésének szdzéves évforduldjira.

A miivész alkotasokkal fejezi ki élményeit. Alkotni annyit tesz, mint objek-
tivalni valamely lelki tartalmat: megrogziteni a targyas vilagban azt, ami
eddig esak az alkot6é lelkében élt. Bz objektivitasra a miivészt az a torekvés
birja, hogy a valésagban élesebben fejezédjék ki a dolgok jellegzetes vonasa,
bensé orok formaja. A képzomiivészet a physikai megjelenéssel bir6 targyakra
nézve torekszik erre; a szimbolizalé miivészetek koziil a zene és a lirai koltészet
az emberi lélek jellegzetes, 0si, kozvetlen sajatos megnyilvanuldsait fejezik Kki.
Ugyanezt teszi az eposz és a drama is, csakhogy e megnyilvanulidsok hatéasait is
elénk tarjak, midén az azok nyoméan fakadé cselekvést is dbrazoljak s annak
eredményeit is felolelik.

A tragédia Aristoteles mély tanitasa szerint a jora valé hatalmas torekvés
abrazolasa, mely épp szokatlan ereje és nagysiga kovetkeztében végzetszeriien
osszeiitkozik a valé viszonyokkal s ennek nyoman mély szenvedések forrasava
valik. Tragédiat esak az irhat, aki meglatja a jénak, a nemesnek elkeriilhetetlen
pusztulasat a valé életben. Madach Imre a maga és nemzete kalvariajan keresz-
tiil pillantotta meg az emberi életnek tragikus voltat: meglatta az emberiség
életében is az Ember Tragédiajat.

Hatalmas dramai kolteménye az emberi esalodasok sorat allitja elénk, amint
azt a histéria elénk tarja. Az eszmények szolgalatab6l valé mindteljesebb ki-
dbrandulas folyamata ez: Adam mindinkabb felismeri, hogy ez idedlok nem
valosithatok meg, mert az ember gyarlé és gyonge ahhoz, hogy nekik megfeleld
életet huzamosabb idén keresztiil folytathasson. Nem maguknak az eszmények-
nek értéktelenségét ismeri fel mindjobban a kiizdé és a gondolkodé ember, hanem
azoknak a foldi élettel valé osszeférhetetlenségét tapasztalja fajdalmasan.
Torténetiink az, hogy esalddunk, de nem dbrdandulunk ki a legnemesebb esz-
ményekhbél: ezért a lesujté valésag nem ronthatja le ama mélységes meggy6zo-
désiinket, hogy az ideal értéke akkor is megmarad, ha annak megvalésulasa a
foldi élet keretében nem is lehetséges. Azért rendiiletleniil hissziik, hogy az
igazi élet az, mely ez eszményeknek megfelel s hogy arra torekedni erkolesi
kotelességiink.

Csalédasaink annal kevésbbé olhetik ki e hitiinket, mert ez teszi magat az
életet is lehet6vé. Madach tisztan latja, hogy hit nélkiil nines élet, mert az élet
kiizdelem, a kiizdelem pedig abb6l a hithdl taplalkozik, hogy majdan elér-
hetjiik azt, amiért harecolunk. Ennyiben a foldi életet is az eszményekbe vetett
hit tartja fenn: az idealok vilaga éltet benniinket akkor is, midén azt véljiik,
hogy mérhetetlen messzeséghen vagyunk téle.

Az emberiség torténete ily médon két tényezé hareabol all el: a pozitiv
torekvésbél, melyet végiil mindig az eszménybe vetett hit taplal, és az idealok
ineg'valésnlésénak ellene dolgozé hatalmakhél. Az elébbi forrasa Isten, mint az
orok josag pricipiuma: az 6 harcosai vagyunk, midén az eszményekért kiizdiink.
A}z utébbi a tagadis szellemének miive, mely hit helyett kétséget tamaszt s az
_ értelem hideg fényénél az eszmény megvaldsitasanak lehetetlenségét mutatva
be, meg akarja 6lni a hitet, a kiizdelmet, vagyis magat az életet. Isten nevében
harcolva az 6rok életért kiizdiink, az ordoggel cimborilva a halal mélységeibe
siilyediink,

A féldi élethen azonban Lucifer gy6z: a j6 és a nemes nem valésulhat meg.
De nem azért, mintha az eszménynek nem volna 6rok értéke s az embernek beléje
vetett hite kiapadna: de mert végiil a foldi élet physikai koriilményei valnak
Olyanolfké, hogy minden tovabbi kiizdelem lehetetlenné valik. A Nap kihiil, a
F6ld nivény- és allatvilaga elsatnyul s az emberi géniusz nyomorult eszkiméva
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aljasul, mert az ember Osszes energiait immar a létért vald keserves kiizdelem
emészti fel. Ha az élet értékét a siker hatarozna meg, kiizdelmeink valéban
hiabavalék volnanak s Lucifer tandesat kellene kovetniink, hogy hagyjunk abba
minden harcot, vagyis vessiink véget maganak az életnek. Adam mar-mar erre
az ttra tér, midén Eva vallomésa visszarintja az orvény szélérél. ,Uram,
legyoztél“ — kialt fel térdre rogyva Isten nagysaga elott, kit esak most
ismert fel egész végtelenségében és josagaban. Legyozottnek érzi magat,
mert a hit, az orok josagban valé bizalom diadalmaskodott az emberi gyon-
geség s az abbol fakadé kétségbeesés felett: az élet legydzte a halalt.
A hit: az ero, az élet; — a kétség: a gyongeség, a pusztulas. Az igazi hit taléli a
legnagyobb esalédast is, mert mig a sekélyes gondolkodas az emberi életet esak
a foldi 16t kereteiben latja, a hit altal felvilagosult szellem felismeri, hogy annak
stulypontja a siron til van. Valamint Platon 6ta minden nagy és mély szellem,
Madéch is azt vallja. hogy az ember élete nem egyéb, mint fajdalmas sévargas
az orok tokéletesség utan s csak ebbdl értheté meg foldi keretei kozott is. Eddig
nem eléggé méltattik, hogy Lucifer épugy, mint Mephistopheles lebeszéli az
embert a tudomanyrél és a boleselkedésrdl, jol tudvan, hogy annak mélyiilése
arra a belatasra vezet, hogy az érzékfolotti vilag realitdsa nélkiil a tapasztalati
valosag sem értheté meg. v
A nagy szellemi alkotiasok nem ama tartalmakkal hatnak elsésorban, mely
benniik philologiailag kimutathato, hanem amit beloliik késé nemzedékek is
kiolvashatnak. Es barmily kiilonbozéek is az igy megsziilet6é magyarazatok,
valamennyinek igaza van: a géniusz kimerithetetlen gazdagsaga ép abban all,
hogy termékeny gondolatok kiapadhatatlan forrasa lehet idétlen-idokig. Hegel
szerint .,jedes Kuntswerk ist ein Zwiegesprich mit Jedem, welcher davorsteht®

sz 2

s abhél majd mind wjabb és tjabb gondolatot és ihletet meritenek. Elsésorban
mi magyarok, kiknek torténete minden mas népénél tragikusabb s azért vala-
mennyinél jobban meg tudjuk érteni és szeretni az Ember tragédiajat.

Pauler Akos.

REGI GOROG VIRAGENEK.

Tilts és mondd a nevét, S add ide azt a fizért,
Mindég mondd | Héliodérd*-t: A kendeesel harmatozottat;
Folyjon ez édes név Tegnaprdl maradott

Tiszta boromba, ne viz! S réla beszél nekem az.

Mintha a kénnyei
Csillanndnak e rézsavirdgnak :
Sir, mivel 6 nines itt,

Ldtja, ma nines élemen.

Az Anthologiabdl forditotta:
Mészoly Gedeon.
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UJ KOZIZLES FELE,

Mult és jelen irodalmabél az izlésbeli
hatasok egész szovevénye fonja, jarja
at az olvasék tomegét. A sokszeri,
egyéni izlés-valtozatok surlédasa végre
is kiegyenlitédik wvalamely atlaghan:
kozos forma-érzéket, rokon hajlamokat
fejleszt; bizonyos kollektiv lelki for-
mat: irodalmi Kkozizlést esiszol ki
végsé eredményiil, mely néha tobb
nemzedéken at fennmarad s mult és
jelen irodalmabél esak a neki megfe-
lel6 miiiranyt és stilust fogadja szive-
sen. A kozizlésnek ily nyugalmi kor-
szakait, torténelmi, nagy megallapo-

dasait hosszas surlédas, kiizdelem
elézi meg s ismét bomlas, szakadis,

s6t meghasonlas koveti, mig esak a
valtozas tényezbéi egy twjabb kozizlés-
ben ismét ki nem egyenlitédnek.
1zlésiink ma a bomlas &llapotaban
van.
*

Irodalmunkban — hogy csak sebté-
l’)en pillantsunk 4t a multon — Balassa
€s Gyongyosi koriil s jorészt hatasukra
:!6tt létre és allapodott meg szazados
ervénnyel egy magyar irodalmi koz-
izlés elsé izben. Két torténelmi tényezo-
nek: az akkori (deakos) eurépai mii-
Yeltség'nek 8 a magyar miigsztonnek
osszeegyeztetésébél sziiletett meg ez
elsél, régi magyar izlési forma.

Tarsadalmi miiveltségiink azonban
modernebb — francia és német — ele-
meket sziv magiba a XVIIL szazad
folyamén; irodalmunk is hovatovibb
nyugati nemzeti irodalmak hatasa ala
keriil s megindul benne egy ezeket is
kévetni képes j magyar irodalmi
nyelv erdszakos kiképzése s idegen
miiformik (f6kép versalakok) megho-

Napkelet.

S UM R K

nositasa. A régi magyar irodalmi izlés
— QGyongyosi népszeriiségének végso
nagy fellobogasa utan — mindinkabb
elavul, alsébbrendiinek, miiveletlennek
bélyegeztetik s leszall oda, hol a ,né-
pies“ izlés otthonos, hogy helyt adjon
a miiveltebb rétegekben egy idegen-
szert izlési formanak, melyet kiozelebb-
r6l most szintén nem jellemezvén, csak
foképviseloje nevével jelzek Kazin-
czyasnak. Az izlési formak els6 nagy
esataja volt ez, de mit eredményezett?
vajjon végleges megsemmisitését a ré-
ginek, végleges megkoronaztatisat az
ujnak? Egy pillanatra talan ugy tetsz-
hetett. Pedig esak szakadéas allt be,
megoszlas, rétegezodés a magyar ko-
zonség izléséven. Alsébb osztalyokban
megbujt a népiessel azonosodott régi
magyar izlés, érzeketleniil minden 1j
irant; a fels6bbekben, a tanultakéban
viszont egy idegenszeri, ,miivelt” vagy
»fentebb” izlés rétegezédott ki, .meg-
vetve s nem ismerve eléggé ama régit
é= népiest, mely mélyen alatta lappan-
gott.

Azonban halad az id6 s kerekei torik
az ellentéteket. Csakhamar nemzeti
t: rtalmat, magyar miiformat, életsze-
ruppb irodalmi nyelvet ahit s kezd
létrehozni az irodalom. A ,népiesség-
be“ aldhanyatlott régi magyar izlés
emelkeddben, az elidegenedett ,mfi-
velt”® izlés a hazai talaj és eleven élet
f.1é alaszalléban van. Megindul a
ketto keveredése: a Kazinezyas tjnak
beleoltasa a mar korhadtnak vélt, de
a népi izlésben eleveniil meg6rzott, ha-
gyomanyos, régi magyarba. S ezzel a
Vorosmarty-izlés rovid, ragyogd, at-
meneti koraba jutottunk, hogy a meg-

6
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indult folyamat kitisztultaval egy-
szerre elénk forduljon Petofi—Arany—
Gyulai klasszikus magyar Kkorszaka,
mely az izlésben a XVIIL. szazad végé-
vel beallott meghasonlast végképp elsi-
mitotta s ismét az egész magyarsagot
feloleld, egységes, tehat nemzeti izlést
valésitott meg. Méasodszori nagy ki-
egyenlitése lett ez a fontebb emlitett
torténelmi tényezoknek: az ezittal mar
modern (nem deakos) eurdpainak és
nagyarnak; s benne époly nagyara-
nvi, korszakos megnyugvasra jutott el
a fejlodés, mint hajdan a Gyongydsi-
ir'éshen, melyet ecyébként, mint min-
den torténeti értéket, ez wujabb meg-
Ahapodas szintén felszivott magéba.

#*

Tmhol ebbdl egy-két tanulsag. A
irodalmi fejlédés korszakos haladéssal
termeli ki egyik izlési formal a masik
utan s egész nemzedékeket kozos lelki
idomba nevel vagy kényszerit. De mi-
kor az ujat kiképezi, nem veti el
Geska ruhaként az azelottit. A torténe-
lem nem oly konnyelmii feesérloe. Amit
egyszer létrehozott, azt nem felvaltja,
hanem tovabbidomitja. Az ujat nem a
levegoben fiiggve érleli meg, hanem a
régi torzsokbe oltja bele s azzal taplal-
tatja.

Az jitas, mi rendszerint genialis
eiyéni kezdemény, nagy ellenkezésre
tclal s az izlés nyugalmi korszakai
utan szakadast, meghasonlast idéz elo.
Tiyenkor latunk aztan egymissal
farkasszemet néz6 s egymast megta-
gad6 ,konzervativ® és ,modern” eso-
portokat, melyek ellenkezése annal
élesebb, mert az izlés valtozatai soha-
scm  szigetelhet6k teljesen el tarsa-
dalmi, erkélesi, vagy politikai ararila-
toktél, s6t tobbnyire ilyeneknek Kkisé-
roi, ha nem el6hirnékei. A régi, deakos
magyar-izlés a rendi Magyarorszag
tartozéka volt s mikor Bessenyeiék, az
anyanyelv bajnokai, hadat izentek a
latinnak, ezzel a rendi alkotmany év-
szazados szimbolumara is fegyvert
_emeltek.

Ertheté tehat az ellenkezés, mely az
ujat fogadni szokta. A kollektivitas
lassabban mozdul, mint az egyén s

nem is megy soha olyan messzire.
legalabb is nem allapodik meg soha
egyéni tulsagok  végletén. Viszont
mozdulatlan sem marad; esak nehéz
megfigyelni, mint valtozik, mint ng,
mint nevel torzsokén wjabb évgyfiri-
ket. Nehéz megfigyelni: taszitva,
tiltva, mint fogad el mégis hol itt, hol
amott egy-egy szemernyit az ujhél,
mint jaratja at legott sajat keringé
életnedvével s idomitja hozza tulajdon
lényéhez. Az ablakon kinézve, nehéz
eligazodni a hépelyhek kavargd jaté-
kan; olykor mintha mind csak el- és
folfelé libegne; mintha elfujnad magi-
t6l oket az anyafold; s mégis kiinn az
0szi vetéseken egyre vastagodik a fe-
hér takardé.

Megszokas teszi-e, vagy hogy az 6sz-
szesség is megkezdi végre azon bensé
atalakulast. mely a kezdeményezo
egyénekben az 1j izlés alapfeltétele
volt: a beallott szakadas fokozatosan
enged merevségéhdl; az izlésheli 0j-
donsag kezd elvalni, kiilon elemzédni
attol, ami benne eredetileg politikum
(s talan moral, vagy tarsadalmi for-
mak) kérdése volt s akkor kideriil,
hogy az immar pusztin izlésformaként
felfogott 1j jelenség osszebékithetd s
ossze is békiil a hagyoméanyos, régibb
izléssel. A kett6 kiegyenlitédik — s
Petofiben és Aranyban 1jsag és ha-
gyomany szélséségei: nyelvijitas és
népi Osiség, egy 1j nemzeti izlés atlag-
egységébe forranak ossze. S ezzel meg-
tortént a kozizlés egyetemes tovabb-
mozdulasa. De id6 kellett hozza: vagy
hérom emberslto!

*

fzlésiink ma a bomlas, a meghason-
lottsag allapotaban van. A magyarsag
egy jelentékeny része ma is korszerti-
nek tudja s 6nmaga teljes kifejezésé-
nek érzi az Arany-korszak iz'és-
hagyatékat: a masik rész ellenben esak
hagyatéknak, torténeti értéknek te-
kinti, de énmagéit nem érzi benne tel-
jesen kifejezettnek s aktualisabb ©On-
kifejezést keres. Viszont ez utébbi kez-
demény korintsem jutott el altalanos
elfogadottsdgra s bar Kkorszeriiségi
igényekkel lépett fel, a kor, a mai ma-
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.~ Van egy nagy hagyatékunk, tamadt

~ yele szemben egy immar két évtizedes

giink, melyben valamennyien egybe-
talalkoznank: mér nines s még nines.

Lesz-e?

Nagyon is tudjuk, hogy a kozizlés
megbomlidsa ma sem puszta izlésheli
_jelenség; tények valljak, hogy tarsa-
_dalmi, politikai és erkolesi megrazkod-
tatdsoknak volt el6készitGje, vagy
‘legalabb is nyugtalan el6hirnoke. In-
nen a hagyomany hiveinek élesebb s
maig sem enyhiilt idegenkedése az 1j
irannyal szemben.

Vajjon hogyan fog alakulni kés6bb e
Jkép? Megismétlédik-e a mult? Minden
ellenkezése mellett is enged-e apran-
ként valamit a hagyoméanyos -izlés?
‘Hajlandé lesz-e az 1jat hovatovabb
esunan izlésbeli jelenségként felfogni s
politikai és erkélesi uszalyatél elva-
lasztva magabaforrasztani? Mintha né-
mely jelek arra vallananak. A jovendd
kizizlése vajjon ismét ey fog-e kiala-
kulni, mint a multé: orokség és Gjsag
Osszeegyeztetéséh61?  Valoszinti. De
melyik lesz ez wjsag? Csak az-é, ame-
Iyet hiisz év 6ta annak tudunk, vagy
talan még tobb mas, mit a jovendé rej-
teget?

Nem tudjuk. Egy lebontott s konta-
rul Athevenyészett vilagban éliink;

érezziik ingatagsagat, latjuk falai fer-'

deségét. Tly kériilmények kozt jésolni,
a holnapot elére tudni nem lehet. De

Ohajtani, akarni, eselekedni: igenis le-
het és kell.

Mert ha nem bizonyosak még a ki-
alakulandé kozizlés 6j elemei, bizo-
nyos, hogy wj kozizlésre: egységre
sziikség van, mert addig megnyugvas
nem é&llhat be. S bizonyos, hogy az
alap nem lehet méas, mint a legutébbi
nagy osszefoglalias: a Pet6fi—Arany-
korszaké; az 4j pedig, barminé legyen,
kollektiv tulajdonna csak az esetben
Valhat, ha e széles alapra hulladoz ala
¢ ha — elgbbi hasonlatomhoz vissza-
térve — a foldre hullott héként fel-

. olvad, a htimuszba szivarog s 0si gyo-

kereket és teleld6 magvakat ottan ta-
vaszodni segit.

E folyéirat szivvel-lélekkel 6hajtja s
akarja egy 1j magyar kozizlés kizsen-
ditését; a torténelmi folytonossag el-
vét sérthetetlennek proklamalja: s
barmit hozzon a jovd, irodalmi izlés-
ben s annak minden feltételében ma-
gyar gyokeriiség s magyar kozisség
elvét hirdeti. Nem politizal; de tudva
az irodalmi izlés mély Osszefiiggéseit,
az izlés dolgaiban sem hallgattatja el
a lelkiismeret szavat.

*

Az alap, amelyet kijeloltiink, egye-
diili lehetséges alap. De csak akkor,
ha van kozonség, mely azt tudatos
lelki valdésagként képviseli. Ilyen-e a
mi kozonségiink? Izlése megvan, de
ontudatlanul, gy amint az irodalmi
élethen vald részvétele folytan benne
is sziikségkép kifejlett, wvagy amint
koztulajdonként a multhél rea is at-
oroklodott. Folvette, de nem tartja
szamon Orokségét: nem eléggé tudatos
kizonsége az irodalomnak. Pedig azzé
kell valnia. Oly nagy torténelmi orok-
ség, mind azirodalmi izlés, gyarlé ke-
zekre van bizva, ha esak passziv vonza-
lom kot hozza. Tobb kell ahhoz, szarma-
zéas szerinti, genetikus onismeretre kell
szert tennie izlésiinknek, hogy magyar
irodalmi  miiveltségnek mondhassa
magat. Tudnunk kell, miben all
magyarsaga, mibol s hogyan jott létre.
Ismerniink kell megoérokitéit, a ma-
gyvar klasszikusokat s ismerniink tor-
ténelmi  alapjait, azon elemeket,
melyekb6él id6k folyaman 0Osszetevo-
dott: a fontebb futdlag jelzett ,régi
magyar® izlést s a ,meguhjitott ma-
gyvart*. Nem zstresevegések iires
téméaja ez. Az izlés, melynek tudato-
sitasarol itt sz6 van, torténelmi ma-
gyarsagnu lelki format, magyar gyo-
kerti miiveltséget jelent. Oroklott haj-
lamaink szarmazasrendjének, lelki Gse-

20

inknek ismeretérél van itten szé.

Aki tudja, mily nagy torténelmi
szerzemény egy klasszikus nemzeti
izlés, az, amily tudatos élvezdje, époly
tudatos védelmezdje lesz annak s egy-
szersmind kezese a nemzeti miiveltség -

6.
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egészséges folytonossaganak. Nem
eskiiszik vakon a multra, nem ijedezik
az 0jtél; ami amabban lényeg, azt biz-
tositani, 6rizni, ami ebben terméke-
nyité er6, azt beolvasztani tudja.
A tudatossag teljes oOnallosagot biz-
tosit a kozonségnek s.megévja attol a
szégyentodl, hogy az irodalom koriil
zsibongé iizleti érdekeknek és burkolt
célzatoknak puszta jatékszerévé ala-
esonyodjék. A torténelmi izlésre ta-
maszkodé tudatos kozonség batran
itél, vagy karhoztat s nem puhatolja
ki elébb masok véleményét. Itéletét
maga a torténelem iranyitja, melyet
izlési tudat formajaban lelki hajlamma
edzett magaba.
¥

KElég. Az iranytt  biztosan mutat.
Legyen e folyéirat mintegy kijelolt
irodalmi szerve egy ujabb, egységes
magyar kozizlés létesiilésének. Sziv-
lelje meg Kemény Zsigmond intelmét,
hogy ,csak célszeriien wjitva lehet a
régit leghiibten védeni“: apolja az
oroklottet, a torténelmileg magyart s

vele iwaplaltassa a beléje oltott, vagy
oltandé 1jat.
Szervezzen kozonséget, oOntudatos

tényez6jét az irodalmi életnek, mely
ismeri izlése torténeti talapzatat s
azon allva tiltja, fogadja el a kor-
~szerfit. Kozonséget, melynek vannak
izlésbeli kovetelményei s mely ira-
nyitva kivan részt venni az irodalmi
életben. Kozonséget: nyilt szemiit, bat-
rat, megbizhatot: egyetlen lehetséges
fenntartéjat’'a magyar miiveltség foly-

tonossaganak.
*

Egyebekben pedig:

Szabad tekintet, szabad sziv, szabad
Sz6; kézbe kéz és szembe szem:

minalunk — Bank ban szerint — ,,igy
szokta a szerelmes®. Szokta tobb is: a
férfi szokta igy. Igy fogadja, igy varja
a biralat is rérfias nyiitsaggal a ma-
gyar irét s var kiilonosen egyet, egy
ma még ismeretlent, de mindnyajunk
javara bizonnyal eljévenddét, ¢ meg-
nyilé rovat kiiszobén.

Horwvdth Jdnos.

NAGYSZALONTA NEPDALKINCSE. Leg-
kozelebb két kiadvany keriil ki a sajté algl,
melyek Nagyszalonta népdalkincsérél igyekez-
nek képet adni. A Kisfaludy-Térsasdg népkél-
tési gyiijteményében kozrebocsdtja hii kiadds-
ban Arany Jénos hangjegyes kéziratdt, melyet
1874-ben irt ossze gyermekkori emlékeibdl, Bar-
talus kérésére, aki ezt nagyrészt fel is dol-
gozta hétkotetes gyiijteményében. Egy mdsik
kotete a mai Szalonta népkoltészetét mutatja
be. Ennek szovegeit a Folklore-Fellows ottani
gyiijto-szovetsége, dallamait alulirott gyiij-
totte ossze.

Egyik gyiijtemény sem tarthat szdmot tel-
jességre. 1830 tdjan is tobbet dalolhattak
Szalontdn az Arany osszeirta 150 dallamndl.
Ha pedig mindent fel akartunk és tudtunk
volna jegyezni, ami ott 1916 tdjan élt, 450
helyett ezerszam irhattuk volna oOssze, igaz,
hogy nagyobrészt orszdgszerte ismert dallamok
valtozatait.

Mert ahhoz a daldradathoz foghatét, amely
a XIX. szdzadban Magyarorszdgot elontotte,
csak a XV—XVI. szdzad francia és német
népies daltermésében taldlunk. A két korszak
zeneélote sok hasonlésdgot mutat. Uralkoedd
miifaj a szoveges dal. Dalok szdzai, ezrei kelnek
szarnyra, mindenki ismeri, énekli Oket. Velok
az egyén nem ugy d4ll szemben, mint ma az
irodalommal; magdénak tekinti, életébe ol-
vasztja, a maga érzése kifejezésére hasznilja
naponta. Ezért a szerzd személye senkit sem
érdekel, nevét tobbnyire nem is tudjdk, ha
tudtdk is, nem tartjdk szdmon, elfelejtik. A dal
eleven énekben él; nem olvasdssal, hanem ¢é16-
szoval terjed, szdjrél-szdjra. Ugyan rengeteg
a nyomtatott gyiijtemény a XVI. szdzadban és
szamtalan a nyomtatdsban megjelent dal nd-
lunk. Amazok akkori kivdlé mesterek tobbszé-
lami miivészi feldolgozdsai, emezek ugyan
kevésbbé miivészi, de hangszerre valé atirdsok:
mind a kett6 csak a zeneértékre szdmithatott, a
nagy tomeg egyiket sem vdsdrolta. Nem volt
rd sziikség: minden épkézldb ember egy 616 dal-
gyiijtemény. Aki nem bizik emlékezetében, le-
irja magdnak a szoveget. A dallamot ugyis
tudja. Ldm, Arany Jdnos, bdr kétaismerd volt,
tdn sohasem irta volna le az emlékezetében
amigy is 616 melédidkat, ha erre Bartalus meg
nem kéri. Inkdbb a hangszerhez érték irogat-
nak le kotdt. Vidéki zongordinkon sok kéz-
iratos régi kétdaskényv akad, tébbnyire nyom-
tatdsban megjelent daldtiratok  mdsolatai.
A kéta drdga volt, az idd olesé: kdnyebb volt
a kolesonkért kétdt lemdsolni, mint megvenni.

A szerzdk minden torekvése — ha volt —
hogy 6k éljenek miiveikben, hidbavalénak bizo-
nyult. A dalok, elszakadva szerzéiktol, élték
a maguk kiilon életét. (Jellemz6 kovetkezmé-
nye ennek a szdzad vége felé egyre szaporodé
sok nétaper.)

Arany kéziratdban odajegyzi a szerzk ne-
vét, ahol tudja. Egyik dallamnil nem emlit
szerz6t, pedig azt Simonffy éppen az & versére

szerezte.
Sok, a XIX. szdzadban keletkezett magyar
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dalnak szerz8jét valésziniileg sohasem fogjuk
jsmerni. Még kevésbbé remélhetjilk ezt a szo-
rosabb értelemben vett népdalokrél, amelyek
* predetét zenei sajatsigaik tanusdga szerint sok-
kal régebbre kell tenniink. Dalkinesiinknek ez az
~ gerétege a XIX. szdzad nagy dalforgalméba
osok kis részben keriilt bele. Egynéhdnyat az
els6 népszinmiivek vetettek felszinre. De csak-
hamar elnyomta &ket a fellendiilt 4j termelés
 ¢s a szdzadkozép sallangos izlését nem elégi-

tette ki odon egyszeriiségiik. Igy viszaszorul-
tak oda, ahonnét kiemelni prébéltdk dket, s
ahol szerencsére a szdzad végéig, néhol mdig,
életben maradtak: a régiesebb civilizdciétél ke-
vésbbé érintett falusi parasztedg kozé.

Ezt a legrégibb dalréteget akdr a tudés, akdr
a mfivész szemével tekintjiik, sokkalta értéke-
sebbnek kell tartanunk a XIX. szdzadbeli, név-
szerint ismert, vagy nem ismert szerzik ter-
melésénél. Tudés szempontbél: mert benndk
kell lditnunk a régi magyarsig dallamvildgdt;
egyes darabjai szdzados régiség jeleit viselik.
A magyar lélek eogy régibb dllapotdba vild-
gitanak bele. Miivész szempontb6l: mert ha nem

I]‘, o
]

kori dalok, monumentdlisabbak, stilusban tisz-
tibbak és a nyugati zene hatdsaitél érintet-
lenebbek. A maguk nemében abszolut tékélete-
sek, mig az ujabbakban sok a dilettantizmus.
Végiil egészségesebb a lelki alapjuk is: egy
| régi, hatalmasabb. egységes magyar életet vissz-
hangoznak. A XIX. szdzadi nétdk hangjai mel-
lett nem egy darab &si fold szaladt ki a dalolé
liba alél, s kés6bb mindinkdbb tilnyomé ben-
nilk valami energidtlan bdnatos szentimenta-
lizmus, vagy a minden mindegy hangulata.

Arany kéziratdban aligha lesz az 1850-es
éveknél Gjabb keletii dal. De a régi réteghél
is kevés van benne. Viszont az 1916 korfili
gylijté munka alig taldlt életben egynéhdny
darabjit Arany gyfijteményének.

Mi lehet ennek a magyardzata?

Egyik az, hogy az a 150 dal, amelyet Arany
emlékezetében megdrzott, aligha mind sza-
lontai. Sok lehet kozte, amit nem otthon,
hanem didkkordban vagy késébb hallott. Azon-
kiviil nem mind magyar lejtésii. © maga is kii-
1i§n\'élaszt »Tdrsas dalok* cimen 38, daltor-
téneti szempontb6l rendkiviil érdekes darabot,
abbél a fajtabél, melynek a ,tamburds éregir”
szerint ,szivege cikornyds, dallama német.*
A 103 ,népdal és rokon* kozt van magyar izii
miidal elég, egyik mdsikra irt megjegyzéseit —
»€Z sem népies, hanem didkos; ,népdal mester-

t szoveggel”; | szinpadi toredék lehet” —
még akdrhdny méshoz is oda lehetne tenni.

ik az hogy Arany nem folklorista
szemponthél szerkesztette gyiijteményét, hanem
Osszefrta, amit ifjikori kornyezetébn hallott.
Az a kornyezet pedig izlésben, miiveltségben
- mdr f5lstte allott annak a néprétegnek, mely
2 balladék és egyivast tarsaik orzdje és naiv
Slvezdie,

Alig van finomabb fokmérdie valaki, vagy
egy kﬁzﬁeséig dlldsdnak a civilizdcié 1étrdjén,
mint a dalismerete. Arany kézirata, illetve a

¥
iﬁ oly tarkdk és tagozottak is, mint az ujabb-
|

balladdk hidnya benne azt bizonyitja, hogy az
& gyermekkori kirnyczete mér nem taldita L(:d
vét a ,Kirdlyfi“, vagy a ,Bdtori Kaldra® Os-
naiv daltipusaiban, melyek az ottani egyszerii
nép kozt maig élnek. A ,szalontai hajdu
nemesi ontudata nem taldlt dtat az alsébb
népréteg elzirt szellemi életéhez. Nem lehetett
sok érintkezése a pdsztorok szinte kasz.t-
szeriien elkiiloniilt osztdlydval sem: a ma is
416 Oseredeti pdsztordalokbdl alig taldlunk
ndla. A ,Kddir TIstvdn histéridja” ott mér
1830 koriil koldusénekké degraddlédott, mig
Erdélyben oreg székely gazddk énekelték még
a szdzad végén. A szalontai szegény nép kozt
ma is divatozé halottsiratds szokdsdt Arany
nem emliti, bdr dallama — csekély véltozds-
sal — ott van ndla, Fazekas ,Hortobdgyi
dal“-a felett.

Altaldban a kézirat a féldmivels sorban é16
koznemesség dalkészletének jellemzd kivonata;
mintegy kozépiitt 411 az ujabb miidalirodalom
és a régi népkoltészet kozt. Oreg falusi neme-
sek mar 1900 kériil is, ha csak a ,,Sdgi biré-
né“-t kérte t6lik az ember, azt felelték:
»olvanon nem kaptunk®, — ha ismerték is.
fkesebb néta kellett nekik. De sokfelé tudtdk
a Kolesey ,,Szép Lenkd*“-jdt ®/s-os német
dallamra.

Az 1830 6ta lefolvt két embersltdé nem mult
el nvomtalanul e dalkészlet folott. Meghoviilt
iijabb népies miidalokkal, és kiesett beléle egy
csoport régi dal ,csuda hangmenettel®, melyet
a gyermek Arany még hallhatott. Kiestek a
Rékéezi-dalok és a velok egy torzshdl valék.

Az alsébb, magédra utalt népréteg dalkész-
lete lassabban védltozik, mint a eivilizdltabb
rétegé. Amint anyagi sziikségleteiben a legiijabb
idékig elvolt a gydripar nélkil gy mii-
vészeti igényei kielégitésére is tellett az 6si
hagyomdnybél. Alig vett 4t valamit feliilrdl.

Igy érthetjiik meg, miért oly kevés a taldl-
kozépont a két gyiijtemény kozott és hogy
miért mutatkozik a szalontai dalkincs régiesebb-

nek az ajabb — folklorista elvek szerint ké-
sziilt —  gyiijteménybsl, mint az Arany-
kézirathél. Koddly Zoltdn.

RIEDL FRIGYES HAGYATEKABOL. Mint
végrendeletnek szavai Ggy hatnak rédnk ezek a
toredékes lapok, amelyeket kegyeletes kezek
Riedl hdtrahagyott irdsaibél kiadtak. Nincs
itt megfogalmazdsrél, kidolgozdsrél sz6, csak a
vidzlat vdzlata fekszik eldttiink s mégis iinne-
pélyesnek, bolesnek és egésznek érezziik. Unne-
pélyesnek, mert, aki benniik hozzdnk sz6l, ta-
lin éppen e konyvhen kifejezett tépelddések
silya alatt talkordn eltdvozott koriinkbél;
bélesnek, mert nemzedékiink legszeretettebb ta-
ndra s egyik legszélesebb ldtokorii fréja hagyta
rink s egésznek, mert az egész ember elevene-
dik meg olvastukra el6ttiink, kizvetlenebbiil,
mint megirt s egy témdval foglalkozé miiveibél,
Ragyogé foszliny az egész emberbdl, aki elméje
fényét, szive hevét megfigyeléseiben, észrevéte-
leiben békezii magvetoként szérta maga kiriil,
hogy mdsokban, ki tudja hol, ki tudja mikor, ki-
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teljesedjenck. Mikor lapozgatok a kényvben,
litom gorog bolesekre emlékezteté gyonyorii
fejét, amint egy percre mellére fekteti, hogy
aztdn folemelve, szemével és szavdval fényt
drasszon. Lz u nagy gondolattermelo ideg-
rendszer, amelynek szép feje volt a legkifejezobb
hangszere, mmag és minueniitt ontovia a gon-
dolatébreszté gondolatot. Megirt lapok, kinyo-
matott konyvek mily keveset oriztek meg ezek-
bol! Es hozzd tandri foglalkozdsa, kedvelt iro-
dalmi és miivészeti tanulmédnyai mennyire meg-
akaddlyoztdk abban, hogy eszmeszerkezeteket
teljesen kiépitsen s minden részletében kidol-
gozzon. Eletének két fomiive lett volna: egyik
a miivészi jellemzések datfogéd fejlodését, a méd-
sik a magyar sors elemzését adta volna. E két
miivel a benne rejlo’ két legértékesebb ember:
a miélvez6 s a bileg megfigyeld épitett volna
halhatatlan hajiékot” magdnak. Egyiket sem
irta meg. Az elsot legalabb megélte. De a md-
sodikat még megélni sem volt lelki ereje. Sorsa
tragikusabb, mint legjobb bardtjié, Péterfy
Jendé, aki csak oOnnonéletét temette el, mig
neki siotét kétség sugallta, vajjon onéletével
egyiitt nem temeti-e hazdja életét is?

A Hagyatékokban szdrnyaszegetten, célhoz
nem érten nyilatkozik meg Riedl béleseld egyé-
nisége s mégis teljes értéket is nyujt, de leg-
foképen emberi mivoltdt mindennél jobban vild-
gitja meg. Mi benne a teljes érték? Egy-egy
gondolatesira, amely szalloigék tomorségével
hat és ércszéval fogalmazza meg Magyarorszig
fijraépiilésének alapfoltételeit. Idézziink beléle?
Magyarorszdg vagy mivelt lesz, vagy nem lesz.
— A magyar jovét szellemi és erkolesi dtala-
kuldsunkban ldtom. — A nmemzeti energidt no-
velni, de nem a nemzeti rhetorikdt. — Nevelni
kell az egyéni feleldsség elvdllaldsdra és elvise-
lésére. — Gyiiloljiitk meg a gyiloletet. — Min-
den ember ma a hirlapok papagdlya.

Mindezeket s az ezekhez hasonlé mély meg-
litdsokat Riedl nem a kozonség, hanem on-
maga szamdra irta le. Csak odavetett, emlékez-
tetének szdnt szélamok, s mégis mindegyikben
tanulmdnyok, konyvek anyaga van letéve.
Miért kellett e tanulményoknak, e nagy kényv-
nek megiratlanul maradni? E kérdésnél 1ép
elétérbe Riedl Frigyes emberi alakja. Olyan
idében lépett az esztétikusi pédlydra, amikor
Eurdpaszerte fényfizo gazdagsiggal virdgzott
a tudomdny. Jelentds és hatalmas miivekkel
gyarapodott minden tudomdnydg, de kiilénosen
az irodalmi és torténeti tanulminyok vettek
nagy lendiiletet. A tudomdnyokban épptigy, mint
a miivészetekben, az egyes dgak korresponden-
cidinak 10j eredményeket jelentd keverése vilt
divattd. Wagner zenét és irodalmat, Verlaine
zenét és koltészetet, a parnasszistdk koltésze-
tet és festészetet olvasztottak ossze; Taine
természettudomdnyt, torténetet és esztétikat,
Renan theol6gidt, torténettudomanyt, nyelvésze-
tet és bilcseletet, Gobineau ethnologidt, orientd-
lizmust, szépirodalmat, torténelmet és mfivé-
szettortenetet kever. Kélonosen a francidkndl
ij tudomdny fejlédik ki: a miivészi tudomdny,
a sokat tdmadott renani dilettantizmus, amely

nemesak @j tudomdny, hanem az wj léleknek, a'+
XIX. szdzad-végi eurépai léleknek leghiibb ki-
fejezbje. Riedl Frigyest is ez az 1j eurépai 1é-
lek kisérti. A békés Europa megsokszorozza a
tudomdnyok anyagi és szellemi eszkozeit, meg-
konnyiti a nemzetkozi érintkezést s a tudésok
elé nemcsak uj, nagy feladatokat tiiz, hanem
azok megolddsit lehetové is teszi. U] tudds-
tipus alakul ki: a szaktudés felé emelkeds eurd-
pai tudds. Mindegyikiilk nemesak tudés, hanem
bolesel6 is; nemcsak tudomédnyos, hanem mii-
vészi és emberi értékeket hoz. A miifajoknak ez
a keveredése mem hogy dilettantizmust terem-
tett volna, hanem megdlte azt & a szinvonalat
tudomdnyban és miivészetben egyardnt novelte.
Flaubert torténettudés lesz, hogy regényt ir-
jon; Taine vetekedik szépiréknak kompozicié-
javal és stilusdval, amikor torténetet ir. E szel-
lem hatdsa alatt ndlunk is egész tuddés nem-
zedék keletkezik. A legkivdlobbak kozottiik:
Péterfy Jend, Riedl Frigyes, Griinwald Béla és
Pauler Gyula. Uj nemzedék — a mi tandraink.
Taldn az egy Griinwald Bélat kivéve, élete f0-
miivét egyikilk sem irta meg. Pedig, ha agy-
velejiik sulydt grammokban lemérjiik, ha tehet-
ségiikk szarnydnak megszabjuk a teret, francia
eszményképeiknek egyikiik sem marad mogotte.
Kiilonosen nem Péterfy és Riedl. De sokdig
késlekedtek onhibdjukon kiviil kozépiskoldk
katedrdin; sokdig kellett vdrniok és sok mél-
tatlan mell6zést megérniok, amig végre olyan
helyzetbe keriiltek, hogy csupin tudomd-
nyos és miivészeti érdeklodésiiknek élhettek
volna. Szellemi életiik fejlodésének természetes
vonala a miivészetek dtélésén keresztiil a bol-
csészet magasabb régidiba vezetett. Péterfynek
kifogyott a tiirelme erre az idére vdrakozni
s mire Riedl ideért, leomlottak koriillotte a
keretek, a jél berendezett életet pusztité vihar
dalta fel s az egykori boldog Magyarorszaghdl
az lett, ami Riedl késziilé miiveibél: csonka,
toredékes Hagyaték . . .

A vészek utdn kis ideig kozottiink élt még
tdrstalanul és tdjékozatlanul. Az embereket
mindig bizonyos szkepszissel nézte, de a nagy
eseményekt6l kiforditott szivek s faldnkabbd
valt érdekek ilyen foku ratsdgdarol neki sem
lehetett fogalma. Hitét azért az egyéni hivsd-
zokon tili nagy egységben: a hazdban, sohasem
vesztette el. Errdl tesz tanubizonysigot Ha-
gyvatéka, amelyben gondolatait minden hang-
szerelés nélkiil nyversen s Osztonos kényszernek
engedve, vetette papirra. Igy is érebe, mar-
vanyba kividnkozé igék ezek: bdar legaldbb
szivitkkbe vésnék az emberek! Kunez Aladdr.

KOMAROMI JANOS: Esze Tamds a mezit-
ldbasok ezredese. (Genius kiadds.) Ha wvalaki
err6l a konyvrél rovid meghatdrozdst kivdnna
télem, igy jellemezném: eposz prézdban. Az
frénak mintha az lett volna a célja, hogy a
héskoltemények mechanizmusdba illesszen bele
egy modern, naturalista szemmel tekintett tor-
téneti eseményt. A regény mem fejezetekre, ha-
nem’ énekekre oszlik, alakjai auandé jélzok k.i-
séretében lépnek fel, — f6hosét, ,,a nagyerejfi
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4 kogyetlen Esze Tamdst” bizonyos magasz-

osito csoddlattal nézi, eposzi médon nagyitja,
'_f bar kozéppontjdba helyezi az eseményeknek,
* mintegy tisateletbol nem lépteti fel olyan sii-
. pfin, mint epizédikus alakjait. Az is a hdsi
~ kpltészetre emlekeztetd vonds, hogy csataleird-
sainak a ,Hej! micsoda csata volt ez!" fel-
kialtds refrainszerii ismétlésével bizomyos rit-
mikus tagoltsdgot akar adni.

Bz az epikus nagyvonalisdgra valé torek-
vés ellentétben dll az irénak mdr emlitett na-
turalisztikus dbrdzoldsdval, s a torténeti ese-
ményeknek aprélékos kozelldtdsbél valé szem-
~ Jéletével. Igy e kétféle koltéi modor valamely
- alighanem széndékolt — stilusdisszonancidt
eredményez.

E szinte organikus alapsajitsig azonban
 nem akaddlya egy esomé igazédn miivészi szép-
~ gégnek. Az 1697-iki parasztlizaddsnak igen
megragadé bemutatdsdt kapjuk, s az iré elbe-
52616 modordban van valami ldzas lendiilet és
valami szokatlanul liiktet6. Alakjainak rajza
igaz! inkdbb csak korvonalazott, de e vonalak
hivek és Gjszerfi lelki mozgdsokat mutatnak be.
1gy példdul a parasztokhoz partolt fiatal arfi,
Thuréezy Miklés és az 6t parthagydsra készto
i menyasszonyanak lelki hdborgdsaiban sok meg-
rédzoan emberi érzés csap6dik felszinre. A tip-
rolt magyarsdggal egyiitt érz6, de a paraszt-
ldzaddssd fajult felkelés eldl Bécsbe menekiilé
II. Rékéczi Ferencnek bemutatdsa is igen ér-
dekes és tjszerii. A karéba hizott kurucok
- kinléddsdban van valami nyersen rikitd, de

annak bemutatdsa, hogy e ldtvdnyok az atpdr-
tolé Thuréezyban min6 visszhangot vernek,
erivel teljes. Altaldban egyik fésajitsiga e
konyvnek, hogy tdvol 41l minden koznapisig-
%61, s a torténeti regények minden megszokott
requizitumat keriili.

A regény - ifjisdgi olvasmdnynak késziilt.
Lelkes hangja és stilusdénak — bar itt-ott
erfltetett — de legtibbszor igenis magyaros
zengése révén annak is valé, de egy két meré-
szebben nyers kifejezésén a konyv értékének és
jellemzé - erejének minden cstkkenése nélkiil
éppen ifji kozonsége kedvéért nem drtott volna
enyhiteni. Galamb Sdndor.

GONDOLATOK SZARNYAN. Versek. Irta:
Madai Gyula. Budapest, 1922. Dr. Madai és
gyel kiaddsa. 72 lap. — Madai Gyula kélté-

ményei j6l est eredetiséggel hatnak. Hidnyoznak.

belolok a mai lirdinak modoros és elhaszndlt
motivumai, érzelemanyaga: az emlékhangulat
¥ az ihlet kiélésének bagyadt passzivitdsa.
adai lirai benyomdsait a szemlélédés és esz-
mélke_dés formdin 4t veszi fel, ami Tompa
koltéi lélektandnak emlékezete ndla, de a ka-
Dott behatdsokit erds férfiui hév fegyelmezett
6rzékenység.ével tudja fogadni. A lelki formdlé-
e nemii' természete belst szitkségkép hozza
magdval a mérsékletet, az egyensalyt, amely,
anélkill, hogy egyfittal kbzépezerfiséget 1s
.}e:egﬁene, megnyugtaté harmoéniivd csendiil ki
~ lall'mn. Néhol a gondolat nehezen kapja meg
8161 életét, csak rhetorikusan avagy magya-

razéoan tud dtvaltédni eszmélkedéshdl kolté-
szetté; hangjdban vannak olyanok, amelyeket
eltanult, nem a maga belsé életébol dalolt ki;
ezek nem az © természetéhez illenek, stilus-
zavart okoznak, s olykor meré hang diszletté
is valnak. Madai lirai targykore nem gazdag,
de mindig vdlasztékos és emelkedett. Itt-ott a
bébeszédiiségen s néhol egy kis prézaisigon
kidrad és erejét veszti a szavaknak a tdrgyak
levegGjébol  tapldlkozoé érzet-hangulata, ugy,
hogy elillan a téma lirai zamata; de dltaldban
eros ritmus érzékkel, kitiiné magyarsdggal tudja
csattands egységgé kiformdlni inlet perceinek
tartalmdt. kgyébként az életet nem szedi szét
problémakka. Deriis, nyugodt vildgszemlélet
békéjével és hitével hidalja 4t azokat a nehéz-
ségeket, amelyeket felvet akdr a torténelmi,
akdr az egyéni élet. S van még idealizmusa is
ahhoz, hogy a maga viliga hitének magassd-
gdban kivanja litni az egész foldi létet. Ez az
idealizmus, & ez az erkolesi komolysig mér
maga is szinthezis. Még pedig olyan, melyben
az élet legszebb és legmélyebb koltészete liiktet.
Ebb6l valé Madai Gyula lirdjdnak is minden
értéke. Brisits Frigyes.

ARISTOTELES. Irta Pauler Akos. Korunk
gondolkozdsa hatdrozottan filozdfiai jellegii:
az egyén és a tdrsadalom életének minden vi-
szonylatiban filozéfiai, azaz egyetemes vonat-
kozdsi, a boleselet végsé alapjaival dsszefiiggd
kérdések foglalkoztatjik az embereket. Az er-
koles, tarsadalom, miivészet, tudomény: az em-
beri szellem megnyilvdnuldsdnak ezen négy vi-
ligtaja, forrongé problémdkkal van tele, és a
szintéren ,,vilignézetek" mérkéznek. S ha figye-
lembe vessziik, hogy az 0sszekoté szdlak mind-
ama négy irdnybdl egy egyetemes jelentiségii
kozponti teriilet, a bolcseleti gondolkozds rend-
szere felé vezetnek, mely az emberrdl és a vi-
ligrol alkotott nézeteinket felsGbbrendii elvek
egységébe foglalja: megértjilkk a filozéfiai gon-
dolkodds ,,vildgnézetet teremtd erejét.

Aristoteles boleselete éppen ebbdl a szempont-
bél vildgrasz6lé jelentdségii: ,,az egységes, tu-
domdnyos médszerességgel kidolgozott filozéfiai
rendszer els példdja“. Nemesak a gondolkodds:
a fogalomalkotds, itélet és a kovetkeztetés tor-
vényeit kutatja (logika), s nemcsak a létezés
végokait (metafizika), a vildg mibenlétét
(fizika) és a lélek miikédéseit (psychologia)
vizsgdlja, hanem az igy nyert alapvetd, elmé-
leti rendszert a cselekvé élet megnyilvdnuldsai-
ban: az erkolestan, a tdrsadalom- és dllam-
tudomdny, a miivészet és a szaktudomény terén
iz alkalmazza. Aristoteles rendszerének ezen
szerves egysége azonban kordntsem tiinik ki oly
kinnyen miiveibél. Szdmos tudomdnyos mun-
kdja maradt rdnk, boleseleti rendszerének min-
den dgdbol; de ezen miiveknek nagy részében
legfeljebb a gondolati tartalom szdrmazik tole,
a kidolgozds és az eléadds tanitvdnyainak sok-
szor nagyon is feliiletes munkdja. Ez neheziti
meg sok tekintetben eredeti gondolatainak ki-
hamozdsdt. S kiilonben is, 6 nem foglalta ssze
egész rendszerét egy vildgosan dttekinthetd egy-
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ségbe, tgyhogy ezt — akédresak egy szétto-
redezett antik szobrdszati alkotdst — a tobbé-
kevésbhé vildgosan felismerhetd részekbdl gy
kell Gjra Osszeraknunk. Ezt a rekonstrukciét
végzi el Pauler Akos szigori torténeti hiiségii
s mégis intuitiv erejii mddszerességgel. Rovid,
de megkapé életrajzi vdzlat utdn magdt a gon-
dolkozdsi rendszert elemzi. Kitapintja az Aris-
totelesi boleselet 616 organizmusdnak iitGereit,
a vezetd gondolatokat, s ime, az olvasé fejezet-
rol fejezetre dhitatosabb megilletGdéssel szem-
1éli, miként tdpldlja a rendszer kézéppontjidbdl
kiliikteté vér a legtdvolabbi és a jelentéktelen-
nek tetszé tagokat is. Megértjiik, mit jelent egy
mélységes gondolat termékenyits ereje.

Pauler viligos és biztos kritikai elem-
zése nyomdn jutunk el Aristoteles leg-
kozpontibb,  legmélyebben fekvé  gondola-
tdhoz: ,a wvégtelen regresszus lehetetlen-
ségének” az elvéhez. Ez annyit jelent, hogy a
gondolkozdsban és a tudomédnyos megismerés-
ben, amely okokkal valé igazolds, tehdat okhoz
okot. fiiz, nem terieszkedhetiink vissza (regresz-
szus) egész a végtelenségig, hanem egyszer egy
oly okra taldlunk, melynek okdt adni mdr nem
tudjuk, amelvet tehdt el kell fogadnunk gy,
ahogy van. Minden megismerés bizonvos egvete-
mes érvényii alaptételekre tdmaszkodik, melyek-
nek igazsdgat mér eleve fel kell tenniink, s me-
lyeknek - bizonvitdsdra méir nem véllalkozha-
tunk (ilyen pl. az ellenmondds elve, azaz: ha
valami A, az nem lehet mds valami., mint A).
S6t tudomdnyos megismerés egvdltaldban ecsak
akkor lehetséges, ha az okokkal valé igazolds
lehetéségének korldtozott voltdt elismerem. De
a vildg tényeinek és folvamatainak magvard-
zatdban is el kell érniink azt a véltozatlan
valésdgot és lényeget, mely a vildg sokféleségé-
ben és vdltozdsaiban a maradandé. az orok-
érvényfi, a vdltnzatlan jellegét mutatia: az
anyagon feliill 411 a ,forma“, ,az érzékfeletti,
de 4llandé hatédsaiban megnyilvdnulé végsd
alanv®, mely, mint az anvag véltozdsainak
végsd célia, azoknak egyuttal hatdrt is szab;
valamennvi ,.formdnak® Osmozgaté elve, leg-
végs6 oka pedig az Isten, akinek lényegébdl
kidradé szemlélids szeretet segiti a ,format®
az anyaggal folytatott kibontakozdsi kiizdel-
mében. Mert a vildg vdltozdsai nem egvebek,
mint a .formdnak®. azaz a valtozatlan lénveg-
nek a tiokéletes kifejlédésre valé torekvései; a
vildg tehdt az igazi lénveg, a javulds és a to-
kéletesedés felé halad. De ugvancsak az okokkal
valé végnélkilli igazolds lehetelenségének elve
magvarazza azt az aristotelesi tételt is, hogy
az ember, mint értelmes lény, természetébdl ki-
folyélag egy végsd célra torekszik. azaz, hogy
torekvése és akarata nem irdnyulhat a vég-
telenbe, hanem kell egy végsd célnak lenni,
amely azoknak hatdrt szab; minthogy pedig
az ember sajdtos lényének megfelelden arra ird-
nyul tevékenysége, hogy a maga lényegét és
jellegét minél tisztdbban és tokéletesebben ki-
fejezze: ez a végeél nem lehet mds, mint a jd,
a boldogsdg. Ugyanez a végsd cél lebeg az em-
ber szeme el6tt az erkiélesi vildgban, az allami

életben, a miivészi alkotdsokban és a tudomg-
nyos bavdrlatokban is.

Aristoteles a maga idealista-optimista vildg-
nézetével a materializmus merd ellentéte, és mé-
lyen bilcseleti felfogdsdban gyikerezd theologid-
jdban az Isten-hitnek rendszeres és kiovetkeze-
tes kiépit6je: ezek szellemének azon kisugdr-
zasai, melyek boleseletét évszdzadokon &t él-
tették, sot azt a keresztény vildgfelfogds szd-
mdra is mindig rokonnak éreztették. Pauler
Akos ramutat azon mélyen gyokerezé 0Ossze-
fiiggésekre, melyek Aristoteles rendszere és a leg-
ajabb filozéfiai irdnyok tobb jellemz§ gondolata
kozt folismerhetok. Eléaddsa nyomén, mely a
legvildgosabb, a legegyszeriibb és a legszaba-
tosabb nyelven szél az olvas6hoz, nemecsak el-
szigetelt kiilondllésdgdban ismerjiikk meg Aris-
toteles tanitdsdt, és pedig miiveire valé folyto-
nos utaldssal, ami a bdvebb tanulmdnyozésba a
legkényelmesebben bevezet, hanem valésdggal
szemlélniink lehet, miként omlik el, évezredek
multdn is, a vildgtorténelem ezen legegyete-
mesebb szelleme a modern miiveltség minden
teriiletén.

Bizonydra ezen dontd jelentdségii tényt
akarta Kornis Gyula kiemelni, midén a szer-
kesztésében megjelend ,,Filozéfiai Konyvtar™
elsd kotetéiil Pauler Akosnak Aristoteles-tanul-
ményat vilasztotta ki. Pauler viszont azt
tartja miive legfébb céljdnak, hogy Aristoteles
béleseleti rendszerének synoptikus szemléltetésé-
vel eszmetorténeti értékét kimutassa, s meg-
értesse a modern gondolkodds, de kiilénisen
a torténeti szellemit humanisztikus nevelés
szempontjab6l kimondhatatlanul fontos sze-
repét. Szabé Miklés.

ANTHOLOGIA HUNGARICA. A lipcsei In-
sel-Verlag ,,Bibliotheca Mundi* c¢. sorozatd-
nak egyik kiteteként jelent meg nemrég gyi-
nyorii kidllitdsban ez a magyar versgyiijte-
mény. Gragger Roébert, berlini egyetemi tandr
szerkesztette, kinek neve s magyar érdekii te-
vékenysége egyre ismertebbé s méltdnyoltabba
valik itthon és Németorszdgban. Magyar Antho-
légidja nem sablonos szemelvény; bar ami leg-
feltiin6bb benne: a modernek ardnytalan része-
sedése a szép konyv lapjaibél: — dgy tudjuk
— nem a szerkesztd szdmldjdra frand6, hanem
a kiadé cég elézetes kikotése volt. De &t di-
cséri az egész miiben a jellemzetest kivdlogatni
tudé izlés, mely iide hatdsokkal frissiti fel a
hagyomdnyos szemelvény anyagot. Idérendben
kozli a szebbnél szebb kilteményeket s egy nép-
dalcsokorral fejezi be a sorozatot. Az egész
mii kiilonben csak szdvegkiadds; mell6z min-
den magyardzatot, jegyzetet. M. N.

TORTENELMI TANULMANY A MAGYAR
BORTERMELOROL. Az  Eggenberger-féle
kionyvkereskedés bizomdnyaként, a Minerva-
Térsasdg kiaddsiban jelent meg Szekfii Gyu-
lanak egy kisebb terjedelmii tanulmdnya
A magyar bortermelé lelki alkata cimen. Soka-
kat meglepett a cfm, mert — sajnos — szinte
szokatlannd vAlt mér ndlunk lelki tényezdk ke-
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 Saekfi
 melyet lelki tényezdk, Jaji, oroklott_sajdtsdgok

a gazdasdgi élet anyagi jelenségei alatt.
f6célja pedig ,bemutatni azon hatdst,
gyakorolnak a gazdaségi életre”. Ehhez szol-
neki mintegy példdnak a magyar borterme-
1és XVIII—XIX. szdzadi torténete. Mind maga
a tétel elméleti fejtegetése, mind az azt illuszt-
rdlé igen érdekes gazdasigtorténeti anyag mélté
a legszélesebb korok figyelmére. Vajha megsziv-
lelnék tanulsdgait a gazdasdgi élet gyakorlati
férfiai is és segitene a kis konyv oszlatni azt az
elavult materialista felfogdst, melyet térténelmi-
Jeg iskoldzatlan, egyoldali teoretikusok oly
folottébb konnyiiszerrel gyokereztettek meg
nalunk a laikus kozonségben. A szép tanul-
mény Tagdnyi Kérolynak, a hazai gazdasdg-
torténet kivalé mesterének van ajénlva:g.
2—t.

AZ EMBER TRAGEDIAJA UJ KIADAS-
BAN. Szép, nagy nyolcadrét formdban, fa-
mentes antique papiron adatta ki a Rézsa-
volgyi és Tdrsa cég Maddch remekét, a koltd
sziiletésének szdzadik évforduldéjdra, mely ma-
holnap rdnkvirrad. A sziveget Mészoly Gedeon
gondozta, az 1863-iki kiaddsét véve alapul,
vagyis azt, melyet maga a koltd végsdil dlla-
pitott meg. E részben époly kegyeletes gonddal
jart el, mint tavalyi nagybécsii Bdnk bdn-
kiaddsidban, melynek egyébként lendiiletes, tomaor
eldszava is emlékezetiinkben van még. Mostani
el6szavaban is hii marad akkori elveihez; isko-
lis, tanité modort mell6zve, némi lirai ma-
gdbaszilltedggal forgatja meg gondolatiban a
nagy mfi problémdit, 6va minden elfogult-
sdgtdl és eltanult, a priori magyardzattol
Pillanatra megmutatja magdt a remekmii
kozvetlen hatdsa alatt s aztdn sietve keziinkbe
adja a kolteményt, e kivételes nagy diszét iro-
dalmunknak. Olvassuk! Azzal ﬁnnepeljiik‘;

f. N.

BARTOKY JOZSEF. Eltesebb korban, érde-
mes kozpdlya utdn, csak nemrég lépett ki az
irodalmi nyilvdnossdg elé egy fabula-kotettel s

a tizenkilenc elbeszélést tartalmazé Oszi esték-

kol. frt-e s mit azelstt? — nem tudjuk. Egy
azonban bizonyos. Elbeszélései oly kész be-
Véglgttséget mutatnak, milyenre miivészi gya-
korlis nem, csak az ember megérése, egyéni-
sége javdnak tomor lehiggaddsa képesit.

Néhdny elbeszélése a magyar régmilthol
cmel ki egy-egy csattandsan jellemzett faji vo-
ng‘ist. De igazi teriillete nem a milt, mely fel-
tdmaszt6 tanulmainyt és képzeletet kivan, ha-
nem a jelen magyar vildg, mely anyagi jelent-
kezésével egyiitt tapasztaldsa korébe esik s
lélekre figyels tekintetében is onkénytelen lit-
hatésiggal érvényesil. Az a vildg, amelyet &
mint. ember ismert mog, figyelt, szeretett és
s'ziirt le gondolattd, nem pedig az, melyet csak

tiv koutdsiil vont rd kész megfigyelésekre
és gondolataira.

A h'é,bor‘fx alatti és utdni itthoni magyar élet
az § igazi banydja. Modelljei megtévedt, vagy
stilyosan megprébalt egyszerfi lelkek. A lelkek;
mert a burok, a testiség, a szintér, a koriil-

mények: mindaz, mi egy elbeszélésben érzékleti
lehet, megvan ugyan az Ovéiben is, megvan
éppen elegendd szemléletességgel és precizid-
val, de nem a mfivészkedés tolakodé térgyaként,
nem oncélul, hanem ami atldtszik rajta: a lé-
lekért. Viszont nem is mosédik szét erdtleniil,
mint némi kisértetes dlomldtdsban. Lélekszem-
lélet ez s nem szellemidézés. Bs hogy mégis
némi ,,misztikus lélekzés drad soraibél felénk™
(mint elészavdban Rékosi Jené megjegyzi), az
onnan van, hogy a titkolédzo, rejtett aggodal-
makat, kételyeket, néma vivoddsokat lappang-
taté emberi lelkekhez szeret és tud kiilonisen
hozzaférkézni, nem egyszer oly idépontban lep-
vén meg Oket, mikor izgalmaik dttorik a jozan-
sdg ellendrzését s litomdsokka, sot érzékletekké
valésodnak. Szinte tdrgyi valésdgokkd, miket
az ir6 valéban olyanokul ad is eld. Igy aztin
sok elheszélése a szimbolizmus rokonsdgdba
keriil, de sohasem metszi el a valésdghoz tapadé
gyokereit. Elbeszéléseiben is van valami a fa-
bula koltdbol, ki jelentéstk, értelmiik kedvéért
kolti tirténeteit.

Nem egyszer csodds dolgok torténnek elbe-
szélésciben, s mégis élethiség a legfébb benyo-
masunk. Egy @zvegyasszonynak, amint a kas-
télyhol zsékmédnyolt holmikat (mert az & falu-
jokban is kiiitott a szabadsdg) hajnalban az
dllomashoz viszi, hogy Pestre hozza eladni,
megjelenik — fidval és a kasiélybeli turfival
egyiitt, kik mindketten a harctéren estek el —
Jézus, €= szomoruan inti: ,,miért hagytatok el
engemet!”“ A tobbi (szintén Pestre igyekvd)
batyusok eszméletleniil taldljik az asszonyt, ki
magdhoz térvén, elmondja nekik latomdsdt.
A batlyuk, lopoit holmik kéziil aztdn egy sim
keriil Pestre; még azon éjjel ,,visszalopjak®
valamennyit a kastélyba. Az elbeszélés csodds
eleme eziittal a rossz lelkiismeret teremtménye,
mit a sotétben imitt-amott feltiinedezd mé-
csek, lampdk fényessége is segit 1étrejonni.

Méskor a némasdgra karhoztatott bosszi-
érzés toverdl hajt ki a csoda, mint mikor az az
oreg magyar, kit erdér6l hazaballagtaban egy
»cllenséges katona® (Bartoky csak igy szokta
mondani) agybafébe vert, megjirja a menny-
orszdgot, s onnét Szent Pétertdl visszabocsdt-
tatik a foldre, hogy — azt mondja — aztdn
Andris fiam esak jol eligazitsitok azt a bizo-
nyos dolgot! E kedves, meghato humori elbe-
sz¢lés is lélektani valésdgot: a sértett onérzet-
nek Istenhez fordulé bizalmét, segélyt kérd
mennyorszag-jardsat vetiti ki szemléletté, targyi
csodavd; nemzeti nagy megaldztatdsunk egy
alkalmi részletét formdlva igy ki tiszta, naiv
koltészetté, diszkrétil, folosleges invektivak
nélkiil, melegen dtsugdrzé lirai részvéttel s
mesteri szerkezetben., Ily misztikumokhoz nem
kell magyardzat; sem lélektani igazoldsuk, sem
értelmezésiik végett. A megjelenits erével els-
adott tények magukért beszélnek.

A misztikum, mi e miivek f6l6tt lebeg, a lel-
kiség realitdsa. S e belsé érdeklodés, e mélyre
irdnyitott tekintet ad oly sejtelmes, nemes igé-
zetet a szerelem érzésének is, ha nagy ritkdn
(2 nem egyetlen és orokos témaként, mint a
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szépirodalom régéta) azt teszi tdrgydva.
A szerelem onkénytelen kisarjaddsdt, édent ke-
rest eszményiségét magasrendii, bibliai dtlelke-
siilteéggel, lelket értelmezd archaikus képzelettel
érezieti meg a kotet utolsé darabja, a nyel-
vében is régies ,,Ldmekh fiai."* J6l esik egy el-
beszéld koltore taldlnunk, ki szerelmen kiviil
egyebet is 1t az életben, s ha aztén a szerel-
met is megnézi a tobbi kozott, Gj frisseségben,
uj felmagasztaltsigban latja.

Foérdeklodése az elszakitott magyarsig 1é-
lektana felé vonzza. Koltoi ihlettel jar 6 e ké-
nyes teriileten, melyre sokakat csak az olesé
népszerfiség kildtdsa csdbit. Sokan tanulhat-
nanak téle, kik ma nemzeti célzattal fizik a
koltészetet. O meg tudja ezt tenni anélkiil,
hogy csak egy tapodtnyira is kilépne a kol-
tészet sajdt teriiletérdl, sot tudja tgy, hogy
célzatit esak miivészi benyomds és kolt6i hatds
gyandut égeti dt lelkiinkbe. Olvasni kell a
Magyar gyerekek cimii elbeszélést, hogy az iré
nemes, férfias egyéniségét, mély magyarsdgit,
de egyittal diszkrét izlését kellen méltdnyol-
hassuk. A Kassa-kornyéki gyermekek érle-
16dG, a felndttek itt-ott elejtett célzdsait nai-

S Z E

GARDONYI GEZA. A viligtél -elvonult
életii Gardonyi Géza csak ldtszélag volt re-
mete: valéjiban alig kapesolédott valaki job-
ban irodaimi életiink szakadatlansdgdba mint 6.
A maga elszigeteltségében is ezer szallal fizd-
dott a magyar elbeszélé proza multjdhoz, s
belle is nem egy sarkalé hatds fog tovdbb
6roklodni késobbi irdinkra.

Mult szdzadvégi elbeszélé irodalmunknak
ahhoz az dgdhoz tartozott, amely egy bizo-
nvos vonasdban Jokai hagvomdnyait sodorta
tovdbb. Nem arra a bizonyos magyaros leve-
gore célozok itten, amely ezt a csoportot
olvan ¢lesen elvdlasztja a nyugati irdnyokhoz
szorosabban kapesolodé iréinktél. Elsdsorban
stilusukban [fizddnek Jokaihoz, aki mondatai-
nak egszerkeszlésében, felépitésében és oczy-
mds mellé helyezésében az élfszdé ritmusdt. a
hallgatosagnak beszéld magyar ember modordt
aka:ja kifejezni. Bz az elbesziloi mod Jokaibél
indul ki, de ami a mesternél még csak kezdet,
az kivetdinek gyakorlatdban egyre nagyobb je-
lentdségiivé valik. Mdr Mikszéth jelszévd fo-
galinazza, és egyik focéljanak vallja, hogy
mondatain keresztiilliktessen a magyar ember-
nek még a ,lélekzetvétele” 1s. Ez a torekvés
Gardoryiban éri el tetépontjit. Rivid mon-
datai, merésznek ldlszé szérendi -elhelyezései,
elbeszélé modordnak a kezdésben bizonyos tem-
pos szélessége, majd rohanébb drimaisiga —
mind vidéki Oreg urainknak, vagy a kukorica-
fosztas kiizben mesélgeté parasztjainknak ©sz-
tonszeriien miivészi mesemonddsabol fejlodtek

vul felfogé, s titkolt nagy célld melengetd kis -
magyar lelke sir, él, biztat e meghaté szépsigii .

mitben. El6addsdban, tompitott mérsékletében
van valami igézetszerii; mintha az -elbeszéld
a lirai focél vardzslatiban volna elfogédva s
ahhoz csak a legsziikségesebb konkrétumokat
fogud fel. Onkényielen idomuldsa ez a modor-
nak a targyhoz, s szubjektiv nyom — de csak
lehelletszerii — a miialkotdson. Irénk nem is
ad jelt mas médon magdrol. S mégis, nem te-
hetiink réla: modorban, szerkezeiben, ido:ni-
tasban, lirnisigban és nyelvben — ott érezziikk

folyvist az eléadét is, amint higgadtan, sokat

tapasztalt boles szemmel s a lélek mélyére hi-
zodott nemes részvéttel figyeli a lelkivé disztil-
lilt emberi életet. Egy megérett magyar ember
higgadt, boles életszemlélete, diszkrét, de me-
leg liraisdga s jozan eszményisége vezet s kisér
olvasis kozben; valami holes mérséklet ener-
gidja vonz, mely j6l 14t, de nem hivalkodik
vele, — eziik szoval kellot és eleget mond, —
sommit sem tuloz s mindent a maga helyére
tesz, — tervez, de fogdsoktél idegenkedik, mert
nem részletet fitogtat, hanem dsszhatdst ad 4t.
Horvdth Jénos.

M L E

tudatosan artisztikussd. Ha Mikszdthnak sti-
lusaban ott lehel még a lélekzetvetel is, Gdr-
donyiébol még a pipapoffentés sziinetjei is kihal-
latszanaiz.” Nehéz volna irét elképzelni, akinek
modora tdvolabb alljon a papirosizii stilustél,
mint az oveé.

Eppen az élobeszédbol vald stilus-kiinduldsa
teszi annyira tokéletessé a mnovelliban. A no-
vella eredeténél fogva nem olvasé kozonség sza-
mdra késziilt miifaj volt, hanem egy kisebb,
egy bizalmasabb kér szdmdra el6széval elmon-
dott elbeszélés. Az olaszok, az eurépai iroda-
loin elsd jeles novellistdi, a tdrsasdgokban is
nagyon szerették a ben parlantét, elbeszéléseik-
hen is czeket utdnoztdk, s amikor novelldikat
ciklusba foglaltdk és hallgatékozonséghol fon-
tak hozzdjuk keretet (teszem Boccacio), volta-
képen az élobeszéd fikciéjat akartdk kelteni.
Gérdonyit éppen az a torekvése teszi olyan ele-
ven hatdsu novellistivd, hogy a magyar vidéki
tdrsadalomnak még ma sem kiveszoiélben lévé
ben paorlanteit dllitja maga elé mintaképiil.

De ha igy stilusdban Jékaira mutat is vissza,
felfogdsban, tartalomban és szerkeszté médban
a nagy mesemondétél merSben 1degen. Jokai
fantasztikumaval szemben erdsen  realista
szemfi, vildgnézete és emberdbrdzoldsa is na-
gvobb mélységekig bdtorkodik, kompondldsi
moédjdban pedig a magyar elbeszciésnek Jokai
utédn fejlédott Gjabb formdihoz ceatlakozik.

Bz az tjitds egy rovid meghatarozdssal kife-
jezve : a régies novellinak rajzzd valé sziikii-

lése. A kiegyvezés el6tti novella a inaga fokép- -

{
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viselgiben, Jokaiban és Gyulaiban az elmon-
ddsra szdnt torténetet epizodoktél mentesen
- ugvan, de lehetoleg teljes kidoxguzésban mu-
tatta be. Az 1j novella hézagosalb, vazlato-
_ sabb, néna befejezetlenebb, néha meg egy hosz-
~ azabb torténetnek csak végso kifejlését vetiti
elong. Gyakran nem a' Iese Keieert készul,
. pusztdn egy emberi jellem vagy érdekes miljo
pemutatasa céljabol. Néha egész dbrdzolisa
nem egyeb, mint egy életuitoknak kipatianasa.
Maskor meg egy luegrendito tortenetnek csak
egyetlen egy Kikapott jelenetét mutatja be, de
agy, hogy abban az egy sorsfordulatban egy
eyess ewnerl vegzet szovevényes szalai sZui-
kennek egy-két jellemzobb vonaiva.

Bz a vdzlatossig, majdnem azi mondandm:
balladaivd hézagosodott forma, a kiilfoldi iro-
dalmakban Wasnmgton lrvingen, Turgényev-en
és Bret Harte-on at rejlodott muvészivé, ndlunk
meg Baldzs Sandorral, Beothy Zsoitval és Tol-
nai Lajossal kezdodik. Folytatys Mikszdth és
markol6on hatassal reteler Istvan. Az utanuk
fellépok kezében a rajz vazlatossiga még osz-
szébb szikul, és szinte azt ldtszik ambicionalni,
hogy az elbeszélés beleférjen egyetlen hirlap:
tdrca keretébe. Ennk a tdrcdvd szoritott rajz-
nak modern irodalmunkban Herczeg Ferenc mel-
lett legnagyobb mestere Gédrdonyi Géza. (Az
én falum, Két katicabogdr, Messze van oddig
¢. gyiijteményei.) Az 6 kisebb elbeszélései néha
valosigos remekei az 1j elbeszélé modornak, és
a maguk terjedelmi kicsiségében is gyakran
nyitnak kildtdst végtelen lelki perspektivdk
f_olé, mint aliogy a vizcseppben is a mérhetetlen
ég tikroziodik. Gardonyinak némely rajza szer-
kezeti tekintetben keveset enged Maupassant és
Csehoy legjobb, kis novelldinak.

Tobbszor megesik azonban, hogy Gérdonyi
mondanivaléja nem fér el ilyen szoros korlé-
tok kozott, és sziiksége van rd, hogy egész el-
beszéldi kényelmét és szélességét elénk teritse.
8 ha most mar e felmeriils miivészi sziikséghez
hozzétekintjiik az 6l6sz6 visszhangoztatédsdra
valé torekvését, csak természetesnek tarthat-
iuk, hogy éppen neki el kellett jutnia az &si
novellaforméhoz, a keretes elbeszéléshez. (Hosz-
szithajic veszedelem.)

De nemecsak a novellin s a tarcarajzon
l}aB'Yta rajla miivészi kezenyomdt, — dllandé
ell‘t(ikeket kioszén neki a magyar regény is. Kii-
lqnos érdeme, hogy a mdr kihaléfélben 1évé
torténeti regénynek ad 6j életet. (Egri esil-
lagok, A ldthatatlan ember, Isten rabjai.) Ki-
tiinGen érti, hogy hogyan kell az elmult korok
eseményeit eleven elképzeléssel, s adatismeretét
minden fitogtaté nagyképiiség nélkiil kozolni a
modern olvaséval.

Mpdern targy( regényei sok bdjos és meg-
kapé részletik mellett is kevésbbé zavartalan

yom’aist tesznek. Néha érdekteleniil alantjd-
ok, néha meg bizonyos zavaros filozofdldssal
terl{eltek. Gérdonyi {rdsainak elmélkeds rész-
letein tobbszor feszélyezon érzik valami auto-
didaktasdg, s megrizé élményein kiviil taldn ez
I8 egyik oka volt annak, hogy viligfelfogi-

sdba bizonvos spiritisztikus és 1élekvandorldsi
elemek is szovodhettek.

Gérdonyinak a magyar szinpad is sokat ké-
szon. Pedig ami a drdmai Osszerobbantdst, a
lelenetek kihegyezését és a szinpad virtuéz is-
meretét illeti, nem volt elsérangi szinmiiiréi
tehetség. De hangjdnak frissesége, alakjainak
életbGl metszése, dialégusdnak iidesége és hu-
humordnak napsugara méltdn tették népszeriivé
egy-két szinpadi munkdjit. A bor hatarkd lesz
népies dramdink torténetében. Népszinmfiveink
i6l meglésiilt parasztjai itt vetkdznek rikité
vasdrnapiassigukb6l a hétkoznap embereivé;
sujtdsos beszéd helyett ndla a falusi nyelv
egyszerii ritmusa lejt s a kényszeredetten érdek-
hajhdszé és val6sziniitlen mese helyébe a maga
idilli voltdban is jellemzd, igaz és egyszerii
torténet 1ép. Fantasztikus jdtéka, A kardeso-
nyi dlom, latvinyossigtél zsafolt gépezetével
és inkdbb epikus jellemével is Csongor és Tiinde
mellett leghdjosabb mesejatékunk, s footleté-
nek eredetiségével, verseinek csengd muzsikdjaval
és a benne liiktetd szivvel a Nemzeti Szinhdz
0j szinrehozataldban is bizonyosan meg fogia
kapuni kizonségiinket.

Igen, a benne liiktetd szivvel! Kiilonosen ez-
zel. Hideg, olykor cinikus, az élethajszdba vagy
a kinzé toprengésekbe faradt iréink és koltGink
korébol a magyar kizonség bizonyosan sokszor
fog még menekiilni Gdrdonyi szivéhez, mely a
kis emberck sorsdval, s az élet igdjdba aldza-
tosan gornyedd lelkekkel mindenkor egyiitt
dobbant. Nem kinos analizist, nem ldzongé
dérombolést, nem keserii lemonddst vagy her-
vadt fanyalgdst fog itt taldlni, hanem meg-
nyugvast, folemelé biztatdst, a humornak ol-
vaszto deriijét és igaz magyarsigot, édes ho-
nit. Mint amikor a nagyvarosi életb6l férad-
tan vidékre menekiilink valamelyik nagynénénk
muskdtlis ablakaihoz és 6don butorai, befdttes
iivegjei és pipazé férjeura mellé. Igaz, nem a
régi magyar kiridk gondatlan levegbje mdr ez
sem, az uj viharok itt is megtdncoltattdk mdr
a régi port, a mai lélek séhajai szakadnak fel
mér itt is, de valahogyan azért mégis — ott-
hon vagyunk.

... Gdrdonyi Géza egyik novellija kezdetén
artatlan giinnyal emlegeti azokat a régisabloni
novelldkat, melyek valami fantasztikus tor-
ténetet ezzel végeznek: Akkor aztan fol-
ébredtem! S neki is, ugyane novellija (Alom
és ébredés) felébredéssel végzodik, de mi mdst
ért 6 ébredésen, mint el6zdi! Az 6 hdse abbél
az &lombél serken fel, amit életnek neveznek,
és arra a reggelre virrad, amit a kozonséges
halandé haldlnak hisz. Most amikor & maga is
életbdl haldlra ébredt, s meglitta azt a tarto-
manyt, amelyb6l nem tér meg utazé, s amely-
nek titkait olyan sévdr Kkivdncsisiggal fiir-
készte, — taldn j6 okkal érzi jobb valéra éb-
redtnek magédt, de a magyar miiveltség, a ma-
gyar irodalom, a magyar kozonség még j6 ideig
fog korai koporséjdnak iiregébe egy fdjdalma-
san felszakaddé miért-tel meredni.

Galamb Sdndor. .
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ERDELYI IRODALOM. Tisztdn irodalmi
szempontb6l erdélyi irodalomrél nem beszél-
hetiink. A magyar egységes irodalmi ontudat
mér réges régen magdba szivta azokat a kiilsd
és bels sajitossdgokat, amelyek Heltai Gds-
parndl, Apor Péternél, Kemény Jdnosndl és
Bethlen Miklésndl foltiinden megvannak, vi-
szont Josikdndl és Kemény Zsigmondndl mér
alig érezheték. Az erdélyi kiilonleges néplélek
megnyilatkozdsai irodalmunk fejlédésébe sok
@j drnyalatot, sok szingazdagsigot hoztak, de
sem mint tdrgy, sem mint miiforma vagy nyel-
vezet, tobbé magyar irét erdélyivé nem kiils-
nitenek el. Ki mondand példdul Ady Endrét
erdélyi koltének, noha erdélyi szdrmazdsi s
koltészetén épagy, mint lirai egyéniségén, nyil-
vanvaléan él a Szildrdsdg lehellete? Ezzel
szemben, nehezen tudnék erdélyibbet — termé-
szetesen a miivészet tdrgyilagossd tisztult fo-
kin — elképzelni, mint Babitsnak Fogarason
irt kotetét, a Herceg, hdtha megjén a tél is-t,
vagy mint Barték pompds kis zenei képét: Est
a székelyeknél, holott Babits és Barték erdé-
lyieknek semmiképen sem mondhaték. Az egy-
ségesgé fejlett izlés irodalmunkbél a vidékies-
séget végleg kikiiszobolte s ha irdink, miivé-
szeink élnek is vele, most méar csupdn mii-
vészi, légkorérzékitd eszkoznek tekintik.

Es mégis kell erdélyi irodalomrél beszélniink.
Erdély ma nemesak a magyar dllaméleti, ha-
nem a szellemi és irodalmi egységbél is elsza-
l.u’f,va, rovid id6 alatt sajit miiveltségnek alap-
jait volt kénytelen lerakni. Ebben segitségére
voltak multjdnak hagyomdnyai is. Legtibb
u.-ikolzija s nem egy Unié elotti miiveltség-in-
tézménye, amely a hédborti el6tt a kézpontosi-
tott szellemi dramlatok idejében jelentGségét
vagy létjogosultsdgit elveszitette, a mai ne-
héz megprobédltatdsok kozott ismét megébredni
kezd 8 a multbél megérzitt kereteket éléeleven
tartalommal télti ki. Az irodalmi tdrsasdgok
megkezdik miikodésiiket; az Erdélyi Mizeum,
mihelyt onrendelkezési jogdt visszanyerheti, bi-
zonydra elsérendfi tényezéje lesz az erdélyi
miiveltségnek; mellette Gj életre kelt a sepsi-
szentgyorgyi Székely Nemzeti Mizeum s tel-
jesen 1j dtszervezéssel munkdhoz littak a ko-
lozsviri Erdélyi Irodalmi Tédrsasdg, az aradi
Kolesey- és a marosvdsdrhelyi Kemény Zsig-
mox_ld-egyesillet. Az irodalmi élet élénkségét mu-
tatjdk a folyédiratok is, amelyek koziil azonban
nem egy, sajnos, hamar megsziint. A révid-
életii Zord Idé, Napkelet, Tavasz és Magyar
Szé utdén magasabb irodalmi célokért kiizds
folyéirat csupdn egy maradt: a Reményik Sén-
dor és Walter Gyula szerkesztésében megijelend
kolozsviri Pdsztortiiz.

Ezeknek  a  kulturszerveknek efedményes
mitkodéséhez azonban az adott viszonyok
kozt egyelére vérmes reményeket alig ffizhe-
tink. Ha e viszonyok nem javulnak, hova-to-
vdbb azzal kell szimolnunk, hogy az 4j ma-
gyar nemzedékeket magukba fogadé felekezeti
iskoldk bezdrjdk kapuikat. Szerencsés tiinet-
nek kell tartanunk, hogy az eddig vilignézetileg
kettévilasztott erdélyi magyarsdg most kozos

élet-programmban osszeolvadt. A helyzet javi-
téasdt célzé kiizdelemnek magdbil Erdélybdl
kell kiindulnia, minthogy e téren a sziikségle-
teket s azok hatdrait mégis csak maga az er-
délyi magyarsdg ismeri legjobban. Ennek a
mozgalomnak, ha célhoz ér, elsisorban Erdély
miiveltségére s irodalmi életére lesz igen nagy
hatésa.

Az elszakaddsnak azonban nemcsak az erdélyi
mfiveltség kiilsé kereteire van hatdsa, hanem
természetesen magdra az irodalmi életet te-
remté erdélvi lélekre is. Az eldbb azt mondot-
tuk, hogy formai szempontb6l nines és nem is
lesz erdélyi irodalom. mert a magyar irodalmi
egységet tobbé semmiféle viszontagsig szét nem
darabolhatja. Belsd, lélektani szempontbdl
azonban azt litink, hogy nem is egy, hanem
két erdélvi irodalom van kialakuléban. Két er-
délyi irodalom van épigv, mint két Erdély:
az egyik az tnnén testrészétdl elszakitott anya-
orszag Erdélye, a fdjé emlékekbdl folépitett
Alomorszdg. amelvet a rdnkszakadt barbar
nemzetkozi 4llapotok oly messzire toltak to-
liink. hogy képzeletiink szdrnyain is alig ér-
hetiiik el: a mésik a sorsnkat védllalé magvar
testvéreink tragikus Erdélve. olvan valdsdg,
amely szdmukra mindennapi. kévzeletiikbe és
lelki életiikbe ezer gvikérrel belefogbdzé él-
mény. Az eevik irodalomnak legfibb hatdrozé
jegve az emlék, a tdvolsdg s a vdgvakozds szi-
véarvéanvitia — egvetlen hid a két vilde ko-
z6tt. amelvre a képzelet szivesen 1ép. Erdély
létkérdése ebben az irodalomban is fiélmeriil,
de csak figv. mint kedves halottainké. akik-
nek egvéniségét, jelentiséeét, izazi szénséaeit
valdidhan csak elvesztésiitk utdn értékeliiik.
Tudiuk. hogy ennek a halottnak lesz filtdma-
ddsa. de az idépontot a mai vdltozé idéknek
minden mAs korndl sfiriibb fdtyvola eltakaria
eloliink. F7ért van az. hoov ez az irodalom
— mint Mériez Zsiemond Tiindérkertie is mn-
tatja — inkdbb Erdély multijdval foglalkozik.

A mésik irodalomnak, az erdélyiek irodal-
méanak anvaga iiven szivdrvdnvos &brdndkéy
nem lehet. Ttt stlvos foldrétegek ald reitett
geizirként kell az irodalmi megnyilvdnuldsok-
nak el6torniok olvan talaibdl, amelvet vak
oeztonik és kérlelhetetlen életerdk sziivedéke
alkot. Nekiink Erdély a messzeség tdvlatdn {6l-
tfing kép, amelyet az emlékezés konnyen ossz-
Langba rendez. nekik kialaknldsra varé élet-
sors. egvéni életiiknek torténeti hivatdssd valé
kiszélesedése, amely felett még mindig éberen
virrasztanak a vérengzé Eurépatél fsltdmasz-
tott rémlitomdsok: a vildghdbori. a rabszolga-
béke, a szétzlzott emberiség-eszmény sotét fosz-
linyai. E csoddlatos szépségii orszdgrész ko-
riil. amelv vildgnézeti, valldsfelekezeti és mnem-
zetiségi kérdéscknek mindenkor boles egyen-
silyozéia volt, most magasra nittek a béreek.

A tarstalannd valt. magdra hagyott erdélyi =~

Jélek mélvséges katlanbél sz6l hozzdnk. Nem
Iehet esoddlkoznunk. hogy hangjdn zord vég-
zetszeriiség remeg 4dt. Az egész erdélvi iroda-
lommak ez egyik legjellemzdbb  tulajdonsdga.

A sorekérdés  annvira beleomlik a  néplélek



93

legrejtettebb reddibe is, hogy tugyszélvin nincs
wodalmi megnyilvinulds, amely silyos gondok
nehezékeit ne hordand magédval. Ez a légkor
togkedvezobb a koltészetre s kilonosen a kol-
tészetnek a végzet-kérdésekkel osszefiiggd dgdra:
a tragédidra. E nagy miifaj kozeledését ggyelére
nem érdektelen kisérletek jelzik (Kaczér Illés,
Bard Oszkdr, P. Jdnossy Béla és Kddir I}xlre),
de arnyékit nem is a drémai, hanem mka’.bb'a
lirai mufajokban veti elore, A lira a legkez’nel-
fokvobb nangszer, amely mindentéle leiekdlla-
pot, megszélaltatasara egykepen alkah‘nas. Az
erdélyi ,,dalok tgy hatnak, mnt a klalakulé:
félben 16vé nagy tragédia egy egy versszakai.
Tragikus jelleguk mem is onmagukban, hanem
a mogéjitk feszillo sotét havterven van. Min-
den jeientossé valik ebben a viagpan: egy er-
dén keresztiilmend lovas-favdgo alakja; ldto-
gavds egy falusi temetoben; taldikozds egy
vandorral, aki kifelé megy .. A Végzet kajd-
nul les erre a viidgra, mint sziklit tarté orids,
amely irigykedve nezi a gyanuilan szerelmeseket
§ az éues csokra var, hogy a szikldt kozébik
vigja. Minden szo, minden tett, a szemnek leg-

~kiseub rebbenésc folszakithatja a benegedni nem

tudé sebet s folvetheti az orokké settenkedd
nagy kérdést: mi lesz velunk? Olyan ez a kol-
tészet, mint halottas haz, amelyben minden-
nek, még egy 1élig telt pondr viznek megpil-
lantdsa is konnyet fakaszthat, mert a nagy ha-
lottra emlékeztet. Ennek az elfojtott, bujdo-
kolo siratdsnak s a surii fdjdalomifcllegen egy-
szer majd attoré napfény vdrdsdnak legmele-
gebb hangl megszdlaitatoja a lrdban Hemé-
nyik Séndor. Lehet, hogy vannak Erdélyben
dldottabb tehetségii koltok, de egy sines, aki
ndls mélyebben és dtfogobban kitejezné kord-
nak lelket. Nemcsak irodalmi, hanem kozéleti
jelenség is. De hangstilyoznunk kell, hogy
mind a két megnyilatkozasaban eredeti, ne-
mes 68 GOszinte. Nem politikat iz és nem nép-
szeriiséget keres. Erdély neki is, mint mind-
egyik koltotarsinak, onnonélete bensd kérdése.
Nem tud més viligot tilkrézni, mint csak azt,
amely korillotte van: vadvizek zigasit, egy-
mdsba olelkez6 bércek vonaldt, a gyonyorii
kristdlyvarost, Kolozsvért, anol nevelkedett s
a szomord erdélyi sorsot, amelynek megélésé-
t0l, sajnos, anuyian futva menekiilnek. Ezt a
sorsot éli, mint ember és zengi, mint kolté.
Elete nem szivédik fol teljesen a koltéi for-
mdba, de viszont koltészele sem valik soha
buszta kozéleti megnyilatkozassd.

Elvontabb nila s inkabb tiszta koltdi vé-
elégia c. verseskitete az utébbi évek magyar
?!égla ¢. verseskotet az utébbi évek magyar
irdjdban a legszamottevébbek kozé tartozik.
Ennek a fiatal nagyenyedi tanarnak, akit kii-
Ianen Jékely Lajosnak hivnak, lirikus tehet-
sego.abbél a fajtabol valé, amely nagy gond-
<'ial inkdbb lelke magdnos palotdjit épiti s az
életet csak a csticsives ablakok szines iivegcin
dtszfirve bocsitja magaba. Kész a formdban és
a technikdban s ha tanulmanyok, kedvezd élet-
koriilmények segitik, bizonydra kibontja még

koltészetének egész bennerejlo gazdagsdgdt.
Aprily Babitsra emlékeztet anélkiil, hogy koz-
vetlen hatdsrol beszélhetnénk ndla. Viszont
Tompa Liszlé6 Erdély hegyer kozt c. kitetéhen
Vajda Jdnos zord kollészetének igézete él. Itt
sines atvételrdl szo, csupan a koltéi hangszer
rokonvondsairél. Aprilyben kialakult mar az
alkoté ©sszhangja, amelyre a f[djdalom csak
konnyii darnyékot vet, mint a szempilla a ra-
gyogoé asszonyi szemre. Tompdndl ez a [&i-
dalom el6ttiink vonaglik. Egypdr megkapé ver-
sében ugyan latszélag megtalalja médr a szirt-
fokot, amelyrol nézve az érzések tole idegen,
miivészi hullimverések csupdn, de lirdjanak,
amely ihletet csak a fdjdalomtél nyer, nincs
ternészetében a bolesészetté valé elvonatko-
zés adomdnya., A mélabinak szelidebb hang-
jait szolaltatja meg egy madsik nagyon tehet-
séges erdélyi lirikus: Ligeti Ernd. Koltészetét
azonban csak a hdbord elottrdl ismerjiik. Ujab-
ban inkdbb djsdgirdssal foglalkozik s miivé-
szeti torekvéseinek a szépprozdban keres teret.

Nehéz lenne e kis cikk keretében arrél a hata-
rozottan gazdag kolt6i termésrél csak hal-
vany képet 18 adni, amely a megindulé erdélyi
irodalomnak keétségteleniil legfigyelemreméltébb
agdt alkotja. E folyéirat alkalmat nyujt majd
arra, hogy behatébb méltatdsok révén a ma-
gyarorszugi  olvasdkozonseg az erdélyi lira
minden jelentékenyebb képviselojével megismer-
kedjék. Ezek kozé kell szdmitnunk azokat is,
akikes most csak névleg soroltunk fol: a kissé
egyenetlen, de néha magas szdrnyaldsi Berde
Mériat, Biard Oszkdrt, Walter Gyuldt, a Pdsz-
tortiiz szerkeszléjét, Szombati Szabé Istvdnt,
Nagy Emmét, Finta Zoltdnt, Finta Gerét,
Gyarmati Ferencet, Elekes Gyorgyot, Seres-
tély Béiat, Halmdgyi Samut, Maksay Albertet,
Kovédces Ldszlét, Olosz Lajost sth.

De nemecsak erdélyi koltokrél beszélhetiink,
hanem erdélyi prézairckrél is. Itt ez az elne-
vezés inkdbb kritikai értékelés akar lenni s any-
nyit jelent, hogy vannak kitiiné magyar iréink,
akiket csak azért nem ismeriink, mert — erdélyi
irok. Ezek kozé tartoznak: Gyalai Domokog, az
Osi rogok c. elbeszélokotet szerzije, a Nagy-
viradon él6 Tabéry Géza, Molter Kdroly, a
Hajétordttek szerzoje: Balogh Endre, s a leg-
Gjabban foltiiné Nyiri Jézsef. Az & keziikben
épigy, mint a kéltokében az erdélyi dal, ki-
alakult mir az erdélyi novella. Az erdélyi re-
gény még késziil: az életben s az irék lelké-
ben egyardant fonddik himes szdvetje.

A prézai miifajokon leginkdbb éreztetik ha-
tdsukat azok az dldatlan miiveltségi viszo-
nyok, amelyek ma egész Lurépaban megvan-
nak, de sehol sem oly nagy mértékben, mint
Erdélyben, ahol a miiveltség folytonossdgdhoz
sziikséges dlddsos légkor oly igen hidnyzik. Az
ujsdgirds még tudja foglalkoztatni a publicisz-
tikit és kritikdt; az elobbiben Padl Arpad,
Dézsa Endre, Indig Otté és Szentimrei Jend
tinnek ki, az utébbiban: Csergé Tamds, Kris-
i6f Gyorgy, Seprédi Janos, Kiss Einé; de nem
nyujthat teret a tudomdnyok bensGséges miive-
lésére. Hovd tiint az a békebeli dlom, amelyet
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Kolozsvdrrél, mint a magyar Heidelbergrol
sz6ttiink? Mivé lett Apathy nagyszerii tudo-
ményos intézete, mivé lettek a kolozsvdr kli-
nikék? Bl6lr6l kell kezdeni mindent. Reméljiik,
az er'élyi romdnsig 1¢ rd fog egyszer arra
jonni, bogy volt valaha egy unndenck folott
4ll6 erkolesi eszmény: az erdélyiség, az erdélyi
ontudat, amelynek legerésebb tdmasza éppen a
nemzetiségek szabadsiga ¢s a tudomdnyos mii-
veltség voltak. Ez a beldtds, ha egyszer elko-
vetkezik, akkor semmi sem dlija atjit annak,
hogv a mesterségesen szétdarabolt magyar
szellemi élet ujra eggyé forrjon. Addig az
erdélyi irék szava olyan, mint végvarak Oreié,
amelyvet a szél szeszélye csak foszldnyokban
hoz el hozzdnk. Kuncz Aladdr.

A LEGUJABB NEMET LIRAROL. A mo-
dern német lira egy beteg, szenvedd, kiizkodo
kornak a titkre. A vildgot meghddité, a vildgon
uralkod6é nagysig 4lma Osszetért, mint egy
fényesre madzolt iires cserép, a hdbord ezer
gyotrelme megdéntotte a hitet az emberi fej-
16désben, az emberi civilizdcidban, felforgatta
a tdrsadalmi rendet és mindennapossd tette a
nyomort. Kétségheesés és khaosz lett trrd a lel-
keken, melybdl elemi erdvel tor ki a kidltds 1
életrendért, Gj hitért és megvaltdsért. A koltd
tobbé nem a szépet formdba ontd mfivész, mert
a szépség csak nyugodt, ihletett érdk dldoza-
tos gyonyoriisége, hanem tdrsadalmi rendet
ostromlé forradalmdr, vildgnézeteket atformdld
boleseld, 4j, megvalté valldst hirdeté proféta,
mert a kor ez utdn szomjthozik.

Minden véltozéban és forrongdsban van és
az Uj irdnyok és emberek tomegében a mara-
dandét, a valédi értéket megrogziteni vajmi
nehéz. A realizmus, mely az epigonok lanyha,
szintelen © koltészetének visszahatdsaképen vo-
nult be a mult szdzad kilencvenes éveiben
francia és orosz mintdra a német irodalomba,
. nem felelt meg a német lélek irredlis, meta-
fizikai Osztonének, de a tdrgy tjszerii volta, a
nyelv erdteljesége, a formdk frissesége hatéro-
zott fejlodést jelentett. A tragikus véget ért
Georg Heym Die Morgue cimii koltemnye
ennek az irdnynak legjellemzibb (a Les Fleurs
du Mal-ra emlékeztetd) alkotdsa — a nehézleve-
g6jii, sivar halottaskamra a magas kopadokon
fekv6, meztelen halottakkal, — bdr a német
koltd még ezt a visszataszité tdrgyat is bol-
cselkedésre akndzza ki. — A redlis koltdk meg-
latdsi formdja az impresszionizmus, mely a kiil-
vildg pillanatnyi benyomédsait egyéni szinben
adja vissza. Attorik az eddig megszokott for-
mékat, 4j ritmust teremtenek meg. Nyelviik
mozaikszerii. Mint a mozgéfénykép egyes
mozzanatokat rogzit meg, melyek gyors egy-
mésutdnisdgban folytatélagos mozgdssd olvad-
nak Ossze, igy az impresszionista kolté nyelv-
tanilag hidnyos vagy egymagdban érthetetlen
mondattiredékeket 4llit egymds mellé, melyek
egyiittesen a megkivdnt benyomdst vannak
hivatva kivdltani. Gyakran szimbolikussd val-
nak, mert az értelem nem fontos, hanem csak
a hangulat. Legfébb tdrgyuk az én problémadi,
belsé lelki vivéddsok, lelki élmények, -tudat-

alatti érzések érzékeltetése. Erds miivészi tehet-
ségek vamnnak koztik, mint Richard Dehmel,
Maria Rilke, akik nagy hatdssal vannak a né-
met prézai nyelv megujhoddsdra is.

Az impresszionizmust csakhamar felvaltia a
német lirdban az expresszionizmus, melynek
kozponti élménye a vildghdbord, és amely az
eldbbinek boleselkedd jellegével szemben forra-
dalmi. Szintén csak egy korszak kifejezéje és
éppen azért nem maradandé. Maga Kurt Pinthus,
aki Menschheitsd mmerung cimen kiadta az
expresszionista koltdk legértékesebb verseit,
azt irja réluk: ,e generdcié sok sok kdoltemé-
nyéb6l majdnem mind nyomtalanul el fog
tiinni koruk lecsillapodé viharjaival.“ Kolté-
szetiik egy uj Sturm und Drang-ot jelent, had-
izenetet a fenndllé formdknak, ldzaddst a ha-
bort iszonyata ellen. A nagy gyilkolds koze-
pett az emberiség testvérisiilését hirdetik, ldn-
coktél valé felszabaditdst, @j korszak hajnal-
hasadasdt. Egyesek, mint Carl Otten, egyene-
sen az orosz kommunizmus hiveinek valljdk ma-
gukat. Egyéni életsorsuk is sokban hasonlit a
Sturm und Drang-beli koltékéhez: egy az oriil-
tek hdzdban halt meg, mésok elziillottek. Egy-

ideig rendkiviil népszeriiek, a tehetségeseket,
mint Franz Werfelt, Albert Ehrensteint,
Theodor Daublert, Jakob van Hoddist, az

utdnzok egész serege kiveti. Az élet valésdga
szamukra nem mértékadé. A kiilviligot, mint
éniik kivetitését fogjdik fel és gy is dbrdzoljik.
Verseiket vajmi nehéz a prézatél megkiilon-
boztetni, nyelviikben egyszeriiségre tireksze-
nek, de az egyszeriiséget féleg a primitivség-
ben litjdk. Csak kivételesen sikeriill valéban
koltéit alkotniok, ha forradalmi tendencidikat
hattérbe szoritjdk. Ma médr a huszonhdrom
kolté koziil, akiket Pinthus anthologidjdban
megszolaltat, heten a hdborus és forradalmi
években fiatalon meghaltak, a tébbiek pedig
vagy elhallgattak, vagy régi élményeiket idézik
fel djra meg ftjra.

Mindezen irdnyokkal tudatos ellentétben lé-
pett fel Stefan George, a korszaknak kétség-
teleniil legjelentékenyebb kaltéje. Koltészete —
melyet a megnemértk tobbszorosen mint iires
formalizmust bélyegeztek meg — csak kevesek
szamdra hozzdférhetd. Sziik iskola keletkezett
koriillotte, mely préfétdjdnak, egy 6j vallds hir-
detdjének tartja. Esztétikai elveiket a ,Blitter
fir die Kunst“-ban fejtik ki, esztétikusuk
Gundolf, aki Goethérdl, Georgérél irott hires
miiveivel az esztétikdnak 0j irdnyt mutatott.
George koltészetében a Nietzsche-i bileseletet
fejleszti tovédbb, idedlja a harmonikus ember,
melyet elsdsorban sajdt életében valdsit meg.
Teljesen tdvol 41l a napi problémdktél, folébe
emelkedik kiizkod6 kordnak, melyben minden
khaotikusan forrong. Akdresak Keyserling, az
dltala alapitott ,Bolesesség iskoldjdban®,
George is az ember elvesztett egységét akarja
visszaszerezni és hiszi, hogy ez esak Nietzsche-i
17bermensch eken dt lehetséges, akik lassankint
magukhoz formdljdk a tomeget, melyre kiilon-
ben szuverén megvetéssel tekint. Kolteményei-
nek kiilsé formdival is éreztetni kivdnja egye-
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diilallésdgat; Gj irdsmédot (kis betitk a mondat

elején is), U] interpunkeiét (vesszOk stb. elha-
gyasa) valositott meg. A koltdi formdknak
hivatott miivésze, és ez Dante, Shakespeare
¢és Baudelaire-forditdsaiban is kifejezésre jut.
Szereti a régi versformdkat, kiilénosen a szo-
nettet. Nyelvét latnoki magasztossdg jellemzi,
sok szimbolizmus, erds miszticizmus. Gundolf
szerint Dante, Shakespeare és Goethe utdn
George a vildgirodalom legnagyobb kdltdje.

A legijabb koiti generdcié George nyomdin
indul. Kezd kiemelkedni az expresszionizmus
khaoszéb6l és szépség utdn szomjihozik. Vigya-
koz6. Istenkeresés jellemzi. Ujra népszeriiekké
valnak a romantikus kolték s kiilondsen Hol-

A 7 PENRER )

ARANY £ES A SZELLEMIDEZES. Arany,
kit 4ltaldban a jézansdg példdjanak szoktak
idézni, nagyon vonzédott a titokzatossig, a
kiilsd- és belsé vildg rejtelmeihez. Az dlomnak
mind  sajat életében, mind koltészetében igen

* fontos szerepe van; a ldtomdsok, az egyen-

silydt vesztett léleknek jelenségei miivészileg
melyen erdekhik s miiveiben ki is akndzza Gket.
Num #soddlhaté, hogy az 1853-ban Amerikdbél
Europdba. szarmazott asztaltdncoltatds (table
moving, kopogé szellemek, knocking ghosts)
rinden divatos hdbertossaga ellenére is az &
figyelmét is felkolrétte; maga is megprobédlko-
zott vele s nem csekély sikerrel. A kor hangu-

lata is kedvezd talaj volt az ilyes talvildgi

westerkedések felé valé hajlandésdgra, O maga
csakhamar kijézanodott bel6le s mar 1861-ben,
mikor a tultengé lirai 4radat ellen tollat
fog az ,Irdnyok“-ban, igy nyilatkozik réla:
besiippedt libunk alatt a fold, s biztos
irdny helyeit az asztaltanc szédelgéseiben ke-
restiink enyhiiletet. (Béven e kerdésrél llésd
ro-
dalomtérténet, 1916, 171. 1). De az Aranyra
iellemz6, hogy ami benne egyszer élménnyé,
lelki tartalménak sajatjavd lett, azt el6bb
vagy utébb koltdileg gyiimolesozteti, koltdi-
1eg alakitja. 1gy keletkezett 1877-ben, az Oszi-
kék virdgzdsa idején, egyik leghatalmasabb bal-
laddja, a ,Képmutogaté”, melynek egyik moz-
gaté eleme az assztaltdncoltatds. Akkor, szinte
negyedszazad utan, az mar csak koltéi inditék
volt; de hogy ez lelke mélyét is megragadta
¢gyszer, mutatja a szellemidézés idejében,
1855-ben keletkezeit verse, a Petéfi emlékének
szentelt , Emlények” (annyi mint: Nefelejtsek)
harmadik darabja, mely magén viseli a lélek-
iards, szellemjelenés minden ismertetdjelét.
Akkor Arany még Nagykéroson lakott s a
meglehetdsen {erhes tandri teendék miatt csak
az éj 6riiban 4ldozhatott a koltészetnek. Igy
meriil fel eldtte wijra, meg tijra, ismeretlen sir-
i8ban nyugvé hardtia, Petdfi képe, ki koltiileg is

derlin, akihez Georgét is erds lelki rokonsdg
koti.

Kiilonos, hogy az emberi problémédk mellett
a hazafias lira alig jut széhoz. Csak a biroda-
lomt6] elszakitott teriileteken nyer hangot a
nemzeti fdjdalom, mint a Szudetdkban és a
Rajna vidékén, de nagyobbédra kezdetleges for-
makban, az alkalmi lira minden gyongéjével.
Szinte Ggy litszik, mintha a német nép elvesz-
tette volna nemzeti ontudatdt a kiilsé megald-
zagok és belsd harcok silya alatt. De ez csak
latszat, mert az emberi egység és harménia
kolt6i is népiikért élnek és a nemzeti megujho-
dast készitik eld.

(Berlin). Farkas Gyula.

I K K E K

Gsztonzo, s6t mélyebb miivészi hatdssal is volt

Td. De mintha szclleme személyében is kiriil-

lengené az elmeriilt kolt6t:

Gyakran, ha az ¢j behiinyta mir szemét,
Gyakran érzem lobogni szellemét.
Meg-megsimitja forré homlokom.
Hallom suhogni konnyi lépteit

Es dufeledve ajkam szdl: te itt? ...

S dobbenve ismerek fel rajzomon
Egy-egy vondst, mit szellemujja von.
,Ové! kidltom, itt, ez itt ové:

A szin erds, nem illik egyiivé.”

Aki valamelyest jdrtas a szellemidézés dol-
gaiban, a koltemény e soraiban nemesak koéltoi
képet, a hatds megszemélyesitését ldtja, hanem
valéban a kolté ,,réiiletében* (a ,,trance* régi
magyar neve) megjelend és cselekvd szellemet.
Ha tudjuk, hogy a szellemidézés az otvenes
évek derekdn valdsdgos jarvédny volt, s ha is-
merjitk Arany hajlandésdgdt a titokzatossdg
irdnt és jdrtassigdt is az effélékben, akkor e
kolteményben nem miivészi fogdst, hanem va-
16di élményt kell ldtnunk, mely koltéi alakot
oltott. Tolnai Vilmos.

REGI MAGYAR NONEVEK. Kezdjik a
vizozonnél! Mert hdt krénikdsaink szerint mdr
a vizozon idejében is volt magyar asszony. Ok
ugyanis a hin és magyar nép dseit: Hunort és
Magyart Noé ivadékatél: Nimrédtél szdrmaz-
tatjdk. Ez a Nimréd pedig jeles vaddsz vala;
annyira jeles vaddsz, hogy a nyulacskdk zold-
kalapos rémeit manapsdg is nimrédoknak hiv-
juk. S az 0Osi szarvasiiz6 feleségének a mi j6
naiv krénikdsaink adhattak-e stilszeriibb ne-
vet, mint Eneh vagy Ené, amely mostani ind
szavunknak drpadkori formdja?

A krénikdban Emes Almos vezér anyja, ki-
nek a magyar nép szent madara, a turul, csu-
ddlatos dlomban jésolja meg fia sziiletését.
Az Emes név pedig az ,anya‘ jelentésii régi
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em szavunknak becézé formdja; vagyis ,anyo,
anydcska’ az értelme és az emse széban a mi
idonkig fennmaradt.

Természetesen sem Eneh, sem Emes nem él6
torténeti személyek, hanem a kronikdsok te-
remtményei, kiknek a nevét gy valasztotiak
meg, hogy azzal a koltott alaknak tulajdonitott
szerepet: egyiknek feleség-voltdt, mdsiknak
anyasdgdt jellemezzék. Torténeti forrdsaink,
kiilonosen kozépkori okleveleink azonban meg-
orokitették olyan ntéknek a nevét is, akik a
kozépkori magyar férfi mellett valéban eleven
sorsként jartdk az élet utjat, Ezeknek a neve
legtébbnyire idegenbdl valé keresztnév vagy eb-
bil alkotott becéz6. Szép szdmmal taldlunk
mégis koztik eredeti magyar neveket, amelyek
foképen azért érdekelhetnek benniinket, mert
egyben-mdsban vildgot deritenek &seinknek a
nordl valé felfogdsira.

A modern embernél a személynéviil hasznélt
szonak az értelme mitsem szdmit és a név je-
lentésének semmi koze sincsen viselGje egyéni
tulajdonsdgaihoz vagy személyes koriilményei-
hez. Ezzel szemben a kezdetleges népeknél,
aminé a magyarsdg zome is volt a kozépkor
szdzadaiban, a név éppenséggel nem puszta jel
vagy egyszeriien csak a személyazonossig meg-
hatdrozéja, hanem a kozszéi jelentésében fog-
lalt vondsok csakugyan rdillenek a megneve-
zettre, ha nem is egész életén at, legaldbb élete
valamelyik szakaszdban vagy mozzanatdban.
1gy pl. azok a ndk, akiket 1372-ben Ostinyd-
nak, 1171-ben Hitvdnydnak, 1150 tdjdn Fintd-
nak vagyis elfintorodott képfinek neveztek,
aligha nyertek szépségdijat valamelyik ledny-
vasdron. BEllenben a neve ma nem minden Mar-
garétd-t, azaz Gyongyot kitelez gyingyszerii
ragyogasra.

Vannak a régi magyar nénevek kozott a néi-
séget jelentd dltaldnes kifejezések: Asszonyka
avagy Asszonycs; Lednycs (mai megfelelGje
volna: lednyka). Egyike azoknak a fogalom-
koroknek, amelyek XI—XIII-ik szdzadi nd-
neveink nagy részét szolgdltattdik: az anyasdg.
Az Emesgen kiviil pl. ilvenek: Edlelmes, éppen

olyan képzés az ell ige régi edl formdjibol, mint
szeret mellett szerelmes; Emeld (emlé) ,szop-
taté’; Mag, Magod (magocska), Maglo, ebben
az értelemben: termékeny.

Némelyik név viselojének felotld testi tu-
lajdonsédgdra vonatkozik: Gyenge; Fehéra (fe-
hérke); Pirotha (pirité) ,piros* értelemben;
Szemes és Szeme (szemecske), Sukete. — Sok né
lelki sajitsdgdrél kapta a nevét. Ilyen jel-
lemnevek: Szeretd és Szerelmes; Csuddlé; Ja-
ték; Oromes ,viddm‘; Csala és Csalka (csa-
loka) ,hamis‘; J6ldny; Szentd (szentecske) ,szen-
tes’; Pogdny. Foglalkozdsa utdn nevezik el
Vederejnek vagyis Vederkének a viradi egy-
hdz egyik mosondjét.

Akadnak ginynevek is. Pl. Cseperke szol-
galén és a lednydn: Gilvddon egy-egy gomba-
fajtdnak a neve ragadt rajta. Az 1434 koriil
emlegetett Miklosasszony urné a neve utdn
itélve ugyancsak kardos menyecske lehetett.

Azonban a ndnevekbdl tudjuk, hogy a kézép-
kor magyarja meglehetdsen értett a széptevés-
hez is. Igy néneveink egyik jelentékeny cso-
portja a bokneveké. Boknévill szerepeltek ilyen-
féle jelzok: Szép és Szépa (szépecske); Gyo-
nyorii; Drdga (Gilvid lednya); Csuda. — A
béknévként idegenben is siiriin alkalmazott vi-
ragjelképre példdk: Virdg és Virdgos; Viola;
Rézsa; Liliom. — Béknéviil szolgdltak ndlunk
a kis prémes dllatok nevei: Nyest vagy Nyeste
és Nyuszt; ezek 1438 ban egyiitt tiinnek fel két
lednytestvér neveiként egy olyan csalddban,
melynek férfitagjai a Farkas és az ugyancsak
Jfarkas‘ értelm{i Fene nevet viselik. Ilyen az ere-
detileg ,menyét, hermelin‘ jelentésii hilgy szé
a XIV-ik szdzadvégi Holgyasszony nevében, ki-
nek testvére Szépasszony. — Becses targyak-
kal jelképezd nevek: Bibor és Bibura (biborka);
Gyongy; Tikér és Tikiira (tiikorke); Balzsam;
Aranka. — Az égitesteket szintén lehoztdk
béknéviil holgyeiknek drpddkori gavallérjaink.
Igy még egy 1152-iki szolgandnek is a Havadi
vagyis holdacska névvel kedveskedtek. Tdrsné-
jének a neve pedig egy kihalt szavunk, amely-
nek most Csillagos felelne meg.

Pais Dezsé.
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