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mes fekete lovas vágtatott neki a zsombékos ingoványnak. Elindult, még vissza-
intett, a nád ringott a lova körül, aztán eltűnt és soha többé nem látta senki 
és soha partot nem ért. 

Vajjon ilyen fekete lovasok leszünk-e mi is, akik elindulunk? 
A nagy csendben valami, ami a lelkekből áradt, hangtalan erővel felelt: 

— Mi partot érünk! Tormay Cécile. 

ZÚG A FENYVES. 

Este volt: a vendégek oszladozni kezdtek a terrászról. 
Én összehúzódtam az egyik sarokszékben s a vizet néztem. Millió csillag 

remegett a Balaton fenekén. Messziről átcsillogtak Füred parti lámpásai. Hűvös 
áram csapott meg olykor a túlsó oldal felől: mintha az éjtszaka lélekzett volna 
egyet-egyet. Utána még nagyobb hallgatás következett. S azalatt szünetlenül 
zsongott a víz. 

A terrász üres volt s én felgyűrtem a galléromat. A pincérek lecsavarták a 
villanyfényt: csak egyetlen nagy égő szikrázott még a sétány felőli részen. Túl 
a sétányon zenekar játszott. 

Egész nap szomorú és levert voltam, de e szomorúságomnak nem tudtam 
okát adni. Most, amint ott ültem az egyik sarokszékben, régelmult dolgokra 
gondoltam. Olyan emberekre például, akik nagyon közel álltak hozzám vala-
mikor és akikről esztendők óta nem hallottam semmit. Az ilyen gondolat 
rabul ejt nem egyszer, ha igen egyedül érezzük magunkat. S különösen késő 
estén. 

A pincér fekete kávét hozott. Vagy félórája ülhettem így, magam elé nézve. 
Azt hiszem, akkor már nem is gondolkoztam és ha mégis lettek volna gondo-
lataim, szétfolytak a semmibe, mint a Tejút sávja a határtalam mennybolton. 

Mikor a pincér is elment, feltekintettem. Félhomályban volt a terrász s 
feltűnt, hogy egészen egyedül vagyok. Azaz mégse. . . Szinte meglepett, hogy 
szemközt a terrász másik sarkában még ült valaki. Ugyanúgy, mint én: maga 
elé gondolkozva, fülére takart gallérral. Nem tudtam, vacsora után ragadt-e 
itt, vagy csak később sompolygott-e a szemközti sarokba? Hirtelen gyanúm 
támadt, hogy az az ismeretlen valaki most engemet figyel s csak azért tart 
ki oly konokul a túlsó szögletben, mert valami célja van velem. 

Néhány pillanatig szembenéztem vele, de az arcát nem tudtam kivenni a 
homályban. Éreztem, hogy óvatosan figyelget reám. Egyszerre nyugtalan lettem 
s felálltam, hogy vagy a szobámba megyek fel, vagy elsétálok kissé a parton. 

Felálltam és kifelé indultam. Az idegen mellett kellett elhaladnom. 
E pillanatban tudtam, hogy az ismeretlen alak határozottan engemet néz. Már 
az asztala előtt lehettem, amikor váratlanul megmozdult: 

— Szervusz. 
Visszafordultam s pillanatig szembeálltam vele. Akkor már felállt s a kezét 

nyújtotta: 
— Nem ismersz meg? 
Egyike volt ama régi barátaimnak, akikre csak negyedórával előbb gon-

doltam vissza némi szorongó meghatottsággal. Anélkül azonban, hogy erre a 
meghatottságra valami egyéb okom is lett volna. Csak éppen, mert az eszembe 
jutottak véletlenül. Ez a bajtársam, aki ily váratlanul lépett most elém, talán 
a legközelebb állt hozzám a kevesek közül is. Nyolc esztendeig jártunk egy osz-
tályba. Ugyanegy zászlóaljban találkoztunk össze a háború első hetei alatt. 
Akkor elvesztünk egymástól. Ennek nyolc esztendeje éppen. Kezet adtam neki: 

— Isten hozott Kálmán! Tudod-e, hogy rád gondoltam az elébb is . . . 
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Láttam rajta, hogy örül a találkozásnak: 
— Én pedig egy órája figyeltelek már. Nem akartalak megzavarni. . . 
Nem értettem . . . 
— Tudod, — folytatta kissé zavartan, — az íróféle emberek nem szeretik, 

ha ajtóstul rohanják meg őket. Úgy láttam, mintha gondolkoztál volna valamin. 
De foglalj helyet, ha nem vagyok terhedre! 

— A legnagyobb örömmel! 
Leültünk, szemközt. Barátom csengetett a pincérnek s bort kért. Cigarettá-

val kinált meg, maga is rágyújtott, puha kalapját letette maga mellé, hátradült 
s végigsimított a haján. Nyolc év óta alig változott valamit: kis fekete bajuszát 
most is apróra nyírta, ujjongó arcszínét most is őszintén megirigyeltem. De 
mosolygó szeme alatt mintha régi bú árnyéka szaladt volna át egyszer-kétszer. 
Lehet persze, hogy csalódtam. 

A pincér elhozta a bort, felbontotta az üveget és eltűnt. A barátom kezdte: 
— Nyolc esztendeje, ugye? Ládd, én azóta is körülbelül mindent tudtam 

rólad. Olvastam néhány könyvedet, mert ne gondold azért, hogy a vidéki ember 
annyira elmaradt, mint ahogy a regényírók szokták elképzelni. Örültem, mikor 
a nevedet láttam s tudod-e, hányszor ismertem rá egy-egy részletben közös 
élményeinkre! Egyízben különösen hálás voltam neked. A cassinoi fogolytábor-
ban most három éve több magyar ujságot kaptunk egy napon s ott olvastam 
egy tréfás rajzodat. Úgy megnevettettél, hogy könnyeztem tőle. Hálás voltam 
ezért, mert úgy hatott rám akkor, mint egy bíztató üzenet távoli ifjúságunkból. 

Szerénykedni próbáltam, de ő tiltakozott: 
— Megnevettettél, hogy könnyeztem tőle. 
Kicsit elhallgattunk. A csillagok nyári fényben szikráztak az ég tetején és 

a Balaton mélységében. A sétány felől fojtott nevetés hallatszott néha s a 
fákon átszüremlő világosságon túl játszott a zene. A víz szünetlenül zsongott. 

Ketten voltunk. Barátom fölemelte poharát, kocintottunk. 
— Hát veled mi történt azóta? — kérdeztem aztán. 
Elhallgatott egy szünetre. De hirtelen felrévült s előrehajolt: 
— Velem? Az én történetem egyszerű, de talán érdekes. Ezen az egyen 

kívül nem is történt velem semmi más, hanem ez az egy tart egyfolytában hét 
esztendő óta. Lehet, hogy ma éjjel pontot tehetek utána. 

Most én hajoltam előre: 
— Hogyan? Ma éjjel? 
— Igen, — és mosolygott hozzá, de a szeme alatt ismét mintha ama régi 

bú árnyéka futott volna el. Ha igaz, három óra múlva vége lesz mindennek. 
Ez alatt a három óra alatt kibeszélhetem magamat veled s akár meg is írhatod, 
ha úgy találnád, hogy érdekes lesz. Az a kérdés, nem foglak-e fárasztani vele? 

— A világért se, pajtás! 
— Nem bánom. Csak annyit bocsátok előre, hogy életregényem részleteiről 

sokan tudnak azok közül, akik részvéttel kísértek valamikor, vagy magukban 
örültek a kínlódásaimnak. De csak részletekről tudnak: kiki amennyit velem 
együtt látott, vagy átélt belőle. Te vagy a második ember, akinek most elejétől 
végig elmondok mindent. Hogy ki volt az előtted való, majd sor kerül arra 
is. De sietni kell, mert csak három órám van a számodra. 

Hirtelen azt kérdeztem tőle: 
-— Mondd csak, mikor érkeztél ide? 
— Ma este hét órakor. 
— S meddig akarsz ittmaradni? 
— Holnap délelőtt kilenckor hazautazom s azt hiszem, soha többé nem 

mozdulok ki a falumból. 
Kiváncsi lettem: 
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— Holnap délelőtt? Most féltíz múlt. Holnap délelőtt kilencig éppen tizen-

egy óránk van. 
— Majd meglátod, — folytatta elváltozott hangon, — hogy csak három 

órám van. Egy perccel sincs több a magam számára. Félegy után fut be az éjjeli 
személyvonat: abban a pillanatban én felállók, kezetfogok veled és itthagylak . . . 

— De miért? 
— Hiszen ezt akarom neked elmondani. 
Hátradőlt, szokása szerint símított a haján és beszélni kezdett. 

I . 

— Hat és fél esztendővel ezelőtt, 1915 december második felében, úgy este 
öt és hat között először léptem ki a korzóra. Egy felvidéki városkáról van szó. 
Hogy melyikről, igazán nem fontos. Gondold magad elé Besztercebányát, Loson-
cot, Bártfát, vagy Egert: egyre megy. A szereplők nevei is épúgy mellékesek. 
Egytől egyig élnek még, akikről szó lesz e történetben. 

Azon a decemberi estén, amelyen először engedtek ki a kórházból, pilingélt 
a hó. Engemet még nyár közepén úgy összelövöldöztek az északi harctéren, hogy 
-egyfolytában feküdtem azóta s a kórházból ezeri az estén mehettem ki először 
s mindössze egy órára. Mert a főtörzsorvos nem ismert tréfát, ha valaki ön-
kényesen próbálta volna meghosszabbítani az egyórai kimaradási időt. Én zász-
lós és huszonegy esztendős voltam ekkor. Ez ugyan nem játszik szerepet, csak 
éppen megemlítem. 

A kórház felől jövet kiértünk tehát a korzóra, mert egy sebesült hadnagy-
társammal jöttem ki. Ő felkötött balkézzel, én botra támaszkodva. Ahogy 
befordultunk a sétatérre, hirtelen erős világ csapott szembe. Mert a főtéren, 
legalább ebben az időpontban, kigyúlt a két ívlámpa is. A harctér és a kórház 
hónapjai után jólesett az az első pillanat, amikor emberek között lehettünk 
újra, akik örültek egymásnak és az életnek. 

Képzeld most magad elé egy ilyen felvidéki városka sétaterét a háború 
második esztendejében, amikor a háborúból alig éreztünk még egyebet néhány 
család gyászánál, amikor még lakkcipőbe s elegáns tisztisapkába vághattuk 
magunkat és örülhettünk a kedvünk szerint! Ez az első és második esztendő 
kedvesebb volt talán a békebeli világnál is. A fiatalság fölött állandóan fenye-
getett a háború, az öregeket meghatották a fiatalok szenvedései s többet elnéz-
tek nekik. Persze, csak bizonyos korlátokon belül. Akkor először nem tűnt fel, 
ha egy hadnagy a karját nyújtotta egy tizenhat esztendős kisasszonynak, ha a 
kisasszony nem volt is véletlenül menyasszonya a hadnagy úrnak. A fiatalok 
közelebb simultak abban az első két esztendőben. A tiszturak nyalkán feszít-
hettek és ha egyik-másik eltűnt a korzóról s három hét múlva híre jött,'hogy 
örökre felbukott az orosz sáncok előtt, vagy a Drina partján, a kisasszonyok 
megsiratták keservesen. 

Igen, azok kedves idők voltak! 
Emlékezz csak vissza: soha annyi ozsonnát, összejövetelt, apró házibált 

nem rendeztek akkoriban. Ma itt, holnap annál a háznál jöttek össze 
a fiatalok és ha nem volt cigány, zongora mellett mulattak hajnalig. Ezek a 
mulatságok azonban akkor már veszítettek egykori túlzásaikból. Csendes, 
szinte ünnepi hangulatú vigadozások voltak, a tiszturak komolyabbak lettek, 
táncközben halkabban csattantották össze a sarkantyút s a kisasszonyok többet 
megengedtek a tiszturaknak. Persze, csak bizonyos korlátokon belül. Olyan 
bizonytalan volt akkor minden s nem lehetett tudni, vajjon két hét mulva egy-
egy tiszt úr nem a Stripa-menti havat fogja-e ölelgetni hidegülő karjaival? 

Azonban eltértem a tárgytól, de ezen ne csodálkozz. Ez az este oly mélyen 
vésődött be az emlékezetembe, hogy nem fogom elfelejteni, amíg élek. Éppen 
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elég okom van rá. Aztán egy felvidéki városkáról van szó és én, valahányszor 
Rozsnyó, Lőcse, vagy Ungvár nevét hallom, megindultság fog el. Mit jelentettek 
nekünk ezek a feledhetetlen városkák! S ki tudja megérjük-e valamikor, hogy 
szabadon mehetünk vissza Rozsnyóra, Lőcsére, vagy Ungvárra! 

Ott hagytam el, hogy hadnagy-barátommal a korzóra értünk. Hiszen 
ismered ezeket a felvidéki sétatereket. Először egy fehérkirakatú drogéria, az 
egész kirakat villanyfényben, mellette a helybeli Párizsi Nagy Áruház, a sarkon 
a cukrászda, szemközt fényes ablakaival a Pannónia, vagy a Széchenyi nevű 
első kávéház s odabent cincogni kezdenek már a cigányok.. . 

Egy-két tiszten kívül alig ismertünk valakit. Az önkéntesiskolánk másutt 
volt annakidején, régi bajtársaink pedig a harctereken voltak, vagy elszóródtak 
azóta. Isten tudja merre. 

De már a tizedik percben csaknem konfliktusunk támadt egy főhadnaggyal. 
Ismétlem, szótlan örömmel lépegettünk egymás mellett az én hadnagy-

barátommal. Elnézegettük a párokat, néhol ötös-hatos csoportok is jöttek, 
fesztelen hangulatban és járdaszélességben szemügyre vettük és megbírálgattuk 
a leányokat, fogadtuk az önkéntesek merev tisztelgését s köszöntöttük a feljebb-
valókat, amikor — a sétatér túlsó végetáján — egy főhadnagy sietett velünk 
szembe. Nem is sietett, hanem rohant, mintha keresett volna valakit a korzón. 
Ennek a főhadnagynak különben semmi szerepe nem lesz az én történetemben, 
mindössze ezen az estén, mivel az ő révén, de az ő tudta nélkül lettem figyelmes 
arra a leányra, aki olyan szerencsétlen lett énmiattam és akire annyi szeretettel 
és fájdalommal gondolok vissza a mai éjszakáig. 

A főhadnagy ugyanis, aki szemlátomást idegesen rohant velünk 
szembe, nem fogadta a köszönésünket. Pedig látnia kellett, hogy előírásszerűen 
tisztelegtünk neki mind a ketten. Már elrohant mellettünk s két pillanat múlva 
eltűnt a korzó közönségében. 

Mi ketten ijedten néztünk össze, ami természetes volt. Hadnagy-bajtársam-
nak már megvolt a nagyezüstje, nekem két kitüntetés is csillogott a szívem 
felett, a főhadnagy ezzel szemben olyan csupaszmellű volt még, mint a koppasz-
tott tyúk. összenéztünk tehát ijedten: 

— Te, ezt a frátert azonnal kérdőre vonjuk! 
Hadnagy-bajtársam hidegen bólintott: 
— Ugyanezen az állásponton vagyok. Meg kell táncoltatni. 
S visszafelé indultunk. Ha botrány kell, hát legyen botrány! A főhadnagy-

nak egylőre nyomaveszett ugyan, de csak előkaparítjuk majd. 
Már a kávéház előtt lehettünk. A négy világos tükörablak alatt néhány 

tiszt vert csoportot, amikor feltűnt a főhadnagy. Visszafelé tartott, de most 
már egész nyugodtan s mintha beszélgetett volna valakihez. A tömeg fölött 
azonban egyelőre csak a főhadnagy sapkáját vettük észre. 

Megálltunk, szemközt a kávéházzal, hogy itt kérjünk tőle magyarázatot. 
Ha botrány kell, hát legyen botrány, de olyan, hogy három hétig arról beszéljen 
az egész város! 

A botrányból azonban nem lett semmi. 
Az a csoport, mely közvetlenül a főhadnagy előtt ment, már elhaladt 

mellettünk, én és hadnagy-bajtársam már a gyalogjáróra akartam rálépni, hogy 
most pedig elibe állunk, de a legutolsó pillanatban csak ottragadtunk a gya-
logjáró szélén. Szószerint ottragadtunk. 

A főhadnagy ugyanis két nővel jött ezúttal s fesztelenül diskurálgatott 
velük. Illetve csak az egyikhez beszélt, aki túlfelől ment tőle. Kedvesszemű 
asszonyka volt s mint pár nap mulva megtudtuk, éppen a felesége. 

De a főhadnagy és a felesége közt egy leány is jött. Emiatt a leány 
miatt ragadtunk oda mind a ketten. 

Pedig nem volt benne semmi különösebben feltűnő. Termetre alig lehetett 
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magasabb a közepesnél s nem volt még tizenhét esztendős. Ezt már tőle tudtam 
meg később. Barna kosztümben jött, széles őszirózsával az öve mellett, magas-
szárú barna cipőben, fekete kis prémsapkában. A haja szökésnek tetszett az 
első pillanatban s én ma sem tudnám megmondani, mi történt velem, amikor 
úgy egyszerre megláttam. Pedig akkor nem is nézett felém. Emlékszem, hogy 
a szeme színét például, amit leánynál, vagy asszonynál leghamarabb észre-
veszünk, meg se tudtam jegyezni magamnak. Azt se mondhatnám, mintha fel-
tűnően szép lett volna. Csinos volt. Az arca inkább kerekded s kissé talán sza-
bálytalan. De ez tette annyira vonzóvá. Csak a szeme volt kivétel. Lehet azon-
ban, hogy itt is tévedek. A szeme talán csak azért ütött meg annyira, mert hó 
pilingélt s a két szemöldökére talán éppen abban a pillanatban, amikor először 
láttam meg őt, két hócsillag esett rá s az ivlámpa vakító fényében csillogni 
kezdett az a pehely, hogy olyan lett tőle a leány szeme, mint két szikrázó 
csillag. 

Már csaknem előttünk voltak. A főhadnagy éppen a leánynak szólt valamit,, 
a leány igent bólintott rá s ugyanakkor reám pillantott a főhadnagy. De most 
már mi nem tisztelegtünk neki. 

A leány miatt feledkeztünk meg a tisztelgésről. 
Elmentek mellettünk. A kávéház előtt beszélgető tisztek egyszerre össze-

csapták a sarkantyúikat s olyat szalutáltak, hogy beleremegett az arcuk. 
A leány megfordult s visszaszólt valamelyiküknek: 

— Jóestét Laci! 
A kitüntetett tiszt, akit Lacinak szólított, egy kis zászlós volt. A kis zászlós 

bólintott s majdnem belepirult. Azt hiszem, azt az egy megszólítást nem adta 
volna három harctéri kitüntetésért. 

Amikor eltűnt a leány, összenéztünk ketten: 
— Mit szólsz hozzá? 
Hadnagy-bajtársam kérdéssel felelt: 
— Hallottad a hangját? 
Szótlanul indultunk meg a kórház felé, mert a kimenő egy órára szólt. 

Egész este alig szóltunk egymáshoz. Lefeküdtünk aztán s tizenegy óra is 
elmúlt már, de a barátom csak forgott az ágyban. Átszóltam hozá: 

— Ugye, arra a lányra gondolsz? 
— Arra. Te is? 
— Én is. 
Elhallgattunk. Most már ő kezdte: 
— Meg kellene ismerkedni vele. De hogyan? 
— Csak türelem! Aztán hátha nem is idevaló! S hátha menyasszony is már! 
A hadnagyot ez nem zavarta különösebben: 
— Majd leütjük a vőlegénye kezéről! 
— Aztán melyikünk venné el? — kérdeztem nevetve. Pedig akkor már 

rosszul esett, hogy ez az én barátom mit töri magát annyira az után a 
leány után! 

— Jóéjszakát! 
— Jóéjszakát! 
De órák teltek el, amire el tudtam aludni. A barátom hosszakat lélekzett 

ugyan, de meg voltam győződve, hogy csak tetteti a nyavalyás. 
A másnap is elment valahogy. Este, pontosan öt órakor, kint voltunk a 

korzón. Ugyanaz a kép, mint az előző napon. De minket kettőnket alig 
érdekelt már a korzó. A leányt vártuk. 

A nagy kávéház sarkában tüzértisztek ácsorogtak. Mert elfelejtettem 
mondani, hogy tüzérek és vadászok állomásoztak a városkában. Mi ketten a 
vadászokhoz tartoztunk. 
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Önkéntelenül odaálltunk a kávéház bejárója elé. Ha ma este is kijön, itt 

kell elhaladnia előttünk. 
Egész nap hó esett, de estére elmentek a felhők. Hidegen égett a sok csillag 

s gyenge északi szél jött, valahonnét Késmárk felől. A friss hó hersegett a 
sétáló párok alatt, az ívlámpák tündököltek s mindenki jókedvű volt. Hiszen 
akkor senki se tudhatta, meddig örülhet egymásnak s az életnek. 

Már vagy félóra múlhatott el így s mi még egyre vártunk. Odaszóltam a 
hadnagynak: 

— Látod, mégis idegen leány lesz. Ma már valószínűen elutazott. Most 
aztán kereshetjük . . . 

De a hadnagy ugyanakkor meglökött: 
— Ott jön! 
Még nem vettem észre, de akaratlanul összeremegtem. Ez a megremegés 

persze jólesett, de mégis ingerült lettem sajátmagam ellen. A gyengeségem 
bántott. Nemegy leányt ismertem már addig, nemegy kedves emlékem maradt 
utánuk, de pipogyának még sohasem éreztem magamat. Most pedig hatá-
rozottan gyámoltalan kezdtem lenni. 

A leány csakugyan jött, pontosan úgy öltözve, mint tegnap este. Széles 
őszirózsa az öve mellett, fekete kis prémsapka a fején. De most valóságos 
udvara volt: valami öt-hat tiszt kísérte és mind az öt-hat azon volt, hogy az 
oldala mellé kerülhessen. Életre-halálra szóló verseny folyt ezért a leányért, 
azt már láttam. 

A leány pedig jött, a középen. Kissé kötekedő járással, mint kényes gye-
rekek. Valamelyik tiszt különösen sikerült tréfát rögtönözhetett a csoportban, 
mert a leány felkacagott. Bágyadtan csengő kacagással. 

Akkor már csaknem elértek bennünket. A leányt néztem kitartóan. És 
ahogy a szabálytalan, kedves arcában gyönyörködtem, szinte elszorult a szívem. 
Ma sem tudom miért? Lehet, hogy már akkor féltékeny lettem azokra, akik 
körülötte taposták egymást. 

Elhaladtak mellettünk. De akkor egyszerre megfordult a leány, kissé vissza-
vetett fejjel s odaszólt a tüzértisztek csoportja felé: 

— Szervusz Géza! 
A tüzértisztek felé pillantottunk mind a ketten. A tisztek valamennyien 

tisztelegtek s ugyanakkor összekapták a sarkantyúikat. Pontosan úgy, mint 
tegnap este a vadásztisztek. A „szervusz Géza!" egy tüzérönkéntesnek szólt, 
aki a tisztek között állt. Kihívó daccal állt ott ez az önkéntes, a jobblábát 
kissé előretéve, balkezével a kardja markolatán, ahogy az már tizenkilencéves 
tüzérönkénteseknél szokás. Az önkéntes a leereszkedés bizonyos nemével emelte 
jobbkeze két ujját a sapkájához, de nem rendült meg különösebben. 

A leány és kísérete akkor már eltűnt. Mi ott maradtunk a kávéház előtt s 
egyelőre nem szóltunk egymáshoz semmit. Valami addig szokatlan melegséget 
éreztem. Nem voltam szerelmes az ismeretlen leányba, hisz ez lehetetlen is lett 
volna. Inkább megkapott benne valami. De hogy mi, arról nem tudtam számot 
adni magamnak. Azt hiszem, csak gyönyörködtem benne. S jólesett a tudat, 
hogy a leány is meglátott és észrevett. Amikor ugyanis visszavetette a fejét s 
odaköszönt a fölényes magatartású önkéntesnek, úgy rémlett fel, mintha rajtam 
is megakadt volna a szeme s talán a pillanat negyedrészéig mintha rajtam-
felejtkezett volna a tekintete. Ez persze lehetett csalódás is, de én meg voltam 
győződve, hogy a leány észrevett. Hónapok mulva, amikor már elmaradt az 
oldaláról az utolsó szál tiszt is és pedig énmiattam, — nem egyszer bizonyít-
gatta előttem, hogy csakugyan ezen az estén látott meg először és hogy valami 
megmagyarázhatatlan sejtés már ekkor megjegyzett magának. Tudjuk azon-
ban, hogy a leányok, különösen ha szerelmesek is, minden esetben hajlandók 
elfogadni az ilyen utólagos sejtelmeket. Ma már tudom, hogy ezen az estén, 
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ha észrevett volna is, félperc mulva már elfelejtett. Csak a következő napokon 
lehetett figyelmes reám, amikor esténkint szembeültem vele a kávéházban s a 
szememet egy pillanatra nem vettem le róla. 

A leány s a vele volt öt-hat tiszt akkor már eltűnt előlünk. Ránéztem a 
barátomra: 

— Mit szólsz hozzá? 
— Határozottan tetszik, — válaszolt hidegen. — Csak azon töröm maga-

mat, mimódon ismerhetnők meg? 
— Az a legkevesebb. A tüzérek között ácsorog az a szemtelenképű ön-

kéntes, aki csak úgy félvállról fogadta a köszöntését. Mivel a leány tegezi: 
vagy rokona lesz, vagy valami közeli ismerőse. Talán egy iskolába jártak kisebb-
korukban s onnét maradt fenn a tegeződés. Az önkéntest mindenesetre le 
fogjuk csípni. . . 

— No, ez okos gondolat, — dörmögte a barátom. 
Még ottmaradtunk vagy tíz percig, de a leány nem tűnt elő többé. Lehet, 

hogy a tér túlsó oldalára kerültek át. Vagy tíz perc mulva láttuk, hogy az 
önkéntes köszönt a tiszteknek s megindult az ellenkező irányba. 

Utána eredtünk. Száz lépés után utolértük. Rászóltam: 
— Hé, önkéntes! 
Dacosan vágta fel a fejét. Amikor látta , hogy tisztek fogták meg, haptákba 

állt: 
— Parancs, zászlós úr! 
— Te önkéntes, ismered azt a csinos leányt, aki az elébb köszönt neked a 

kávéház előtt? 
Az önkéntes nem állt többé haptákban. Ahelyett tüzérönkéntesi hetyke-

seggel vágott vissza: 
— Hogy csinos? Meghiszem! Mondták azt már mások is! 
— Hogy hívják? 
— Mayer Teri. 
— Honnan ismered? 
— Honnan? Onnan, hogy a saját hugom. 
Ezt ugyan gondolhattuk volna. Bemutatkoztunk neki, az önkéntes össze-

csapta a bokáját: 
— Mayer Géza vagyok, hadnagy úr! Mayer Géza vagyok, zászlós úr! 
Most már hárman indultunk meg lefelé. Az önkéntes felvilágosítással szol-

gált azalatt: 
— Meg akarjátok ismerni? Majd szólok neki, hadnagy úr, kérlek alássan. 

Sajnos, én nem érek rá ezidőszerint, de a hugom a szüleimmel esténkint zenét 
szokott hallgatni a nagy kávéházban. Csak menjetek oda, hivatkozzatok rám s 
mutatkozzatok be neki. Terit majd avizálni fogom! 

— Kávéházban? — kérdeztük egyszerre. — Az lehetetlen! 
— Hát akkor a korzón! — csodálkozott az önkéntes. — Én is úgy csinátam 

Kassán. Terit én mindenesetre avizálni fogom! 
Magyarázni próbáltam neki: 
— Önkéntes, ez így nem szokás. S mit gondolna rólunk a hugod? 
— Majd rászólok ! 
Itt már nevettünk: 
— Össze-vissza beszélsz. Nem vihetnél magatokhoz? 
— Nagyon szívesen, — felelte. — De csak pár nap mulva, mert most 

egész nap őrülten el vagyok foglalva a batrinál, este pedig az ember kénytelen 
társadalmi kötelezettségeinek utánanézni... 

Összenéztünk. Az önkéntes zavartalanul folytatta: 
— A viszontlátásig, szervusz kérlek, hadnagy úr! Szervusz kérlek, zászlós 

úr! Terit én addig is avizálni fogom! 
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Kezet fogtunk s a kórház felé indultunk el, mert az időnk körülbelül lejárt. 

Jókedvűen néztünk fel a szobánkba: most már "bizonyosak voltunk legalább, 
hogy egy-két napon belül személyesen is meg fogjuk ismerni Mayer Terit. 

Dehát nem úgy lett. 
A következő estén, vacsora után, helyet foglaltunk a vadásztisztek törzs-

asztalánál. Túlfelül a tüzérfiuk asztala volt. Szemközt velünk kellett ülnie a 
leánynak. De még nem jött meg. 

A kávéház tele volt, a hangulat hangos s a cigányok játszottak. Az ő asz-
taluknál már ült két fiatalabb tiszt, egy tüzérzászlós, egy bajuszos tüzérőrnagy 
s a feleségével együtt az a főhadnagy, akit két nappal előbb kérdőre akartunk 
vonni ugyanezen kávéház előtt. A mi asztalunknál két bajtársunkat találtuk. 

Rendeltünk valamit s körülnéztünk. Később szakgatott beszéd indult meg 
a két kollégával. Talán félóra múlhatott el így, amikor az egyik tiszt felém 
kacsintott: 

— Most jönnek Mayer Teriék. Ez a legcsinosabb leány az egész városban. 
És mivel már iddogált előzően, hunyorgatva tette hozzá: 
— Szavamra mondom, a legcsinosabb! 
Az asztalok mellől többen felnéztek e pillanatban. A kis Mayer Teri jött 

legelői, utána a szülei. És helyet foglaltak annál az asztalnál, ahol az a két 
fiatalabb vadásztiszt, a tüzérzászlós, a bajúszos tüzérőrnagy, meg a mi tegnap-
előtti főhadnagyunk és a felesége beszélgetett. 

A három fiatalabb tiszt egyszerre felpattant, s a leányhoz ugrott. Hárman 
is segítették a kabátját. Mayer Teri leült a tisztek közé, olyanformán, hogy 
szemközt volt a mi asztalunkkal. 

A leányt néztem kitartóan. Időközben néhány tiszt telepedett még az asz-
talunkhoz. A cigányok szakadatlanul játszottak, egy-zsivaj volt már a kávéház. 
Pezsgős üvegek pukkadoztak s valaki dalolni kezdett túlfelől. Én a leányt 
néztem. Félkönyökre dűlve néztem, úgy, hogy szememet egy pillanatra le nem 
vettem róla. Ezzel a konokságommal csak azt akartam, hogy megbosszantsam 
azt a három tisztet, aki egymást ette azalatt a leány körül. 

Komáromi János. 
(Folytatása következik.) 

A LÉGVÁRAK ROMJAIN. 

Csak ennyi még, csak ennyi fáj: Egyszer borulna ó reám 
nevetve a Fény-Óceán: 
az Ég, örök szerelmem! egy halk leány, egy messzi táj, 

egy régi, drága álom. 

Egy séta ódon városon, 
sok bús lámpája fároszom, 
s utcáit sírva járom . . . 

Szomorúság korbácsa hajt, 
— ismerjem meg a szent kacajt, 
mielőtt el kell mennem . . . 

Mély-csönd-gubózta, kis szoba, 
hová az Élet ostoba 
khaosz-zaja nem ér be, 

Jó volna hű baráti kéz, 
melódia (mely még igéz), 
merengő, méla, csendes, 

hol titkot-fejtő éjeken 
röpülne siró énekem 
föl a zord égi térbe. 

az Élettől kis irgalom, 
az életért kis sirhalom., 

— s aztán örökre csend lesz... 
Aradi-Szabó István. 




