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VALLATOM A SZÉKELYT 

Falusival nem jó szóba elegyedni, az embernek mindig eszébe jut az iro-
dalom s az a rettenet, hogy ennek a magyarnak még az unokája se fogja olvasni 
azt a sok betűt, amit belőlünk ez az emberöltő kisajtol. Az ember szégyenkezik, 
skrupulusos: hátha bennem van a hiba, mert ime, Gyurka Dénes bá — aki 
még csak nem is keleti székely, hanem sóváradi fuvaros, kisbiróviselt falu-
bölcse, — inkább úrvoltomtól, mint íróságomtól illetődik meg. Az értelmiekben 
eleitől fogva fölényt mutat. Ahogy hallgatom, mind kevesebbet értek elmélkedé-
séből. Elnézem bikafejét, kemény testét, ugyancsak hegyezem a fülem szapora 
beszédjére s lassanként meggyőződöm: ez a bácsi alítja, mit akarok, nem tűri, 
hogy tanulmány tárgyává tegyék, óvatosan nyeli a sligovicát,hogy megeredt nyel-
véből minél kevesebb hasznot húzzak. Egy-egy kérdésemre lehunyja szemét, mikor 
is ez a mondat ül ki az arczára: már belőlem csúfot nem csinálsz, ebadta városija! 

Aztán szelíden igazítja helyre a szemét, mintha sejtené, hogy az se áll jól. 
Szava nem túlhangos, mint a szabadba szokott alföldi gazdáé, inkább szerény, 
az igét se igen nyeli el székelyül, célerányosan mindig a tárgyhoz szól s én, 
— óh ég, — figyelmem lankad, alig érek észjárása nyomába. De azért követnem 
kell, járszalagján vagyok, nem értem, de hipnotizál sajátos előadásmódjával, 
ellopja kérdésem érdekes élét, válaszában káprázó történetkéjével téveszt meg, 
útvesztőbe csal, vallatóból hallgató leszek, netántán vallatott, mesetarsolyából 
akartam csenni, de, mint Babszem Jankót, a tarsolyába csúsztat.Homlokomon ül ki 
a verejték :ha hátasló a pegazus, azon ő ülhet,én pedig csak kengyelfutója lehetek. 

Fölvonul előttem élete, modern bukolika-filmje, viszontagságai a falusi 
szövetkezet körül. Miként hathatóskodtak a csendőrök, hogy kiki hordja le a 
méterfát a Bekecsről még a marhától se járható úton. Nem egyességes emberek 
azok! — panaszolja s közben így finomkodik: „Vettem egy borjút,ámbár kettőt"... 

Kétségbeejtő, hogy miért „ámbár"? Feleségem az öreg arcát rútító hege-
dések után érdeklődik. Mackó körme, kés pengéje, vagy fejszecsapás, aminek 
köszönhetők. így gondoltuk a felelete előtt, mert azután már semmit sem 
gondoltunk; letettünk róla, hogy ezzel tisztába jöhessünk valaha. S éppen a 
„hívőkről" kezdett Dénes bá' rejtélyeskedni, mikor kiscselédem a konyhába 
hívta ebédelni. Ümmögve leplezte bosszúságát az öreg. Szerette volna a pálinká-
zást az ebéddel kombinálni s akadékoskodott: 

— Esszemotyókáltatok már valamit? Mer' nem szívesen járok a konyhára 
katipillának . . . 

Feleségem észrevette ijedt tekintetemet s ahogy Gyurka Dénes kifordult az 
ajtón, megnyugtatott: 

— Katipilla nem azonos etimologice a világháború caterpillarjével. Konyhá-
ban kotnyeleskedő férfit jelent. Éppen olyat, amilyen te vagy az irodalom kony-
hájában. Fiam, ne légy magyar író! Nehéz megtanulni azt az ezernyi furcsát, 
ami ezeknél a székelyeknél megterem. Vagy eriggy ízibe Gyurka Déneshez magyar 
szóra, hogy népies irányba fejlődj! 

Búcsúzáskor megkérdezem a vénembert : 
— Dénes bá', vigasztalan vagyok. Mind rovom itt a betűt az erdélyi urak örö-

mére, de mi tűrés-tagadás, én nem értettem a kelmed beszédjét. Mitévő legyek? 
Mérhetlen rosszalás nehezedett a szavából: 
— Az Úrnak azt a gyöngéjit beszélik a falumban, hogy minden, székely 

szájából ejtett bolondságot tollhegyre veszen. Azér' nem mer az Úrral má' senki 
egy értelmes szót váltani, harag ne essék, szólván. 

Ajkamba haraptam és szégyenszemre fordultam vissza a népies irányból. 
(Marosvásárhely.) Molter Károly. 




