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resése a gazdasági élet anyagi jelenségei alatt. 
Szekfü főcélja pedig „bemutatni azon hatást, 
melyet lelki tényezők, faji, öröklött sajátságok 
gyakorolnak a gazdasági életre". Ehhez szol-
gál neki mintegy példának a magyar borterme-
lés XVII I—XIX . századi története. Mind maga 
a tétel elméleti fejtegetése, mind az azt illuszt-
ráló igen érdekes gazdaságtörténeti anyag méltó 
a legszélesebb körök figyelmére. Vajha megszív-
lelnék tanulságait a gazdasági élet gyakorlati 
férfiai is és segítene a kis könyv oszlatni azt az 
elavult materialista felfogást, melyet történelmi-
leg iskolázatlan, egyoldalú teoretikusok oly 
fölöttébb könnyűszerrel gyökereztettek meg 
nálunk a laikus közönségben. A szép tanul-
mány Tagányi Károlynak, a hazai gazdaság-
történet kiváló mesterének van ajánlva. 

Sz—t. 

A Z EMBER T R A G É D I Á J A ÚJ KIADÁS-
BAN. Szép, nagy nyolcadrét formában, fa-
mentes antique papiron adatta ki a Rózsa-
völgyi és Társa cég Madách remekét, a költő 
születésének századik évfordulójára, mely ma-
holnap ránkvirrad. A szöveget Mészöly Gedeon 
gondozta, az 1863-iki kiadásét véve alapul, 
vagyis azt, melyet maga a költő végsőül álla-
pított meg. E részben époly kegyeletes gonddal 
járt el, mint tavalyi nagybecsü Bánk bán-
kiadásában, melynek egyébként lendületes, tömör 
előszava is emlékezetünkben van még. Mostani 
előszavában is hű marad akkori elveihez; isko-
lás, tanító modort mellőzve, némi lírai ma-
gábaszálltsággal forgatja meg gondolatában a 
nagy mű problémáit, óva minden elfogult-
ságtól és eltanult, a priori magyarázattól. 
Pillanatra megmutatja magát a remekmű 
közvetlen hatása alatt s aztán sietve kezünkbe 
adja a költeményt, e kivételes nagy díszét iro-
dalmunknak. Olvassuk! Azzal ünnepeljük! 

M. N. 

BARTÓKY JÓZSEF. Éltesebb korban, érde-
mes közpálya után, csak nemrég lépett ki az 
irodalmi nyilvánosság elé egy fabula-kötettel s 
a tizenkilenc elbeszélést tartalmazó Őszi esték-
kel. Irt-e s mit azelőtt? — nem tudjuk. Egy 
azonban bizonyos. Elbeszélései oly kész be-
végzettséget mutatnak, milyenre művészi gya-
korlás nem, csak az ember megérése, egyéni-
sége javának tömör lehiggadása képesít. 

Néhány elbeszélése a magyar régmúltból 
emel ki egy-egy csattanósan jellemzett faji vo-
nást. De igazi területe nem a múlt, mely fel-
támasztó tanulmányt és képzeletet kíván, ha-
nem a jelen magyar világ, mely anyagi jelent-
kezésével együtt tapasztalása " körébe esik s 
leiekre figyelő tekintetében is önkénytelen lát-
hatósággal érvényesül. Az a világ, amelyet ő 
mint. ember ismert meg, figyelt, szeretett és 
szúrt le gondolattá, nem pedig az, melyet csak 
nktív köntösül vont rá kész megfigyelésekre 
es gondolataira. 

A háború alatti és utáni itthoni magyar élet 
az ő igazi bányája. Modelljei megtévedt, vagy 
súlyosan megpróbált egyszerű lelkek. A lelkek; 
mert a burok, a testiség, a színtér, a körül-

mények: mindaz, mi egy elbeszélésben érzékleti 
lehet, megvan ugyan az övéiben is, megvan 
éppen elegendő szemléletességgel és precizió-
val, de nem a művészkedés tolakodó tárgyaként, 
nem öncélul, hanem ami átlátszik rajta: a lé-
lekért. Viszont nem is mosódik szét erőtlenül, 
mint némi kísértetes álomlátásban. Lélekszem-
lélet ez s nem szellemidézés. És hogy mégis 
némi „misztikus lélekzés árad soraiból felénk" 
(mint előszavában Rákosi Jenő megjegyzi), az 
onnan van, hogy a titkolódzó, rejtett aggodal-
makat, kételyeket, néma vívódásokat lappang-
tató emberi lelkekhez szeret és tud különösen 
hozzáférkőzni, nem egyszer oly időpontban lep-
vén meg őket, mikor izgalmaik áttörik a józan-
ság ellenőrzését s látomásokká, sőt érzékletekké 
valósodnak. Szinte tárgyi valóságokká, miket 
az író valóban olyanokul ad is elő. így aztán 
sok elbeszélése a szimbolizmus rokonságába 
kerül, de sohasem metszi el a valósághoz tapadó 
gyökereit. Elbeszéléseiben is van valami a fa-
bula költőből, ki jelentésök, értelmük kedvéért 
költi történeteit. 

Nem egyszer csodás dolgok történnek elbe-
széléseiben, s mégis élethűség a legfőbb benyo-
másunk. Egy özvegyasszonynak, amint a kas-
télyból zsákmányolt holmikat (mert az ő falu-
jokban is kiütött a szabadság) hajnalban az 
állomáshoz viszi, hogy Pestre hozza eladni, 
megjelenik — fiával és a kastélybeli úrfival 
együtt, kik mindketten a harctéren estek el — 
Jézus, és szomorúan inti: „miért hagytatok el 
engemet!" A többi (szintén Pestre igyekvő) 
batyusok eszméletlenül találják az asszonyt, ki 
magához térvén, elmondja nekik látomását. 
A batyuk, lopott holmik közül aztán egy sem 
kerül Pestre; még azon éjjel „visszalopják" 
valamennyit a kastélyba. Az elbeszélés csodás 
eleme ezúttal a rossz lelkiismeret teremtménye, 
mit a sötétben imitt-amott feltünedező mé-
csek, lámpák fényessége is segít létrejönni. 

Máskor a némaságra kárhoztatott bosszú-
érzés tövéről hajt ki a csoda, mint mikor az az 
öreg magyar, kit erdőről hazaballagtában egy 
„ellenséges katona" (Bartóky csak így szokta 
mondani) agybafőbe vert, megjárja a menny-
országot, s onnét Szent Pétertől visszabocsát-
tatik a földre, hogy — azt mondja — aztán 
András fiam csak jól eligazítsátok azt a bizo-
nyos dolgot! E kedves, megható humorú elbe-
szélés is lélektani valóságot: a sértett önérzet-
nek Istenhez forduló bizalmát, segélyt kérő 
mennyország járását vetíti ki szemléletté, tárgyi 
csodává; nemzeti nagy megaláztatásunk egy 
alkalmi részletét formálva így ki tiszta, naiv 
költészetté, diszkrétül, fölösleges invektivák 
nélkül, melegen átsugárzó lírai részvéttel s 
mesteri szerkezetben. Íly misztikumokhoz nem 
kell magyarázat; sem lélektani igazolásuk, sem 
értelmezésük végett. A megjelenítő erővel elő-
adott tények magukért beszélnek. 

A misztikum, mi e művek fölött lebeg, a lel-
kiség realitása. S e belső érdeklődés, e mélyre 
irányított tekintet ad oly sejtelmes, nemes igé-
zetet a szerelem érzésének is, ha nagy ritkán 
(s nem egyetlen és örökös témaként, mint a 
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szépirodalom régóta) azt teszi tárgyává. 
A szerelem önkénytelen kisarjadását, édent ke-
reső eszményiségét magasrendű, bibliai átlelke-
sültséggel, lelket értelmező archaikus képzelettel 
érezteti meg a kötet utolsó darabja, a nyel-
vében is régies „Lámekh fiai." Jól esik egy el-
beszélő költőre találnunk, ki szerelmen kívül 
egyebet is lát az életben, s ha aztán a szerel-
met is megnézi a többi között, új frisseségben, 
új felmagasztaltságban látja. 

Főérdeklődése az elszakított magyarság lé-
lektana felé vonzza. Költői ihlettel jár ő e ké-
nyes területen, melyre sokakat csak az olcsó 
népszerűség kilátása csábít. Sokan tanulhat-
nának tőle, kik ma nemzeti célzattal űzik a 
költészetet. Ő meg tudja ezt tenni anélkül, 
hogy csak egy tapodtnyira is kilépne a köl-
tészet. saját területéről, sőt tudja úgy, hogy 
célzatát csak művészi benyomás és költői hatás 
gyanánt égeti át lelkünkbe. Olvasni kell a 
Magyar gyerekek című elbeszélést, hogy az író 
nemes, férfias egyéniségét, mély magyarságát, 
de egyúttal diszkrét ízlését kellően méltányol-
hassuk. A Kassa-környéki gyermekek érle-
lődő, a felnőttek itt-ott elejtett célzásait nai-

S Z E M L E 

GÁRDONYI GÉZA. A világtól elvonult 
életű Gárdonyi Géza csak látszólag volt re-
mete: valójában alig kapcsolódott valaki job-
ban irodalmi életünk szakadatlanságába mint ő. 
A maga elszigeteltségében is ezer szállal fűző-
dött a magyar elbeszélő próza multjához, s 
belőle is nem egy sarkaló hatás fog tovább 
öröklődni későbbi íróinkra. 

Mult századvégi elbeszélő irodalmunknak 
ahhoz az ágához tartozott, amely egy bizo-
nyos vonásában Jókai hagyományait sodorta 
tovább. Nem arra a bizonyos magyaros leve-
gőre célozok itten, amely ezt a csoportot 
olyan élesen elválasztja a nyugati irányokhoz 
szorosabban kapcsolódó íróinktól. Elsősorban 
stílusukban fűződnek Jókaihoz, aki mondatai-
nak megszerkesztésében, felépítésében és egy-
más mellé helyezésében az élőszó ritmusát, a 
hallgatóságnak beszélő magyar ember modorát 
akarja kifejezni. Ez az elbeszélői mód Jókaiból 
indul ki, de ami a mesternél még csak kezdet, 
az követőinek gyakorlatában egyre nagyobb je-
lentőségűvé válik. Már Mikszáth jelszóvá fo-
galmazza, és egyik főcéljának vallja, hogy 
mondatain keresztüllüktessen a magyar ember-
nek még a „lélekzetvétele" is. Ez a törekvés 
Gárdonyiban éri el tetőpontját. Rövid mon-
datai, merésznek látszó szórendi elhelyezései, 
elbeszélő modorának a kezdésben bizonyos tem-
pós szélessége, majd rohanóbb drámaisága — 
mind vidéki öreg urainknak, vagy a kukorica-
fosztás közben mesélgető parasztjainknak ösz-
tönszerüen művészi mesemondásából fejlődtek 

vul felfogó, s titkolt nagy céllá melengető kis 
magyar lelke sír, él, biztat e megható szépségű 
műben. Előadásában, tompított mérsékletében 
van valami igézetszerű; mintha az elbeszélő 
a lírai főcél varázslatában volna elfogódva s 
ahhoz csak a legszükségesebb konkrétumokat 
fogná fel. önkénytelen idomulása ez a modor-
nak a tárgyhoz, s szubjektív nyom — de csak 
lehelletszerű — a műalkotáson. Írónk nem is 
ád jelt más módon magáról. S mégis, nem te-
hetünk róla: modorban, szerkezetben, idomí-
tásban, líraiságban és nyelvben — ott érezzük 
folyvást az előadót is, amint higgadtan, sokat 
tapasztalt bölcs szemmel s a lélek mélyére hú-
zódott nemes részvéttel figyeli a lelkivé disztil-
lált emberi életet. Egy megérett magyar ember 
higgadt, bölcs életszemlélete, diszkrét, de me-
leg líraisága s józan eszményisége vezet s kísér 
olvasás közben; valami bölcs mérséklet ener-
giája vonz, mely jól lát, de nem hivalkodik 
vele, — szűk szóval kellőt és eleget mond, — 
semmit sem túloz s mindent a maga helyére 
tesz, — tervez, de fogásoktól idegenkedik, mert 
nem részletet fitogtat, hanem összhatást ad át. 

Horváth János. 

tudatosan artisztikussá. Ha Mikszáthnak stí-
lusában ott lehel még a lélekzetvétel is, Gár-
donyiéból még a pipapöffentés szünetjei is kihal-
latszanak. Nehéz volna írót elképzelni, akinek 
modora távolabb álljon a papirosízű stílustól, 
mint az övé. 

Éppen az élőbeszédből való stílus-kündulása 
teszi annyira tökéletessé a novellában. A no-
vella eredeténél fogva nem olvasó közönség szá-
mára készült műfaj volt, hanem egy kisebb, 
egy bizalmasabb kör számára előszóval elmon-
dott elbeszélés. Az olaszok, az európai iroda-
lom első jeles novellistái, a társaságokban is 
nagyon szerették a ben parlantét, elbeszéléseik-
ben is ezeket utánozták, s amikor novelláikat 
ciklusba foglalták és hallgatóközönségből fon-
tak hozzájuk keretet (teszem Boccacio), volta-
képen az élőbeszéd fikcióját akarták kelteni. 
Gárdonyit éppen az a törekvése teszi olyan ele-
ven hatású novellistává, hogy a magyar vidéki 
társadalomnak még ma sem kiveszőiéiben lévő 
ben parlanteit állítja maga elé mintaképül. 

De ha így stílusában Jókaira mutat is vissza, 
felfogásban, tartalomban és szerkesztő módban 
a nagy mesemondótól merőben idegen. Jókai 
fantasztikumával szemben erőben realista 
szemű, világnézete és emberábrázolása is na-
gyobb mélységekig bátorkodik, komponálási 
módjában pedig a magyar elbeszélésnek Jókai 
után fejlődött újabb formáihoz csatlakozik. 

Ez az újítás egy rövid meghatározással kife-
jezve : a régies novellának rajzzá, való szűkü-
lése. A kiegyezés előtti novella a maga főkép-




