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A HIMNUSZZ
(1823 januir 22)

ménye valaha nemzeti énekké valhat.

Nyomtatdsban el6szor az Aurord-nak 1829-re sz6l6, de mar
1828 végén megjelent kotetében vilt ismeretessé. Nagyobb feltiinést akkor
nem keltett. Az Aurora szébanforgé kotetét még ez év novemberében ismer-
tette Toldy Ferenc a Tudomdnyos Gyiijteményben, melyet ekkor Voros-
marty szerkesztett. Csak roviden méltatja itten ,,azt a hathatés, égig
felzengd hymnust, mely Kolcsey szerzeményei koziil harmadmagédval
szerepelt. az Aurordban, s csak egy elragadtatott felkidltdssal — ,,melly
hangok ezek (az istenhez)* — vezeti be a koltemény négy versszakara
szoritkozé idézetét. Erdekes, hogy nem az els6 versszakot idézi beldle
mutaténak; nem azt, melyet az egész Himnuszbdl voltaképeni nemzeti
énekiil foglalt le késébb a gyakorlat, hanem a tovdbbiakat, az elbeszélé
jellegiieket, melyek a nemzetre biinei kivetkeztében rdszakadt balsorsot
vazoljdk némi érzelmesen sotét festdiséggel.

Az Aurordban még csak Hymnus volt a koltemény cime. A koltd
osezegyiljtott munkdinak kiaddsaiban (1832-t61 kezdve) mar ezzel a tel-
jesebb, s a koltemény szdndékat kozelebbr6l meghatdrozé cimmel lat-
juk viszont: ,,Hymnus a magyar nép zivataros szdzadaibdl®, egyszersmind
keltének — 1823 janudr 22 — jelzésével.

A nemes férfia 1838 augusztus 24-én hanyta le szemét 6rok dlomra.
Rajongé és gyotrddd, eszményi felbuzduldsok és faradt, fasult tagaddsok
végletei kozott hanyodo szive megpihent. De megirta el6bb Zrinyi mdsodik
énelét, a tompa kétségheesésnek ezt a megrenditéen sotét kolteményét,
e szornyfi vadat a biinds magyarsdg ellen, s jov6jérdl e szornyii jéslatot.
Mintha elfiradott volna remélni, bizni; mintha érdemetlennek tartotta
volna nemzetét mar arra, amiért Himnuszdban fohdszkodott volt: az
Isten dlddsdra; mintha az a keserfi beldtds vett volna erdt rajta, hogy ez
a nép még nem biinhédott meg eléggé biineiért, s vezeklésre tébhé nem
adatik neki id6 és alkalom. Mintha Himnusza imddsdgdra adatnd meg itt
a sorssal a meg nem halgattatds lesujté vdlaszdt.

A két nevezetes koltemény kozott a hazafi tépelédéseinek mdsfél
évtizede telt el, dlmatlan éjtszakdival, gyotrs kétségeivel. Atélte e lelki-
allapotot a kor mdsik nagy, legnagyobb koltéje is; s ha a Szdzatot
'(melye’t, miutdn gondolata mdr 1835-ben foglalkoztatta, a kovetkezd
eyben irt meg Vorésmarty) a mondottak tudatdban most végigolvassuk,
gy hat rednk, mint egy szent aggodalom inté szava a végsé éraban, mint
komoly megérzése a helyzet sorsszerfiségének, melyrsl nem tudni: ,egy
jobb kor®, vagy ,a nagyszerfi haldl“ eshetdségével nyit-e rednk az elksvet-
kgzg napokban. ,De Vorosmartyndl egy kolteményben, egy ihlet foganta-
tasdban vetddik fel a kétféle lehetéség gondolata, s magdval hozza a nem-
zefl 1éthez ragaszkodds egész szent erélyét, mely még az elpusztulds lehe-
Napkelet. 7

Most szdz éve irta meg Kolesey, kordntsem sejtve, hogy kolte-
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t6ségét is a ,,nagyszerii haldl, az 6nvédelemben elvérzés ldtomasdval kép-
zeli el, az elvérzé nemzetet pedig még bukdsdban is mélténak az ember-
millidk részvétére, — mig Kolesey komor hattyténekében nemecsak  a
sors, nemcsak a haza ,6resillagzatja®, hanem maga a kolté is megtagadni
14tszik részvétét egy onnon hazéja ellen tord, marakodé nemzet sorsdnak
betelésétol.

A kor, az idépont osztone a Szdézatban bizonyult megnyilatkozott-
nak. , B8z, erd, szent akarat“, az egész nemzeti energia, a pezsdiilés
dllapotdban volt mdr akkor, s Vérésmarty férfias intelme visszhangot -
vert fol a lelkek mélyében. S a még aggdédé, de mar bizni akaré nemzeti
érzés a Szdzatot jeldlte ki elébb tulajdon énekéiil; de a férfias intelem
és akarat ez éneke mellé csakhamar odavonta tarsul, kiegészitdiill —
annak, ami nélkiil a legszentebb akarat is gyongének tudja magdt: az
imédsagnak, az Isten dlddsdért fohdszkodé valldsos aldzatnak toredel-
mes, szép énekét: a Himnuszt. E két ének egyiitt egy egész; egyiitt buzog-
tatjdk a haza- és nemzetszeretet iker eréforrdsait: nemes onbizalmét, mely
magara-, s aggodé ontudatat, mely Isten segitségére szdamit.

A kett6 koziil a Szézatot zenésitették meg elébb. A ,nemzeti hos-
koltemény“ régi kivdnsdga utdn (melyet Zaldn futdsa kivant megvalé-
sitani) olynemii nemzeti énekre is vidgyakozott a nagy félszdzad magyar-
saga, amind az angoloknak, francidknak mdr kordbbrél volt.

Ismeretlen magédnyban meg is fogant mar magyar zenekolto lelké-
ben e szdndék, de kevesen tudtak réla. A nagyenyedi sziiletésii Mester
Kéroly (mint az Athenaeum 1843 dpr. 30-i szdmdban olvassuk) mér
régebben foglalkozott magyar koltemények zenésitésével, de miivei, saj-
nos, nagyrészt kéziratban hevertek. Készen volt ndla egyebek kozt a
Himnusz s a Szdézat zenéje is. Az utébbit a nagyenyedi iskola zene- és
énekkardval tobb izben el6 is adatta, nagy tetszés és lelkesedés mellett.
E dallam, Gyulai P4l tanusiga szerint, Erdélyben meglehetdsen el lehe-
tett terjedve 1840 és 48 kozott.

De Bartay Endre, a nemzeti szinhdz igazgatéja tette meg az elsd,
orszdgos sikerfi kezdeményt 1843 janudr 26-iki kelettel, Nemzeti szinhdzi
jutalmak cimen kozzétett pdlydzati hirdetményével. A szinhdzat kezdet-
t6]1 fogva a nemzeti nyelv és érzés terjeszt6jének tekintették mindlunk, s
a ,,Nemzeti“ igyekezett is méltén betolteni ezt a hivatdsidt. Nem csoda
tehdt, ha igazgatéja, a mondott alkalommal nemecsak egy ,a népéletbél
meritett® ladtvdnyos szinmfire tiizott ki jutalmat (minek legértékesebb
eredménye a csak mdsodik dijra méltatott Szokdtt katona lett), hanem
— de széljon itt & maga, hirdetménye szavaival:

»Tovabbd — tGgymond — a nemzeti szinhdz koréhez tartozdénak
vélem még koltoink jelesebb lyrai, kilteményeinek becsét is minél inkdbb
emelni, terjedését s az életbe jutz«ﬁsét"a nemzetbhen elésegiteni, s azt leg-
inkdbb elérhetdnek vélem, ha az ily koltemények ének- és zenére tétetnek;
s ezt évenként tenni szdndékozvdn, e jelen évben 20 arany pdlyadijat ajdn-
lok a legjobb népmelodidért Viorosmarty Mihdly koszorts kolténk halha-
tatlan ,,Sz6zat-4ra ének- és zenekarra téve®.

A zenemiivek bekiildésének hatdridejét virdgvasdrnapra tiizte ki.
A szentlélek kitoltetésének iinnepére azonban mindéssze 3 pdlyamiivet
killdtek be, melyek koziill Egressy Bénié nyerte el az elsé dfjat. Nemecsak
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a palydzok csekély szdma: csaloddst ‘keltett a megjutalmazott melédia
is. Mdjus 10-én u. i. a Nemzeti szinhdz azesti el6addsa keretében, énekkar
mutatta be a palyamiiveket; s két hét mulva, mdjus 25-én, a Pesti Hirlap
szinte bosszlisan ad hirt a bemutatdsrél. Azt hittik — irja e lapnak
,,Fovdrosi ujdonsdgok® c. rovata — ,hogy a dicséretes serkentés eddig
szunnyado eréket ébresztend, s nemesak Virosmartynk sziviinkbsl fakado
Szézata nyerend zenét, melly azt fadjdalmaink enyhit6jévé, éromeink gya-
rapitéjdvd, a nemzet béke s hadi daldvd, s imddsdgdva teendi, de a nem-
zeti zene is hatalmas lépéssel koszontend életiinkbe. Azonban mennyire
csalédtunk e vdrakozdsban; mert nem is szélva a jutalomtdl -elesett
miivekrél . . ., esak itéljiikk meg hidegen a jutalmazottat, s hidegen itélve
meg kell vallanunk, hogy a szerzé a ,Szézat“ szellemének egy sugarit
sem fogta fel, vagy annak nagyszerii jelleméhez ill6 zenét, frni képes nem
volt; a zenemii kisszeril, tokéletesen jellemtelen, s eredetiség nélkiili; egy
helyénél ugyan zajos tapsokra fakadt a nagyszdmt kozonség, de ezt csak
egy ismert népdal ezen két versének: ,,Ha megvigod a kezedet, Ki siit
nekem ldgy kenyeret?* belesziott melodidja okozd, melly mint illjék a sz6-
zathoz, minden olvasénk képzelheti; . .. szerény itéletiink az, hogy a jutal-
mat inkdbb ki sem kellett volna adni, mint illy miinek. Azonban Erkel
Ferenc karmesteriink is készite a ,,Sz6zathoz* zenét, melly, mint tudjuk és -
bizonyosan tudjuk, nem csak a jutalmazottnal jobb, de magdban is j6, s a
Szozat ldngeszii koltoje tetszését is megnyeré, de a szerzd altal jutalomra
be nem adaték; kérjiikk ezért a nemzeti szinhdz igazgatéjat, énekeltesse el,
a szinpadon ezt minél el6bb, legaldbb kdrpétlasul, s felserkentésiil azon
reménynek, hogy lesz nemsokdra egy a hazdt keresztiil riadé nemzeti
dalunk*.

A birdlatot meghazudtoltdk a kovetkezmények: a Szézatot ma is
Egressy Béni akkor jutalmazott dallamdra énekeljiik. Jovenddje nem lett
— a Pesti Hirlap baljéslata szerint — ,hamar elszdradds“. Bdrmily
kifogdsokat emeltek ellene, a mdr elébb is népszerfi koltemény 4dtneme-
sitette, magdhoz forrasztotta a redruhdzott dallamot.

»L.esz nemsokdra egy a hazit keresztiilriadé nemzeti dalunk“ —
remélte az idézett jelentés irdja, — s lett esakugyan, mar a kovetkezd
évben, de nem egy, hanem imméar egy mdsodik, Kolesey Himnusza, melyet
éppen az zenésitett meg, kinek az elsé pédlydzatrél elmaradtat a Pesti
Hirlap annyira fdjlalta: Erkel Ferenc.

_Bartay Endre u. i. bevéltotta szavit s 1844 februdr 29-ré] keltezve
ujbél palydzatot hirdetett (tébbek kiozt a Regéld Pesti Divatlap mére.

- 34 fiizetében) egy eredeti szinmfire, meg egy eredeti magyar operara, s

— ugyanazon indokoldssal, mint a megel6z6 évben — kiilon 20 arany
pélyadijat tfizott ki ,,a legjobb népmelédidért Kolesey Ferenc koszoriis
kfﬂténk Hymnuszdra ének és zenekarra téve“. A pdlyédzat ezattal nagyobb
reszvétellel jart. A médjus 1-re kitlizott hatdridéig 13 pdlyamii kiildetett
he, s Erkel Ferencé nyerte el a jutalmat, hat dolgozat szerz6i pedig (koz-
titk Egressy Béni) dicséretet kaptak.

A versenyben résztvett zenemfivek 1844 jilius 2-4n adattak el6 a
Nemzeti szinpadjdn ének- és zenekarral, majd pedig jal. 8-d4n a maér meg-
jutalmazott, Erkel-féle melédia fjbél és kiilon. A kozoneég esekély szima
hem nagy érdeklédésrdl tanuskodott ugyan, de a bemutatén jelenlevék
lelkes tapsai fényesen igazoltdk ,,a védlasztmény itéletének helyességét®.
Erkel melédidja 4ltaldban azonnal lenytigozd hatést tett. De eztttal is
elhangzott a kételkedés szava, mely nem hitt a megjutalmazott ,nép-
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melédia® népszeriisodhetésében. A bemutatdst kovetd héten u. i. a Pesti
Divatlap ekként nyilatkozik az Erkel-féle megjutalmazott dallamrél:
~Nemzeti jelleme, magasztos miivészi kifejezése s hathatés harménidja
altal egyardnt kit{in6, de magdn viselvén a hymnus szelleméhez alkal-
mazott templomi zene bélyegét, a nép ajkdn visszhangra nem fog taldlni®.

Ugy ldtszik, az egykortak e pdlydzatoktél valami oly szerzeményt
vartak, mely az akkor nagy divatnak 6rvendé népdalok médjdra minden-
napi daldvd vdlhat a magyarsignak. Ebben természetesen csalédniok kel-
lett. A megzenésitésre kijelolt koltemények sokkal magasabbrendii, sok-
kal irodalmibb természetii alkotdsok, semhogy bdrminé meldédia levon-
hatnd Oket az élet hétkoznapisdgdba. Bar az akkori lelkes magyar
viligban, mely minden osszejovetel alkalmdval szeretett hangot adni
nemzeti érzelmeinek, még az is megesett, hogy — mint 1844 februdrjiban
a pozsonyi ,ellenzéki ténciinnepen — hajnal felé, ciganybanda mellett,
a Szdézat hangjaindl lelkesedett az ,,egyetemes kozonség®. Nem népszerii
dalokkd, hanem nemzeti énekekké kellett vdlniok e kolteményeknek, a
nagy, kozosségi érzelmek iinnepi, valéban ,templomi“ &hitata sz6-
sz616iva. Helyesebben itélte meg a kérdést a Honderii referense, mikor a
Himnusz bemutatdsa utdn negyednapra igy irt: ,,Most csak az van hédtra,
hogy Erkeliink gyonyorfi hymnuszdt tobbszor adassék alkalom hallani,
megismerni, megtanulni; annak jelessége kezeskedik, hogy az nemsokdra
a legnagyobb népszeriiséget vivandja ki magédnak, s valédi magyar nép-
hymnusszd vdlandik®. S tgyis lett. Mdr augusztus 10-ikén, a ,,Széchenyi*
nevii dunai g6zos ,keresztelési s vizrebocsitdsi szertartdsa® alkalmdval
.megzendiilt Kolesey magasztos hymnusza Erkelt6l . . . nemzeti szin-
hdzunk kardalnokai dltal szivrehatélag énekelve®. (Jelenkor: 1844
aug. 15.).

A remélni tébbé nem tudé, megfiradt nagy ember, Kolesey Ferenc,
hatodik éve pihent médr a csekei temet6ben, mikor Himnusza az ének
szdrnyain szerte a hazdban kozajakra szdllt. Nem adatott meg neki hal-
lania, mint zendiil fel éneke szdzezrek ajakdn, ugyanazon toredelemmel,
meghatott multszemlélettel és Istenbe vetett bizodalommal, min&vel egy
ihletett napon megirta volt. O Zrinyi mdsodik énekét: egy remélni kifaradt,
tulajdon biinos fajdval meghasonlott szivet, keserfi fdasultsdgot vitt
magdval korai sirjaba; s mi, akik az 6véhez hasonlé, az 6véit meghalado
csaléddsokkal és kételyekkel vivodva virradtunk kélteménye szdzadik év-
forduléjara, megdobbenve kérdezziik magunktél: vajjon nem ,,Zrinyi maso-
dik éneke* lett-e immédr a mi nemzeti énekiink? Vajjon, ha dllandé belso
civoddsainkat ldtva, olykor mdr-mdr keseriien ismételnék a nagy meg-
hasonlottnak a sorshoz intézett szavat: ,Taposd el a fajt, rat szennyét

nememnek; — S mig hamvokon majd dtok {il, — Ah tartsd meg 6t, a hiiv
anyat, teremnek — Tdn jobb fiak, s védvén dlljdk koriil“. ... — nem kell-e

rettegniink a kérlelhetetlen vdlasztél: ,,Torvényem él. Hazdd &6resillagzatja
— Sziilotti bfinein leszdll; — Szelid sugdrit tobbé nem nyugtatja — Az
0sz apdk sirhalmindl. — Bs mds faj dll a négy folyam partjira, — Mds
szozat és mds keblii nép*...? Nem minket illetnek-e a komor kéltemény
szemrehdny6 szavai: ,,Sziv, 1élek el van vesztegetve rdtok; Szent harcra
nyitva vart az ut, S ti védfalat korfile (— a haza koriil! —) nem vondtok*.
Vajjon mélték vagyunk-e még red, hogy a Himnuszt énekeljiik? S annak
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szine elott, kihez az ének intézve van, merjiik-e hivé téredelemmel vallani,
hogy mi mdr minden, régibb és ujabb, snmagunk elleni nagy biineinkért
megbiinhddtiink ?

A Himnusz segedelem-kéré imddsdgit csak olyan nép veheti méltan
ajkdra, mely maga is segiteni akar magdn, s melynek lelkében eleven
erkolesi akarat él: a ,rendiiletleniill eltikéltsége, a Szézat nagy, nemes,
férfias hiisége, onbizalma, nemzeti életakarata; az a esiiggedetlenség,
melyet koltéje tanusitott a 49-iki katasztréfa utdn. A Himnusznak u. i.
mint torténete, gy érzelmi foglalata is elvdlaszthatatlan a Szézat
tamasztékatol. ,,E koltemény — irja Gyulai P4l a Szézatrél — az ifjulé
Magyarorszdg nemzeti hymnusza 16n, ma is az, a létele- és jogaiért kiizdé
Magyarorszagé. A nemzet 1848-ig a jovendd jobb kor joslatdt hitte benne
s mennél kivetelobb, hevesebb 16n végyaiban, anndl kevésbbé hdboritotta
a nagyszerii haldl sejtelme. Midén a forradalom érja elziugott, Vorosmarty
alig taldlkozhatott valakivel, ki azt ne mondotta volna neki: a jéslat
teljesiilt, a nagyszerii haldl bekdvetkezett. A kolté mindig elkomorilt
ilyenkor, ingeriilten mondd: a jéslat még nem teljesiilt, ez még nem haldl,
nem ily haldlt értett. Gyermekeinek ama versszakok hijjan kellett meg-
tanulniok a Szézatot. Megtort szivvel, de mély hittel nemzete jovijében
szallott sirjdba. Nem csalatkozott. A magyart ama nagy csapds nem olte
meg, s midon iidiilni kezdett, a Szézat zendiilt meg ajkan s az kiséri foly-
vast minden iinnepélyesb pillanatat.*

Ha a mai magyarsdg képes lesz ugyanarra a ,rendiiletlen hiiség*“-re,
melyrdl a Szézat koltdje a katasztréfa utdn sem mondott le, ha mai sors-
szerii pillanataiban ugyanazon torhetetlen, magdra szamito élet-akarat
ég benne: akkor mélté lesz arra, hogy Kiolesey Himnuszat is ajkdra vegye.

»A magyar nép zivataros szdzadaibol®. Mit jelent e p6tlék a Himnusz
eimében ?

Azt, hogy a kolté a magyar multba képzeli vissza magdt, a magyar-
sdgnak egy szenvedésekkel teljes, szerencsétlen kordba, s mintegy e tavoli
korszak nemzeti érzéseinek sz6sz6l6javd teszi meg magdt, annak a lelkét
zengi ki. Archaizdlé jaték? Irodalmi stil-mesterkedés? Nem! Torténelmi
nagy szolidaritds; egyiittérzés az Osiokkel; a nemzeti azonossig ihletd
tudata: ,,,nemzeti® koltészet.

A magyar romanticizmus nemzeti irodalmat éhajtott megteremteni,
oly értelemben nemzetit, aminét a régi magyar irodalomban nem vélt ele-
gendoképpen megvalésitottnak. Bioleseleti alapvetését maga Kolesey irta
meg Nemzeti hagyomdnyok cimii, 1826-ban megjelent tanulmanydban.
»Nemzeti hagyomany és nemzeti poesis szoros fiiggéshen 4llanak egymds-
sal“, emez amarra van utalva s nélkiile nem képzelhets: ez a tanulmany
f}_l_aptétele. Ahol 6si hagyomdny nines, vagy alig van, ott nemzeti poesis nem
iohet 1étre, ott a koltéi tehetség elsorvad, vagy idegen példdk vildgandl
kényfcelen féklyat gyujtani. Ndlunk a régiségben csak csekély nyomét taldl-
hatr}l az 0si hagyomédnyok koltészetbeli tovabbélésének. Mi idegen tiiznél:
a romaiak szolgai kovetésével gerjesztettiilk meg poesisiinket, ahelyett,
hogy a még bilessben fekvé nemzetit (,,népit*) igyekeztiink volna a fejlet-
f&fbb mintdkon okulva miikéltészetté emelni. Zrinyin kiviil, kit ,,a hazafii-
8ag bajnoki lelke és romédntika“ ihletett, alig is taldl Kolesey a régiségben
olyat, ki alkalmas lett volna ,,az idegen szikrdbél nemzeti lingot gerjesz-
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teni*: Zrinyi hiskélteményében (a Szigeti veszedelemben) magyvar vildag
-nyilik meg: ,a torténet szdzada“. — Ily gondolatmenet jelsli ki a koltd
Zrinyi Miklost a magyar romanticizmus egyik féihlet6jévé a hazai régiség-
bél, s e kijeloléssel mdr két pontja van meghatdrozva programmjénak.
Egyik: a nemzeti torténet emlékeinek koltoi feldolgozdsa; mésik: a régibh
nemzeti koltészet ihletiil fogaddsa. S ez utébbinak a korébe tartozik a nép-
koltészet is, melyben a hagyomdnyos, az 6si, a ,,valédi nemzeti poesis*
szikrdi lappanganak, s mely alapul, kiindulé pontul szolgdlhat a nemzeti
miikoltészet kiképzéséhez. Végiil kijeloli Kolesey a magyar romantikus kol-
tészet érzelmi typusat is a kozos nemzeti charakterben: ,,a magyar charak-
teri szentimentalizmusban®, mely a nemzeti muzsikdnak is ,,majd a pajkos-
sagig eleven, majd a csiiggedésig lassi hangjaiban® feltaldlhatd, — rdmu-
tatvdn, mily torténelmi kénytelenségek, mi fény és homdly, mi komolysig
és kedvszeszély olelkeznek ,,fajdalmas vegyiilettel“ nemzeti érzésiinkben.

Targy, koltészeti forma, ihlet-diszpozicié, miket ekként a ,nemzeti*
irodalom szdmdra kijeldl, mind, az egy torténelmi szolidaritds gondolata-
nak kisugdrzdsai. S kénny#i volna példdkkal ldttatni, mennyire a kor lel-
kéb6l meritett sugalmat elmélkedéséhez. Csak az Aurora azon kotete is,
melyben Himnusza megjelent, igazolja ezt. ,,Cim-reze® — mint a kotet ele-
iét diszit6 rézmetszetet akkor mondtdk —: ,,Zrinyi a kolt6*; els6 darabja
Vérosmarty kolteménye: ,,Zrinyi®; bentebb olvashatjuk ,,Szildgyi és Haj-
mdasi“-t ugyancsak Vorosmartytol, ki e tdrgyat egy XVI. szdzadi magyar
kolteményb6l vette; majd még hatrdbb Kisfaludy Kdéroly 24 népdala bé-
lyegzi a kort, s ezek elseje — ,,Rékosi szdnté a torok alatt” — szintlgy a
torok hédoltsdg vildgaba helyezkedik vissza lyrai hangszeriil, mint Kolesey
. Himnusza. 3

A ,Nemzeti hagyomanyok* theoretikusdndl senki bens@bben 4t nem
érezte a nemzeti azonossag torténelmi nagy realitdsit, s amit eredeti szi-
nezet kedvéért a magyar koltészet szdmdara elmélethen ajanlott, maga azi
a nemzeti hagyomdnyon melegen csiiggd lelkébél mar elébb, onként fakasz-
totta ki, mikor Himnuszdt ,,a magyar nép zivataros szdzadaibol* kizengo-
nek képzelvén el, lélekbeni kortdrsdvd ihletédott vissza e tdvoli magyar
szazadoknak. A hazafiii biintudat, mely a nemzeti balsorsban Isten igaz-
sagos biintetését ldtja, egyik legjellemz6bb s legmélyebb sajatja XVI.—
XVII. szdazadbeli irodalmunknak. Alaptétele, ihlet-irdnyitéja az Zrinyi
nagy kolteményének is, és aligha tévediink, mikor azt hissziik, hogy bar ez-
uttal meg nem nevezetten, Kéleseynek Himnuszdt is a Zrinyidsz koltojé-
vel valg lelki olelkezés sugalmazta.

A nemzeti multtal, annak targyi, érzelmi és koltészeti hagyoményai-
val val6 szolidaritdsdn kiviill a Himnusz ajabb kegyeletes vonatkozdsok
zomancaival is gazdagodott megzenésitése dta. 1844 6szelé harmadik heté-
ben méltdn hirdethette a mii megjelentét ezzel az ajdnldssal a Pesti Divat-
lap: ,,Gyonyorti kiaddsban jelent meg Kdlesey Hymnusdnak koszorizott
zenéje Erkel Ferenct6l. A mii Dedk Ferencnek van ajdnlva, és a hiarom je-
les férfi neve egyesiilt erével ajinlja az egészet minden honszeret6 és mii-
kedvelé fsldinknek®. De nemesak jeleseink emléke tdrsult a kegyelethez,
mellyel e kélteményt ovezziik; az dhitat és tiszta meghatottsig, melyet
névtelen, egyszerii magyar lelkekben ébreszt s ajkakon tolmdcsol, mintha
egyre gyarapitnd azt a szent melegséget, mely benne terjedez és koriilotte
lebeg.

Cseke, hol Himnuszat irta, s melynek temet6jében pihen Kilesey Fe-
rene, ma mar a megesonkitott orszig hatdarszélén fekszik.
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Mikor Pet6fi 1846-ban ott jart, meg-megldtogatta az akkor még jel-
telen sirt, ,melyben a legnemesebb szivek egyike hamvad®. ,,Csendes e tdj
— irja mély meghatottsdggal; — ,,a vdrosok, a nagy vilidg zaja nem hangzik
iddig. A nagy koltg sirja koriil csak a szelld rezgeti a tovisbokrokat, a to-
vishbokrok virdgain vadméhek donganak, s tdvol az andalgé Tisza halkan
mormolja daldt, hogy a koporsénak dlmédt meg ne zavarja®.

De e koporsé dlma meg van zavarva. A végzet beteljesedése, me-
lyet ama baljéslatu ének elore latott, ott dllt meg, nem messze kiltéje sir-
14t6l; s nemrég a Himnuszt még megsziikiilt hatdraink kézott, itthon sem

“volt szabad énekelniink. Szdlljunk magunkba! Ha a nemzeti szolidaritas
azon szent teljességét, mely himnuszunk sugalmazdéja volt, egy szivvel-

~ 1élekkel 4t nem érezziik, akkor Zrinyi mdsodik éneke mondta meg sor-
sunkat, megérdemelt sorsunkat. Téliink fiigg, hogy ne tugy legyen. Ne

~ szénoklatokra, hanem komoly eltokélésekre ihlessen benniinket az év-

fordulé szdzados alkalma. ¢

Horvdth Jdﬁos.

MASODSZOR MOHACS.
(Tormay Cécile beszélte.)

Negyven toprongyos rdc, I6hdton, bocskorba,
Tartott Mohdcs felé lépést bandukolva.

Negyven toprongyos rdc, fényes nappal, negyven,
Jott ezeréves, nagy Magyarorszdg ellen.

Ures volt, néma volt Mohics nagy siksdga;
Aludt lenn a nemzet hajdani virdga;

Sehol senki, semmi, csak negyven rdc, negyven;
Nem_akadt egy magyar, ki Mohdcsra menjen.

T4dmadt a negyven rdc mohdcsi siksdgon,

Nem volt ily iitkozet soha a vildgon.

Egy fegyver se dordiilt, nem folyt csoppnyi vér is,
Mohdcsndl-mohdcsabb volt az a nap mégis.

Elveszett, el, minden, — mohdcsi siksdgon
Mind, ki csak magyar volt, szilig a vildgon,
Ott fekiisznek csufil, eltiporva, — holtak.
Meghaltak Mohdcsnal, pedig ott se voltak.

Budapest, 1923 janudr 11.
Boross Sandor.



ZU6G6 A FENYVES
(Folytatds)

onyokoltem és ot néztem. Nem tudhattam, hogy a batyja szolt-e mar
neki a ma esti taldlkozasunk éta, de annyit megéllapitottam, hogy
Mayer Teri visszanézett. El6szor azzal a naiv ravaszkoddssal, hogy
6vatosan egyet-kettdt simitott a haldntékan s keze mogiil rampillantott. De
kés6bb mar a hajit se hivta segitségiil: egész nyugodtan nézett vissza.
A fejét szokdsa volt kissé félretartani s a szemehéjat néha lesiititte,
mialatt megremegett a szempilldja s kissé félénken mosolygott félre. De ez
mér tettetés volt ndla. A szeme volt a legszebb: ezt 6 nagyon jél tudta.

A sziileit lefoglalta a tdrsasdg s a ledny most mar nyugodtan, szinte
csoddlkozva pillantott vissza redm. Alighanem bdnthatta, hogy szaka-
datlanul nézem. Egyszer-kétszer mintha bosszisan kapta volna el a fejét
és gy tett, mintha a korotte erdlkodé tisztekre figyelt volna. Pedig esze-
dgdban se volt. Hadnagy-bajtarsam, aki mellettem iilt, egyszer meg is
lokott:

— Ne csindlj botranyt! A szomszéd asztaloktdl is téged figyelnek!

Megnyugtattam: :

— Ne toérdodj vele. Kiilonben kijelenthetem, hogy egy hét mulva az
osszes vaddszokat és tiizéreket széttirom melldle.

Az egyik hadnagy, aki az asztalunkndl volt, felnevetett erre:

— Mayer Teri mell61? Nono!

Nem hallgattam rd. A kdvéhazban kiilonben ott volt a harcsaszaji
féorvos is s elézékenyen bélintott felénk néhdnyszor, hogy igenis, észre-
vett benniinket. Ez el6zékeny bélintdsnak az lett a kivetkezménye, hogy
felkotottkezli hadnagybajtdrsam médsnap megkapta az ukdzt: ha még-
egyszer ki mer maradni esténkint, a délutdni kimen6t is megvonjik téle.
£n kénnyen beszéltem, mert ugyanazon a napon engedtek ki a kérhazbél
s nyomban jelentkeztem is a pétkeretnél.

Midsnap este magam is a kdvéhdz elott dlltam, a vaddsztisztek kozott.
A ledny ujb6l megjelent. Amikor egyszerre tsszependiiltek a sarkantyk,
békolva koszont a tisztek felé. En persze nem koszontem, mivel nem
ismertem. Eszrevett s j61 megnézett. Végig is nézett. Aztdn mintha misem
tortént volna, kozombosen ment tovabb. Tudtam, hogy bosszankodni kezd
ream, aminek Oszintén megoriiltem.

Ezen a napon elmaradt a kdvéhdzbél. Mdsnap megint nem lattam,
még a korzén sem. Ezalatt a két nap alatt a batyja utdn kutattam ossze-
vissza, de a tiizérlaktanydban azt a felvildgositdst kaptam a naposkapldr-
t6l, hogy az onkéntes urak gyakorlatra mentek ki a hegyek kozé. Lehet.
hogy egy hétig is odalesznek.

Hiszen a kis Mayer Terivel osszejohettem volna a batyja kozremfiiko-
dése nélkiil is, mert a pGtkeretnél alig akadt tiszt, aki ne ismerte volna
személyesen. De én éppen ezt nem akartam. Csak azért se szorulok rd a
mésok szivességére!
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Egy szombat estén a ledny jbol megjelent a kdvéhdzban. Feltiinéen
halovdny volt, mintha el6z6en beteg Iett volna. Lopva oda-odafigyeltem
ra: idegesnek latszott. Szdrakozottan iilt az asztalndl, egyszer-egyszer
ingeriilten kapta el a fejét, aztdn 6vatosan, mintha csak az asztalok felett
nézne el, a mi sarkunkig ért a szemével s pillanatra megakadt felettem.
Ugy tettem, mintha nem ldtndm. Tiz 6ra is elmult mdr, amikor észre-
vettem, hogy kitartéan figyel. Visszanéztem rd és akaratlanul mosolyogni
kezdtem. Most mdar nem kapta el az arcit, hanem szinte rajtamfelejt-
kezett. Csoddlkozd, megnyilt szemmel. Azt hiszem, hatdrtalanul szem-
telennek tartott. Az Oszirdzsa ezuttal a hajiaba volt tiizve.

Ekkor mdr beszélt vele a batyja s elmondta neki, hogy meg akarom
ismerni. De én ezt még nem sejtettem ekkor.

Kevéssel ezutdn feldlltak az asztaltél. A ledny, a sziilei, meg a tiizér-
7482168, akir6l annyit mondtak nekem ezen az estén, hogy mdsfélév 6ta
esak olyankor nem maradt el a ledny sarkdbdl, ha nem volt idehaza. Tdr-
sasdguk tobbi része még visszamaradt a kavéhdzban.

Tudni kell, hogy a vaddsztisztek asztala az ajtéfeldli sarokban &llt
s az asztal csaknem az ajtéig hiuzddott. En torténetesen az asztal végén
iiltem ezen az estén. A ledny el6l jott a zdszléssal. Mar mellettem haladt
el, amikor odanyalt a hajdhoz s abban a pillanatban a ldbam elé esett le
az Oszirdzsa.

A tiizérzaszlos utdnahajolt, de mégis én kaptam el a virdgot. Udva-
riasan a ledny felé nyujtottam.

Réamnézett egy félpillanatra. Aztdn elfordult s kiment az ajtén, a
virdgja nélkiil. De tgy félhangon, mintha ennyit hallottam volna:

— Koszoénom .

Tiszttarsaim osszenéztek:

— No, te is megkaptad!

Visszaiiltem s az 6szir6zsat magam elé tettem az asztalra. Vorés
lehettem a zavartél, mert a kdvéhdzban sokan ldttdk a jelenetet.

Ettélfogva jéideig nem littam Mayer Terit. Mdsnap négyheti gzabad-
sigot adtak. Hazattaztam.

II.

Amire visszajottem, egy lap vart a pétkeretnél. A mai estére magam-
mga.l hoztam néhdnyat azok koziil a régi képeslapok és levelek kioziil. Hogy
miért, majd megtudod kés6bb. A pétkeretnél tehdt a kovetkezd lap vdrt:

»Z48zl6s 1r, kérlek, én ma a frontra indulok, Terit azonban igéretem-
hez hiven kétszer is avizdltam. Ne tor6dj vele sokat, hanem az én fele-
16sségemre fogd meg ott, ahol 1dtod. Szervusz kérlek, zdszlés ur! Tiszteld
hived: Mayer Géza e. é. onk.-tizedes.

Mér valami két hete lehettem a pétkeretnél s a leanyt alig-alig ldttam.
Nem tagadom, mialatt otthon jartam, tobbszor megfordult a fejemben.
.’\Tem azért, mintha szerelmes lettem volna ebbe a hiti leinyba, — mert hiu
es elkényeztetett volt mindenekfélott! — hanem, mivel tagadhatatlanul
megtetszett. Nem kevés onérzettel gondoltam rd, hogy elészor szétugrasz-
tom Gsszes udvarl6éit s utdna meggyotrom Mayer Terit, de alaposan.
Abban az id6ben én még 6nérzetes legény voltam. Ma mdr nem vagyok az.

Ezalatt az elsé két hét alatt mindossze kétszer lattam az esti kor-
z6n. En néhdny bardtommal mentem, 6 egy sereg tiszt kiséretében jott.
Mikor a bardtaim koszontek neki, én is tisztelegtem. A ledny visszabdkolt,
de mind a kétszer nekem bélintott. Ez természetesen biztatds akart lenni,



"de egyelére nem taldlkozhuttam vele. Kiilsnben is nagy volt az elfoglalt-
_sdgom. Délelottonkint a szdzaddal kellett gyakorlatoznom, délutdn
beseftigung kovetkezeit a kaszdrnydban = csak estefelé szabadultam
néhdny orara. Egyszer-kétszer hegyi-mandver kovetkezett, olyankor egész
éjtszakdkra elmaradtunk s fiilig-sirosan és vizesen keriiltiink vissza a vd-
~ roskdba. Mert ekkor mdr kozeledett a tavasz. Gyenge szél fijdogdlt Kés-
mark fel6l s a hé olvadni prébdlt. Megdradt patakok zugtak le a
hegyekrdl. 2

Hogy egyel6re nem tortem magamat a ledny utdn, szdndékossig is
volt benne. A bdtyja ekkor mdar kétszer is emlitett eldtte és én mégsem
mutattam valami tulsdgos igyekezetet. Meg akartam bosszantani. No, ki
is adta érte alaposan az ttamat!

Ez pedig igy tortént:

A harmadik vasdrnapon, kozvetleniil ebéd elott, a reformatus és a lute-
ranus kdpldnnal beszélgettem a héziasszonyom lakdsdn. Mert a hdzi-
asszonyomndl volt koszton a két helybeli segédlelkész is. Az 6 szerepiik
mindossze e vasdrnap délel6tti beszélgetésre szoritkozik, azontil kiesnek
a regénybdl. Ebben az én bus histéridmban egyébként is emberek jonnek-
mennek majd, felbukkannak és eltiinnek. Elejét6l-végig csak ketten kiiz-
kodiink benne: a kis Mayer Teri és én. Es ez természetes. Maskiilonben
nem volna értelme, hogy farasszalak vele. Még annyit jegyzek meg, hogy
az egész torténet legvalsigosabb fordulatai a véletlenen fognak milni.
Es én hiszem azdéta, hogy a végzet ellen hidba kalimpdlunk. Nem vagyok
reformdtus, de el kell ismernem, hogy Kélvin leghdldsabb gondolata a pre-
desztindcié volt. Amit sziiletésiink napjan abba a nagy konyvbe beleirt az
Isten, az ellen nines fellebbezés.

Ettélfogva tehat feltiing jelentésége lesz a véletlennek, kiilonosen
_teljes Osszeomldsom napjaiban, amikor annyira szerencsétlen lett én-
miattam Mayer Teri. Ilyen véletlen volt példaul, hogy visszajovetelem
utdn éppen az akkori haziasszonyomndl vettem ki lakdst, aki egy kdlvi-
nista papnak volt az dzvegye.

A bevonuldsom utdni harmadik vasdrnapon, kozvetleniil ebéd el6tt,
a két segédlelkésszel diskurdltam tehat. A varoskabeli életrdl volt szé.
Elmondtam, hogy minddssze két-hdarom csalddot ismerek még. Aztan
lednyokrdl kezdtiink beszélgetni s én készséggel helybenhagytam a két
tiszteletesnek abbeli dlldspontjat, hogy a vérosi lednyok valéban csinosak
és hogy erkolcseik semmi kivdnnival6t nem hagynak maguk utdn, amint
a reformdtus kdpldn fejezte ki magit. Bs mialatt a helybeli lednyok dol-
g4t firtatgattuk, persze ill6 keretek kozott, a luterdnus tiszteletes egy-
szerre reamrantotta a szemoldokét:

— Nos, és ha fel lehetne vetni ilyetén formdban a kérdést, melyik
ledny van mégis leginkdbb a kedvére zdszl6s tirnak?

En gondolkozés nélkiil mondtam ré:

— Mayer Teri!

— 0, val6ban! — lelkesiilt fel ugyanegy pillanatban mind a ketts. —
Mayer Teri tagadhatatlanul csinos és tagadhatatlanul hdzias nevelésii
ledny! A legjobb csalddok egyike Mayer Teri!

A feltiing lelkesedésre elmondtam Oszintén, hogy latdsbol ismerem
mdr, de hetek 6ta nem tudok kozelebbjutni hozzd. A két tiszteletes meg-
nyugtatott:

— Nos, e kis kalamitdson résziinkré]l hamarosan segitve lesz. Mind
a ketten bejaratosak vagyunk a Mayer-familidhoz. »
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Hat segitve is lett, de sokkal eléhbb.
Mialatt ugyanis mi hdrman a szalénban diskurdlgattunk, a hétunkba

- lopézott a hdziasszonyunk kisldnya, Ilus. Olyan tizenhdrom-tizennégy

éves, alig-csitri volt. Ha észrevettiik volna, se tiint volna fel, mert mdskor
is ott csetlett-botlott kozottiink. En éppen Mayer Teri irdnt lelkesedtem,
amire pedig megldttuk a kis paplednyt, mar egyébrdl beszélgettiink. Pedig
ez a kis papledny lett az oka, hogy gy meglértam Mayer Terivel. Es
pedig mdsnap este.

Mésnap ugyanis, mint rendesen, oten iiltiink az ebédnél. Kozombos
ta,xgy koriil folyhatott a sz6. Mé.r az ebéd vége felé jartunk, amikor rdm-
néz az Ilus:

— Tegnap délutdn beszéltem Terivel.

Most mér én néztem rd:

— Mayer Terivel? Hat maga is osmeri? :

— Azért, mert 6§ idésebb, — s csaknem sértédve nézett vissza, —
bizalmas 1dbon 4llok vele!

— No, és mirdl beszéltek?

— Megmondjam?

— Meg hat!

Itt mdr az anyja, meg a két kdpldn is felfigvelt. Az Ilus-ledny diadal-

lal végta ki:

— Megmondtam neki, hogy maga bolondul utédna!

Tettetett bossztsdggal kidltottam fel:

— Ezt jél megcsinélta! S ki mondta ezt magédnak?

— Ki mondta? — és Ggy tett, mintha megiitddnék. — Hdt maga
panaszkodott tegnap a tiszteletes uraknak! Hiszen bent voltam a szo-
bédban . . .

: S mieldtt barki megakaddlyozhatta volna, lefijta az egészet:

— Teri agy élvezte, hogy még! Hozzdtette, hogy mdr hallott réla,
meg hogy ismeri magdt latdshél, a nevét is tudja, de nem érti, miért olyan
gydva, hogy aki 6t meg akarja ismerni, megismerheti, mert 6 még senki-
nek le nem harapta a fejét, hogy a hdzukon kapu van, a kaput csak éjjel

esukjdk be, nappal tehdt minden rendes ember bemehet rajta, aki

pedig fél a hdzuktdél, mdsutt is taldlkozhatik vele, feltéve . .. 6 igy
mondta, feltéve, hogy uri-szindékai vannak. Ezt pedig azért mondta
nekem Teri, hogy tovdbbadjam magdnak is, § igy mondta, annak a sze-
gény zdszlésnak. Sz6 volt még egyébrdl is, de csak négyszemkozt s ezt
én is csak négyszemkozt drulom el. Teri azt mondta négyszemkozt: —
tudod Tlus, neked, de csakis neked megsugom, hogy nekem tetszenék az a

_csacsi zdszlos. Nem tulsdgosan, de mégis. Igy mondta sz6rél-széra Teri.

Mert én ismerem 6t s tudom, azért drulta el ezt a titkot, mert 6 is dsmer
engem s tudta, hogy én ezt el fogom mondani magdnak .

— De Ilus! — kidltott rd az anyja.

A két tiszteletes Osszenézett, én pedig felugrottam, odaszaladtam a

kisledny széke mogé, felkaptam székestiil s a magasba emeltem:

— Ilyen nagyra néjjon!
Leeresztettem 6vatosan: most mdr az anyja is minddssze a fejét cso-

vdlgatta, de nem sz6lt semmit.

— Koszénom magénak, Ilus! — héldlkodtam lelkesen. — A viszont-
szolgédlat se fog elmaradni.

Aznap este kimentem a korzéra, persze olyan elegancidban, hogy a
tisztiszolgdm félérdaig bajlédott csupdn csak a cipommel. De hdt fiatalok
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voltunk és soha huszonegyévesek nem lesziink mdr. Mi tortént azéta a
régi zdszlésokkal? S hovéd veszett a kis Mayer Teri?
Ezen az estén feltettem magamban, hogy hozzdlépek az utecin és

bemutatkozom neki. Mayer Teri is virta mar ezt. S igy is tortént, de csak
valamivel késébb, amikor egyediil sietett hazafelé.

Hérman jottek vele, ahogy feltiint az ivlimpak fényében. Egy komoly-
kds arct, vele egytermetii ledny, meg két tiizértiszt. Mar akkor az volt a
benyomdsom, hogy Mayer Teri minden héten szétkergeti addigi udvarléit
s minden kovetkez6 hétre 1] tiszteket gyiijt maga koré.

Ezen az estén szdndékosan egyediil maradtam a korzén. Ezt neki is
észre kellett vennie. Vagy egy 6ra mulva nekivdgtam, hazafelé. De csak a
sétatérrol kiindulé utca sarkdig mentem s ott megdlltam, egy divatdri-
kereskedés eltt. Itt kellett elhaladnia Mayer Terinek is, ha majd haza-
indul. Arra, hogy kiséret nélkiil menjen majd, alig volt remény. Mégis
reménykedtem. ; .

Hogy azonban megérthess mindent, tudnod kell a kovetkezdket: Ok a
varoska legszélén laktak, egy széles utca utolsé hdzdban, melynek kertje
mér a pazsitra, meg a hegyekre nézett. Az én lakdsom egy kozbiilsd utcdba
esett. Mayer Teri azonban, amennyire addig megfigyeltem, nem az én
utedmon jirt hazafelé, hanem egy keskeny keresztsikdatoron volt szokdsa
keresztiilvagni, amikor hazakisérték a korzérél. De én mégis bizakodtam,
hogy ma este egyediil fog hazafelé indulni.

Hét csalédtam is, nem is.

Mert amint ott strazsdlok a sarkon, Ggy nyole éra tdjban csak fel-
tiinik a korzé felgl Mayer Teri. Persze velejott az a komoly kis bardtndje
s a két hetyke tiizértiszt is, hénalja ald emelt karddal.

Bosszus lettem. Cigarettdra gyujtottam tehdt, a gyalogjiré szélére
alltam és gy tettem, mintha a szemkozti hdz egyik ablakdt vizegdlgat-
nam. Amikor hozzdmértek, azt mondja Mayer Teri:

— Tegyiink még egy fordulét!

A tisztek 6rommel egyeztek bele s megindultak visszafelé. Ezt persze
gy mondta a ledny, hogy nekem is meg kellett hallanom. Meghallottam.

S ottmaradtam tovdbb is a sarkon. Most mar tudtam, hogy a ledny
idékozben le akarja rdzni magdrdl legaldbb a két tisztet. Kiilonben nem
fordult volna vissza feleathdl s nem az én hdtam mogiil.

HAat vartam red. Bs j6l szdmitottam. Mert valami tiz perc mulva
méasodszor is meglattam a korzé fell. Most mar csak a bardtndje volt
vele. Ezattal az utca tulsé felén jottek. De ahogy velem egyvonalba ér-
hettek, megalltak, kissé eltrécseltek még s akkor kiszontek egymésnak.
Az ismeretlen ledny tovdbbment az utca hosszdban, Mayer Teri egyene-
sen nekemtartott.

Tavaszel6i este volt s fent konnyli felh6k mendegéltek valamerre.
A ledny jott, egyenesen felém. Ugy volt 6ltozve, mint a legtobbszor: szé-
les Oszirézsa az Ovéhez tiizve s fekete kis prémsapka a szbke hajdn.
Mér hozzédmért. Pillanatra felnézett rdm: csoddlkoz6 kék szemmel. Lehet
persze, hogy a szeme csak az erds fényben csillant meg kéknek. Kiilénben
olyan kozombis volt ez a felpillantdsa, mintha akkor ldtott volna elészor.

Mér elhaladt mellettem, de nem a rovidebb sikdtornak indult, hanem
az én utedm felé. A hdziasszonyom lednydtél tudnia kellett, hol lakom.
S nem is sietett tulsdgosan. Inkdbb maga elé gondolkozva lépdegélt.

Megfordultam s nyomdba szegddtem. Az 6tddik hdz koriil mér alig
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voltam két lépésnyire mogotte. Tudta, hogy én vagyok a sarkdban, de nem
igvekezett jobban. Hdtra se pillantott, meg se rezzent.

Mar utélértem. Koszontem neki:

— Kisasszony, bocsdnatot kérek . . .

Rémemelte a szemét s alig észrevehetdn biccentett. Egydltaldban nem
volt meglepve. Nem 411t meg, csak halkabbra fogta a 1épést. Rdmnézett,
félig lehajtott fejjel. Komoly maradt:

— Mit akar, kérem?

— Kisasszony, — kezdtem mdsodszor is, — boesdnatot kérek, de. ..

Nem tudom pontosan, miket mondhattam neki. Valami ilyenformdt:

— . . . de kénytelen vagyok ehhez a szokatlan eszkiézhoz nylni,
hogy megismerjem. A batyja megigérte, hogy bemutat, azt hiszem, ezt
megmondta magédnak is, 6 azonban . . .

Még lassabban ment az oldalamon. S még komolyabbnak 14tszott:

— Engedjen meg, ezt az ismeretséget nem fogadom el . . .

— Miért? .

Itt megallt s szembenézett velem. Nem dacosan, inkdbb jéindulattal:

— Mert az utedn nem szoktam ismeretséget kotni. Ha meg akar
ismerni, akdrmelyik bardtjaval eljohet hozzdnk.

— De hiszen maga médst iizent nekem tegnap!

— En?! — és nagyot nézett. — Bn semmitse iizentem senkinek!

Piros lett téle s 6sszeharapta a szdjat. Nem tudtam, haragszik-e, vagy
nevet magdaban? Ingeriilt lettem:

— Vagyis ez annyit jelent, hogy nem szabad megismernem . . .

— 0, dehogy! — és kedvesen tiltakozott a fejével. — Ezt nem mond-
tam. Csak médsképpen kell csindlni . . . Igy nem akarom . . .

Megindult. Még kovettem néhdny lépést. Azalatt joszivvel oktat-
gatott:

- — Mit szélndnak hozzd, ha megtudndk, hogy este dllitott meg az
utedn! Latja, ez nem szép magdtol, mert mdris észrevettek . . . y

M4r buestzni akartam, de akkor az eszembe jutott valami:

— Egy 6szinte szot, kisasszony!

— Tessék!

— Mondja meg igazdn: bantja-e, hogy taldlkoztunk?

Azt felelte rd, kedvesen:

— Ha olyan nagyon kivdncsi, megmondom. Nem bdnt, legaldbb meg-
magyardzhattam magédnak, hogy igy nem illik. Ne vegyve rossz néven, de
a batydm kiesit feliiletes fi. Még 6ssze is szélalkoztam vele emiatt.

— Koszonom. Egyszéval nem ismerjiik egymést . . .

— Nem ismerjiik egymast. Kérem, maradjon el t6lem!

Szinte konyorgott. Tisztelegtem, visszafordultam. O csaknem futva
indult tovdbb. Lattam, hogy maga elé hajlik s a kezében megvillan a zseb-
kendéje. Konnyezhetett. De azt nem tudtam, haragjdban-e vagy csak azért,
mert haldlosan nevetett rajtam?

Akkor mdr eltiint a keresztuteaban. Tépelédve indultam meg vissza-
felé s nem kellett hozzd thlsdgos képzelderd, hogy megédllapitsam: mégis
csak nevetett rajtam. Es meg voltam gy6zédve, hogy a sziileit &t pere
mulva mdr szérakoztatni fogja ma esti kalandjdval. Utdljdra szorongani
kezdtem: csak hire ne menne valahogy!

Diihgsen indultam vacsordzni. A tiszti étkez6ben éppen amellé a bard-
tom mellé iiltem le, akivel egyiitt 14ttam meg el6szor Mayer Terit. A bard-
tom azéta, hogy odahaza jartam, egy bizonyos Balogh-ledny koriil kez-
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dett forgolédni. Vacsorakozben elmondtam neki, mennyire megjdrtam.
féléraval elobb. Szokasa szerint megintett: .

—_ Ne torédj vele! En megismertem s ott is hagytam. Csinos ledny,
de elrontottdk. Hin! Szavamra mondom, hogy az! Hanem heolnap majd
bemutatlak valakinek . . .

S ennek a bemutatdsnak lett a kovetkezménye, hogy mégis csak meg-
ismertem Mayer Terit. '

A hadnagybardtom, mint emlitettem, egy bizonyos Balogh kisasszony-
nak kezdett udvarolgatni. Ennek a lednynak nem akad szerepe az én tor-
ténetemben, de anndl tobb dolgunk lesz késébb egy bardtnéjével, akinek
gyongédségére a legnagyobb hdldval fogok visszagondolni mindenkor. Ne-
vezziik el ezt a lednyt Marthdnak. A nevek nem fontosak. Csiondes, olykor
elbasult ledny volt ez a Mértha, de e nekibasuldsaiban volt valami igény-
teleniill megkapd. A vélegénye hénapok 6ta harcolt egyfolytdban a hare-
téren, csak nagyelvétve kapott téle egy-egy tdborilapot s ez volt az oka
szétlan elbusuldsainak. Ez a Mértha, mint emlitettem, bardtnéje volt az
én hadnagybajtdarsam sziveoltdrképének, ama bizonyos Balogh-kisasszony-
nak. A kis Martha ennélfogva csaknem minden este egyiitt jelent meg vele
a korzén, ami mar-mdr idegesiteni kezdte az én bardtomat. Nekem tehat
azt a szerepet szdnta, hogy foglalkoztassam a kis Mdrthat.

Persze rddlltam, mar csak szolidaritdsbél is.

Mésnap estére azutdn, hogy az a kellemetlen taldlkozds esett koztem
és Mayer “Teri kozott, megismerkedtem a kis Mdrthdval. Némi meglepe-
tésemre ugyanaz a ledny 4llt eléttem, aki el6z6 este Mayer Terivel sétdl-
gatott.

Kevésszavi, okos teremtés volt a kis Martha s jélesett latni csén-
deske szomorkoddsdt. El-elkisérgettem szivesen. Bs mialatt hadnagy-
bardtom, néhdny lépésre elGttiink, most mér feszteleniil tarsaloghatott az
6 szivevdlasztottjdval, rég nem érzett vonzdéddst kezdtem érezni a kis
Martha irdnt. De esak pajtdsi, vagy inkdbb testvéri érzés volt ez s annak
is maradt mindvégig. Mennyi 6szinteséggel s milyen komolyan beszélgetett
velem mdr az elsé estén! Mennyivel kiilonb ledny ez, mint Mayer Teri!

Mert Mayer Teri megint ott volt a sétatéren. Most mér az anyja ie
velejott s alighanem az én tegnapi pr6bdm miatt tortént ez az Gvatossdgi
rendszabdly. Mayer Teri megldtta a kis Marthdt, koszont feléje, de ahogy
meglétott engemet is, elnézett felettem. Megtortént ez a kovetkezd estén
is. A harmadik estén viszont, mikor a kdvéhdzban is megjelent a sziileivel.
tudomésul se vett. Pedig ugy iiltem le a tisztiasztalhoz, hogy szemkdzt
legyek vele. De meg kell vallanom, hogy mialatt megesoddltam a puszta
szépségét, elfordult a fejével, vagy olyan szemmel nézett végig, hogy el
kellett volna 4llani a szivem verésének. Mosolyogtam rajta. Tudtam, hogy
6szintén megvet.

Az erre kovetkezett napon, ugy félnégy koriil délutdn, a kaszdrnya
felé tartottam, hogy megnézzem a legénység délutdni foglalkoztatdsat.
S amint ‘megyek, éppen abban az utedban, amelyikben négy nappal el6bb
Terivel akartam megismerkedni, egyszerre csaknem Osszeiitédom a kis
Marth4val. Zongoradéréra sietett. Udvozoltik egymdst s kozombos dol-
gokrél kezdtiink beszélgetni.

Akkor mér tavaszodott. Sdvos felhék tszkdltak az égen, ldgy szél
lengedezett a hegyek feldl, a vizek megindultak s napok 6ta zigott &
Losonc-patak. Az emberek konnyfi fel6ltébe o6ltdztek s mindenki . jobb- -
kedviinek l4tszott. Mintha a tavasz elsd lehelletére valami tdvoli remény-
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kedés kezdett volna csalogatni maga utdn. Taldn abban bizakodtunk,
hogy most mdr vége lesz a hdbortnak. : ' :
Héat megyek a kis Mdrthdval. Megyiink mar vagy szdz lépést, kis ba-
ratném csillogé szemmel ujsdgolja, hogy ma délelétt levelet kapott a
vélegényétdl s hogy a jové hénapban alighanem szabadsigra fog haza-
jonni. Megviditott az oréme. De ugyanakkor, amint félnézek, ldtom, hogy
mintha Mayer Teri jonne veliink szembe. :

Csakugyan 6 jott. :

Kalap nélkiil, szirézsdaval a hajdban s nagykendé volt a valldra vetve.
Jott. Ugy kozeledében elnéztem az aranyszéke hajit, amint megesillant
a napban s elgyonyorkodtem a csoddlkozé kék szemében. Mert a szeme
csakugyan kék volt. Olyan kék, mint folottink a menny-6g. M4r alig
lehettiink tiz 1épésre egymdst6l. Nem hittem, hogy megélljon és beszédbe
ereszkedjék a kis Marthdaval. Hiszen én is ott voltam. ‘

Mayer Teri persze hogy megdllt:

— Szervusz, Martha!

— Szervusz Teri!

En oldaltléptem, nem minden zavar nélkiil. Kis bardtném mintha meg-
feledkezett volna rélam, de nem feledkezett meg Mayer Teri. A kolestnos
iidvozlés utan rdmnézett a szeme sarkdbdl, kicsit hunyoritva a napfény-
ben, mintha nem tudta volna, mit kezdjen most velem? De akkor egy-
szerre s feltlind szivesen a kezét adta:

— Joénapot!

Megmondtam a nevemet. Fejet cs6évdlt, mialatt a virdg tdncolni kez-
dett a hajaban:

— Ugyan, ugyan! Nem is olyan jdmbor ember, amilyennek gondol-
tam! H4t a minap este nyolckor, itt a harmadik hdznil, ki rohant meg!
Hallatlan! Magdnos lednyokat inzultdlni!

Mentegetézni prébaltam:

— De kérem . . .

— Nono, — és nem engedett széhoz, — nem vettem azért zokon.
Pedig otthon nagy zenebona tort ki, amikor elmondtam, milyen eredeti

. lovagjelsltem akadt. Hallotta volna csak, miket vdgott fejemhez az édes-
anyam! Te vagy az oka, mert minden jottment-alakkal kikezdel az utecdn.
A jottment alak persze maga volt. Utoljdra még nekem kellett pdrtjat
fognom: ne beszélj sokat, mama, mert az a z4szlés egészen kifogdstalan
fit, csak iigyefogyott szegény. Arrél pedig nem tehet. Hat ldtod, Mértha,
a te lovagod az a zészlés, akir6l beszéltem neked.

Kis bar4dtn6m mosolygott. Elképedtem:

— S maga ezt tovdbbadta?

— Ajaj! — mulatott Mayer Teri. — Kbriilbeliil a félgarnizon tudja.
Csak ne akarjon felhdborodni megint. Most jut eszembe, hogy igazsig sze-
rint a drogéridba is el kellett volna mennem. Addig elkisérem magukat.
. Hérmasban mentiink tovdbb: a kis Martha a kézépen. Azalatt Mayer
leri szérakoztatott benniinket. Jokedvii, csapongé volt. A fSutcdn elvalt
toliink a kis baratném, Mayer Teri hozzdmfordult:

~ — A drogéridig most mir maga lesz a lovagom. Természetesen
visszafelé is.

Dehogy is tudndm én elbeszélni, mit csindltam s mit éreztem azalatt
a féléra alatt! Azt hiszem, csak Mayer Terit bAmultam. Oriiltem neki és

- . megesoddltam a szépségét. Mert most mar szép volt nekem, kimondhatat-

lanul §2zép. Talén a szabédlytalan arca, taldn a csoddlkozd szeme, talédn a
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kissé pajtdskodd viselkedése, taldn a konnyii alakja volt az, ami annyira
megkapott? Nem tudom.

Mar hazafelé tartottunk, ugyanabban az utedban. Mintha esztendék
éta ismertiik volna egymdst. Kicsit ravaszkodva, azirdnt fakgatott éppen,
mikor ldttam 6t el8szor?

— Ot nappal kardesony el6tt, Terike kisasszony.

Rdamnézett, rendreutasitott:

— Maér sz6lni akartam, hogy nem vagyok se Terike, se kisasszony.
Szélitson csak Terinek. ;

— Hét 6t nappal kardcsony el6tt, Teri. S két hét mulva a kavéhdzban
mdr elejtette eléttem a virdgjat, de persze, amikor felnyujtottam, hdttal
fordult s otthagyott.

Mayer Teri nem felelt mindjdrt. Kicsit osszehtizta a szemét, mintha
toprengett volna valamin. Késébb ezt mondta:

— Téved. A virdg akkor magdtél esett ki a hajambél. Hogy nem
fogadtam el, igaz. De ezt szdndékosan tettem. Maga azon az estén gy
bint velem a kdvéhdzban, hogy égett az arcom. Neveletlen volt! Nagyon
neveletlen volt!

— De kérem! — s gy néztem rd, hogy nyomban otthagyom.

Eszrevehette magat, megrezzent:

— No, taldn nem j61 mondtam. Ne haragudjék érte, de meg kell mon-
danom magdnak, hogy az elsd fellépése megzavart. Ldssa, amiéta meg-
rohant az utcdn, sajndlom az anydmat, mert most mér & is kénytelen ve-
lemjonni. Csak ez a kis séta az enyém: emberek nélkiil nem tudok meg-
lenni! Elni és oriilni szeretnék!

Majdnem szomortan folytatta:

— Amit maga csindlt, nem volt szép és nem volt helyes. Magdnos
urildnynak nem szokds este bemutatkozni az utedn. Mit képzelt maga
rélam?

(Grondoltam, most megfogom:

— Dehiszen maga iizent nekem a hdziasszonyom kisldnydval! S négy
nappal ezelétt hidba mondta, hogy nem igaz! Hit legaldbb most vallja be,
Teri!

Mar a hdzuk el6tt dlltunk. A kezét nyujtotta. Mosolygott:

— Ha4t igenis, tizentem.

— Ko6szonom, csak ennyit akartam. Csékolom a kezét.

Taldn a hangomtél ijedhetett meg, mert visszafogott. Anydskodva
kezdett magyardzni: .

— Nem kell azért haragudni. Este majd, ha a vdrosba indulok az
anyammal, j6jjon szembe a sarkon. De tigy, mintha véletleniil jénne. Akkor
majd bemutatom. Viszontlatdsra!

Meghajtottam magamat s hazafelé fordultam. A kaszdrnydhoz semmi
kedvem se volt mar. Nem tudom, mit érezhettem? Taldn valamelyes kese-
riiséget s fokoz6dé fajdalmat a szivemben. Mintha némi kidbrédndulds ért
volna. Nem tudtam elfelejteni a Mayer Teri odavetett megjegyzését:

»Elni és oriilni szeretnék!*

I1I.

Elni és oriilni szeretett volna, szegény. :
Ezek az onkénteleniil odavetett szavai hdnyszor meg nem hatotta:k
azota! El6szor azt hittem, hogy Mayer Teri a nagyvéros, a csillogds utan
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végyakozi}{ betegesen s emiatt, noha nem volt nap, hogy legaldbb egy-két
szives sz0t ne vdltottam volna vele, eldszér keriilgetni prébéltam. De
ozsonnatdjt mégis azon kaptam rajta magamat, hogy vagy benyitok hozza
meglepetésszeriien, vagy a sarkon vdrok szivdobogva, mikor tfinik fel ked-
ves alakja az utcdjok fel6l? Mert nem tudtam lefekiidni anélkiil, hogy leg-
aldbb tdvolrél ne ldssam egy-két pillanatra. Ks mégis huzédoztam tdle.
A lelkinyugalmamat féltettzm Mayer Teritél. Sokkal késébb, esztendfk
ruulva értettem meg, hogy a kis Mayer Terinek egy kis szeretet kellett
volna, semmi mds. De amire megértettem, kés6 volt. Varosrél-varosra iil-
doztem és kerestem attélfogva a nyomdt: nem hagyott-e a szdmomra vala-
hol legaldbb félsornyi iizenetet, nem ejtette-e el legaldbb a zsebkenddjét,
hogy tudtomra adja, itt jirt és gondolt redm. Nem taldltam rd tobbé.
: Olyan szerencsétlennek éreztem magamat azon a nydron, hogy éngyilkos
tudtam volna lenni. .

Négy hét mult el azdéta, hogy megismertem. Akkor mdar bejdratos
voltam hozzdjuk. Az elsé naptél kezdve tigy fogadtak, mintha a sziilei
hézban lettem volna. Az édesapja, ki egy ipari véllalatnak volt a vezetdje,
- esak esténkint keriilt el6, kiilonben komoly és szives hdzigazda maradt
i" mindig, mindnydjunkkal szemben. Mert nem csupdn én voltam bejdratos

a hdzhoz. Sokan jartak oda, de az anyja mégis mintha kivételes figyelem-
ben részesitett volna. Nem mindjart az els6 napokon, hanem valamivel
késébb, amikor mar egész csalddomrél megszerezte a legsziikségesebb ada-
tokat. En ezt csak késobb és csak véletleniil tudtam meg:

J6l éreztem magam a Mayer Teri tdrsasdgdban s ha egy nap nem
ldttam, nyughatatlan lettem. S ez a nyugtalansdg elfogott olyankor is,
ha ketténkon kiviil méds-idegen is volt a szobdban. Mayer Terivel bizalmas
pajtdsok lettiink akkordra. Csak pajtdsok. Nem is akartam tobbet.

Most mar ritkdbban jelent meg a korzén. De ha elkisértem, a hozza-
szegbdott tiszteket ugyanazzal a megvesztegetd mosollyal fogadta, mint
magamat is. Ez a szokdsa eleinte zokonesett, késébb felbdszitett. Egyszer-
kétszer kezdtem elmaradni az oldaldrél s hdrom-négy délutdn is elmult,
hogy nem kerestem fel a hdzukat. Ilyenkor gondja volt rd, hogy mégse
szakadhassak el téle véglegesen. .

Tudnod kell, hogy jékor délutdn, ha kinéztem a laktanydba, az elgtt
a haz elétt kellett elhaladnom, melynek f6ldszintjén a kis Mdrtha lakott
az édesanyjaval. Ha megtortént, hogy néhdny napig nem mutatkoztam
Mayer Teri el6tt, ilyenkor j6kor délutdnokon mar & bélintott ki rdm a kis
Mérthdék ablakdbél:

— Jelentem aldssan zészlds tr!

Amire felnéztem, mar kacagtak rajtam: a kis Mdrtha komolykds tar-
tézkoddssal, Mayer Terinek meg még a szeme is nevetett. Egymds mellett
kényoskoltek az ablakban, de miel6tt sz6lhattam volna valamit, Mayer Teri
mér vizsgdztatott is. Nem utdnozhaté folényeskedéssel:

— Tegnap és tegnapel6tt, ha nem lennék alkalmatlan a zdszlés trnak,
hol, ming tdrsasdgban s micsoda héditdsok kozt méltéztatott agyonesapni
az id6t a zdszlés Grnak?

— Otthon tartézkodtam. A fejem fijt. .

Ugy tett, mintha megijedt volna. S részvéttel nyujtotta le-a kezét:

— Most jut eszembe, hogy tegnapel6tt az enyém is éppigy féijt.

*« Annyira, hogy hajnalig tdncoltunk.

Mér gtinyolédott, de a kezét a kezemben hagyta:

Napkelet, 8
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- — Bs most hovd indult el a zdszlés ur, ha szabad felvetnem ezt a

tolakod6 kérdést?

= A laktanyé,ban van egy kis dolgom.

— Akkor megvarom s majd hazakisér. No, eressze el mar a kezemet!

Koszontem nekik s fiityorészve siettem at a Fo-téren. s negyedéra
mulva, amire visszakeriiltem, 6k ketten még mindig ugyantgy konyoksltek
az ablakban. De Mayer Terlnek akkordra rendszerint selyemkendd volt a
vallara vetve, tehat trakészen vart. Mar messzirdl belémkotott:

— Amilyen udvarias a zészlés ur, azt hittem, itt fogok petrezselymet
arulni, Pedig azéta, hogy elteccett tdvozni, legaldbb nyolecan udvaroltak
nekiink. Igaz-e, Martha? Mondhatom, ﬁg_velmesseg dolgdban valamennyien
taltesznek a zdszlés aron . : :

— Kosz6nom, — és meghajtottam magamat.

Félperc mulva kifordult a kapun. Megindultunk egymas mellett. Ekkor
mar tavasz volt: a nap villogott az utedk és a kertek folott. Szétlanul
mentiink egy ideig, aztdn megszo6lalt a ledny. Mdr nem kotekedett:

— Mi tortént magdval, hogy olyan rosszkedvii?

— Megmondjam?

— Meg, meg! Hiszen azért kérdeztem!

— Héat Teri . . . De ne értsen félre! Azért vagyok rosszkedvu, mert
nem tetszik nekem, hogy szakadatlanul tiz-tizenst tiszt és egyéb civil
van a sarkdban. Megértett, ugy-e?

Csoddlkozva nézett rdam:

— De hiszen arrél én nem tehetek! Az lehetetlen, hogyha valaki
beszélni akar velem, hitat forditsak neki! Mit szélndnak hozzd az embe-
rek? Az édesanydm egy percig sem tiirné el. Aztén ldssa.. . .

— Nem akarom! Ertse meg, nem akarom!

O nyugodtan folytatta, bar észrevettem rajta, hogy nagy gondot okoz-
tam neki:

— Boesdsson meg, de még nem fejeztem be. Maga azt mondta az
elmult héten, hogy mindenkor 6szinte pajtdsom lesz. Egy pajtdstél nem
szép, ha el akarja riasztani télem a tébbi pajtdsaimat. Mert mindnydjan
éppoly pajtdsaim 6k nekem. Nincs igaza, Kdlmdn!

Ekkor médr a keresztnevemen szélitott. De ebben nem volt semmi
kiillonos, mert igy szélitotta mindazokat az ismeréseit, akik régebben
eljarogattak a csalddhoz.

Hazakisértem aztdn s rovidesen elbucsuztam téle. A kapuig kisért
vissza s ott mégegyszer a szivemre kototte:

— Nem szabad annyira 6nzének lenni! S ne felejtse el az igéretét,
hogy mindig jépajtdsom marad. Szdmitok magdra, hogy sohase fog
ethagyni.

Konnyek gyiiltek a szemébe.

Megbantam, hogy fdjdalmat okoztam neki. Ezt azonban csak éppen
6neki nem drultam el, mert konok kis zdszlés voltam abban az id6ben.
Hej, ha mégegyszer olyan fiatal lehetnék, de mdsként csindlndm!

Hanem attol a délutdntél kezdve, mikor a kis Mayer Terinek kony-
nyek csillogtak a szemében, nem maradtam el az oldaldrél. Megsajndltam.
Es most mar, ha nem mehettem 4t hozzdjuk délutdnonkint, rendszerint
atiizente, hogy este a korzon lesz. De feltiint, hogy egyre kevesebben
csatlakoztak hozz4d s a hdzukban mar csak elvétve taldltam egy-egy léto-
gatot. Két hét mulva azt vettem észre, hogy ketten maradtunk.

Ekkor mér virdgbaborultak a barackfak Délutdnonkint kettesben
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iiltiink a szalénban, leszdmitva azokat az otperceket, amelyek alatt pon-
tosan ranknyitott az édesanyja. Mert olyankor mindig siirgds keresni-
valéja volt a szobdban. Esténkint, ha sétdlni mentiink, anyja akkor is
veliink volt, a F6-téren koszontek a tisztek és egyéb ismerdsck, de senki
nem kozeledett tobbé Mayer Terihez. Mindenki mds egyszerre kiesett az
életiinkbdl. £s ha egy-két szabad percem akadt, mar becsengettem a kapun,
amely mogott piros virdgok égtek a kertben s a kert végében fekete fenyd-
fak hallgatéztak, komor méltosdggal. Legtobbszor 6 maga futott elém:

— Isten hozta!

Egy esds mdjuseleji délutdn megint ketten maradtunk a szobdban.
A j6 Isten tudnd, mi mindenrél beszégettiink! Valészinfileg semmiségekrol,
amelyeket mindenki mds ldzitéan untaté egyiigyfiségeknek taldlt volna.
Szemkozt {iltiink. £n azonmd6d a bluzban, ahogy kiléptem a laktanyabél,
6 konnyti otthoni ruhdjaban. A haja kissé megbomlott s mialatt kedves
allat a kezére tdmasztotta, kotekedve nézett velem farkasszemet. Varat-
lanul csak félrekapta a fejét.

Odakint egyvégben esett. Amikor — sokdra — megszélalt, alig ismer-
tem rda a hangjara:

— Most mar maga az én egyetlen pajtdsom. Mindenki méas elhagyott
— és8 nem nézett fol.

Mintha sziven iitottek volna:

— S miért hagytéak el, Teri?

— Mert maga akarta, Kdlman.

— En? De hiszen én nem gondoltam komolyan!

Halk szomorkoddssal hajtotta félre szép fejét, amelynek puszta emlé-
kére ldzadozni kezdek ma is:

— Ne mondja, Kdlméan. Tudom én, hogy valami rosszulesett maganak.
Nem akarta, hogy pajtdsaim legyenek. Attdl a naptél én se akartam. Most
mar egyediil vagyok. De tgye, maga soha, soha nem fog elhagyni engemet ?

Elnéztem meggyotort kis homlokdt s biinbdnatot éreztem. Tehat
miattam tértént minden! Aztdn olyan igazdn, mint életemben még soha,
azt mondtam neki:

— Sohasem hagyom el, Teri.

Felnézett. A hangja megtort volt:

— Ugye, hogy szeret?

— Szeretem. Az édesanyamndl is jobban szeretem.

Nem sz6lt ra semmit. Csak nézett-nézett g dlldt a tenyerébe tdmasz-
totta. Mintha a meghatottsdg elvette volna a szavdt, vagy mintha nem
hitt volna egészen.

Odakint szomorkdsan hullt a mdjusi es6, a nyitott ablakban virdgok
viritottak. Egyszer, de nagyon sokdra, feldllt Mayer Teri, odament nesz-
teleniil a zongorahoz, leiilt és ujjai végigszaladtak a billentyiikén. Es
akkor jdtszani kezdett, halkan s kedves bubdnattal eldudolta hozzd a
dallamot is. De olyanformén, hogy a szdveggel meg-megkésett egy negyed-
iitemet, ami nagyon szokatlanul hatott rdm. Gyerekkoromban hallottam
mar valahol: 5

Fhjdogdl a szelld
Rimaszombat fel6l . . .

Ahogy ideért, lehajtotta a fejét s még halkabban folytatta:

Szomort hirt hallok
Az én sorsom feldl . . .

8‘
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A végsé sort mdr alig tudta tagolni. S mikor az utolsé foszldny is
elhalt, leborult a zongordra és sirva fakadt.

Felugrottam, lehajoltam fdléje 8 megesokoltam a hajdt:

— Terike . .

Abban a pillanatban hatrakapott a kezével, mintha védekezni akart
volna s akaratlanul arculiitétt. Feldllt, ijedten s konyorégve nézett rdm:

Al

Mosolyogtam. Osszetette a kezét:

— Nem akartam, Kdlmén . . .

— Tudom, kedves. Koszonom, hogy ilyen j6 hozzdam. S nyugodjék
meg, mert én soha el nem hagyom magit.

A szeme konnyes volt. S a konnyein 4t mar visszamosolygott:

— Hiszek magdanak.

Es én mégis elhagytam 6t. Sokkal hamarabb, mint hinni lehetett volna.

Ettél a délutdntél kezdve elvdlhatatlanok lettiink. S a napokat, ame-
lyek ezutdn kovetkeztek rednk, sohasem fogom elfelejteni. Mert ha elfelej-
tem Oket, akkor mar halott leszek. Tobbszor ottfogtak ebédre, vacsordra.
Es azalatt nem egyszer ossze is kaptunk. Olyankor vagy 6 iizent értem
mdsnap, vagy én irtam neki levelet, hogy most az egyszer még bocsdsson
meg. Istenem, hogyne bocsdtott volna meg!

Hanem egy délutdn komolyabb félreértés esett koztiink. Megtudtam,
hogy aznap délelétt ajbél eléfujta valahonnét a szél azt a bizonyos tiizér-
zaszlost, aki két esztendd dota csak olyankor nem botorkilt Mayer Teri
utdn, ha a harctéren volt. Am olyankor a tdbori lapoknak nem volt eleje-
vége, amelyeket Mayer Terinek kiildozgetett. Ezek a tdborilapok méar
azelott is idegesitettek. Most azonban,  hogy a tiizérzaszlés 1jbél fel-
bukkant, azt hittem, nem tudom elviselni.

Aznap délutdn kardesortetve nyitottam rd Mayer Terire s gy Ossze-
koccantam vele, hogy kicsit sok is volt. A ledny otthagyott, de még vissza-
szolt az ajtébol: : ;

— Gydva! £y

Nem vettem zokon. Mert nem voltam gydva, csak féltékeny voltam.
S ez a féltékenység hajtott hozzd vissza mdsnap délutén. Az édesanyja
fogadott. :

— Haét a Teri hol van? :

~ — A szobdban iil, kétségbeesve. Legyen jo hozzd, fiam, mert sz6-
fogad6 gyerek, csak még fiatal. : )

Okos széval beszélt hozzdm az édesanyja s én megfogadtam, hogy
kovetni fogom a tandesait. Azalatt Terire virtam, de ecsak nem jétt eld.
Azt iizente ki, hogy egy nap alatt nem lehet meghocsdtani ilyen stlyos
sértést. : ,

* Azonnal bucsiztam. Az anyja kisért ki:

— Legyen j6 hozzd, fiam! Viszontldtdsra holnap!

De én nem mentem vissza se mdsnap, se harmadnap. Csak azértis
megtorom Mayer Terit! -

Dehdt nem tigy lett. Mayer Teri valésziniileg engemet akart megtorni
8 negyednapra mdr feltiint a korzén. Vele volt nemcsak a tiizérzdszlds,
hanem a régi tisztek koziil is 6t-hat szakadatlan kiséré: Ha talilkoztam
veliik, kozombosen biccentett felém. Féltékennyé akart tenni, de csak
annyit ért el, hogy felbdsziiltem ellene. Valésdggal meggyiiloltem.

S ekkor kozbejott még valami. Parancsot kaptam, hogy negyvennyole
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érdan beliil jelentkeznem kell Miskoleon. Az utolsé délutén elbicsiztam
az ismer6s csalddoktél. Bucstldtogatdst tettem Mayer Teriéknél is.

Eppen vendégek voltak ndluk. A ledny, mikor megtudta, hogy varat-
lanul mennem kell, elfelejtette minden neheztelését. Csak néhdny percig
maradtam. O kisért ki az el6szobédba:

— Tudja, mit igért?

— Hogy sohasem fogom elhagyni.

— Ugye, irni fog nagyon sokszor?

— Azt nem!

A szdja megremegett, mialatt a kapuaig jott velem. De ahogy a kezét
adta, mar mosolygott:

— £n tudom, hogy irni fog.

IV.

Ett6] fogva négy hénapig nem lattam Mayer Terit.

De ekkor ismertem meg igazdn. Mert irt utdnam. S amikor én is
vilaszoltam neki, olyan levelezés indult meg kozottiink, amelyhez foghatét
nem tudok elképzelni. Ambdr igaz, hogy minden fiatalember azt hiszi:
6 irja, 6 kapja a legszebb szerelmesleveleket.

Ez pedig igy tortént:

Hérom hete lehettem médr Miskolcon s mivel a sebesiilésem silyos
természetii volt, a feliilvizsgdlat utdn megint hosszabb segédszolgilatra
osztottak be. Nem panaszkodhattam: j6 dolgom volt. Délel6ttonkint irodai
munkdt végeztem, a délutdnokkal szabadon rendelkeztem. Miskolcon tébb
ismerdssel akadtam Ossze s az 6 réviikkon bejutottam néhdny trihdzhoz.
Itt is éppolyan meghitt volt az érintkezés, mint a hegyi véroskdban, ame-
lyet oly hirtelen kellett elhagynom. Voltak itt is dsszejovetelek, apré
mulatsdgok, a lednyok itt is megkonnyezték a tiszteket, akik elmentek
egy viragos délben, zenekarral és lengé zdszlék alatt és nem tértek vissza
soha tobbet. Oriilni szerettem volna az életnek, de egyre jobban kezdtem
érezni, hogy mindig nyughatatlanabb leszek. Hidnyzott valami.

Mayer Teri hidnyzott annyira.

Eleinte még reméltem, hogy el fogom felejteni, mint annyi méds kedves
emlékemet. De nem sikeriilt. Sehogy se sikeriilt. Nem tudtam, kik lehetnek
most koriilotte és nem tudtam, visszakeriilok-e még valamikor a véros-
%éb?i:?‘) Bs ha visszajutok is, a sziilei hdzban taldlom-e még a kis Mayer

erit

Délutdnonkint kiiiltem az Abbdzia kdvéhdz terraszdra s érdkon &t
elpéztem a felhket. Ebben az id6ben szerettem egyediil lenni. A felhéket
néztem, amint a szikrdzé ég alatt halk lebbenéssel mentek-mentek a
négradi hegyek irdnyédba. Ne mosolyogj meg, de nem egyszer felséhaj-
tottam, mikor elnéztem a nyugat felé ballagé égi vandorokat.

Séhajtoztam, — de mégse irtam neki.

Egy kés6 délutdn, amint egymagamban iildogélek a kdvéhdz terraszdn,
— gy mdjus vége tdjan lehetett, — csak valloncsap egy vaddsztiszt.
Hogy megoriiltem neki! Mert abbél a véroskabél jott, amelyre szfinteleniil
rdgondolni soha meg nem dntam. Baritom Kassdra utazott s mivel a
vonatja csak éjféltdjban indult tovdbb, elhatdroztuk, hogy egyiitt fogjuk
eltolteni az estét.

Emlékezetes napom volt ez! S milyen hélds tudtam lenni, amikor
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osszeakadtam valakivel, aki el6tt egyszer mdr kibeszélhettem magamat a
keskeny utcdkrdl, a régi kéhdzakrol, a kozos ismerdsokrél, a jokedvii baj-
tarsakrél. Annyit, de annyit beszéltiink mindenrdl és mindenkirél, csak
éppen Mayer Terirgl nem. Szdndékosan keriiltem, nevét a bardtom sem
hozta el6. Gondoltam, taldn nem is osmeri. Aztdn hdatha rossz hirt halla-
nék Mayer Teri fel6l?

Késore jart az éjtszaka, mikor a bardtom képeslapot kért a pinecértél.
Megkapta, megeimezte. Persze Mayer Terinek cimezte meg.

Nagyot néztem:

— Hat ismered?

— O, hogyne! — felelte gyanutlanul. — Vagy két hete taldlkoztam
vele a majdlison. Azéta mar viziteltem is ndluk. A legbdjosabb teremtés
a varoshan és a legokosabb is. Csak mintha szomori lenne. Kiilénben most
jut eszembe, hogy te gyakran eljarogattdl hozzdjuk . . .

Igen, — mondtam ra szinlelt-kozombosen. De azért rosszul esett,
hogy Mayer Teri soha senki el6tt nem beszélt rélam. Mert a bardtom bizo-
nyosan megmondta volna.

Megirta a lapot s én is aldirtam a nevemet.

Elmult vagy egy hét. Ezalatt a hét alatt — minek tagadndm! — nem-
egyszer megfajult a szivem a Mayer Teri hiitlensége miatt.

De ezattal csalédtam. Mayer Teri odavetett egy soromra négyoldalas
levéllel vdlaszolt. Csak egyetlen sordt idézem, mert ez a sor kiilonosen
megkapott. Hiszen mondtam mdr, hogy a régi képeslapok és levelek koziil
magammal hoztam néhdnyat a mai estére. Mayer Teri ezt irta a levele
vége felé: :

»Higgye el, nagyon jé szivem van s ezért leszek egyszer még nagyon
szerencsétlen.

En persze nyolc oldallal feleltem négyre. Ujjongtam beliilrél, hogy
mégis csak ez a hit ledny irt utdnam eldszor. Hiszen feltett szandékom
volt, hogy megtorom Mayer Terit. Hit meg is tortem végiil, de az életét
is osszetortem vele szegénynek.

S megindult a levelezés, de egyelore nagy tartézkoddssal. Mikor ezt
a szemére hanytam, azt irta vissza szerényen és aldzatosan, hogy én
vagyok az elsé ember, akinek 6 ir, hat ne akarjak egyszerre mindent. Téle
mar ez is sok, de & megbizik bennem, hiszen megigértem neki, hogy sohase
fogom elhagyni az életben. Most is tele van a hdzuk, jonnek-mennek a ldto-
gatdk, 6 azonban szomord. A tiizérzdszlés miatt ne haragudjak tébbet, a
7482168 szerelmes ugyan, azéta meg is kérte a kezét, de kosarat kapott.
S nagyon kért, legyek 6vatos a leveleimben, mert az édesanyja minden sort
el szokott olvasni.

Ezekbdl a levelekbél ismertem meg igazdn. Kiilonben ottjirt tisztek-
tél tudtam meg, hogy Mayer Teri a tavasz 6ta igen megviltozott.
Mondtdk, hogy betegesnek latszik. Ezt 6 maga is megirta. A tisztek révén
koriilbeliil minden sordt ellenérizhettem. Kézben jottek és mentek a leve-
lek. Voltak pillanataim, amikor olyan szerelmes szavakat irtam neki, hogy
azt hiszem, aznap hangos lett jokedvétél a hdzuk. De megfigyeltem,
mihelyt feliil érezte magit egy félpillanatra, nyomban zsarnokoskodni
prébalt velem. Ilyenkor, ha szigoribb akartam volna lenni, a kis Mayer
Teri 6vatosan visszahuzédott s oly szerény és aldzatos lett, hogy ez a
maga-megaddsa igazdn meghatott. De nem keriilte el a figyelmemet szaka-
datlan izgatottsdga sem. Bdrmennyire uralkodott magdn, egy-egy 6nkén--
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telen felkidltdsa eldrulta, hogy nagy nyughatatlansdgban lehet. Ezt meg is
irtam neki.

Azzal megnyugtatott, hogy jinius végén a Mecsek-vidékre viszik a
sziilei 8 néhdny hétre falun hagyjdk egy ottani rokonukndl. Kovetkezd
* levele mar a Dundntulrdl keresett fel. L

Hogy tudott irni, ha anyai cenzura nélkiil irhatott! Csapongéissal,
orommel, ifjisdggal voltak tele ezek a levelek. Néha-néha dssze is kocod-
tunk, ha valami szemrehdnydst tettem neki. De most mar nem vette komo-
lyan ezeket az apré perpatvarokat. Egyszerii falusiak kozt élt, egyetlen
baratnéje a fiatal taniténé volt s rdmnevetett minden betiije:

,,Képzelje, Kdlmdnka, itt most kdnikula van és mi mezitldb jdrunk.
Jétszotdarsaim a hdrom-négyesztendds parasztlinykdk és ha mar kifogy-
tunk a bolondsdgokbdl, felmdszunk a szénaboglya tetejére, onnét cstiszkd-
lunk lefelé. A hajunk olyan borzas, mint egy cigdnyldanyé s hozzd mezit-
14b . . . Juj, ha igy ldtna meg egyszer, el kellene siilyednem a szégyentdl!
De a jov6 héten én mar haza fogok menni, leveleim hangja ergé hiivisen
el6keld lesz. (Tudja, a mama!) S ha szabad érdeklédném, zdszlés Gr, mikor
szerencséltet mar egyszer legmagasabb ldtogatdsdval?*

Hogy tudtam oriilni ezeknek a semmiségeknek! A védlaszt mdr haza-
kiildtem neki, de komolyan figyelmeztettem, hogy mivel két nap 6ta had-
nagy vagyok, ezentul ne degradédljon vissza szandékosan zdszlésnak, mert
az ilyen kisebbitésben kénytelen lennék lekicsinylést latni. Egyebekben a
legmélyebb hédolattal értesitem a kisasszonyt, hogy augusztus hé méso-
dik felében szerencséltetni fogom legmagasabb ldtogatdsommal, mivel a
legutdébbi feliilvizsgdlaton Trencsén-Teplicre utaltak dt, hatheti ingyen-
szérakozasra.

Hat fel is kerestem Mayer Teriéket, dobogé szivvel. De kissé rosszkor
érkeztem.

Alkonyat felé lehetett, mikor beléptem a szalénba. Szokatlanul népes
tarsasdgot taldltam egyiitt. Ot-hat tisztet, ugyanannyi még civil fiatal-
embert, egy sereg lednyt a sziileivel. Mayer bdcsi feketében, a mama iinnepi
diszben. Mdr ozsonna utdn voltak s valami nagyhaju alak jdatszott a zon-
gordn. Két-hdrom par tdncolni kezdett a szomszéd szobdban.

Aligha szdmitottak a megjelenésemre. Szemldtomdst meg voltak lepve,
amikor benyitottam. Oly hosszi id6 utdn hangosan fogadtak: mindossze
a tiizérzdszlos maradt kissé hiivos. Természetesen ugyanaz a tiizérzaszlos,
akirl hdarom héttel elébb azt irta Mayer Teri, hogy kosarat adott neki.
Nem értettem. :

Megtudtam, hogy a mama sziiletésnapjara jottek ossze. Odamentem
hozz4 s néhdny tiszteletteljes széval koszontottem. Feleletiil — gy a régi
médjdn — megsimogatta a hajamat. Mint édesanya a kedves egyfidt.

De Terivel mindendron le akartam szdmolni, négyszemkozt. Mit keres
itt a tiizérzdszlos? Mert vagy kapott kosarat s akkor kitelessége, hogy
tobbé be ne 1épjen a kapun, vagy szé sincsen kosdrrél, akkor meg Teri nem
mondott igazat.

Teri csak késobb keriilt el6 valamelyik szomszéd szobdabdl. Ahogy
megpillantott, nagyot nézett s abban a masodpercben mar szaladt is felém.
Kissé tobb maga-megfeledkezéssel, mint amennyi tdrsasigban illenék.
Tehdt mégse csalédhattam benne! Mar eléttem 4llt, kisldnyos békkal:

— Aldszolgédja, hadnagy ur! Szabad gratuldlnom?

Komdromi Jdnos.
(Folytatisa kivetkezik.)



120

SIRASD MEG MOSOLYOM

Sirasd meg mosolyom Kénnyedtél ittasan
Ha hozzad szallna, Szalljon el Délnek,
Kénnyedtsl ragyogjon Haldoklé hattyunak,
Két gyenge szarnya. Emlékezésnek.

Graff Kalman.

CSOND

Egy tejfehér szerelmes éjjelen

Mi ketten egyediil: 6 énvelem,

Csak néztiik=néztiik, milyen néma volt
A méla hold.

Kezem ott volt az 6 kezében,

O nem beszélt s én nem beszéltem . . .

Csak hallgattuk: a lég, a viz, a hold
Mily néma volt!

Kiirthy Gyorgy.

TESO 52

Hol a virag s hol a hé szerelem . ..?

Szél dudorasz a kopdr tereken.

Oszi kédok gomolyognak az éjben . . .
Vége van! Erzem. \ ;

Csak temetdk koszoruja virit még,

Nincsenek konnyeim, hogyha ma sirnék.

— »Nem szeretl« — ezt susogom, — de miért nem?!...
Vége van — érzem,

Kiirthy Gyaorgy.



EGY EMBER A TANYAKROL
(Elbeszélée)

és a szovetkezeti jegyzokonyveket mésolta. Harmine koronat kapott

oldalankint és ma délutan mér a negyedik oldalt irta. Irta volna 6
ezt minden szabad percében, de nem mindig akadt jegyzékonyv. Ha akadt,
akkor jo volt, dolgozni lehetett, pénzt kapott érte, mellékjovedelemnek
szamitott, a mult hénapban példdul majdnem annyit keresett, mint a
fizetése.

Az ajté nyitva volt, az udvarrél éles rucahdpogas hallatszott be.
A szomszéd udvarrdl meleg borjibogés. Bs a haztetd felett galambszdrnyak
csattogtak és suhogtak, mintha erds nyersselyembdl lett volna a szarnyuk.
A kiisz6bre sarga napfény hullt, szinte citromsdrga napfény, amilyen szine
csak az dprilisi napfénynek van, ha a kiiszébre esik. Az ajté fenyéfa desz-
kéja egy helyen végigrepedt és ezen a késfoknyi keskeny résen, — ahogy
az ajté félig nyitva volt — besziir6dott a napfény és mintha arany landsdt
di;fitlek volna a homédlyos szobdba. A napfény remegve furédott a korhadt
padléba.

A tanité ar dolgozott. Sovanyorri ember volt a tanitd, abbdl a szikar,
fekete magyar fajtabol, amelybél szamtalan példdny van rend6rok, firdd-
szolgdk és megyei hajdiuk koézott is. A tekintetiik diébarna és egy kiesit
szomort. A munka, a tisztesség és a szegénység egyformasdga aszalja igy
meg Oket.

A tanité ar lehetett taldn negyvenit esztendds és Osziilt mar. Hat
csak dolgozott. Néha egy-egy nagyot fészkel6dott a széken és fejhangon
!,losszﬁkat kohogott, mintha figyelmeztetni akart volna valakit, hogy 6 is
itt van a szobdban, pedig egyediil volt. Aztdn megint hosszi percekig moz-
dulatlanul iilt, csak a keze mozdult gépiesen a papirostél a tintatartéig
egyet elore, egyet hatra, mikor bemédrtotta a tollat.

A hosszlszdra pipa a balkarjira volt vetve, gy dolgozott. Egyhangt
iitemben sercegett a toll a papiroson.

Odakint a tornde el6tt valaki a sdrvakardén tisztitotta a csizmajat.
Azt is hallani lehetett, hogy lassii léptekkel végigion a folyosén és a
botj4t halk koppandssal megtdmasztja odakint az ajtéhoz.

Az ember belépett a szobdba és par lépésre megdllott az asztal el6tt.
Csendesen koszont, elnyujtva a hosszi magdnhangzdkat:

— Jéénapot kivddnok.

— Agyonisten, — mondta a tanité ar, anélkiil, hogy felnézett volna
é8 tudta volna, hogy ki 41l el6tte. Addig nem is nézett fel, mig be nem
fejezte a mondatot, mert az tjjaiban, melyekkel a tollat szotitotta, és a
fejében, mar megvolt ennek a mondatnak a lendiilete: ,,... és a cirok-
termelésre vonatkozé 6sszes intézkedéseket a kozgylilés a szovetkezet igaz-
gatésdgdnak hatdskorébe utalja.*

Amig ezt a mondatot lefrta, addig az ember ott dllt az asztal el6tt

Déluté.n volt, harom dra. Aprilis kozepe. A tanité ur az asztalndl ilt



122

és tiirelmesen vdrt. A tanité ur pontot tett az ,. . . utalja® szé utdn
és akkor felemelte a tekintetét:

— Mivel szolgdlhatok?

A legény nem felelt mindjart, csak nézett mosolyogva a tanité trra.
Latszott a képin, hogy tetszik neki az trias kérdés, hogy ,mivel szolgdl-
hatok?“, de egy kis tiltakozds is volt ebben a mosolyban, mintha 6t valaki-
vel osszetévesztették volna.

Szép szal legény volt, nehézvilla, a kabdtja 0jjdt majdnem feszesre
tomte ki a karja, olyan, akire azt mondjdk: siirii fattyi. Erés és stilyos,
mintha minden csontja vasbdél volna, a lépése mégis konnyii, a dereka
vékony és hajlés. Létszott rajta, hogy frissen jon a borbélytdl: kissé
avas fodrdszillatot terjesztett és oldalt kétfelé vdlasztott haja el8l ugy
fel volt kanyarintva, amilyen frizurdt a fésii egy gyors, miivészi mozdula-
tdval, — végezetiil és az egész nyiratkozdsi munka korondjaként — csak
falusi borbélyok tudnak csindlni a parasztlegényeknek, miutan olyan raga-
désra bepomddéztdk a fejiiket, hogy akdr madarat is lehetne fogni vele.

A legény nem volt mar fiatal, de innen a harmincon. Egyszerii fekete
ruhdt viselt, az iinneplé ruhdjat, az inge pedig olyan ,,édesanydm mosta®
ing volt, tulsdgosan megkékitve. Eles-fehéren vilt el sotétharna nyakatol,
a csukléjan szorosra volt gombolva két sotétkék iliveggombbal. A nyakdn
is egy ilyen iiveggomb gombolta Gssze az inget. Villan tarisznya csiingott,
0] tarisznya, friss piros bérrel szegve. Két kezében tartotta a kalapjat, oly
vigydzva, mintha cukortortdt tartott volna, hogy ossze ne torjon az djjai
kozott. A kalapja is Gj kalap volt. A fekete kalap mellé sarga-fehér bodza-
virdg szagos kis ernyéje volt tiizve.

A legény ott 4llt az asztal eldtt, széles pofacsontjai f616tt majdnem
elvesztek a szemei, ahogy mosolygott és a tekintetével majdnem felitta a
tanité urat:

— HA4t nem iismer éngem a tanité ar?

A tanité elérehajolt. Komolyan és fiirkészve nézett a legényre. Aztin
hatrébb huzta a fejit:

— Dehogy nem . . . — mondta, de latszott rajta, hogy nem ismerte
meg.

— En vagyok Ferus Istvdn, — mondta a legény még mindig azzal a
széles mosollyal és olyan hangon, mintha ez a vildg legtermészetesebb
dolga volna és mintha ezt mindenkinek tudni illenék.

A tanité csak nézett rd, de még most se tudta, hogy honnan ismeri 6t
Ferus Istvdn és miért koszonti igy, mintha az édesapjit koszontené.

Ferus Istvan csak mosolygott a tanité ur zavardn és magyardzni
kezdte:

— En ebbe a faluba jartam az oskolat a tanité ar keze alatt!

— Ahdn! — mondta a tanité Gr, — de még most sem tudott tébbet.
Hogyvan emlékezzék 6 annyi kis egyforma mezitldbas parasztgyerek koziil
egy ilyen felnétt, bajuszos, nagy darab legényre.

— Van annak mdn vagy hisz esztendeje... — mondta.

A legény bélintott.

— Tizennydc.

— Hét hovd valé vagy te?

— A Muhi pusztéra.

— Na iilj le Pista!

— Kosz6nom szépen, sokat iiltem mdma.

Pedig gyalog jott a Muhi pusztdrél. Csak az a nagy kampés sdarga
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bot volt az egyediili kizlekedési eszkoze, amit, mieldtt bejott, megtamasz-
tott odakint az ajté mellé.

— H4ét mi jdratban vagy?

Ferus Istvdn lenézett a kalapjira, amit a kezében tartott.

— Tanité ar kérem, azir jéttem vona, hogy tegnap vét a zavatas.

— Az avatds?

— Igen.

— Miféle avatds?

— A zavatds.

— Hun?

— Miskdécon.

— Mit avattak Miskolcon?

— Engem.

— Téged?

— Igen.

— Mér avattak téged?

— A vitézség végett.

A tanité arnak valami nagy-nagy melegség ontotte el a szivét. Most
egyszerre megertett mindent: a kis parasztflu hisz év mulva visszajon
hozzd, végtelen és csodélatos operencxékbol i6n vissza, a vildghdboru
messzesegelbol jon vissza, megnéve, mint a mesebeli hés, szeles mellkassal
és a mellkasban azzal a gyerekszivvel, amelynek tiszta és meleg emléke
a tanité tr.

— Hét ez nagyon derék dolog, Pista! — mondta, mikozben elovette
a pipdjat és tomkodni kezdte. Bblongatott a fejével.

— Nagyon szép dolog!

Egy kicsit hallgattak.

— A ... vitézség végett vot, — mondta Pista.

— Brmed is van?

— Van az is.

Es elhtizta a kabdtja szdrnydt a melle bal oldaldrél. Oda a mellényre
volt tfizve a nagy arany egy pdnttal, a nagy eziist két panttal, a kis
eziist, meg a bronz, meg a Karolykereszt.

— Hii a kiskésit! — mondta a tanité ar eldmulva. — Mér kaptad ezt
a sok érmet?

— A ... vitézség végett, — ragaszkodott a széhoz Pista.

— Meg is voltdl sebesiilve?

— Meg én vagy nigyszer!

— De nem maradt semmi bajod . ..

— Nem maradt semmi ... Csak ippen ezt a bal ldbomat egy félkila-
val nehezebbnek érzem, mint a mésikat.

A tanité ar ragyujtott a pipdjara és a levegﬁbe nézett. E pillanat-
ban eszibe jutott, hogy a jegyz6konyveknek ot érara készen kell lenni.

— Hit Pista fiam, — mondta nagyot szippantva a pipiba — készd-
nom tenéked, hogy el;ottel hozzdm. Szép dolog, hogy nem felejtkeztél meg
rélam. Ad;on az Isten néked sok szerencsét. Isten dldjon meg fiam.

Es nyujtotta a kezét.

— Tanité ar kérem, — mondta Pista, mikézben kezet fogott és nem
engedte el a tanité ar kezét, — kiidok magdnak két malacot.

— Ered; mén, ne holondozz!

— De én kiidok tanité ar! Felnének amk 1tt az udvaron a gazon,
még ha enni se adnak nekik.



124

— Ne beszél] mdn! — mondta a tanité ur és kirantotta a kezit a
Pista kezib6l. — Két malac, — tudod mit ér az mdma?

— Ne toréggyik véle, ha én mondom, meglesz a két malac!

— H&at van neked féded?

— Nines nékem, én most csak komenciés cseléd vagyok.

— Hat akkor mit akarsz, ha nines féded?

Pista keményet bélintott a nyakdval:

— Lesz!

— Mi az, hogy lesz?

— Hasz hod fédet kapok én a kaptalan foggyibiil!

— Hiusz hédat? — mondta kerekrenyilt szemekkel a tanité ar ée
egy pillanat alatt végigszaladt a fejin, hogy az a htsz hold mdma majd-
nem oOtmillié6 korondat ér.

— Hutisz hoddat? — kérdezte még egyszer hitetleniil.

— Igen!

— Oszt mért kapod azt a hiusz holdat?

— A vitézség végett, — mondta Pista.

A tanité r elgondolkozott.

— Vitézi telek ... Hat j6l van fiam ... ha olyan nagyon szét akarod
sz6rni, hat csak kiildd azt a két malacot.

De e plllanatban egy csoppet sem hitt a két malachan, ijedten nézett
az irdsokra, hogy még milyen sok van hdtra és szerette volna ha a legény
méar kimegy a szobabél.

— A jov6 héten itt lesz a két malac, — mondta Pista.

— Jé1 van fiam, eldre is koszonom!

Még egyszer kezet fogott Pistdval és ezt a mondatot kezdte irni:
»A kozgylilés megbizza az igazgatdsdgot . ..*

— Pista ezalatt az ajtéig ment, de onnét visszafordult. Megint meg-
allt az asztal eldtt.

— Tanité Gr kérem. ..

A tanité ar szelid tiirelmetlenséggel emelte fel fejét az irashél.

— Mi az fiam?

— Tanité ar kérem ugyi aztat a hGsz héd fédet a kataszterbe is ram
iratjdk?

— H4t hogyne. A tu]aldon]ogot majd bekebelezik telekkonyvileg.

Pista bélintott. Egyideig még ott 4llt elgondolkozva az asztal eldtt,
aztdn azt mondta:

— Istennek ajanlom.

— Isten 4ldjon meg, — mondta félhalkan a tamté ur, fel sem nézve
az irasbol.

Pista lasst léptekkel ment az ajtéig. Onnét megint visszafordult ée
megmt csak oda 4llt az asztal elé.

— Tanité Gr kérem.

— Naa... — mondta a tanité ur, anélkiil, hogy odafigyelt volna.

Pista vért egy kicsit, hogy majd csak rdnéz a tanité tr, de a tanité
ur tekintete ott maradt a toll hegyin, ami serényen vonult elére a papiro-
son. Egy kis ideig vart, aztdn azt mondta:

* — Mennyi bélyeg kell arra a betdbldzdsra?

A tanité Gr most sem emelte fel a fejét.

— Azt inkdbb a jegyz6 ar tudnd megmondani.

Pista nem mozdult. Ott 4llt az asztal elétt és lenézett a fioldre. Sok
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idé telt igy el. A tanité ar két hosszti mondatot is befejezett kozben.
Akkor felemelte a homlokat és hosszan rénézett Pistdra. '

— Na ldtom mén, valami mést akarsz te nékem mondani . ..

— Csak ippen azt akarom még mondani, — mondta Pista — hogy
ezt a hisz héd fédet itt a falu alatt hasitjdk ki a képtalan f6ggyibiil.

— Igen, — modta a tanité ar, megint a papirosra nézve, mert koz-
ben 0] mondatba kezdett.

— Osztdn ha ez a hisz héd f6d idetartozik a faluho, — magyardzta
Pista a hiivelykujjdval gesztikuldlva — akkor mdn ezutdn én is ide
tartozok.

— Egen.

— Osztéan ugy gondoltam, ha médn én ide tartozok ehhe a faluho,
akkor innét kék nekem asszont is keresni. Ebbiil a falubdl.

— Egen, — mondta a tanité alig figyelve oda.

— De én nem vagyok iismerds itt a faluba, mer én mindig kinn lak-
tam a tanydkon, meg osztdn én nem is nagyon tudom kiismerni fiket, azir
hit arra kérném a tanité urat, lenne szives nékem innét a falubul
valami ... lydnt ajénlani. '

A tanité ar felnézett Pistdra.

— Valami lyédnt?

— Igen.

— Meg akarsz hdzasodni?

— Igen.

A tanité trnak alig ldthaté kis mosoly bujt meg a bajusza alatt és
meghatottan nézett Pistdra.

Pista a négy ujjat az asztal szélire tette, mikozben tovdbb beszélt,
néha felemelte és megint visszatette.

— Amékre a tanité Gr aszondand, hogy no ezt Pista elveheted, abba
én megbiznék, oszt azt el is venném. .

— Osztédn mikor akarsz meghdzasodni?

— Siirgésen.

A tanité ar elgondolkozva nyomogatta a pipatiizet:

— Mennyi fédre szdmitasz?

— H4t nem voéna hiba, ha féggye véna, de ha nincs féggye, asse
baj. Inkédbb csak dégos lydn legyik.

A tanité ar sokdig nézett bele a pipafiistbe.

— Volna itt egy lydn, az ugyan mar oda volt igérkezve egy legény-
nek, de a legény odaveszett a haboriba. A Bonczos Mihdly lydnya. Nem
ismered Bonczos Erzsit?

— Nem.

— Szép lydny. A sziilei is nagyon rendes, tisztességes emberek. Dol-
gos lydny. Az j6 véna neked, de... annak nincs féldje. ..

— Nem baj, — mondta Pista. Aztdn egy kis gondolkozds utdn
hozzitette: \

— Erkélese van?

— Arrél j6t dllok! — mondta a tanité ar. — Nagyon szeretem ezt
az Erzsit.

.Pista lenézett-a foldre, elérébb tette az egyik labat és sokdig nézte
8 csizmdja orrat.

— Beszéjjen vele a tanité ur...
A tanité Gr megint sokdig nézett a fiistbe.
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 — Hat jol van fiam, még ma este beszélek veliikk. Holnap reggel gvere
ide hét orara. !

Még egy kicsit hallgattak, akkor Pista nehéz kezét odanyujtotta a
tanité arnak:

- Istennek ajédnlom.

— Isten dldjon meg fiam.

Pista kiment az ajtén, most mar végérvényesen, a tanité ar pedig
ujra nekifekiidt az irdsnak, hogy ot drdara kész legyen.

Mikor elkésziilt munkdjdval, fejébe nyomta a kalapjat, kezébe vette a
botjat és a falu nagy utedjan elindult lefelé.

Csak most gondolta 4t a legényt, pontosan kiszdmitotta, hogy
mennyit érhet itt a falu alatt hisz hold kdptalani f6ld és arra gondolt:
mennyi erd, mennyi egészség, mennyi egyszeriiség, j6sdg és gazdagsdg van
ebben a parasztban. Foldet kap, avattdk is és most mar rangja is van.

Sebesen forgatta a hotjdt és miktzben a Bonezos Mihdlyék hdza felé
ment, felséhajtott:

— Hej istenem, mért nincs nekem az o6t fiam helyett most egy eladd

lydnyom! . .. :
# Zilahy Lajos.

KUCZUG BALAZS

»Kuczug Baldzs, Kuczug Baldzsom,
Siralmas az én pusztulisom.

Hogy’ tirheted, hogy’ hagyhatod?
Folded vagyok, hazad vagyok.

Tyukodi, mint legényhez illik,
Kész értem, lisd, ontani vérit.
De 6 maga nem gyézheti.
Kuczug Baldzs, segits neki.«

»Tyukodinak olcsé a vére,

Nem fér soha meg a bérébe.

Majd vissza vesz vagy 6, vagy mds«
Igy valaszol Kuczug Baldzs.

Boross Sandor.



EMIGR ANSOK

z oktoberi forradalmdrok kozill a marxista szdrny szdmaddsa
tiszta, vagy legaldbb is egyszerii. Ok ha bele tudnak férkézni az
allam géphazdaba, habozis nélkiill levegdbe ropitik a kazdnokat,

mivel az egész nemzeti lizemet erkolestelennek és drtalmasnak tartjak.
Viszont az dllam ott, ahol tetten éri Oket, a torvény egész szigoraval
sujtja Oket, mivel az emberiség és a miivelGdés ellenségeit ldtja benniik.
A marxista forradalmérok tigy dllanak szemben az dllamhatalommal, mint
a farkas a pdsztorral és nem lehet tagadni, hogy ebben a viszonyban van
valami brutdlis Oszinteség. Réluk nines is mit beszélniink és a nemzeti
nydj tagjai legfolebb annyit kovetelhetnek a pédsztoraiktél, hogy ébren
orkodjenek és adott esetben irgalom nélkiil sujtsanak.

Joval homdlyosabb a nemzeti tandcs polgdri tagjainak dolga, a Ka-
rolyi-partiaké és a polgari radikdlisoké, akik a papirforma szerint nemzeti
alapon dllottak. Hidba vdrndk, hogy a vezérek maguk megvilagitsdk a
homalyt. Ok ugyan a szamiizetésben elég sokat beszélnek és irnak, de a
nyilatkozataik ellentmondanak egymdsnak és énmaguknak.

Maga a fénok, Kdrolyi Mihdly gréf, ma is a forradalom papdjaként
viselkedik. O a forradalmat sziikséges és oncélu jonak tartja és a torténe-
lemben pédratlan kudarcai utdn is csalhatatlansiagot arrogdl maginak. Ha
rajta fordulna, legszivesebben eurdpai keresztes hadjiratot hirdetne az
eretnekké lett Magyarorszag ellen. A bécsi emigransok koziil a polgariak
csokonyosen ismételgetnek bizonyos demokrata dogmdkat, egyébként azon-
ban azt a benyomdst keltik, mintha a nemzeti talaj kicsiszott volna a
talpuk alél. Ugy latszik, az a meggy6z6dés kerekedett feliil benniik, hogy
az 6 érdekeik oOsszeférhetetlenek a magyar nemzeti dllaméival, mert mig
egyrészrol szives buzgalommal szolgdljdk a kis entente legmerészebb nem-
zeti aspirdcidit, addig a magyar érzés legszerényebb megmozduldsira az
irredentizmus és a sovinizmus vadjdval reagdlnak. Ok azok az emberek,
akik nem tudjdk elfeléjteni, hogy egyszer kutyavdsdr is volt Buddn és
most mar egész Magyarorszdg dllami berendezését gy szeretnék dtalaki-
tani, hogy az 6 kuvaszaik legyenek az értékmérdk.

Ha kergetébe veszi Oket a reakeid, akkor menekiilés kozben szdz
nevet szérnak az 1ldoz6 szemébe, neveket, amelyeknek viseldi sze-
rintiik ugyanazt cselekedték, mint &k, maguk. Robespierrek, Dantonok,
- akik a tricoteuse-ok szoknydi mogitt keresnének menedéket. Pedig az a
tény, hogy sok ember elfogadta az oktéberi forradalom dltal teremtett
helyzetet, elfogadta akir félelmében, akdar nydrspolgdrias tunyasaghél,
akdr pedig azért, hogy megvédje a gondjara bizott értékeket, bizonydra
nem emelheti le a nemzeti tandcs vallardl a felelosség sulydt.

Nem torédve azokkal a forradalmi vezérekkel, akik ma egyszeriien le-
tagadjdk, hogy a nemzeti tandcs forradalmi alakulat lett volna: a buda-
pesti sajtéban és a birésdgok tdrgyaldtermeiben elhangzott nyilatkoza-
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tok nyomdn mégis koriilbeliil a kovetkezd adatokat rekonstrudlhatjuk az
oktobristdk gondolatmenetére vonatkozéan.

A polgéri oktobristdk nemzeti alapon dllottak, tehdt nem voltak el-
lenségei, hanem hivei az dllamnak. Az 6 forradalmuk eélja nem az 4llam
elpusztitdsa, hanem annak megmentése volt. Magukra merték venni a tor-
vényes rend felboritdsdval jaré felelosséget, mivel az 6 felfogdsuk szerint
Magyarorszdgot méar nem lehetett volna torvényes eszkézokkel megmen-
teni. Az. 6 forradalmuk személyek és intézmények ellen fordult, de olyan
személyek és olyan intézmények ellen, amelyeknek uralma, szerintiik, végso
veszedelembe dontiotte a nemzetet. ;

Ha mindez igaz, akkor a nemzeti tandcs polgdri tagjai a valésdgban
tavolabb dllottak volna marxista szovetségeseiktél, mint mind a ketten
az uralmon levé konzervativ csoporttél. Mert hiszen szerintiik a konzer-
vativok éntudatlanul, a marxistdk nyilvdnval6an tudatosan az dllam meg-
buktatdsdn dolgoztak, és egyediil ecsak a polgdri forradalmdrok voltak
azok, akik meg akartdk menteni Magyarorszdgot. Ez elég meglepd
fordulat. !

Legyiink azonban j6éhiszemiiek, sét legyiink naivak és = fogadjuk el
mindezt készpénznek. Es tegyiik hozza: valéban lehet a nemzet életében
olyan kritikus pillanat, midén a forradalom sziikséges és igy jogosult is.

Ezen az alapon dllva, ldssuk most médr, mi volt az oktdéberi forra-
dalom programmja? A nemzeti tandcs kétféle jelszéval ragadta kezébe a
hatalmat; az egyik Magyarorszdg fiiggetlenségének, a médsik az orszdg
teriileti integritdsdnak biztositdsa volt. (Az integritds megvédésére az
orszag demokratizdldsat vélték célhoz vezetd eszkoznek, mivel Ggy hit-
ték, hogy egy demokrata Magyarorszdg testvéri elbdndsra szdmithat a
gy6ztes nyugati demokrdcidk részérol.)

Be kell vallanunk, hogy mind a két programmpont igen szép; a fiig-
getlenség és a teriileti integritds akdr egyenkint is megérhetne nekiink
egy-egy forradalmat. Hiba azonban, hogy a nemzeti fiiggetlenség kivivdsa
oktéberben mar nem lehetett forradalmi cél, mivel akkor mdr Ggy a di-
nasztia, mint a térvényhozds a perszondlis unié alapjdn dllott. Ha mégis
ez volt a nemzeti tandcs célja, akkor az 6 forradalma bargyt unikum a
vildgtorténelemben, mert foldsleges forradalom volt..

A programm mdsik pontjit, a teriileti integritds megvédését, nem si-
keriilt megvaldsitaniok. St bebizonyitottnak vehetjiik, hogy az 4ltaldnos
fejetlenség, melyet a nemzeti tandcs zagyva és vakmeré intézkedései az
orszagban folidéztek, és amely fejetlenség a nemzetet végiil is 6sszekoto-
z6tt kezekkel kiszolgdltatta a kommunistdk maréknyi csapatdnak, volt a
féoka annak, hogy kiils6 ellenségeink étvdgya mértékteleniil megnoveke-
dett és hogy a hdbortveszitésbél megsemmisité katasztréfa lett.

A nemzeti tandecs mérlege tehat igy fest: a forradalom részben fe-
lesleges volt, részben kudarccal végzdédott. A kudarcukat azzal igyekez-
nek leplezni, hogy utélag lemondanak a forradalom tulajdonképpeni. cél-
jarél, a teriileti integritdsrél, és az eszkozt, a demokrdcidt, igyekeznek
elotérbe 4llitani. De hiszen a demokrata Magyarorszdgot 6k maguk tor-
ték darabokra, midén jobb iigyhoz mélté buzgalommal és vas kovetkeze-
tességgel elokészitették a Kun Béla-féle diktatura eljovetelét.

Ezzel szemben 6k a jéhiszemiiségiikre szoktak hivatkozni. A legjob-
bat akartdk, minden lépésiiket hazafisdg és emberszeretet irdnyitotta,
de az 6 mentdakciéjuk mar megkésett, nagvobb kiilsd erék, az elére nem



129

ilét%t_t' tszerencsétlen véletlenek kombindeiéja zdtonyra sodortdk az orszig
ajojat.

Azonban a forradalomban, mint par excellence gyakorlatias vallal-
kozdsban, a joszdndék semmi, a képesség minden. A forradalmir a tor-
vény f6lé dllitja a maga akaratat és igy eljardsdt csakis a szerencsés vég
igazolhatja. A rosszul sikeriilt forradalmat egydltaldban nem igazol-
hatja semmi.

Mi okozta az oktdberi forradalom szégyenletes kudarciat? Bizonyos,
hogy a polgdri szdrnybdl hidnyzott a képesség, hogy megitélhessék sajit
véallalkozdsuk sziikségszerii kovetkezményeit. Erkolcsiekben és szellemiek-
ben a leggyongébb férfiak voltak, akik a magyar politikdban valaha vezetd
szerepet vittek. El lehet mondani, hogy az oktéberi forradalom a lelki
szegénység ldzaddsa volt a normdlis intellektus ellen. Ezek a szérnyii
dilettdnsok csak a felforgatds technikdjdnak elsé fogdsait ismerték, midén
azonban mar megvolt a felfordulds, tandcstalanul szemlélték sajat miivii-
kea, mig aztdn iigyesebb és erdsebb oklok félre nem taszitottdk dket az
tithdl.

Vagy nem volt-e miikedvelé probdlkozds minden tettiik? Minden for-
radalomnak els6 dolga, hogy katonai er6t szervezzen magédnak, — csak az
oktobristdk nem akartak katondt ldtni. A nemzetkoziekkel gy béntak,
mint lojdlis szovetségesekkel szokds — a famézus koztdrsasdgi iinnepen
véaltakozé nemzetiszin és piros zdszlokkal ékesitették az utedkat! — pe-
dig nyilvdnvald, hogy a nemzetiség és a nemzetkoziség szovetsége éppoly
abszurd dolog, mint az élet és a haldl szovetsége. A szornyfi tehetségte-
lenségiik a diploméciai prébalkozdsaikndl nyilatkozott meg a legkirivébb
médon. Kdérolyi Mihdly Belgrddban, Bédy-Schwimmer Réza Svéjcban,
Jészi a nemzetiségek kozt, Diner-Dénes a kiiliigyminisztériumban, — me-
lyik eurépai ember dllja meg nevetés nélkiil és melyik magyar ember piru-
14s nélkiil ?

Rednk nézve ma teljesen kozombos lehet, hogy a forradalom védo-
iigyvédjei hogyan érvelnek védenceik érdekében. A forradalmat nem a
szavai, nem is a szdndékai, hanem egyediil csak az eredményei utdn kell
elbirdlni. Aki meg meri szakitani az ezeréves alkotmdnyossdg folytonos-
sagdt, hogy helyébe a maga intellektusdt és energidjat dllitsa, az a legsi-
lyosabb feleldsséget vallalja, amit az emberi tdrsadalom tagja egydltald-
ban véllalhat. A legnagyobb biin, amit forradalmir elkévethet: ha tehet-
ségtelennek mutatja magat. Bs a legnagyobb biintetés, amit biindsre mérni
szabad, a 1éha tortetdt illeti meg, aki tragikus idékben a nemzet élére to-
lakodik. Nem kell éppen reakciondriusoknak lenniink, s6t magunkéva te-
hetjiik a forradalmi mentalitdst, hogy pdledt torhessiink az oktobristdk fo-
Tott. A francia nagyforradalom logikusan jart el, midén dics6séggel drasz-
totta el gy6ztes tdbornokait és nyaktilé ald kiildte a csatavesztiket.

Herczeg Ferenc.

Napkelet. 9



BALINT ELINDULASA

kis Bdlint el6szor arra eszmélt fel, hogy nagy sirds és jovés-menés

van a szobdban; kelletleniil fel-felpillantott, de onnét a kemence-

sutbdl esak annyit ldtott, hogy a ldmpéds vildgol, a falrél meg az
ide-odasuhané arnyékok tigy hajladoznak feléje, mintha mindegyik az 6 tor-
két akarnd megkapni;egy fekete drnyék be is suhant asutba s valami hosszi,
hegyes késsel egymdas utdn hdromszor-négyszerbele is sziirt a hatibakegyet-
leniil. A kis Balint fel-feljajdilt,aztdn keservesen nydszorgott,de nem iigyelt
red senki, nem segitett rajta senki, s igy ez a nagy fekete drnyék olbe kap-
hatta s a zsellérhdz dohos, féldszagi szobdjabdl elszaladhatott vele
valami rengeteg erdé felé, ahol a fojtogaté levegoben a fdk mind, mind
olyan lobogéd, nagy langgal égtek, hogy az érnyek is tuzet fogott s bele-
ejtette zsdkméanydat a pardzs kozé.

A kis Bdlint a sutban médsodszor arra ébredt fel, hogy fazik; hidba
vackolta magdt beljebb apja dcska subdjdba, csak fazott, gy, mintha a
parazsr6l a hoéra tették volna ki. Egyszer csak éneksz6 zendiilt fel az
udvaron. Bédlint felvetette a szemét s igy leste, hogy igazan énekelnek-e
az ablak alatt? Csakugyan énekeltek valakik. Balint csendesen feltdpdsz-
kodott, lemdszott a sutrél, hogy majd az ablakhoz megy s kitekint. Amint
az ablak felé fordult, riadtan latta, hogy a pipos Agéti Veron mar ott 4ll
egy sz‘gaken az ablakndl s ugy les kifelé. Mit keres itt a szobdban Agati
Veron?

A kis pipos ledny észrevette, hogy Bdlint kimdszott a kuckobdl.
feléje fordult s mintha eltaldlta volna annak a gondolatit, mentegetni
kezdte magat:

— Azért jottem be, mert innét a székrél mindent 14tok; odakint a
sok nagy embertdl semmit sem lattam.

A kis Bélint egy darabig meresztgette a szemét, azutén bétortalanu]
megkérdezte:

— Miért énekelnek az udvaron?

— A Pistdt temetik. Meghalt.

— A mi Pistdnk? — hebegte Balint — és miért halt meg?

— Mert rdragadt rélad a betegség.

— Enrélam Ored?

— Hat persze. Te lettél ¢l6bb beteg, azutdn & elkapta téled. De 6
csak két napig volt beteg. Na, gyere ide, innét j61 1dthatsz mindent.

Bélint mezitldb oda 1épkedelt az ablakhoz; feltérdelt Veron mellé a
székre s kitekintett. Csoddlatosan szép volt, anut ldtott: két letakart
l6cén, ég6 gyertydk kozott ott fekiidt a szép kek koporsé, el6tte 4llt a pap,
a kdntor énekelt, az asszonyok mind sirtak s az emberek mind levett
kalappal dlltak ott kéros-korill. Azutdn négy, unneplobe oltozott siildo-
Iegény felvette a koporsét s nagy méltésdggal igy indultak Pistdval,
zengb éneklések kozott, kifelé az udvarbél a temeté felé. A toronyban
mind a két haranggal harangoztak



131

Az éneksz6 lassan-lassan elhalt, de a két gyerek sokdig ott maradt
még az ablak mellett s a harangszét hallgatva, hallgatagon nézett ki a
piszkos ablakiivegeken 4t az udvarra. Az udvarban olyan csendesség volt,
mintha kihalt volna beléle mindenki. A felsé hdz minden ajtajat, ablakét
bezdrtdk: a hézigazda is kiment a temetébe a gazdasszonnyal egyiitt.
Az istallé ajtajit rdzdrtdk a lovakra s a tehénre. A tytkok a sotét 6lba
terelve azt gondoltdk, éjszaka van s aludtak. A malacokat nyilvan j6l
megetették, hogy a temetés ideje alatt ne sivalkodjanak. Csak a zstp-
fedeles alsé hdz pitvardnak fels6 ajtajit felejtették nyitva s a zsellérhaz,
mely el6tt az imént még a kék koporsé koriil tiszteletes komolysdggal
ott dllt az egész Szeglii-utca, borzas fedele alatt ezzel a sotétls nagy
szdjaval most olyan volt, mintha egy rémes sikoltds utdn megnémult
volna attél a rettenetes megtiszteltetéstél, hogy a legnagyobb ur, a
Haldl jart ott vendégségben.

Még halloit a harangszd, mikor a kis Bdlint halkan megszélalt:

-— De j6 a Pietanak . . .

— Miért mondod, hogy j6 neki? — kérdezte Veron.

— Azért, mert j6 neki. Lam, mindenki sirt. Azutdn szép kék kopor-
soba tették, a pap prédikalt, a kdntor énekelt és az emberek mind levett
kalappal dlltak koriillotte. Pedig mig meg nem halt, senki sem nézett rea;
a mostani anydm megverte 6t is, igaz, hogy kevesebbszer, mint engem.
A gazdasszony meg, ha csak megalltunk el6l az udvaron, mdr rednk
kidltott, hogy takarodjatok hdtra, most meg ugyancsak siratta . . .

Veron szétlanul hallgatott egy ideig, azutdn nehézkesen leszallt a
sz6krél s elfogddva indult kifelé, de mintha valamit még akart volna, meg-
allt. Mar egészen az ajténdl volt, mikor csendesen megszolalt:

— Balint, te nem félsz, hogy meghalsz? :

— Nem — felelte komolyan a gyerek — az igazi édesanydm, amig
beteg volt, mindig azért sirt, hogy engem nem tud majd magdval vinni a
koporséba, s viltig azzal biztatott, hogy ha 6 meghal, az Isten taldn meg-
konyoriil rajtam s engem is meghalat, s azutdn nem kell idegenek kozott
hényddni . . . Hit én nem félek. Taldn te félsz?!

— En se félnék — hebegte Veron — de mégis félek.

— Hat mit6l félsz? .

— Attél, hogyha én meghalok, hogy’ tesznek bele a koporséba, mikor
én nem tudok egyenesen hanyattfekiidni? Vagy nekem médsmilyen koporsét
csindlnak?

— Bolond vagy — sz6lt a kis Bdlint. — Aki meghal, az mar mind tud
egyenesen fekiidni a koporséban. A sok kohogéstél az én édesanydm sem
tudott fekiidni s azutdn, mikor meghalt, mégis szépen egyenesen fekiidt a
koporséban . . .

Veron valami bizonytalansdggal ugyan, de egy kicsit megnyugtatva
pillantott Bélintra, azutdn szé nélkiil kiment a szobdbél s hazament a har-
madik szomszédba. A kis Bélint visszamdszott a kuckdba, belevackgl'ta
magdt megint a rongyos subdba s egy darabig azon téprengett, hogy miért
sirnak az emberek, ha valaki meghal, mikor a haldl j6! Azutén a vézna kis
testet karjara vette az Alom s elringatta csendesen.

A kis Balint nem sokdig pihenhetett, a mostani anyja hangos kidlto-
zasa riasztotta fel dlmabél.

— Oh, miért is vette el az Isten az eszemet, hogy kenddel Gsszedll-
tam?! A kend kolykérél ragadt ré a betegség az én gyermekemre. Most mar
nem kapom utdna az d4rvasegélyt! Ezt a pénzt kend lopta ki a zsebembdl!

9*




132

— fin?! — mordult fel Balint apja. — Kiloptam? En?!

— Persze hogy kend, meg a kolyke: hogy az Isten verje meg a faj-
tajukat! .

— Ne béntsd az én fajtdmat!, az én oregapdm a legelsé gazda volt . . .

— Az a’, de korhely naplopé lett az ivadéka! Aki csak szdjjal gydzi!
Azt hiszi, hogy az égig ér az esze, pedig csak a szdja nagy!

Bélint apja felesattant: :

— Hallgass, vagy kirtuglak, mint a kutyat!

— Mit?! — iiviltétt toporzékolva az asszony — engem akar kirtgni
az én lakdsombol?! Kend konyorogte be ide magat. Persze, azt hitte, hogy
olyan bolond leszek majd, hogy rdbizom ami kis pénzt megtakaritottam.
Ugy-e, i6 volna azt elseftelni, elsétdlni; mert a dologhoz nem fiilik a foga.

— Nem érted te ezt! Fogd be a szad! Hallgass!

— Ne parancsolgasson nekem, akkor hallgatok, ha kedvem tartja!
Ilyen részeges disznét mindig kapok!

Az asszony csakugyan nem hallgatott el 8 a diiht6] rikdcsolva addig
pergette a nyelvét, hogy a Bdlint apjabdl, ambér a temetés tiszteletére most
sem palinkdzott be jobban, mint rendesen, utoljara is kibuggyant a féke-
zetlen indulat s az dgy mell6l felkapva a gyalog-széket, ugy vagta azt az
asszony fejéhez, hogy az asszony hangtalanul leomlott a szoba fdldjére.

Nagy csendesség lett a szobdban. A kis Bdlint egy darabig megla-
pultan vart, azutdn feltdpaszkodott s kitekintett a suthél. Az apja a sziirét
s a tarisznydjat szedte el6 s valami batyuba kotozgette a holmijat. Az asz-
szony egy idé mulva megmozdult,lassan feldllott, de nem sz6lt semmit, esak
a fejét tapogatta s fojtottan vinnyogott, azutédn kiment a szobdbél s nyil-
vén felment a fels6 hdzba a gazdasszonyhoz, akivel folyton marakodtak
ugyan, de aki, ha az emberével volt baja, mindig a partjira allt.

Mikor Bdlint apja elkésziilt a cékmoékjdval, odaszélt a gyereknek:

— Itt a csizmdd! Hazd fel!

A gyermek hirtelen felrdntotta a csizmdjit s az apjdhoz hazdédott, ez
kézenfogta s azutdn fiastdl, batyustél, szé nélkiil kiment a hdzbdl. Amint
az udvaron elmentek a fels6 hdz el6tt, Bdlint apja félszemmel is j6l latta,
hogy a két asszony a tiizhely melldl titkoltan utdnuk les, de ugy tett,
mintha semmit sem latott volna.

Az utedn megkérdezte az apja Bdlintot:

— Birod a 14bad?

— Birom.

— Nem forog veled a vildg?

— Egy kicsit.

- ge a vasutig csak kibirod?

— Ki.

Mindenki, aki valaha falun élt, tudja, hogy a falusi ecsizmadidk
tudnak olyan gyerekcsizmdkat csindlni, melyek a mesebeli mérfoldes-
esizmdkhoz hasonlatosak. Aki felhtizza a mesebeli csizmét, minden 1épé-
sével egy-egy mérfoldet halad, ezek a bdszard, nehéztalpu falusi gyerek-
csizmdk meg olyanok, hogy ha a vézna kis ldbszdrak egyszer nekil6ditjdk
oket, szinte maguktél viszik aztdn tovdbb a hozzdjuk képest konnyfi gyer-
meket, apré kopogé léptekkel, akdrhdny mérfoldnyire is. A nekiléditott
kis csizmdk igy kivitték a beteg, vézna kis Bélintot a vasati dllomédsig.
Mikor a temet6 mellett kopogtak el a kis esizmdk, az az egy-két dkdcfa,
melyet a télen, az 616k, tiizelonek nem loptak =1 a halottaktél, az alko-
nyoddsban szeliden biicstit integetett a kis fiiinak, aki nem fél a haldltol
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8 aki most ott a temet§ alatt, apja mellett baktatva arra gondolt, hogy
meghalt edesany;anak meg a Pistdnak milyen j6 dolga van, mert hiszen
sehova sem kell mar menniok!

Mikor az dlloméson Bdlint meg az apja befordultak az a;ton, a
templom tornya meredt 6raszemével dlmélkodva nézett utdnuk: hat mi
lesz mar a v1légb61 ha az emberek mostandban, 4gy ott tudjdk hagvni

* * *

A vasuti kocsiban egy szeplésképii, hirtelensz6ke emberrel keritltek
szembe, aki alig hogy elhelyezkedtek, mindjirt megszélitotta Balint apjat:

— Mivel seftel kend? Errdl a batyurdl gondolom, hogy kend is seftel.
H4t igaz is, bolond, aki dolgozik, mikor sefteléssel tobbre megy az ember!

— Hej — séhajtott Balint apja — de a szivembdl beszél kend! Csak
az a baj, hogy nincs mivel kezdeni! Pedig ha én hozzédfoghatnék, hamaro-
san tele lenne ez a batyu ezresekkel!

— Persze, persze — motyogta a szeplosképli — de hdat azért esak
neki kell vdgni. Azutdn valahogy keriil, amivel kezdjen az ember.

— H4t hovd iparkodik kend?

— Pestre. A szeméttelepre megyek fuvaroskocsisnak, mert a szeme-
teskocsi minden hdz elétt megdll s nem lehessen tudni, melyikbhél jon ki
az ember szerencséje. A ségorom tudniillik tegnapelétt otthon jart Ceg-
léden s azt mondta, hogy tiz 0j kocsist vesznek fel. Hit engem a mésik
sogorommal egyiitt fel is iratott. De az otthoni ségorom nem jon, mert
tegnap bedllt otthon a nagymalomba éjjeli 6rnek. Oradijért aludni, szép
hivatal, hdt mér csak Cegléden maradt.

Bélint apja el6kotorta a tarisznydbél a pdlinkdsiiveget, meg a ciga-
rettadohdnyt s addig-addig bardtkozott a szeplds emberrel, hogy: médsnap
a kis Bélint mdr a szemétfuvarozd nagy istdlléjdban volt otthon. Az apja
valami pricesen helyezkedett el, a fidnak meg a fal mellett, egy iires dllds
el6tt a jaszolban csindlt vackot. Az iires dllds mellett a Bdlint apja kezére
adott két 16 dlott: a Sdrmdny meg a Kozdk. A Sirméany volt a kis Bélint
szomszédja. A szomszéd az idegen szagra eleinte fel-felhorkant s karikdra
meredt szemmel figyelt be a kucké homdlydba.

A betegséghdl alig kildbolt, megfiradt gyermek hamar elaludt és
sokdig dlomtalan dlomban pihent vézna kis teste. Ugy éjfélt4jban, talan
valamelyik 16 dobogdsdra felneszelt a kis Balint. A falon a sercegd
istdll6lampa olykor-olykor meglobogé l1dngjdtél hosszti arnyékok suhantak
ide-oda. Egy amyék besuhant a sarokba s leha]olt a jaszolba Bélint folé.

— Léatod — igy suttogott az darnyék — ugy fekszel itt a deszka-
idszolban, akdr a koporséban!

A kis Bélint boldogan mosolygott.

— Ugy-e, édes sziilém, kend sz6] hozzdm.

Az drnyék nem felelt. Bilint felé nyujtotta a kezét. Az darnyék fel-
suhant 8 a gyerek keze a Sdrmédny odanytjtott fejéhez ért. A Sarmény
bardtsdgosan rdszuszogott a gyerekre s a kis Bdlint féldlomban sokdig
szeretettel simogatta a Sdrmédny héka homlokit.

Ett6] kezdve Bélint és a Sdrmdny j6 bardtsagban éltek. A gyermek, olyan
szeretettel, mintha az igazi édesanyja vezette volna ehhez a j6 barathoz,
ott a jdszol sarkdban olykor 6rdkig el-elsimogatta a Sdrmény fejét s
mikor az elsd napon rdjott, hogy az apja hové dugja el azt a zabot, amit a
lovak porci6jdbél azért lopott el, hogy a kocsmdban palinkdt kapjon érte,
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nagy vigydzattal visszalopott egy-egy marékkal. A Sdrmdny nagy rohiogés-
sel oriilt az ilyen titkos ajindéknak, de a Kozdk — pedig eleinte 6t is kindl-
gatta a kis Bélint, — feléje se fujt. A Kozdk sehogysem akart Balinttal
megbarédtkozni; ha a gyermek meg akarta simogatni, mindig elkapta a fejét
s ha utdnanyult, hitravdgta a fiileit. Olyan rossz ez a Kozdk — gondolta
magaban a kis Bilint — mint az az anydam, akit most otthagytunk.

Hérom-négy nap mulva egy este Bdlint apja elészedte a gyerek
iinnepléruhdjit, csizmdjat s igy sz6lt a fidhoz:

— Reggel ezt vedd fel! Beviszlek a vdrosba!

Maés gyerek nagyon oriilt volna annak, hogy a vdrost meglathatja, de
a kis Balint nem oriilt, mert folyton arra gondolt, hogy hdtha a hétksz-
napon felvett iinnepléruha azt jelenti, hogy nem keriil vissza tobbé ide a
jaszolba, melyben pedig olyan jé volt, akdr a koporséban.

Madsnap reggel a kis Bélintot feliiltette az apja a szemeteskocsira maga
mellé, azutdn elindultak a tobbi kocsival egyiitt. A legelsé koesmédndl meg-
dlltak a koesik mind. A kocsisok bementek az ivéba, a kis Bdlint meg
fentmaradt a koesin s a gyeplét fogta s olykor-olykor félhalkan mondo-
gatta: Sdrmdny! Sarmény! Ilyenkor a Sdrmédny hegyezte a fiileit, j6kedviien
priiszkolt, bélintgatott, a Kozdk meg sunyitott s ra-rdszoritotta a rudat a
Sédrmédnyra.

Mikor az emberek bepdlinkdzva el6jottek, Bdlint apja megdllt a koesi
mellett, hogy majd rdgyujt. Az a hirtelenszéke, beszédes ceglédi ember, aki
éjjeli bakterré lett ségora helyébe fuvaroskocsisnak bekommenddlta, hozzd-
1épett: §

— Adhatna kend egy kis dohdnyt!

Bélint apja adott neki s félig komolyan, félig tréfdsan ezt mondta:

— Ma még adok, de holnap mdr aligha, mert aki ar, az nem 4d min-
denféle szemetesnek!

— No, no! Talédn felesap kend nirnak?

— Fel bizony! Seftelni fogok!

— Seftelni? — dlmélkodott a hirtelenszéke — tan aranyat lelt kend
a szemétben? *

— Az a! Ahogy kend mondta: egy hdzbdl kijott az én szerencsém!
Egy vicénére leltem, akinek pénze van, az embere meghalt, hit ember kellene
neki, meg egy gyerek, aki majd takaritani segit a hdzban. Ha 6sszedllunk,
az asszony majd f6z, meg sétdl, én meg seftelek, azutdn én is sétdlok! Most
viszem a gyereket megmutatni, mert azt mondta az asszony, hogy zsdkban
nem vesz macskat.

A kis Bdlint még jobban elszomorodott, hat mégis el kell hagynia a
j8sz0lt!

A koesik elindultak s bediiborogtek a varosba. A kis Bélint alig latott
valamit a reggeli fényességben hivalkodé vdroshdl. Elbusiltan s a zajtél
is elkdbultan, félig lehinyt szemmel iilt az apja mellett s nem is iigyelt
arra, hogy az apja miket mondogat a szemetes-gyereknek, aki harmadiknak
ott iilt mellette a bakon.

— Majd megmutatom mar most, hogy ki vagyok, mi vagyok! A tarisz-
nya tele lesz ezressel! Csak seftelek és sétalok . . .

A Réz-utedban a nagy szemeteskoesi az egyik soron megdllt minden
haz el6tt s az egyik kosdr szemét utdn a mdsik kosar szemetet nyelte be.
Az utea kozepe tdjdn, egy nagy piszkos barna hdz el6tt Bélintot leszdlli-

tOtbt: az apja a koesirdl s a vdlldndl fogva odavezette egy cafatos asszony
elébe. '
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— No, ez a fiam! — sz6lt Bdlint apja a vicénéhez.

A vicéné, lehet, hogy azért, mert tegnap 6ta kedvérevalébb emberre
akadt, vagy taldn azért, mert ldtta, hogy Bdlint apja egészen részeg s igy
elment a kedve attél, hogy ilyen emberrel dlljon Ossze, egy-két tekintettel
végigmustralta a gyereket s azutdn félig elfordulva ezt vetette oda:

— Ezzel ugyan nines mit kezdeni! Ilyen penészvirdgot nem véllalok
a nyakamra!

Bélint apjat, mert az asszony reményeit igy megsemmisitette, elfutotta
a méreg s felhordiilt: ‘

— Mit?! Erre mondja, az én fiamra meri azt mondani, hogy penész-
virdg?! Maga meri azt mondani, nyavalyéds, condra!

Erre mér a vicéné is megeresztette a nyelvét, de minél jobban rikelto-
zott, Balint apja, kapatos fejjel, anndl hevesebben védte a fidt:

— Méghogy az én fiam penészvirdg?! Egész Pesten nines ennél kiilonb
gyerek! Meg merem én ezt mutatni az egész varosnak! Gyere ide Bdlint!

Ezzel a kétyagos ember felkapta a gyereket s egy 16ditdssal feliiltette
a Sarmany hdtdra. A kis Bédlint megkapaszkodott a Sdrmény sérényében,
az apja meg megkapta a zablaszdrat s fennhéjdzassal, hangosan harsogva,
hogy igy, igy megmutatja 6 az egész Pest vdrosdnak, hogy az 6 fia bizony
nem penészvirag, — elindult a megtelt szemeteskocsival.

A szomszéd hdzban 1év6 fiiszeres-bolthél kiugrott a kis inas s tgy
bamult fel a szemeteskocsi lovasdra. A suszter-miihelybdl mdr a segédek is
utdna néztek, az uteai jarékelék is mind feltekintettek red s a sdrga villa-
moskoesik ablakaibdl is minden szem feléje villant. A valtédllitgaté gyerek
gy rajtafelejtette a szemét, hogy a 8-asnak rosszul allitotta be a valtét s
a kocsivezetd még sem szidta most gy az apja teremtésit, mint mdskor,
mert az 6 szeme is megakadt azon a ritkasdgon, hogy az ormétlan szemetes-
koesi egyik lovdn egy iinnepl6be 61t6zott kis parasztgyerek lovagol.

A kis Bélint pedig szinte 4tszellemiilten iilt a Sdrmdny hatdn. A kis
lovas nem tudta azt, hogy amikor 6, még mint egészen apré gyerek, el8szor
kimondta azt a szét, hogy ,,En“, ezzel az egyetlen egy széval, mint minden
més halandé, 6 is hadat iizent a kiviile valé vildgnak; a kis B4lint azt sem
sejtette, hogy e hadiizenet kimonddsakor egyszerre megfogant az 6 lelkében
is annak a mindenek lelkében ott szunyadé &s-emberi, pogdny vdgyakozds-
nak a csirdja, hogy: legaldbb egyszer, egyetlen-egyszer meghédoltan maga
alatt, vagy meghajoltan maga el6tt ldssa a vildgot! Es a balga gyermek
boldog 6romében, bar sohasem hallott fejedelmek és hadvezérek diadal-
menetérdl, most az & senyvedd, kis ,,En“-jének a vildg felett valé diadala
ragyogott gy, mintha megérezte volna, hogy sorsa kegyesebb volt, mint
azoké a millické, akik mint elismerten kiilénbek, csak akkor keriilnek feliil
egy pillanatra, s esak akkor valakik, mikor a legnagyobb titok sotét kapu-
jdn méar &thaladtak s igy minden él6knél immdar bélesebben, egyenesen
fekszenek a koporséban, mely el6tt, amerre elhalad, riadtan emel kalapot az
é16 vilag! . . .

A kis Bdlint nagyon-nagyon boldog volt ott a lovon és a diadalmas
érzéssel egyiitt feltamadt lelkében az élet vagya és szépségének megérkezése.
Oh, milyen ragyogé volt most a véros, hogy csillogtak a nagy tiikérablakok,
milyen kedves volt a zsongds, a esilingelés, a dithorgés és milyen felmagasz-
talé volt minden nydjas tekintet, mely feléje szdllt!

A szemeteskocsi a Réz-utedbél kifordult a koritra. A nyugati fel6l egy
gépkocsi rohant rettentd rikoltozdssal feléje. A rosszlelkii Kozdk, mintha
megriadt volna, ugy rdszoritotta a rudat a Sdrményra, hogy ez szegény



136

majd eldslt. A kis Balint megrémiilt; azt hitte, hogy mdr most mindjart
haldlra ztzza Oket a szdguldé szornyeteg s a boldogsdggal az imént még
csordultig telt szivébe egyszerre belenyilallott a dermeszté haldlfélelem.

A gépkoesi idejében megdllt s a kis Balint, amint a szemeteskocsival
elétte elhaladt, odapillantott a fényesen ragyogé gépkocsi felé. Az autébél
két kis trigyerek karikdra nyitott szemmel, mosolyogva nézett fel hozzé.
Ezeknek a szeme is ugy sugarzott, mint a kis fiiszeresinas, vagy a valté-
allité gyermek szeme, ezek is olyan mosolygés, simogaté tekintetet vetettek
red, mint az utcai jardkeldk, de bar a kis Balint szivébe megint feldobbant
a boldogsdg, ez mar nem az a teljes és tokéletes boldogsdg volt, mint az
imént érzett, mert a boldogsdgnak s az 6romnek hamar hervadd piros
réozsai kozott szivében mdr ott sotétlett a haldlfélelemnek sohasem hervadé
fekete virdga!

... A korat tilsé oldaldn a sisakos rendér leparancsolta a gyereket a
16rél. A kis Bdlint azutdn gyalog ment az apja utdn, a szemeteskocsi
mellett. Ment, ment, mendegélt s azok a csoddlatos falusi kis csizmdk a
varosi kovezeten elvitték a kis Bdlintot abba az ember-rengetegbe, ahol
hozzd hasonlatosan — boldogsdgukat tiulélve s egyre keseredd lélekkel
mégis rettegve a haldltél — milliék vergbdnek s amely rejtelmes rengeteg-
nek egyre sotétebbre vakulé homdlydb6l azok a csodalatos falusi kis csiz-
mék — hidba lesi jéttiiket a torony meredt 6raszemével — sohasem tudjdk
t6bbé visszavinni kis gazddjukat haza, a faluba! . . .

Bartdky Jozsef.

LAZ

A ldbam hizza még a lidp hindrja,
De mdar riadva ring a renyhe lé!

A partra loccsan lomha, mocskos drja
S mohén zudil a nydrfa=sor felé.

Tul rajta sejtve tarka park kindlja
Pazar paldstjit: béke kontosét.
Gyokéren, éren fut a liz csirdja. ..
Sohajtva sig a lomb egy biis mesét.

Nagy 4sé6 villan és lecsap a rogbe. —
A fold remeg, folziig a lomha éj. —
Arnyék iramlik 4t vadul horégve. —

Szememre szdll egy szornyu litomds,
Eziist szilinkot szér a holdkaréj —
A sors csak ds, sotét, mély drkot ds. ..

Réz Gyula.



ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI

olvastam el6szor I Fiorettit, assisi Szent Ferenc viragait. Es mialatt az

arasznyikonyv olesé kiadasa Krisztus dies6séges kis szegényének eso-
dait és istenes példait mesélte az umbriai ég alatt, a k6falak peremén athajol-
tak az olajfak és szaz és szaz eziistajakkal belenevettek a napsiitotte szélbe.
A fehér por vigan, kénnyedén vandorolt Santo Francesco hajdani ttjain
és lenn a mélyben, alazatos kapolnaja felett, az Angyalok Boldogasszonya-
nak a harangja énekelt.

A hegynek kanyarodé utcabol hangok hallatszottak. Egyszerre Tol-
sztoj neve hullott bele a harangjatékos ass131 csendbe. Ugy hullott bele,
mint egy ké.

Két idegen jott folfelé a meredek utean. Fiatal, sipadt szlav arcba
titk6zott a tekintetem. ,,A miapostolunk... 6 az 4j kor apostola...” Szent
Ferene varosaban Tolsztojrél beszéltek. Es ahogy megidézték, szinte hiv-
tak, hirtelen, mintha mar jott is volna az uton, ziladlt 6sz hajaval, nyersen
faragott,” zordon arcaval, reklamruhajaban, piszkos zubbonyaban. Jott,
kozhirré tett erényeivel, ujsagokban kiirtolt példaadasaval, kﬁzszemlére he-
lyezett lemondasaval.

Es gondolatomban ekkor szinte szembekeriilt egymabhal az olajfak
alatt a porban, a tagbaszakadt, reklamzubbonyos zord orosz és 6szinte ron-
gvaiban, vidaman, Krisztus dicséséges kis szegénye.

Az assisi posztékereskedének, Messer Pietro Bernardone-nak fia, hu-
szonharom éves volt, mikor megtért Krisztushoz és lemondott a jélétrél,
az otthonrdél, vig, kéborlé lovagok konnyelmti, hetyke életérol. Kovon aludt
és koldult.

Tolsztoj pedig aggastyan volt, mikor lemondott. O akkor tolta el ma-
gatél a gazdagsagot és az életet, mikor ernyedt, 6reg ujjai mar annyira
remegtek, hogy nem birtdik markolni. Es talan, hogy ez a remegés ne las-
86k, azért tamasztotta meg a kezét az ekeszarvan. O kiégett testére hizta
fel a durva inget és apostolkodas kozben ebédelni és aludni jasznaja-polja-
nai kastélyaba jart... Osemberi pézok, misztikus Oskeresztényi tévelygé-
sek, barbarul mohén ivott felvilagosodottsagok, kivételes tehetségek, el-
mosé6dott vilagnézetek. Mogotte konyvtarnyi iras, nagy regények, stlyos
konyvek, faraszté gyoénasok, szatirikus vigjatékok, tragikus tanitasok, 4j
evangéliumok.

Assisi Szent Ferenc saruja koriil a Fioretti és ajkan rovid éneke. a
Cantico del Sole, melybdl Dante tanult és Petrarea és Lionardo da Vinei.

Minden tanitas mérlege a megvalésulas.

Assisi Szent Ferene tanitasabol az élet 1j vilagossaga, az emberiség
kultdraja lett, a Fiorettib6ol az emberiség 1ij tavasza, a Cantico del Sole-bél
az olasz Renaissance.

Emlékezem ra, ott a meredek assisi utnal arra gondoltam akkor, vaj-

Valamikor fenn az assisi hegyen, a szogletes, sziirke tornyok tovén
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jon mi lesz Tolsztoj tanitasabol? . . . Evek multak — a bolsevizmus lett be-
16le. s az a sapadt orosz didk azéta talan belehalt apostola tanaiba, Tol-
sztojt pedig elatkozta foldonfuté és bortoniild nemzete.

Azok, akik elaggottan lesznek apostolok, mikor mar nines mirél le-
mondaniok — hamis apostolok és megoregitik a vilagot. Az emberiségnek
esak fiatal apostolok adnak 1j fiatalsagot.

Assisi Szent Ferene megtanitotta a kozépkor arva emberét a vilagos-
sagra, fényeskeddé emberét a szegénységre, oromtelen emberét az dromre
és az emberiséget a fiatalsagra. Visszavezette a naphoz, a vizekhez, a fak-
hoz, a madarakhoz, vissza Krisztushoz. Bs Krisztust, akit mar esak komor
székesegyhazak félelmes, borongé pompajaban, fogadalmi kinesek kozott
kerestek az emberek, 6 megtalilta a zold Umbria rétjein, folyék partjan,
kives gyalogsovényeken és a san damiano-i ecsendben: ,Nonne vides quod
domus mea distruitur . ..“ Az Ur haza omladozott, Szent Ferenc meghal-
lotta az omlast és jelt adott a foldi kinesekért és hatalomért kiizdé Anya-
szentegyhaznak. Megtanitotta masodszor az embert arra, amire Krisztus
tanitotta. -

igy tortént, hogy napjaiban az Evangélium, mint régen, gyonyoriien
ujra mondta: ,,Abban az idében a vetéseken haladt at Jézus...” Az assisi
barat kovette a Mester nyomat. Es még ma is a legtisztabb és legszebb em-
beri mosollyal, Krisztus vetésébol mosolyog le az évszazadokra.

Ez a esodalatos mosoly bemrne van a Fioretti-ben. ,Frate Lione irjal®,
— mondotta a legenda szerint Szent Ferene kivalasztott tanitvanyanak. Es
Frate Lione irt, irtak a késébbi ferences baratok és szézadroél szizadra ma-
soltak az assisi Szent Kis Viragait, melyekben soha nem hervadén virit a
kozépkor szépsége.

Talan ezért mondjak sokan, hogy nem lehet leforditani I Fioretti-t,
mert leveri a szirmait, aki hozzanyal. — A Géniusz kiaddovallalat kisérletet
tett és a nemrégelhtinyt tudés, Kaposy Joézsef Fioretti-forditasat: ,,Assisi
Szent Ferene viragos kertje* eimmel mésodszor adta ennek a magyar kor-
nak a kezébe, melynek esak gy, mint a XIII. szazadnak, sziiksége van az
assisi barat szavara.

A Géniusz kiadévallalat mintha kegyelettel emlékezett volna meg
arrél, hogy a legrégibb magyar konyv — az Ehrenfeld-kodex — is Ferene-
legenda, iinnepi diszben adta ki az assisi szent Kis viragait. A képek,
a betiik, még a papiros is a szoveget igvekszik szolgalni.

Kaposy Jozsef értékes munkat végzett, de tudés maradt és nem lett
kolto, mikor forditott. Jegyzeteiben és el6szavaban nagy és tiszteletremélto
tanulmény nyoma kiséri a konyvet. Kar, hogy az el6szé utiélményei oly-

-kor kissé profanul hatnak, szinte tigy hatnak, mintha valaki az Evangé-
lium elé palesztinai utazasinak az élményeit szogezné bevezetésiil.

A forditas azonban él és a forditonak a Fioretti egyik legszebb kapi-
tulumat: ,Miként oktatta ki Szent Ferene Frate Lionét a tokéletes vig-
sagrél...” sikeriilt beletiikroznie nyelviinkbe, bar az eredeti nyelv iidén,
meginditéan esorgedezé hosszi mondatait eltagolta és gyakran tal szaba-
don valasztotta a szavakat. Kozben olykor a XIII. szazad szellemének, oly-
kor Szent Ferenc egyéniségének ellentmondokat talalt.

wSzent Ferene megutalta az életet...“, mondja a forditas, mig a Fio-
retti szeliden mondja, hogy ,megvetette az életet...“, ,az onkiviiletig foko-
z0d6 édeskedés altal Szent Ferene nemesak, hogy Istenhez ragadtatott, ha-
nem...“ — mondja a forditas, mig az eredeti szoveg egyszeriien mondja:
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.Szent Ferenc az elmélyedés onkiviiletében nemesak, hogy Istenhez emel-
kedett, hanem...*

Abban a fejezetben, melyben Szent Ferenc a bevagnoi mezén a mada-
raknak prédikal, ugyanigy valtozott el a fordité tolla alatt a vilag egyik
legelragadobb szépsége:

Siroechie mie, ucelli... — mondja a Fiorettiben Szent Ferenc: ,Kis
testvéreim, madarak ... nem vettek és nem arattok és Isten mégis taplal
és adja néktek italul a folyékat és forrasokat és adja néktek menedékiil
a hegyeket és volgyeket és a magas fakat, hogy fészket rakjatok...”

Tlyes szavakkal szolt a Fioretti-ben kis testvéreihez Szent Ferene, mig
a magyar forditdshan az Aarnyalatok elvaltoztatjak a jelentdségeket és
Isten roppant ajandékai kisebbek lesznek. Ott, az Ur italul nem a foly6kat
és forrasokat, menedékiil nem a hegyeket és volgyeket adja a madaraknak,
hanem a forditas szerint: ,...a folyék és forrasok wvizét adja italotokul.
T6le kapjatok a hegyek és volgyek menedékeit.” Ott folyok és hegyek he-
lyett esak vizet és menedéket ad...

A madarakhoz intézett prédikaciéban assisi Szent Ferene esodalatos
mosolya ragyog fel. Azt a mosolyt nem lehet leforditani.

Csak egyetlen, halhatatlan miivész gydzte a esodat, tal szavakon, til
nyelveken, minden idék szdméra, egy miivész, aki magyar volt.

Liszt Ferenc zenéjében, a Szent Ferene Legendaban felmosolyog
Krisztus dies6séges kis Szegénye, megesendiil a hangja és a zengé szellok
dudolasén At felelnek neki a madarak.

Tormay Cécile.

EJJEL

Kedvesem alszik és ajka nevel.
(Ringat a hullam kénnyii szelet.)

Gyenge szivemben a Végtelent érzem.
(Szdllnak a felhék a végtelen égen.)

Szeretni: Végzet és isteni [6!
(Almosan loccsan az éjjeli t6.)

Edes az élet és — holt ami volt!
(Villan a vizen a folkels hold!)

Csondes Pal.



EMLEKEZES RIEDL FRIGYESROL*

Tisztelt Tarsasag! Tisztelt Kozonség!

A Kisfaludy-Tarsasag szabalya, mely a megvélasztott tagtél azt ki-
vanja, hogy elédjérél megemlékezzék, olyant kovetel télem, amire szivem
sugallata is 0sztonoz. Hiszen ha van kiengesztelé momentum abban, hogy
Riedl Frigyes helyét én foglalom el, igy ez csak az lehet, hogy mélyen tisz-
teltem ot.

Riedl palyajat és miiveit kell, hogy hivatott toll 6nalléan méltinyolja.
Tiszta életének példaja nagy kines, iréi munkissaginak szdmra nem nagy,
de jelentdségre kitiiné eredményei szellemi birtokunk legjavahoz szamita-
nak. Konnyelmiiség lenne, ha nem gondoskodnink réla, hogy Riedl életé-
nek orokségét illetékes ember szamba vegye és hozzid méltéan megbecsiilje.

Mi nem akarunk maéast, mint egy sugarat vetni a tadvoz6 utan, hogy még
egyszer megpillanthassuk tiin6é alakjat, mely oly kedves volt nekiink.

O maga kitiinéen értette a médjat annak, hogy szemiink elé idézze azok
alakjat, akikr6l megemlékezett. Nem hidban foglalkozott olyan tiizetesem
a jellemzés miivészetével. Amint elméletben megéallapitotta, hogy a reprae-
sentativ jellemvonas néha tobbet ér, mint hisz més, mert olyan sajatsigot
allit elénk, melybo6l sok mas sajatsag folyik, tigy sajat jellemrajzaiban is
azt az alapveté tulajdonsidgot kereste mindenekelétt, amelyben a tébbiek
gyokereznek. Igy allapitotta meg Gyulair6l, hogy szellemi forrdsai a jel-
lem kézetébdl fakadnak, hogy mély igazsigszeretete taplalta egyéb fényes
tulajdonsagait; igy talalta meg Kazinezy Ferene jellemének fosajatsagat
talsagosan kifejlett érzelmességében, Toldy Ferencét a kegyeletben, Gre-
gussét az osszhang érzékében sth.

Ha Riedl Frigyes szellemének donté jellemvonasat akarjuk az 6 méd-
szere szerint megkeresni, talin akkor jarunk legkézelebb az igazsighoz, ha
azt mondjuk, hogy 6 a tanitis nagy miivésze volt. Nem a tanéari hivatéas
gyvakorlasat értjiik, — bar tanari kotelességét példasan teljesitette, — ha-
nem azt a sajatsagat szellemének, hogy irasaiban paratlan kovetkezetes-
séggel, 86t szenvedéllyel torekedett magdt megértetni. Mindig a legteljesebh
vilagossagot akarta deriteni tirgyara. Ezt a torekvését szolgalta miiveinek
rendkiviil ditekintheté szerkezete. Rendesen a ¢él pontos kitfizésével, dol-
gozata fogondolatinak megjeldlésével kezdi, s aztdn anyagit oly vildgosan
tagolja és esoportositja, hogy ebben nem lehet feliilmulni. Még ott is, ahol
aem gondolatok tartalménak kifejtésérdl, hanem egy ember jellemzésérél
van sz6, az az els6 gondja, hogy pontosan megéallapitsa azokat a koroket,
melyekbe hésének sajatsdgait mintegy beosztja. Gyonyorlt emlékezései-

*) El6adta a szerzé a Kisfaludy-Tarsasig 1922 december 29-iki iilésén
tartott székfoglaléja alkalméval.
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ben, miné elsésorban a Péterfy Jenordl szolé, ahol a legfinomabb analysis
lirai melegséggel péarosul, szintén érvényesiil szellemének ez a mindenek-
felett jellemzé rendezé sajétsaga.

Bizonyos, hogy ezen az eljarason Taine hatésa érzik, akinek rend-
szerez6 irdnya és egész elmélete senkit sem termékenyitett meg nalunk
annyira, mint Riedlt, de az is bizonyos, hogy a simplifikal6 torekvés szolga-
lataba 6 olyan logikat &llitott, amely legszemélyesebb tulajdona volt, s
melynek erején és kovetkezetességén fordult meg gondolatmenetének rend-
kiviili tisztasdga. Kovetkeztetései a tények kitiiné esoportositasa wutan
szinte magokto6l allottak eld, s az igazsag elemi erejével hatottak. Ahogyan
pl. Thaly kurue-balladainak vizsgalatanal a tények esoportjait egymaéas-
utin sorakoztatja, mind sziikebbre szoritva azt a kort, melyben végiil a ki-
tiinGen archaizalé kolté-tudést megfogja — az valésagos diadala a logika
fegyverének.

A szerkezet vilagossagival lépést tartott gondolatai kifejezésének wvild-
gossdga. Stilusa, mely Arany-monografidja idejében még nem volt mentes
némi keresettségtol, idével mind egyszeriibbé és nemesebbé lett, s a nyu-
godt magyarazas miivészetét a legfelsébb fokon mutatta.

Ezek a sajatsigok azonban szellemének esak féiranyat jelzik, de nem
mutatjak sem finomsagit, sem gazdagsagat. Semmi sem esett t6le mesz-
szebb, mint egy rideg osztilyozénak szarazsiaga. A rendezé képességgel
Riedlnél a miivészi atérzés nagy képessége jart egyiitt; logikdjahoz képze-
let jarult, amely munkaiba szint és elevenséget vitt, egytttal azonban
a hasonlatok bdségével tamogatta megvilagité és magyarazé célzatait. Ana-
logifit rendesen a természettudomanyok, f6ként a geologia korébol meritette.
HEbben is mestere természettudomanyi gondolkodasanak hatasa alatt allott.
Azonban mindig vilagosan érezte e moédszer alkalmazisianak hatarait, s
noha Aranyrél sz6l6 konyvét azzal vezette be, hogy Arany szellemének ter-
mészetrajzat fogja megirni, a lelki élet titokzatos mélyébe ahitattal nézett
és a lelkiismeret hatalméat Arany miiveiben kiilonots vizsgalat targyava
tette.

Tudoméanyos vizsgalatainak eredményeit szakférfiak fogjak mélta-
nyolni. Nekiink gy tetszik, féjelentosége abban van, hogy szellemi életiin-
ket nagy elodeinél nagyobb mértékben tudta az eurdpai aramlatokba be-
kapesolni. Sajatsdga tovabba, hogy hatirozott médszert alkalmazott, el-
térve pl. utélérhetetlen egyetemi elddjétsl, akit inkabb koltéi oOsztén és
paratlan egyéni elmeél vezetett mesteri megéallapitidsaiban.

Egész munkéassagaban rendkiviili miiveltsége tamogatta. Erdeklédése
nemesak az irodalom és miivészet jelenségeinek szélt, hanem feldlelte az
allami és tarsadalmi élet nagy problemait, amelyekrél nagy lelkiismere-
tességgel adott maganak szamot. Fennmaradt feljegyzéseinek nagy sora
tesz bizonysagot arrél, hogy milyen komolyan vette emberi és polgéari hi-
vatasat.

Altalaban lelkiismeretének végtelen komolysaga az, mely végsé alapja
erkdlesi lényének. Egytuttal azonban forrasa pessimista hajlamainak.
A lelkiismeret fejlettsége — irja Aranyrél sz6lé kényvében — maga utan
vonja az érzékenységet és gyongédséget. Nagyon érzékenynek és gyongéd-
aek lenni azonban — olvassuk ugyane kényv més helyén — annyi, mint
szerencsétlennek lenni . .

Emberi vonéasait kiilonben maga rajzolja meg legtalalébban, midén
Lederer Bélarél sz6lé6 emlékezésében Lederert és Péterfy Jend6t jellemzi.
»+Mind a kettéjiitkben nagy fogékonysag volt —irja —a természet és miivé-
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szet irént, mind a kettd érzékeny, gyongéd, koltéi hajlamu természet volt:
mind a ketté szeretett utazva benyomasokat gyiijteni, mindegyikben volt
valami dacos biiszkeség, ha arrél volt sz6, hogy érvényesiilni kell az élet
tolakod6 piacan“. A képbe, mely e szép sorokbdl néz reank, Riedl — mint
olykor & renaissance fest6i tették — az dbrazoltak mellé 6nmagat is oda-
festette. ‘ {

Véssiik jol emlékiinkbe ezt a képet. Az élet zavaros hajszajaban semmi
sem lehet megnyugtatébb, mint feltekinteni olyan férfitira, akiben a szel-
lem vilagossaga és az erkioles tisztasiga egyforma erdvel fénylett.

Petrovics Elek.

A DEE LAPALYA.

»Eredj, Maris, a marhat hajtsd haza,
A marhdt hivd haza,
Szdlitsd, tereld haza
A Dee-lapélyon atl«
A tengerrél jové vad szélben egymaga
Hagya el otthonit.

Nyugatrul a dagdly bekuszta a lapdlyt,
Belepte a lapalyt,
A nagy széles lapadlyt,
A merre lit a szem,
Ereszkedé kod is beburkold a tdjt
S nem jott meg 6 sohsem.

»Hal az? Uszé haj az?
Egy fiirt aranyhaj az?
Megfult liny fiirtje az
A hilén fényesen ?«
Lazac se csillogott, aranyfényt lazac
A Deeben igy sohsem.

Egész a tengerig sodorta 6t az dr,
Hompaolygé, lomha ar,
Kegyetlen, éhes ar.

Ott lelte sirhonat.
Még hallja a hajés: marhdit hivja mdr
A Dee=lapalyon it.

Charles Kingsley utin angolbél forditotta:
Br. Podmaniczky Pailné.



AZ ELET MELYSEGE ES GAZDAGSAGA.

gal és az élettel szemben valamely allandé magatartast tanusit.

E magatartas aszerint, hogy az ontudatossag mely fokan van,
haromféle lehet, melyeket életfolfogdsnak, életértékelésnek és életphilo-
sophidnak nevezhetiink. Az életfolfogas mibenlétére legélesebben akkor
vilagitunk réa, ha az ,életfolfogas™ szot etymologiai értelemben vessziik.
E szemponth6l az életfolfogast a valosig azon mennyisége hatarozza
meg, melyet tudatunkba felvesziink azon e¢élb6l, hogy a vilaggal és
az élettel szemben valé magatartasunkat kialakitsuk. Tehat az élet-
folfogas lehet szélesebb vagy keskenyebb alapon nyugvé s eszerint
sokoldalubb, illetéleg hézagosabb és egyoldalubb. Az életfélfogas, mint
ilyen még reflexiét6l ment: nem gondolkodas alakitja ki, nem is vala-
mely egységes és kovetkezetes értékelés fiiggvénye, hanem aszton-
szerti kivalogatis eredménye. Mert hiszen az, hogy a valdésagh6l mit és
mennyiben vesziink fel tudatunkba, egy nem-ontudatos kivalogatastdl
fiigg. Mindenki esak azt méltatja figyelmére, ami érdekli, ami valamiképen
megragadja. Ez pedig végsd gyokerében egész lelkialkatatél s nem vala-
mely ontudatos fontolgatastél fiigg. Inkabb az élethangulat egy nemét je-
Iolhetjitk meg azon tényezének, mely a valésag bizonyos tartalmai irant
fogékonynyéa tesz, mig masoktol tavol tart benniinket. Igy a vidam embert
mas érdekli, mint a szomorit s még igen sokféle élethangulat van, mely a
valésag egyes részeivel szemben valé rokonszenviinket vagy ellenszenviin-
ket meghatarozza. Y

Mig az életfolfogas osztonszerii magatartas gyiimolese, az értékelés,
melyet életiink folyaméan magunkban kialakitunk, mar bizonyos felismerés,
osszemérés, latolgatas, szoval értelmi munka eredménye. Attol, hogy mit
tartok a legértékesebbnek — pl. tébbre becsiilom-e a boldogsagot, mint a
kotelességteljesitést, az onérdeket vagy a kozérdeket tartom-e elébbrevalo-
nak — fiigg végsd elemzésben erkolesiségem. Bar az életértékelés nem azo-
nos az életfolfogéssal, mert hiszen ez utébbival szemben bizonyos kritikai
tobbletet tartalmaz — mindazonaltal az értékelés mar életfolfogast tesz fel,
arra épit, mert hiszen innen kapja azon tartalom kikerekitését, amelyet
birdlva azutan értékelését, illetéleg erkilesiségét kialakitja.

A vilaggal és az élettel szemben valé legontudatosabb magatartasunk
az életphilosophia. Ez abban all, hogy fogalmilag rendszerezett meggy6z6-
déssel birunk azon viszonyra nézve, mely minden vonatkozasban koztiink
és a vilag kozott fennall. Az életphilosophia nyilvanvaléan felteszi tigy az
erkolesi itélkezést, mint az életfolfogast, de mindkettével szemben azon
tobbletet mutatja, hogy fogalmilag egyméasravonatkoztatja ~mindketts
eredményeit. Az életphilosophia éntudatossagéanak, illetéleg kidolgozottsa-
ganak lehetnek fokai. Legfejlettebb akkor lesz, ha egy teljesen kilolgozott
philosophiai rendszer egyik fejezeteként 1ép fel. De minden esethen, ahol
az emlitett fogalmi rendszerezés megindult, mar életphilosophiarél szélha- -

Minden ember, ki az értelmi fejlettséz bizonyos fokat elérte, a vilag-
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tunk, vagyis ott mar nem csupan életfolfogas, illetéleg erkolesi meg-
gyoz6dés van jelen. Az életphilosophia sajatos gyiimélese az élet-
cél ontudatossiga: akinek életphilosophidja van, minden ténykedését
bizonyos hatarozott végsé célnak rendeli ala, melynek megvalisitasat tartja
egyediil helyesnek és észszeriinek. Feladatunk e rovid tanulmanyban az,
hogy az életfilfogds fobb tipusait és feltételeit megvilagitsuk, hogy ily
médon feltirjuk ama legmélyebb gyikereket, melyekbdl igy a moral, mint
az életboleselet egyarant taplalkozik.

Mondottuk, hogy az életfolfogas szoros osszefiiggésben van a valésag
azon mennyiségével, melyet tudatunk felolel. A valésag azonban kétféle
uton meriil fel tapasztalasunkban. Egyrészt a kiilsé valosag, a kiilvilag az,
mely kimerithetetlen gazdagsiagi tartalommal drasztja el tudatunkat, mas-
részt lelkiélményeink egy masik, nem kevésbbé gazdag bensé vilagot tar-
nak fel el6ttiink. A kiilvilaghél felvett benyomasok sokfélesége az élet gaz-
dagsdgdt méri, mig a lelkivilag fejlettsége az élet mélységét hatarozza
meg. Annal gazdagabb életiink, mennél teljesebb atélésén épiil fel a kiil-
vilagnak, s annal mélyebb életet éliink, mennél tartalmasabb lelkivilagunk.
Az életfolfogas e kiillonboz6 megnyilvanulasait gy ismerhetjiik meg leg-
jobban, ha néhany képviseldjét vessziik szemiigyre. A leggazdagabb élet-
folfogast eddig Aristoteles, Leibniz és Goethe érték el. Legyen szabad
ezek gondolatvilagat szempontunkbél jellemezni, ami onként atvezet majd
beniinket a legmélyebb életet él0k lelkének megértésére.

Aristoteles életfolfogasiban a valésagnak tgysz6lvan minden eiems
szohoz jut: gondolkodasa ment minden egyoldalisiagtél. Philosophidjiban
egyarant érvényesiil gy az anyagi, mint a szellemi viladg, az érzéki és az
érzékfolotti mozzanat. A mindenség Istenbél és a vilagbél all s a termé-
szet maga is érzékfolotti idealis tartalmak — a formak — fokozatos meg-
valésuliasat mutatja. Az élet lényege is az, hogy a lélek mindinkabb maoyg-
valésul a testben s abban uralomra jut. A vilagfolyas sem egyéb, mint hogy
mindennek o6rok lényege — formaja — mindjobban kibontakozik és érvé-
nyesiil. Ennyiben a vilagfejlédés tokéletesedést jelent: az ember is mind-
inkabb igazi emberré valik. Ennek szandékos elémozditisa az erkolesivég,
az a tevékenység pedig, mellyel a létezok orok valtozatlan lényegét, tehat
a mivoltukbél fakadé jellegzetes vonésokat felismerjiik, s alkotdsokban
megrogzitjik, a miivészet. Aristoteles a valésag minden torténését voita-
képen két tényez6: az érzéki és az érzékfolotti mozzanatok osszehatasa-
b6l magyarazza. Eletfiilfogésé.nak teljességét misem mutatja talaléob-
bhan, minthogy mindenben meglatja nemesak az érzékelhetd, de az érzek-
folotti tényezot is. '

Erkolestana is ily médon a valosag teljes felfogisan alapul. Mindeu-
nemi emberi ténykedésben egyarant meglatja az értéket. Ugy a testi, mint
a szellemi életnek megvan elétte a maga becse, mert jol felfogva nem ugy-
méas ellen dolgoznak, hanem egy nagy harmonikus egésznek eszkozei. Ta-
nitasa 1gy a eselekvd, mint a kontemplativ életeszmény kultuszat hivdeti.
Az ember akkor él helyesen, ha tevékenységet fejt ki a kelld iranyban, de
viszont az igazsag kutatasa és szemlélete szintén aktivitast jelent s eny-
nyiben az igazsag kultusza a legmagasztosabb és a legboldogitébb élettar-
talom. Ugy a cselekvd, mint a szemlél6d6 embernek igaza van: a teljes,
igazi, orok élet mindkettének szerves egységében all. Ez ,istani élet” egy-
uttal az élvezet és a fegyelem, a gyonyor és az onmegtagadas, a szabadsag
¢s a szabalyozottsag harménikus osszeforrottsagiat mutatja. Mort az a te-
vékenység, mely legbensébb valénknak megfelel, egyuttal gyonyoriség,
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s az ész orok torvényeivel nines ellentétben, s6t épp abbél folyik. Aristoteles
mitvészettana is ily 4tfogé jellegii: a realizmust ajanlja, amennyiben min-
den miivészetben a valésag utanzasat latja, de az utanzandé mozzanat nem
a targy pillanatnyi megjelenése, hanem az, ami benne, mint jellegzetes
mozzanat orok és valtozatlan. Igy vezet a miivészet is az érzéki vilaghél az
brz6kfolottibe, nem azaltal, hogy a természettel ellentétbe jut vagy azt
figyelmen kiviil hagyja, hanem oly médon, hogy abba elmeriil § igy adja
vissza annak forméajat, azaz érzékfolotti, eszmei, 6rok tartalmat. Az allam
hivatésa is az, hogy a polgaroknak mind anyagi, mind szellemi javait védje
és fejlessze. Az egyoldalisdgnak semmi téren sines nyoma Aristotelesnél:
a valésag mindennemii mozzanatat meglatja: philosophiaja a legtehesebb
életfolfogas terméke.

Az aristotelesi atfogé életfolfogas az ujkorban Leibnizban tamad fel
bar korantsem nyujtja a kidolgozottsignak ama fokat, melyet a nagy go-
rog bolesész mutatott. Leibniz Aristoteles tanitvanyanak vallja magéat:
¢élja épp annak a kimutatdsa, hogy az tjkori tudoméany &z é egyoldald
mechanistikus felfogasaval a valésagnak esak egyik oldaldt ragadja meg,
melyet ki kell egésziteniink épp Aristoteles teleologikus szempontjaival ‘s
esak igy nyerjiik a valésag teljes képét. Ramutat arra, hogy helyesen fel-
fogva az 1jkori tudoméiny eredményei ninesenek ellentétben Aristoteles
tanitasaival, s6t annak organikus fejleményei. Igy villan meg az 6 hatal-
mas elméjében is az atfogd aristotelesi synthesis sziikségessége. Eletfol-
fogasaban is egész ember: amellett, hogy az igazsig kontemplaciéjaban
latja az élet ragyogd csiuespontjat, sziinteleniil cselekszik: kozéleti és poli-
tikai tevékenysége nem kisebb, mint amelyet a tudomanynak szentel; mert
36l tudja, hogy a valésagot a maga teljességében ecsak igy értheti meg. Eb-
ben is Aristoteles tanitasat koveti, ki szerint ,cesak az ismer, aki cselek-
szik®. Philisophidajanak encyclopaedikus jellege, minden egyoldalisagtol
ment universalista épp annak koszoni 1étét, hogy szélesalapt eletfelfogas-
b6l né ki.

Ez a vonas jellemzi Goethe gondolkodasat is. Bar ontudatlanul, de 6 is
Arlstoteles tanitvanya, amennyiben a természet alapjelenségét az életben
latja, mely beliilr6l kifelé torekszik, hogy felszinre hozza a természet leg-
mélyén rejlé ,0sjelenségeket” (Urphaenomen). Goethe épprigy, mint Aristo-
teles és Leibniz, tdl van a mechanismus és vitalismus, a rationalismus és
empirismus, a naturalismus és supranaturalismus egyoldalisagain. Jél
tudja, hogy ez iranyok mindegyikének igaza van, mert kell6 magaslatrél
tekintve nem ellentétesek, hanem kiegészitik egymast. Goethe azonban
elsésorban nem tudds, hanem koltd, nem bolesész, hanem boles s igy nem
elvont tételekben, hanem erds és vesékig haté intuiciékkal kozeliti meg a
legmélyebb igazsigokat.

Eptgy mint Aristoteles és Leibniz — a legteljesebb életfolfogast — a
boleseséget — abban latja, hogy mindennemii tevékenységet egyarant be-
‘esiiliink: ,,Thun und Denken, Denken und Thun ist die Summe aller Weis-
heit“. Goethe is azt vallja, hogy a teljes, az igazi élet a szabadsig és az on-
legyé6zés egyensilyaban 4ll. Hiszen minden nagy dolog ellentétek harmo-
nikus feloldasabél all. A valésag legmélyebb 1ényegébdl fakad, hogy végiil
minden Osszeiitkozés békére, kiegyenlitodésre vezet. O is meglatja, mint
minden nagy szellem, hogy a valésidg kizarélag érzékelhetd tartalmakbél
nem értheté meg, hanem esak azon az alapon, hogy ,,Alles Vergiingliche ist
nur ein Gleichnis®., A viligban 6rok eszmei mozzanatok nyilvanulnak meg
S az emberi élet legmélyebb értelme is az, hogy félfelé toreksziink, az ér-
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zékfolotti vilagba, honnan a bizé és hivé ember végiil el is nyeri az élet
koronajat. Egy Zelterhez irt levelében igy magyarazza Faust végsé meg-
menekiilését: ,In Faust selber eine immer hohere und reinere Thitigkeit
bis ans Ende und von oben die ihm zu Hilfe kommende ewige Liebe®,

Aki az életet a maga teljességében, kimerithetetlen sokféleségében
fogja fel s ezt egyazon uralkodé szempont ald képes hozni, az élethangula-
t4ban nem lehet mas, mint optimista. Mert az életfolfogas egységessége és
atfogd volta csak a harmonia hangulatat hozhatja létre, melynek ontuda-
tositott formajat épp optimismusnak nevezziik. Aristoteles, Leibniz és
Goethe egyarant mélységesen optimistak: hisznek az életben, annak folyto-
nos tokéletesedésében, a Jonak végsé diadalaban. A szenvedést ,banatot és
gonoszsagot esak mulé epizédnak nézik, mely azaltal, hogy megprébalta-
tasoknak tesz ki, megtisztit benniinket s igy végiil szintén a Jot szolgalja.
Ok is elmondhattidk volna Szent-Agostonnal, hogy ,a felhok elmulnak, de
az ég megmarad® s az emberiség megnemesedve a foldi élet gyotrelmeinek
tiizében, megérik az igazi, az 6rok életre. =

A gazdag élet tehat optimismusban hangzik ki. Ez pedig hitet jelent.
Az optimismus lényege ugyanis az, hogy hisziink a jovenddében; ha allas-
pontunk philosophiailag van megalapozva, e meggyo6z6désiink arra épit,
hogy valamint a mult a fejlodés, a tokéletesedés képét mutatta, a jovendd
is hasonlé iranyban fog alakulni. Amde, hogy ezt bizonyosan tudjuk, az
egész wvildgot kellene ismerniink, mert hiszen csak ez alapon tudhatnék,
hogy a joviében is tovabb fog a fejlodés folytatédni. Ily foku ismeretre
azonban sohasem tehetiink szert: nem tudjuk ennek kévetkeztében példanl
kizarni azt a lehetoséget, hogy az emberiség tovabbi fejlédését a kozeljovo-
ben megakasztja Foldiinknek valamely égitesttel valé oly osszeiitkozése,
mely az emberiséget is megsemmisiti. Csak a hit, a J6 diadalaban valé
rendithetetlen, de tudéassal teljesen nem alatamaszthaté meggy6z6dés ve-
zérelhet e téren benniinket s adhat erét és kitartast a munkaban.

A hit forrasa pedig teljesen subjectiv, vagyis nem a targyas vilag ter-
mészetének felismerésén, hanem azon sévargasbél ered és taplalkozik,
‘melyet a tokéletes, a teljes, az igazi élet utan érziink. Akiben nines meg ez
a vagyakozas, eros hitre képtelen, aki ellenben a jovét akarja alakitani,
annak a lelkét at és atjarja az erds hit. A nagy és erds emberekben min-
dig rendithetetlen hit lakozik. A hit feltimadasaval és erdsodésével pedig
a belsé lelkiélmény kezd mindjobban kibontakozni: az élet gazdagsdiga az
élet mélyiilését eredményezi. Mindinkabb a hit ad keretet az életfolfogas-
nak: a vilag a maga sokféleségében mintegy atszellemiil, bevonatik a hivé
lelkébe s értelmet és jelentdséget a hittél nyer. A hit alapja a sévargas,
tehat a szeretet: e szeretet mintegy kicsordul a hivé lelkébdl s elarasztja
vele a mindenséget. A hit a jovobe vetett bizalmat is jelenti: a reménysé-
get is felviragoztatja. Az élet mélységéhol megsziiletik a vallds, mint a hit,
remény és szeretet mindeneket athaté melegsége. Minden hit lényege és
végso forrasa a teljes, tokéletes, orok élet utani vagy: fellép tehat az a ren-
dithetetlen meggy6z6dés, hogy az ily élet nem agyrém, de valésag, amely
felé kozelediink, amily mértékben tokéletesediink a hitben, reményben és
szeretetben. Igy tamad fel az Istenben val6é hit, mely erésebb és nagyobb
bizonysag a hivé szamara, mint a tudas, mert hiszen a vilagot a maga gaz-
dagsagaban, mint megismerésiink targyat is a hit, a jovében valé bizalom
érteti meg veliink. De Isten, mint megvaldésult tokéletes élet, a hivé szemé-
ben nem 4all hidegen a vilaggal szemben: az O nyomait, az () josagat, az O
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srok eszméit latja a valésig legkisebb mozzanataban is visszatiikrozodni.
A foldi élet gyotrelmeit, melyek legéget6bb pontja épp a magunk tokéletlen-
ségének tudata, Isten nem hagyhatja orvosolhatatlanul: ha feléje kozele-
diink, megtalaljuk sebeinkre a gyégyirt, az 6rok vilagossag mindjobban
eloszlatja a foldi élet sotétségét. Tme, a hit bens6 dialektikajanal fogva
Isten mindinkabb, mint a felszabaditd, a biint6l és a szenvedést6l megvalto
josag meriil fel. E tevékenységet azonban nem gyakorolhatni, ha nem
ereszkednék le hozzank, ha kimondhatatlan josagaban nem valna foldi ba-
ratunkké is, aki megjelenvén kozottiink ember képében emberi mivoltunk-
hoz szélott, vigasztalt és iranyitott benniinket. Felmeriil a megvalt6é Ember-
Isten képe, mint a mélyiilé élet eszménye és koronaja. Ezt a nagy folya-
matot élte 4t az emberiség a keresztény hitben, mely az élet mélyiilésének
épugy sziikségszeri productuma, ahogy az élet gazdagodasa az atfogd nagy
philosophiai rendszereket hozta felszinre.

Az emberi szellem minden téren hajlik az egyoldalusagra, de sokaig
nem maradhat meg abban. Valamint az élet gazdagsiga egyideig gatolja
az élet mélyiilését, mert kiilsOségessé tesz, épigy az élet mélyiilése egyidore
elidegenit a kiilvilagtél s megakadalyozza az élet gazdagsagat. Amde ez
esak ideiglenes allapot lehet: az egyenstily esakhamar helyreall, az élet
gazdagsaga és mélyiilése karoltve viszik az életet a teljes kibontakozas
felé. Lattuk, hogy az élet gazdagodasa a benne rejlé hitbeli elem folytan
sziikségképen atvezet az élet mélyiilésére. Ugyanez kovetkezik be meg-
forditott irAnyban is: a kereszténység, mely eleinte megveti s nem szereti a
vilagot és a természetet, fejlodésének legfébb fokan azt az emberi sziv
egész forrésagaval 6leli magahoz s az élet mélységét esodas intuiciéval pa-
rositja az élet gazdagsagaval. Ezt a fejlodési fokot érte el az élet mélyiilése
Assisi Szent Ferenc lelkében, ki ngyantugy hérosza az élet mélységének,
mintahogy Aristoteles, Leibniz és Goethe az élet gazdagsaginak kiralyai.

Assisi Szent Ferenc a mélységes meghatottsag embere. Konnyeken at
latja a mindenséget: Isten kimondhatatlan josaga, mely tigy a bilinés em-
berrel szemben, mint a természet csodalatos vilagaban megnyilvanul, szivét
allandéan a hala és szeretet himnuszaval t6lti el. Minden teremtményt test-
vérének érez: a madaraknak prédikal, még a ragadoz6 farkast is testvére-
ként iidvozli, az uton fekvd koveket is sajnalja, melyekben szintén érzo és
szenvedo lelket sejt. Minden létezében az orok, érzékfolotti vilag symbolu-
mat latja: vonakodott a tiizet eloltani, nehogy profanizalja az 6rok vilagos-
sag jelképét. Forré szeretettel keblére oleli a mindenséget, a legenda szerint
esokja a bélpoklosokat is megtisztitja s megjelenésére a legnagyobb ellen-
ségek is kibékiilnek. Rajongdéan szereti a természetet, de még inkabb Istent.
Midén szembaja tamad, melyet gyakori sirasaval sulyosbit s rendtarsai
arra kérik, hogy ne kiénnyezzen annyit, mert fél6, hogy megvakul, igy szol:
~mikép aldozzam fel a foldi vilagossigért a mennyei viligossagot? S valo-
ban: a fajdalmon és a gydtrelmen keresztiil latja meg az 6rok fényességet
s benniinket is arra tanit, hogy az élet legnagyobb mélységeibe a szenvedés
vezet.

A mi nagy szentiinknél az élet mélysége oly fokuva valt, hogy az élet
gazdagsagaba vezet at: a talaradé jésag és szeretet kiesordul a lélekbél s
elarasztja a kiils6é vilagot is. Goethenél az ellenkezé folyamatot észlel-
hetjiik: a természet képével telitett 16lek megsejti, hogy az anyagi vilag is
esak symbolum, hogy a természetben is lélek nyilvanul meg. Ezért épugy,
ahogy Assisi Szent Ferenc kezd6dé természettudés, kit a természet legpa-
ranyibb megnyilvanulasa is érdekel, mert a legkisebbet is szereti — Goethe
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lelkében mély vallisossag fesledezik, mely ugyan amorf voltabél sohasem
vetkézott ki, de azért nem kevésbbé mély és igaz. Aki a ,Bekentnisse
einer schénen Seele“ csodilatosan finom elemzéseire képes, aki a vallasi
életet ily utélérhetetlen megértéssel latja azt az élet gazdagsiga tobbé nem
zarja el az élet mélységétol.

" A kivaltsagos, a nagy szellemekben, kik az emberi élet ragyogé csies-
pontjait képviselik, igy megy at egymasba az élet gazdagsaga és mély-
sége. Ami osszeforrasukbél létrejo, az a teljes, az igazi élet. Az egész ember
bontakozik ki ebben, ki lelkébe zarja, mert meglatja gy a természeti, mint
a természetfolotti vilagot. De oly médon teszi ezt, hogy az anyagi valésig-
ban is lelki tartalmakat 14t megnyilvanulni: a szellembdl érti meg a ter-
mészetet és nem a természetbdl a szellemet. Az egyarant mély és gazdag
élet az idealizmus vilagszemléletében hangzik ki s viszi a lelket tovéabbi
magassagokba.

Pauler Akos.

AZ ¥J.

Almodj, almodj, Szépen, lassan
Elpihent az este, Melléd il az dgyra
Lagyan, loppal Régi, meghitt,
Atélel az éj. Egyetlen barat.
@sendes csékkal S tolti, tolti

Ajkad eljegyezte, Szived pohardba
Sz6l is hozzad: Ejrél=éjre

Kedvesem, ne félj! A halal borat.
Graff Kalman.
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A SZIVEM MEGFAGYOTT.

Magas magédnos hegyorom —
Ez volt az én kiilon sorom.
A hé, a jég hondban éltem,

De senki mdssal nem cseréltem.

Kitdrtam lelkem . ..
Viharral, vésszel
Csak puszta kézzel
Birokra keltem.
Ha tépett, vdgott,
Nem én nyijtottam
A békedgot!
Ugy élltam ottan
Dacos=nyugodtan,
Mig mérge elpihent
Es jott a fény, a csend. —
S megnétt a tivol,
Mit nem hatdrol
Sovény, se mesgye.
Tarkdra festve
Nem mért ki nékem
Az utca=végen
Tilalomt4bla,
Tudikos 4bra
Torvényt, irdnyt, hatdrt.
Letortem én a zdrt
A titkok hdzén!
S nem kértem gydvin
A kulcsot kolcson,
Hogy testet 6ltson,
Mit ember:elme
Orgk szerelme
Dalolva, sirva

s konyvbe irva
Elérni végyott.
S nem volt elétte
Se mély, se messze.
Csak szallt az eszme
Hidegbe, hébe.
Szdz mesgyét vigott.

A bércre hdgott.
Zuhant 6rvénybe;

A viagytdl égve
Ezernyi lénvbe

A kébe, ércbe
Vizsgélta, kérdte,
Hogy lissa végre,
Miért sovdrgott:

A kék viligot.

Hol messze, messze fent
Eziistos éjjelen

Dalol, beszél a csend:
Szférdk zenéje zeng
S az Isten megjelen.

Es littam én e nagy csudit,
Nem széba fogva,
A betiisorba,
De kiizdve érte szdz tusdt.
A magam iitjdn,
Mids senki utdn
Nem bandukolva.
Az dr, a szolga
n voltam egybe.
Parancs és munka
Meg volt felezve.
Ha szikla, szélfa
Utamat allta,
Derékba tortem.
Ha gyom meg dudva
Elz4rta léptem,
T6b6l kitéptem!
Mennyit temettem!
Oh, hdnyszor sirtam,
Amig lebirtam
A vér, a vigy diihét.
A hircsirdt, a kincsmagot
Egyig kiszedtem.
Nagy art fizettem:
A szivem megfagyott.

Réz Gyula.
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EXPORT-IMPORT

Talan el is felejtették mar olva-
soink azt a kis njsag-hirt, mely a
mult december masodik feléhen a
Magyar-Francia Irodalmi TaArsasag
alakulo iilésérdl tajékoztatva, a bu-
dapesti francia kovetség egy tagja-
nak a felszolalasat is kozolte kivona-
tosan. K felszolalas a német és fran-
cia kultarat allitotta szembe egy-
massal, export-képességiik szempont-
Jabol, az utobbinak a javara; s meg-
Jegyezte, hogy a haborut elott a ne-
met kultira igyekezett kisajatitani
maga szamara a magyarsagot, de ez
nem sikeriilhetett neki, és pedig
nemesak a mondott okbdl, hanem
azért sem, mert a magyarsagnak ez
a kultira nem kellett. A Budapesti
Hirlap vezércikkben sz6lt hozza a
kérdéshez, mire egy-két nap multa-
val, maga a francia felszo6lalé nyilat-
kozott ujbél, az emlitett hirlaphoz
bekiildott levél formajaban. E levél-
ben viszontlatjuk azt a jol ismert
francia felfogast, mely szerint a
francia civilizaecio dltaldnos emberi
jellegii, ennélfogva barmely nép be-
fogadhatja s merithet bel6le, nemzeti
eredetisége veszélyeztetése nélkiils
mert talil benne oly mintakat,
samelyek raviszik, hogy sajat nem-
zeti vermérséklete szerint fejlessze ki
nemzeti tulajdonsagait®. KEzzel szem-
ben a német mivészet alkotasai
(Goethe kivételével) oly igen parti-
kularis szellem termékei, hogy ,,nem
alkalmasak a nagy és tartos terjesz-
kedésre“. A Budapesti Hirlap, mind-
két esetbhen, époly tapintatos és ud-
varias modorban vitatta meg a kér-
dést, a milyenben az felvetve volt.

A mi ceélunk nem az, hogy — eso
utan kiopenyeg — beleszéljunk a vi-
taba. A francia felfogas egyoldald-
sagat a Budapesti Hirlap is eléggé
megvilagitotta, s lehetne azt még éle-
sebben megvilagitani. De minket
nem a német és francia kultira vélt
vagy valédi ellentétei érdekelnek,
hanem sajat kultarank sziikségletei.
Ami a franciaknak kivitel, az a mi
szempontunkbdol behozatal, s aki a
kérdésnek ezt az oldalat mell6zi, az

S ™M U V E K

gazda nélkiil esinalt szamadast. Mert,
hala Istennek, van immar sajdt mi-
veltségiink is, mely nem éri be azzal,
hogy folvevo, passziv piacnak mind-
sittessék, s mely a kiilfoldi kulturak
kozil mar régota nem exportképes-
ségiik, hanem a maga alkalmi sziik-
ségletei szerint valogat. Mai nehéz
helyzetiinkben valoban koszonettel
tartozunk mindenkinek, aki hosszas
elszigeteltségiink szoritasan enyhit s
ismét hozzajuttat a nyugati mivelt-
ség, altalaban a miiveltség barmely
forrasahoz. De van a dolognak egy
masik, belsé oldala is, ami aztan esak
benniinket, magyarokat érdekel s
}:add beszéljiink errol itt magunk
ozt.

Kivitele lehet, hogy nines minden
miveltségnek, de behozatala minde-
niknek van és volt mindenkor. Nines
mit szégyelniink rajta, hogy a miénk
alland6an jelentékeny volt. Ez csak
azt jelenti, hogy magunkat sohasem
szigeteltik el a nyugattél. Mind-
amellett a sokszor tialsagba vitt, sok-
szor egyoldalu idegen hatésok elle-
nére, reszben segitségiikkel, kiala-
kult itten egy magyar miiveltségi
egyéniség, fokép az irodalomban, a

1X. szazad folyaman. Tavolrél sem
vagyunk oly nagyralaték, hogy a mi
irodalmi klasszicizmusunkat altala-
nos emberinek hireszteljiik. Meg-
elégsziink azzal, hogy altalanos ma-
gvar. De ezt a szerzeményiinket fenn
akarjuk tartani, meg akarjuk védel-
mezni és lényege, jellege biztositasa-
val fejleszteni akarjuk. Ezért nem
lehet minket — legalabb ma még
nem — passziv kultdira-piacnak te-
kinteni. Nekiink nem egy bizonyos
idegen miiveltség kell; mi ismerni,
vizsgalni 6hajtjuk valamennyit, mint
eddig, gy ezutan is, és a magunkéba
olvasztani, barmelyikbdl, ami alka-
lomszeriileg elébbre vihet benniinket.
Erre a célra egyarant jéo lehet ne-
kiink a német, az olasz, a francia, az
angol miiveltség, de sohasem kizaro-
lag egy. Mert egyetlen idegen nép
miveltségébe fogddzni bele, annak
adni privilégiumot, monopdliumot,
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azt gyokereztetni meg otthon s
apolni sziintelen: nem miiveltséget,
hanem miiveletlenséget jelent, éret-

len nemzeti egyéniséget s egyuttal
politikai fiiggést. Nem kell messze
menniink a — balkani — példaért.

Az ilyen ,,ml'iveltség_@“ kapesolat neve
voltakép politikai jarszalag.

Azok a nagy nemzetek, melyek
kultirat exportalhatnak, tébbnyire
gazdasagi és politikai eélokhoz torik
az utat ezzel. De igen megalazé volna
egy népre, ha ebben a tudatban kap-
kodna magara sietve amaz idegen
miiveltség jelmezdarabjait. Mi gml(;-
kezhetiink ily szégyenre s ma is pi-
rulunk bele. Mikor a ,,forralaloxp 5
mindjart elsé6 heteiben, egy-kettore
francia silypontuva akarta Aatrefor-
malni egész kozoktatasunkat: bar-
mily okbél eselekedte ezt, mi csak
szégyenét éreztilk, mély siilyedtsge-
giinkrél - kiszolgaltatott bizonyit-
vanyt lattunk benne. Oly szanalmas,
onérzet nélkiili nemzetnek tiintiink
fel magunk szemében, mely, mikor
minden erejével mentenie kellene sa-
jat miiveltségi orokségét, kegylesés-
bél, politikai balga széptevésbol, a
gyoztesek kultarajaért esengoéonek
Jatssza ki magat. Miveltség, mint al-
kalmi felpénz, melyet politikai ke-
gyekért eldlegeziink: nem maga a
miiveletlenség ez? A magyar mii-
veltségnek e eserbenhagyasa teljesen
egyértékii eselekedet volt a hadsereg
békekotés elotti lefegyverzésével.

S ma hogy allunk? Miiveltségiink
egvkori részeseinek nagy tomege to-
link kinai fallal elvalasztva, miivelt-
ségi levegbjétol elzarva, megfulla-

asra itélve. Mi magunk a legna-
gyobb nehézségekkel kiizdve, anyagi
létfeltételeinkben korlatozva,lelkileg
meghénitva, munkatarsaink s fel-
vevo kozonségiink jelentékeny részé-
t6l megfosztva: sikertelen felérls-
désre itélve. S itban mar a felé, hogy
miiveltségi szempontbdl esakugyan
passziv piacea valjunk, halljuk a
versengést, hogy melyik nyugati
kultira az exportképesebb? Es mig
a4 magunkét egynyelvii testvéreink-
hez sem juttathatjuk el, nyugat felél
megindul és kétségteleniil égyre na-
gyobh mérveket fog slteni a ,behoza-
tal®, Mily 6rom volna e nyugati el6-
zékenység, ha megvolnanak miivelt-
segiink korabbi, egészséges feltételei.

e ha a mondott passzivitas teljessé
valnék, akkor valéban nem dontene
sorsunk felél egyéb, mint amaz ide-
gen kultarak alkalmi exportképessé-
gének mértéke. Akkor elaraszthat-
nak benniinket azzal, amivel akar-

nak és tudnak s akkor torténelmi
gyokereink koziil elfiirészelik a leg-
utolsét is, azt, amely nemzet-letiinkej;,
lelkiinket tartja, taplalja: miveltsé-
giink életgyokerét. S ez a leghorzasz-
tobb gondolat, mi magyar embert
banthat.

Mindazon kegyetlenségek kozott,
melyeket veliink szemben a gydustes
nyugatiak elkovettek, vagy masok-
nak megengedtek, miiveltségiink e
mesterséges meggyilkolasa a legvér-
fagylalobb. Ily embertelenség meg-
gatlasa, ugy véljiik, nem esett volna
kiviil egy valéban ,dltaldnos emberi*
miuveltség érdekkorén, sét szolidari-
tasérzetén.

Mig egyfelol életerejét senyvesz-
tik miiveltségiinknek az imént jelzett
aldatlan korilmények, masfel6l a né-
metséggel valé korabbi szellemi kap-
csolataink vannak fokozatos lazulas-
nak kitéve. Hogy mifelénk igenis
minden egyéb nyugati kultdranal
exportképesebb volt a német, azt
egész torténetiink bizonyitja. Ma ez
a képessége kétségkiviil esokkent,
de nem bels6 természete, hanem
anyagi nehézségei miatt, miknek
okai ismertebbek, semhogy fejteget-
niink kellene. Mig franciak, olaszok,
angolok szép konyv- és folyoirat-
ajandékokkal latnak el benniinket,
német részrol, nem tudom, tapasztal-
hatni-e ily békezliséget. Barmint vé-
lekedjék valaki politikai célszeriiség
szempontjabol egykori, vagy ezutan
lehetséges német kapesolatainkrél,
az az egy kétségtelen marad, hogy a
németségnek t6szomszédjai lévén, ez-
utan is, mint eddig, 6 altaluk fogunk
a nyugattal legkozvetlenebbiil érint-
kezni. De ha a tulnyomé német ha-
tasokkal szemben valéban iidvésnek
tartunk bizonyos heterogén ellen-
stlyt (mit, Ggy latszik, ezentil béven
remélhetiink): masrészt semmikép
sem nyugodhatnank bele a németség-
tol valé szellemi elszigeltetésiinkbe.
A miiveltebb szomszédtol valé elzéar-
kozas természetellenes; elzarkézas
miiveltségiinknek torténelmilegegyik
legjelentékenyebb tényez6jétél: meg-
tagadasa sajat multunknak, kész mi-
veletlenség. Nem is szélva arrél,
hogy a muveltebb szomszéd felé ka-
put zarni: folér egy otromba politi-
kai kihivassal.

Hogy a francia politika a német-
ségnek nemesak gazdasagi, hanem
kultaralis terjeszkedését is visszafej-
leszteni akarja, azt érthetének tart-
juk az 6 szempontjukb6l. A mi szem-
pontunk azonban, mint félveviké,
egészen mas, t. i. politikatlan, s6t, ha
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figy tetszik, politikaellenes. Barmind
poglyitikai elhelyezkedésiinkben nélkii-
lozhetetlennek fogjuk tartani a ne-
metséggel valé szellemi érintkezést,
éppugy, mint a tobbi nyugatiakkal.
Elannyira, hogy ha ,exportképes-
sége” valoban esokkenne valamelyik-
nek, magunknak kellene érte menni.
S hogy hozzank val6 viszonylataban
a német kultdrara nézve ma ez a
helyzet, azt még a kovetkez6 megal-
lapitasok vilagitsik meg. )

Téliink német anyanyelvii testvé-
reink nagy részét is elszakitottak. E
ténynek most esak azt az egy kovet-
kezményét vonjuk szamitasba, hogy
benniik természetes kozvetitéinket
vesztettiik el a német kultira felé és
fel6l. Nagyrészt magunkra, a ma-
gyar anyanyelviiekre haramlik most
mar az 6 korabbi hivatasuk ellatasa.
Ha ezt nem tessziik meg, akkor az
egész multra nézve azt az itéletet
mondottuk ki magunk feldl, hogy
csak ,helyheztetésiink®, a dolgoknak
akaratunktoél fiiggetlen gravitacidja
vezette hozzank ezer éven at a német
szellemi hatasok folyamait, a Duna-
val egyiitt. Kz pedig ab ovo nem
volna igaz. Szent Istvantél Kazin-
ezyig, Kazinezyt6l mai, legelobbre
haladott tudoméanyos torekvéseinkig
a tények szézai bizonyitjak a vélasz-
tas tudatos szabadsagat. Elég az
hozza, hogy -az idegen nyelvek koziil
ma a németnek a tanitiasa keriilt na-
lunk a multhoz képest komoly val-
sagba. S ezen segiteni kell minden
lehetd médon. A legtermészetesebb
pedig az, hogy nagy szammal kell
magyar ifjakat ,német széra“ kikiil-
deni oda, ahova ma is lehet: Német-
orszagba. A német hatasok forgal-
mazasaban a mai helyzetbél kifolyé-
lag jelentékeny, s6t bizonyos tekin-
tethen iidvos valtozas varhaté, ha
kotelességiinket megértjiik és telje-
sitjiik, Ami eddig a francia, olasz és
angol teriiletekre nézve allt fenn: a
magyar anyanyelviiek kézvetlen
érintkezése veliik: be fog allani tjra
(Gjra, mert régebben igy volt) a né-
mettel szemben is, hasznunkra két-
ségteleniil. Az a miiveltség, melyet
ily médon szerziink, nem marad —
mint. eddig igen sokszor — a ma-
gyarra valt kozvetiték lelki sajatja,
hanem a magyar anyanyelviieké lesz,
oly komoly mértékben, mint minden
tulajdonunk, melyet dolgozva és gon-
dolkozva mi magunk szereztiink.

Az export-vitaval szemben ez a
mi import-allaspontunk. ha az
export politikai torekvésekkel jar
egyiitt, mi mfiveltségiinket ezutan

sem engedjiik politikai eszkozzé ala-

sﬁ}yeszteni. Erre koteleznek hagyo-
manyaink, erre nemzeti akaratunk,
erre — egyszoval — miiveltségiink,
melyet komolyan vesziink.

thj.

Tisza Istvan boldog évei. Irta:
Schmidt Henrik. A ,Studium® ki-
addsa. Meleg érzéssel, jeles tollal
megirt, érdekes konyv. Kar, hogy a
cimet nem szerencsésen valasztotta
meg a szerz6, aki — ez munkajabol
kétségtelen — eszes, muvelt, tanult
férfi, éles megfigyeld, j6 itélétehet-
séggel megaldott tanar és elmond-
hatja magarél Arany Jéanossal, hogy
ezzel a munkajaval ,igazan tarto-

zott“. A szerzonek valoban koteles-

sége volt mindazok szdméra, akik
Tisza Istvannak nagy egyéniségével

foglalkoznak, vagy a jelenkor torté-.

netét megirni fogjak, ,.emlékeibol és
feljegyzéseib6l”®  kozolni mindazt,
amit Tisza Istvan életének néhany
éveérol kozvetlen tapasztaldsbol meg-
tudott.

Sehmidt 1901 juliusaban lett Ti-
sza Istvan fiAnak mnevelGje. Ettol
fogva 6 évet allandéan az ifjabb Ti-
sza mellett, akkori tanulményainak
helyén, részben kiilfoldon toltott; a
tanulmanyi sziinidékben pedig héna-
pokon keresztiil lakott Tisza Istvan
hazanal és ekkor naponként az 6 koz-
vetlen kozelében élt. Kiemeli, hogy
esak ,sajat tapasztalataib6l® merit
és a valosagon ,semmit sem valtoz-
tat“. Ez egészen bizonyos is.

Azokban, amiket megir, néha-
néha nem mond Wujat, de viszont

megir sok eddig kozzé nem tett inti-

mitast is. Erdekes forméaba - onti
mindazt, amit Tisza Istvan sziileirol,
mélto tisztelettel emlitett nejérdl, a
~kegyelmes asszonyrél“, a rokonok-
rol és az akkori kérnyezetrol megfi-
gyelt. Eleven képet ad kellemes
geszti nyaralasokrol, kirandulasok-
r6l a rokonokhoz és Tisza Istvan
nyari munkarendjérol. Megkisérli
feltiintetni Tisza tevékenységének és
kiizdelmeinek képét, st emberi f6bb
jellemvonasait is.

De miért eimezi igy a konyvét?

Lélekbivarok és torténelembol-
csel6k tanulmanyara mélté kérdés,
vajjon a nagy magyarok boldog-
sagra vannak-e teremtve? KEvszaza-
dok é6ta a nagy magyaroknak egész
sorara vagy éveken at, vagy életiik
vége felé szornyii lelki gydtrodések
varnak. Gondoljunk esak II. Raké-
czi Ferene, Zrinyi Miklés (a kolto),.
Kossuth Lajos, a kolték koziil Kol-
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esey, Vorosmarty, Petéfi (mikor a
Szornyti id6“t kellett megirnia),
Arany Janos életére s ’mmdepe’kfe-
lett a legnagyobbra. Széchenyi évti-
zedeken at kiizd, hogy felébressze
nemzetét dermedtségébdl és mikor
megindult a bamulatos haladas, ki
hallgat 6 rea a 40-es évek mdsodik
felében, vagy életének utolso évtize-
dében? Pedig a Torténelmi Té}'sulat
érdemébdl kozzétett nagyérdekit dob-
lingi hagyatékbol latjuk: ekkor is
micsoda gyotrodéssel kiizdott és a
gyb6gyintézetben is mint dolgozott
nemzetéért. e

Tisza Istvannak gyermek- és ifju-
koraban bizonyara voltak ,boldog
évei“. De azokban az esztendékben,
amelyekrél ez a kinyv szdl, Tisza el-
mtlt 40 éves; a sziiloi hazbdl és poli-
tikai palyajan szerzett ismeretek, va-
lamint torténelmi és diploméeiai ta-
nulmanyai alapjan teljesen ismeri a
hazajara varé veszedelmeket és ta-
pasztalja, hogy nemzete nem hallgat
rea. Tudja, hogy a nagy és boles, de
aggastyan kiraly oldalan ott all a
késobb tragikus véget ért trénoro-
kos, akinek Magyarorszagra vonat-
kozd terveit azota bizalmasai (elsé-
sorban Czernin: Im Weltkriege c. m.
féleg 54., 62., 64., stb. 1.) teljesen lelep-
lezték. Csak az agg kiraly halilara
varnak azok, akik Magyarorszagot
beolvasztani akarjak egy foderalista
monarchidba. Tisza az orszagban is
kiizd a parlamenti anarchia és a fék-
telen obstrukeié ellen. Nem értettiik
meg. A nemzetnek nagy része
Lhordja a kioveket”, de nem azért,
hogy emléket emeljen neki, hanem
hogy kovet dobhasson 6 rea. Bizo-
nyara kevéshe veszi a gunynak és
gyulolségnek feléje omlo aradatat,
de nemesak kés6bbi beszédeibdl és
leveleib6l tudjuk, mennyire gyétré-
dik nemzete jovéjién.

Jellemének nagysagat és akarat-
erejét példazza, hogy panasz nélkiil
all félre, mikor a nemzet nagy tobb-
sége ellene fordul. Természetes az is;
hogy a kemény allamférfi, de gyen-
gédszivii esaladf6 kedves esalddi kor-
ben, kiilondsen gyemekek kozt, vagy
ﬁa_nak derék mneveldje el6tt nem be-
szél aggodalmairél. Ez még nem Je-
lenti, hogy boldog.

.. Ugyanez id6ben vesztette el aty-
jat. Sokat megmagyaraz a néma
hallgatéas, amellyel ,0szi és téli esté-
ken 6rdk hosszat szétlanul il
(Schmidt m. 107. 1.) egy képpel szem-
ben. A kép egy agg férfit abrazolt,
akirdl Tisza ugyanekkor (1903-ban)
irt és 6sszes munkainak most meg-

jelend I. kotetében (697. 1) kozlendo
naplojegyzeteiben nala szokatlan el-
lagyulassal igy emlékezik meg:
simadott, j6 atyam®. -,

Hazajat igy szereté és nemzetéért
igy aggdédé magyar allamférfinak
ezek nmem ,boldog évei“.

Iparkodom témérebbre
tobbi megjegyzéseimet.

Kar, hogy a gazdag anyag feldol-
gozasaban aranytalansigok vannak.
A szerz0 hosszabban szél a hétkoz-
nap beosztasarél (36—44. 1), az aga-
raszatrél (49—51. 1), a gazdalkodas
részleteirol (66—70. 1), vagy egyes
politikai észleleteirél (93—101. 1.),
mint a Tisza Istvan egyéniségét koz-
vetleniil érinté némely lényeges kér-
désrol.

A munka sorrendje is kifogasol-
hat6. Korabban sz6l Tiszanak a deb-
receni egyetem felallitasa érdekében
kifejtett tevékenységérdl, ami az
1911—12. évekre esik, mint az 1905. évi
eseményekrol sth.

Egészen elrejtve, egy geszti va-
sarnap leirasaban, 11 sorban (47. 1.)
érinti Tisza Istvannak lelki életét.
Ebben pedig Tisza elérte a legmaga-
sabb mértéket. A szerzd szerint ,az
emberi élet és sors kifiirkészhetetlen
rejtélyei,... a felsébb hatalmak és
erdk... érthetetlen ttjainak szemlé-
lete az 6 vilagos értelmét is miszti-
kus sejtésekkel boritotta el“. Az én
megfigyelésem szerint és Tisza Ist-
van szamtalan nyilatkozatabol kive-
hetéleg ez tévedés. A miszticizmus
tavol all Tiszatél. O erdsen hivé ke-
resztény lélek volt, aki lelki alazattal
borult le Isten elott, kovette Jézus
vallasat, mint ,a szeretet és a sze-
gény ember® hitét és bizott abban,
hogy nemzetének sorsat nem a vak
esetleg, hanem a béles Gondviselés
intézi.

A szerzonmek kitiiné tollaval sze-
retném dsszefoglalva olvasni mind-
azt, amit Tisza és esaladja Geszten
és kornyékén a szegényebb néposzta-
lyok érdekében, ma igy mondjuk:
»a szoecialpolitikai munkassag terén®
végeztek. A szerz6 kedvesen ir le
egyet-mast, pl. azt, miként késziil a
geszti kastélyban az tsszes bérescsa-
ladok részére a gyermek-kelengye.
De aki ismeri Tisza Istvan nézeteit
és tetteit, tudja: szakadatlanul
mennyi més is tortént az elhagyot-
tak és a szlikolkodok érdekében.

Természetes,
nagy egyeéniségérol a tragikus vég
6ta sokat irtak. Olvastunk kitiiné ta-
nulméanyokat és jellemrajzokat (Ber-
zeviezy Albert, Herczeg F.): hallot-

fogni
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tunk alkalmi és emlékbeszédeket.
Néha egyes emléksorok is (pl. ami-
ket Ravasz Laszl6 a biintett utan
kozzétett), felérnek egész tanplmany-
nyal. Minden ilyen ﬁjab,b visszaem-
lékezés kiegésziti az oriasi anyagot.
A részletekb6l alakul igy ki Tisza
Istvan életének képe egész nagy-
szerliségében.

Ez a konyv is kozol adatokat az
élet- és jellemrajhoz.

Akik szerettiik és beesiiltiik Tisza
Istvant, e kis konyvet olvasva, habar
megujult fajdalommal, ismét orakat
tolthettiink az 6 korében. Es ezért a
szerzonek Oszintén halasak vagyunk.

Balogh Jené.

Herczeg Ferenc: 4 fogyd hold. A
regény meséje a X VI. szazad maso-
dik felébe viszi az olvasot, a masfél
évtizeddel Szigetvar eleste utani esz-
tend6be, mikor a hatalmas Szoliman
halalaval az oszman hoditas alig ész-
revehetéen bar, de mégis méar alabb-
szallott. Béke volt; ez annyit jelen-
tett, hogy az adgyu nem szolt, de a vé-
geken innen is, tal is portyazo- esa-
patok ki-kiesaptak a masik teriiletre
zsakmanyért és rabért. Kiilonosen a
rabfogdosas valt kedvelt foglalko-
zassa, mert az értiik jaro sare bosé-
ges jovedelmi forras volt, tovabba
eszkoz a tul 1évo rabok kivaltasara.
A véazsonyi Molnar Pal, kit a hagyo-
many Kinizsi Pal vérének tartott,
Lippay Farkasnak, a koppanyi bég-
nek rabja volt. A bég, a kor szokéasa
szerint, kezesség fejében és hitre ha-
zaboesajtja Palit, kéregesse ossze a
3000 forintnyi sarcot atyjafiaitol,
mert a torok rnak ritkidn volt elég-
séges pénze. Pali utitarsaul szego-
dik Idrisz hodzsa, akit a magyar te-
riileten Jeromos testvérnek tisztel-
tek s aki nem mas volt, mint Berto-
thy Gabor, a esalad utolsé fisarja.
Gabornak sok volt az esze, de kevés
a lelke; a vitézi élet nem tetszett neki
s ezért a szazszorta veszedelmesebb,
kalandos kalauz-életre adta magat,
szolgalvan a maga mdédja szerint
magyart és torokot egyarant. Mosta-
naban Gabornak nagy oka volt Pali-
hoz szegodni. A végek vizsgalatara
Stambulbél  kiildott janiesar-aga
ugyanis kéretlen hirmondasért otve-
net veretett a hodzsa talpara, mire
ez Jézus nevére megeskiidott, hogy
ezt visszaveri a féagian. Mint har-
madfélszaz évvel kés6bb Ludas Ma-
tyit, 6t is a bosszu fiitotte. Kapora
jon Pali sarckeresé ntja; elviszi 6t
esaladi varaba, egymaéasba szeretteti
hugéaval, nasznagynak megszerzi Na-

dasdy Ferencet, Sarvar urat, kit a
torokok fekete bégnek hittak s kinél
akkor épp Balassa Balint is idézott.
Gabor, azaz hogy Idrisz hodzsa, a két
rettegett torokveré mnevével lépre
csalja a janicsar-agat; ez rajtaiit a
lakodalmas népen, de kelepcébe ke-
ril és elfogjak. A torok nagyur
sarca most elég nemesak Pali, hanem
még egynéhany magyar vitéz valt-
sagara is. 1gy lesz Palinak szabad-
saga, esaladi boldogsaga, nagy ura-
saga. Gabor azbnban rajtavesztett;
mert bossztjat megallta ngyan, de a
csetepatéban maga a janicsar-aga
megolte.

Kz az adomas torténetke gerince
Herczeg Ferenc kis regényének. A
hattérben azonban kitarul a torok
hédoltsag képe, nemesak targyi rész-
leteivel, hanem, ami az elbeszélést
mélyebbé teszi, a kor személyeinek
érzés- és gondolatvilagaval, erkélesi
felfogasaval. Herczeg szereti szemé-
lyeiben egy kornak ellentétes lelki
vilagait egymassal szambeallitani. A
Poganyokban az 6si magyar lelkisé-
get az 1j, idegen, keresztény vilag-
gal; az Elet kapujdban a fennmara-
dasért kiizdé, egy magasabb lég-
korbe vagyo6, nyers magyarsagot a
renaissance-nak miiélvezetben elfino-
mult gégjével; Bizdnchan az eszmé-
nyi rajongasban elvakult hdsiséget
az erkolesi rothadas aljassagaval. Ez
a vilagkép, mely kevés, de élesen raj-
zolt személyben, egyszerii és szerte
nem agazoé ecselekvényben sitirtdik
ossze, teszi Herczeg Ferenc elbeszé-
léseit regényekké, ez adja meg az 6
miifajanak: a kis regénynek, jelleg-
zetes bélyegét. A Fogyé holdban
nemesak a magyarsag és a torokség
all szemben egyméssal, hanem a ma-
gyar foldon megtelepedett, hoditobol
magyar urra valé torokség s a Ma-
homed régi, nyers muzulméanja. A
koppz’myi bég, kinek magyar asszony
a felesége, mar nem olyan, mint a
janiesar-aga, aki felhaborodik a
szultan magyarorszagi helytartéinak
puha nemtorédémségén és megalku-
vasan. Lippay bég véglegesnek hiszi
a hoédoltsagot; Pecsevi soha sem
lesz tobbé Pécs varosava és Székes-
fejérvar orokre megmarad Usztolna-
Belgradnak. Pedig ismeri a végek-
nek szilaj magyar bajnokait, a fe-
kete Nadasdy Ferencet, a kegyetlen
Batthanyi Boldizsart, az ecetes
gyomru Zrinyi Gyoérgyot, a hires ve-
rekedé Balassa Balintot; de szerinte
az emberséges banasmoéd jobban biz-
tositja a félhold uralméat, mint a ret-
tegtetés és a kegyetlenség. A jani-
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r-aga jobban latja, hogy Mohdcs
ﬁg végl‘:tiozott a vilag s a félhold fo-
gyoban van, ha nem’S_zollgrlan lelke
uralkodik rajta. A 1_naeuk félen szem-
1éljiilk a pezsdiilni _kezdé magyar
életet, a novekvd bizakodast, mely
egyelore csak merész portyazasok-
ban, furfangos rajtaiitésekben nyil-
vanul, de mar a nagy felszabadit6
harcok reménységét kelti.

A torténeti kép azonban nem ma-
rad 1581 nyaranak sziik keretében,
hanem finom szalakkal egyrsézt a
multban Bakée Taméas réomai utja-
hoz — az Elet kapujihoz — kapeso-
16dik, masrészt a tavol jovében a
Zrinyi-Nadasdy-féle Gsszeeskiivést, a
béestjhelyi vertorvényszéket — ta-
lan a koltonek egy még megirandé
miivét — sejteti; a kereten tul rém-
lik a béesi kiraly kapzsi arca, a ma-
gyarsag letorésének sotét tervével.
Felvillan a multbél Kinizsiné Ma-
gyar Benigna gogos képe, a szerel-
metes Kanizsay Orsilla, Nadasdy
Taméas parjanak mosolya; ott iil a
mulaté urak kozt fagyott mosolya-
val Bathory Erzsébet, Nadasdy Fe-
renc felesége, kirdl a hir szele rette-
netes dolgokat suttog. Megzendiil
Balassa Balint nétaja: ,0szi harmat
utan®”, melybél kizokog a szilaj kol-
tonek olthatatlan, reménytelen s
holtig hii szerelme Losonczy Anné-
hoz, mely bujdosasba {izi. De nem-
csak a csucsokra esik egy-egy vil-
lané sugar. A mindennapi élet jele-
netei és személyei gazdagon valta-
koznak: a kecskeméti pajkos lea-
nyok, a gulyat hajté tozsérek csa-
pata, a vasariités, mulatozas és tanc,
a szaresavari szép leanyok, a kardos
Réchel néne és a pupos Kolompar
eigany, a béesi kiraly zsoldjaban é16,
pulya, enyveskezti vallon esiirhe, la-
kodalom, hare a nadasban — az é16-
képek hosszii sora, egy-két biztos,
megjelenité vonassal odateremtve
szemiink elé, Herczeg miivészetének
egyik sajatsaga és jelessége, hogy

evés szoval nemesak mondani tud
sokat, hanem lattatni is. Azt tartom,
hogy & legtakarékosabb s leggazda-
sagosabb irénk, aki beéri egy vé-
ko’n_v kotetkével ott, hol masnak leg-
alabb hérom vastag kotetre volna
sziiksége,

_A Fogyé hold Herczeg torténeti
koltészetének 1j allomasat jelenti. A

ogdnyokban bizonyos regényes esz-
meényités sugarozza koriil az alako-
kat; az Elet kapujdhoz mély bolese-
lettel és a torténeti szemlélet felsdsé-
gével allitja be a magyarsag sorsat
a torténelem folyamaba: a Fogyo

hold a multat nem hozza a jelenbe,
hanem benniinket visz a multba és
kézzelfoghaté valbszertiséggel vezet
végig a negyvennapos kis torténet
szinhelyén és cselekvényén. Az Elet
kapuja fajdalmas lemondas, lehellet-
szertl ir6nia és kénytelen beletorodés
a magyar sorsba; a Fogydé holdban
humor pezsdiil, némi nyers és egész-
séges jokedv, a sotét hatteret napsii-
téses foltok tarkitjak. Bizakodd élet-
kedv ébred a testben, s mig amott
Mohées elott — rettegve nézi a
kozeled6 itéletet, itt . — Mohaes
utan — a foldre tepert nemzet az
els6 kabultsag miltaval tapogatja
tagjait s tudatara jut él6 voltanak.

De még tobb is van e miiben.
Nem tudom, szandékaban volt-e a
koltonek, de tgy érzem, hogy 6 e
konyvében ujra megirta a XX. sza-
zad szamara Zrinyi Afiumat, a Ne-
bantsd a magyart! Amit Boraros
Miska kotyagos fejjel Lippay bég
uramnak szemébe mond a ,magyar
kikelet“-rél; amikor Balassa uram
kemény oklével az asztalra esap: ,, A
magyarnak most egy beesiilete van:
pusztitani az ellenséget”; ahogy Ber-
tothy Gabor csak a ,szablya élén*
latja az igazsagot; amint a vazsonyi
Molnarok vére hatvanharom varme-
gyében, minden bajban jokedviien,
halkan danolja Thury Gyorgy éne-
két: ,Zolditsétek egek hamar az erdo-
ket“ — ez mind belemarkol sziviinkbe
s felajzott lélekkel lessiik a tavaszi
hangokat. Nines lapja a konyvnek,
melyen az olvas6 a mat bele ne
érezné a miltba, s melyrél a mult
oda ne kialtana a jelennek. S mindez
ninesen kiviilrél raaggatva a torté-
netre, nem léog ki a személyek sza-
jabél, mint az irott magyarazé sza-
lagok a kozépkori képeken, hanem
miivészileg osszeforr veliik, sziikség-
szerien arad lelkiikbél, kovetkezik
helyzetiikbdl. Ezel6tt tiz-tizenot esz-
tendével karosszékben iilve joéiziien
olvastuk volna ezt a konyvet mulat-
sagbol, id6toltésbél; ma azonban a
mi fajdalmunk faj ki belble, a mi
reményiinket olvassuk beléje, s a
tiiskék, miket a kolté boles kézzel el-
elhintegetett benne, a mi eleveniin-
ket bokik — egészségiinkre valjék.
Olyan kényv ez, amely a miivészet
balzsamaval gydgyitja sebeinket s
a reménység boraval enyhiti és fris-
siti tikkadt lelkiinket.

Hogy a tudomany koveteléseinek
is eleget tegyiink, allapitsuk meg,
hogy minden, ami e térténetben van
és torténik, korszerii és helyszeri, a
koppanyi tapasztott soévényvartol
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Rachel néne csaszarveres selyemru-
hajaig; ezt pedig koszoni Takats
Sandornak, kinek Képei a torok vi-
lagbol 6 targyi forrasa volt, s akit
szeretetremélto halaval megtett Mol-
nar Palké vofélyének, de erre az al-
kalomra, nagyogb tisztesség kedvé-
ért megnovesztette a szakallat. Az
irastudo ember pedig gyonyoriiség-
zel olvassa a fejezetek élére tett jeli-
géket s a szovegbe hintett aranysze-
meket, mik a régi magyar koltészet
kineseshazabol valdk.

Tolnai Vilmos.

Kant erkolestana  magyarul.
(Kant, A gyakorlati ész kritikaja.
Forditotta és magyarazta dr. Mol-
nar Jend, Budapest, 1922.).

Az erkolesiség az élet legn_agyo_bb
misztériuma. Két dolog fogja min-
dig csodalkozassal eltolteni az em-
beri elmét: a esillagos ég folottem és
az erkolesi torvény énbennem. Mig
a természeti ember boldogsagra to-
rekszik, az erkoles feltétlen imperati-
vusza a kotelesség nevében boldog-
sagunk, s6t életiink felaldozasat ko-
veteli. Mig a természeti élet szem-
pontjabél tekintve, bele vagyunk fo-
nédva a valésag ezernyi determi-
nal6 tényezéje kozé, amelyek sza-
badsagunkat nem engedik érvénye-
siilni, addig az erkdlesi paranes on-
rendelkezést s ennek folygmé,nya-
ként szabadsagot kowvetel téliink. A
hétkoznapi élet keretében érzelmek
és indulatok hatasa alatt ecselek-
sziink; az erkolesi kotelesség azt ki-
vanja, hogy egyediil az ethikai tor-
vény iranti tiszteletbdl tegyiik a jot,
tekintet nélkiil barmely jutalomra
vagy biintetésre. Ha ily médon az
erkolesiség lényegileg fiiggetlen is a
vallastél, mégis szorosan Ossze van
vele forrva. Mert a mély és ontuda-
tos erkélesi meggy6zodés sziikségké-
pen Isten, a halhatatlansag és a sza-
badsagba vetett hitre vezet, mert hi-
szen ezen eszmék ép az erkolesi vi-
lagrend végsé diadalanak biztosité-
kait jelentik.

Ezek Kant erkolestananak alap-
gondolatai, melyeket két alapvetd
munkéiban fejtett ki: a ,Grundle-
gung zur Metaphysik der Sitten
(1785) és a ,Kritik der praktischen
Vernunft“-ban (1788). Ez utébbi si-
keriilt magyar forditisat adja Mol-
nar Jend. Kant rendszerének egyik
legjellemz6bb vonasa, hogy mig a
»Kritik der reinen Vernunft“ tudas-
vagyunkat tavol iparkodik tartani
az érzékfolotti vilagtol, addig a Gya-
korlati Esz Biralata inkabb arra to-

rekszik, hogy az erkolesi meggy6zé-
dés elemzése altal figyelmiinket ép
az érzékfolottire hivja fel. Az elé6bbi
az emberi megismerés hatarait ak-
ként vonja meg, hogy a tudomanyos
megismerés teriiletét esak a lehetd
tapasztalat korére szoritja, az
utébbi  pedig elkeriilhetetlennek
tartja, hogy az érzékfolotti vilaggal
foglalkozzunk s abba be is hatoljunk
ha nem is a tudds, de a hit formaja-
ban. Valéjaban azonban Kantnal
mar maga az erkolesi élet a mi ér-
zékfolotti mivoltunknak megnyilva-
nuldsa, mintegy betorése az érzéki
vilagba. Ep ezért Kant ethikdja eré-
sen antinaturalisztikus: szerinte az
erkolesos ember nem a természeti
ember hajlamaibél né ki, de azok el--
lenére, a velok valé sziintelen hare-
ban fejlodik. Kant nem az erkdlesi-
ség természetrajzdit, de kritikdjdt
akarja adni s ennyiben éles ellentét-
ben all a legutébbi harom évszazad
legtobb ethikai elméletével. Elodjét
Platon ideatanaban taladljuk meg,
melynek alapgondolata szintén az,
hogy az erkolesiség lényege az ér-
z6kfolotti vildgrendhez val6é alkal-
mazkodas e foldi élet keretében.
Kant ethikajaban is sok az aszke-
tikus vonds s ennyiben is kozelebb
all a keresztény tanitashoz, semmint
azt rendesen gondoljak. E jellegénél
fogva erbsen eliit az jkori gondol-
kodastél, gy hogy azokat, kik a
Tiszta Esz Kritikdja nyoméan hiveivé
valtak, inkabb megzavarja, semmint
felviligositja. Kant filozéfidjanak
a maitél lényegesen eltéré6 ma-
gyarazatara kell Attérniink, hogy a
benne rejlé latszélagos diszharmo-
niat feloldjuk és megsziintessiik.
Molnar Jend derekasan megkiiz-
dott Kant forditasanak hihetetlen
nehézségeivel. Magvarazatai jelen-
tékenyen megkonnyitik e nehézke-
sen megirt mii megértését és tanul-

manyozasat.
Pauler Akos.

Taine. (Nagy Jozsef kinyve.) Ez
a név mindig egy bizonyos varazs-
erével birt az utébbi évtizedekben.
Joggal. Aki egyszer kezébe vette en-
nek a nagy francia gondolkozénak
akar a gorog avagy a németalfoldi
miivészetrél sz6l6 konyvét, akar an-
gol irodalomtorténetét vagy més
hasonlé munkajat, az meecértette,
hogy a tudoméany is emelkedhet mfi-
vészetig. Vannak emberek, kiknek
megadatott, hogy 1gy beszéljenek,
irjanak barmilyen tarovrél, hogy
annak szine, illata van, hogy szavaik
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varazsatol megelevenedik a mult, el-

. tiinik a térbeli tavolsag; mint ama

francia abbé 6rain, melyekrol Ta'ine-
pek egy késébbi nagy irétarsa
olyan érdekesen emlékezett meg,
ahol a rémai légionariusok, Caesar,
Pompeius puszta szora, maJ('ine’m
kétezer 6v mulva ujra megvivtak

_esataikat, megvontik taboruk arok-

sancat, élték a maguk egykori életét
az elbiivolt hallgatésag lelki szemei
el6tt. Ilyen szines tolli miivész ez az
esztétikus, filozofus, irodalomtorté-
netiré tanar is. Igen, ez a név illik
rea mindenekel6tt, mert szenvedé-
lyesen. tanitott, egyenesen erre szii-
letett. ,,Szavaval meg tudta inditani
a lelket s ravette, hogy djra esinalja
egész nevelését; rendet és egységet
teremtsen benne. Ezért hisz éven at
meleg szeretettel ragaszkodott ehhez
a hivataldhoz.“ Minden miivében
benne liiktet ez az energia, ez a nagy
magat adni-akaris. Ezért érti meg
rogton mindenki, ki Taine-t olvassa,
hogy a tudoméany nem sziikségképen
szaraz, nem kell feltétleniil az utolsé
$letszikranak is kioltva lennie ben-
ne! Epen emiatt azonban nagy meg-
nyugvassal olvashatjuk Taine neve-
vel kapesolatban a ,pozitivizmus®
8z0t, amely iranyanak jellemzése-
ként szokta kisérni, mint most is
Nagy Jozsefnek az Ember és a ter-
mészet cimt gyiijtemény elsé kite-
teként kiadott szép Taine-kényveé-
nek az élén.
Ha a pozitivizmus ilyen forma-
ban jelentkezik, igy orom vele fog-
lkozni. Ez a mi kiilonésen meg-
erositi az olvasét ebben a meggyo-
zodesc;ben. Persze nem a pozitiviz-
musrol, amint azt vagy félszazad 6ta
6rtJ.u.k, értelmezziik, hanem errél a
Pozitivizmusroél, a Taine-félérol kap-
Juk ezt a megnyer6 képet s ebben
nagy része van Nagy Jozsef vonzé
fejtegetésének is. Ez a pozitivizmus
voltaképen poetikus, szines roman-
tika, amint valéjaban Taine-nek elég
sok kize is volt Hegelhez és elméle-
tét ,németnek, misztikusnak érezték
a fra}nciék“. Ha francia, szigori po-
zitivista konyvekben megnézziik,
ogy miben is lattdik 6k ennek az
iranynak a jelent6ségét, azt a néze-
tet leljiik, hogy: eloszor volt theo-
ogikus filozéfia, azutan jott a meta-
fizika és — ,enfin est venue la
Science“, bekovetkezett a tudoméany
uralma, amely orokre véget vetett
minden gyermeki jatéknak, meta-
fizikdnak, miegymasnak, sét talan a
gondolkodasnak is, mert mire lesz
Az j6 mar ezutan, ha minden téren

biztosan eligazit az egyediilidvezitd,
csalhatatlan tudomany! Itt esik
azonban gondolkozéba minden nem-
pozitivista jobb fej, f6ként ha ezen
irany papajanak, Comte-nak arra a
tanara is bukkan, hogy a tarsada-
lom ctak akkor stabilis és erds, ha
morilisan egységes. Kz pedig csak
két uton érheté el: oly doktrina, hit-
rendszer altal, amely alapvonasai-
ban minden egyénben egyenlon él,
masrészrol egy szellemi hatalom fel-
allitasa révén, mely egyhazként, aka-
démiaként gondozza ezt a doktrinat,
terjeszti és uralmat biztositja! Ime
a tudomany mar raeszmélt arra,
hogy nemesak 6 van, s6t nem is 6 a
foer6. Mintha csak a mi silyos hely-
zetben levé generaciénk hangja
csendiilne ki e Comte-féle gondolat-
menethol; sok ezer jo fej tori magat
a mai szaz sebbol vérzé Eurépaban,
hogy ugyvanennek a probléméanak a

.megoldasat megtalalja és keresi ezt

ugyanebben az irdnyban: az 0j hit
iranyaban. Latjuk tehat, hogy a
nagy apostolok mind nagy rajongdék
és épitok voltak, ha mindjart a po-
zitivizmust hirdették is. Ok mindig
démokat tornyositottak égnek gon-
dolataikbél, esak a pozitivizmus kéz-
miivesei nézték folyvéast egyediil azt
a kovet, amelynek a megfaragasat
tartottak végeélnak, amely pedig
végeredményben mégis csak egy ré-
sze lesz az 4j démnak, melyrol 6k
megfeledkeztek, mert nem tudnak
épiteni.

Taine is azok kozé tartozott, kik
épitomesterek voltak. O tudott és
akart is szépet, nagyot, egészet al-
kotni. Nagy Jozsef mar a Minerva
foly6irat 1922. évi els6 szaméaba irt,
Taine és Riedl eimii eikkében tomo-
ren kifejezte ezt: ,Taine érdeklodése
a dolgokkal szemben izig-vérig me-
tafizikai volt . .. a legkisebb jelen-
ségben is a nagy egészet latta, s a
bennitk miik6dé vilagerék és torve-
nyek nagyszeriisége toltotte el 6t
esodalattal.” Ebben a konyvében lé-
pésrol-lépésre haladva fejti ki ennek
a nagy, végokot keresd, mindent le-
hetbleg kevés, de sokat magyarazo,
egyszerii alapigazsagra visszave-
zetni torekvé fejnek a szellemi mun-
kajat. Milyen egységes fejlédésme-
net tarul itt azutidn szemeink elé!
Amint legelsé tanulmanyaiban, pl. a
Livius-rél sz6l6ban egy tetszetos ko-
zépponti gondolatbél (a szénok, kit a
kor a torténetirdsra szoritott) fej-
tett ki mindent, tigy latta késobb is
a tudoés és a mivész, a kolté egvesi-
tett éleslatasaval a nagy mozgaté
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erdket a szellemiek terén. Nem is
jart messze az igazsagtol Boutroux

milnek a konyv befejezésében idé-
zett véleménye, hogy Taine ,tobb el-
mét a pozitivizmus ellen valé reak-
ciohoz vezetett, s igy kozvetett uton
hozzajarult az idealizmus reneszan-
szahoz”. Hozzateszi még Boutroux:
+A nagy elmék azok a forrasok,
melybol az elleniik kiizdék is meri-
tenek.“ A hiba esak abban rejlik,
hogy Taine-t egyaltalan nem Ilehet
teljesen elvitatni az idealizmustol s
Nagy Jozsef sokkal talalobban s ro-
videbben jellemezte 6t sajat, Faustra
alkalmazott mondasaval: ,,Koltoi lé-
lek tuddés foben®, ez volt Taine.

Még egy mas oldalrdl is érdemes
lenne ezzel a miivel és vele kapeso-
lathan a nagy francia gondolkozo6-
val foglalkozni; ennek torténetfolfo-
gasa szempontjabol. A konyv VI. fe-
jezete erre vonatkozolag nagyon ér-
tékes fejtegetéseket nyujt. Egyben
érint olyan kérdéseket, melyek ma
Spengler hires konyvének, a ,Nyu-
gat alkonya“-nak hihetetlen mérvii
elterjedése ota kiilonosen érdekel-
nek mindenkit. Benniinket azonban
még ennél is kozelebbrol érint a vele
osszefiiggd X—XI. fejezet, melyek
az ,Origines“-r6l szélnak, mert itt
tinik ki Taine meghatd hite egész
nagysagaban. Hazaja, Franeciaor-
szag beteg s 6 meg akarja gyogyi-
tani, még pedig lelki uton. Amint
valamikor Schiller Moor Ferencének
az volt a meggy6zédése, hogy a tes-
tet a lélek utjan szét lehet rombolni,
ugy most Taine-nak az a rendiiletlen
hite, hogy a nemzeti lélekre 36
iranyban hatva a nemzet maga
gyogyul! S egyben kitfinik itt an-
nak az igazsaga is, hogy minden
igazan nagy elme mennyire kapeso-
latban marad az egésszel, a kozzel.
»Mindegyikiinknek el kell hozni a
maga reszét a kozos épiilethez* —
volt a jelszava és 6 elhozta a maga
nagy mivének oOriasi oOsszefogo-
erovel megalkotott kilene kitetét,
amelyeknek célja volt ,megmutatni,
hogy miképen jott létre a jelenkori
Franciaorszag szelleme®, hogy ebbdl
tanulhasson a nemzet, lassa, hol tért
le ‘a helyes 1trél, s az értelem vila-
gossaga mellett visszataldljon arra!
Kiilonésen a mi napjaink embereit
érdekelheti mindez és igaz halaval
viseltethetiink a szerzo irant, aki
annyi szeretettel, vildgosan, jézan
itélettel foglalta Ossze egy értékes s
konnyen hozzaférheté konyvbe eze-
ket az igazsiagokat, szépségeket,
idealista gonlolatokat. Koszé Jdnos.

—

(Csokonai Vitéz Mihaly: Osszes
mivei. Harom Kkotet,

(Genius-kiadas.)
A dusak asztalara valé kontosben
jelent meg a szegény poéta gazdag
lelkének minden termése. Eletében
alig lathatta egy-egy miivét nyom-
tatasban; kozvetleniil halala utan
lettek kozkincesé kotetei, melyeket
még 6 gondozott ahitatos szeretettel.
Azutan barati kegyelet és irodalmi
lelkesedés adtdk a nemzet kezéhe
Wjra meg njra miveit, melyeknek
baja és kedvessége nem halvanyo-
dott egy szazad lefolyasa alatt sem.
Alaptalan rafogas és irodalmi le-
genda, hogy nem ismerték, félreos-

merték és mellézték. Versei még

életében kéziratban megjartak az
orszagot: vig deakok olvastak és sza-
valtak oOket, érzelmes leanyasszo-
nyok klavir és gitar mellett énekel-
tek dalait. Siremléke orszagra szold
irodalmi pornek, az Arkadiai Por-
nek, lett okozdja, melyben sokkal
tobbrél is volt sz6, mint a gorgg-
orszagi ,marhalegelérol”. Mult sza-
zadl nagyjaink sok izben ihletet vet-
tek belole s legtjabb irodalmunk
nem egy képviseldje szivesen hivat-
kozott ra, mint elédjére. Bar miivei-
nek legjava eddig is konnyen hozza-
férhet6 volt, kozohaj teljesiilt e pom-
pas kiadassal, mely teljesnek mond-
haté. Harsanyi Istvan és Gulyas
Jozsef, sarospataki tanarok rendez-
ték sajtéo ald a koteteket: az 6 ne-
viik kezesség, hogy minden hozza-
férheté és follelheto szoveg napvila-
got lat, mellézve egy-két nyomtatas
ala nem kivankozo dévaj verset. A
kiadok, kik hiresek kutaté szeren-
eséjiikrél (melyet helyesen kitarté
szorgalomnak és lelkes buzgésagnak
kell nevezniink), szinte kétszaz, ed-
dig ki nem adott darabbal: verssel,
prozai miivel, levéllel, szindarabbal
tették teljesebbé koltonk irodalmi
képét. Ertékesek a zsengék s az
eddigelé a kiadéktél mellézott alkal-
mi darabok, melyekben majd min-
deniitt fel-felesillan a szerzé mi-
vész volta; az akkori irodalmi élet
ismeretére pedig véghetetlen becse-
sek azok a levelek, melyek megérte-
tik veliink Tempef6i jelmondatat:
»Az is bolond, aki poétava lesz Ma-
gyarorszaghan.” A koéltének sokat
szenvedett alakja mogott a szellemi
élet korrajzat kapjuk minden lelke-
sedésével s minden fejletlensége-
vel; a lelke magzatjait meg-
menteni akaré kolté aggodalmat,
kényszerti megalazkodasat, az iro-
dalom jovojébe vetett hitét, a mag-

ot részben,
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nasok kegyes leereszkedését, a Kki-
adok iizérkedését, szoval egesz iro-
dalmunk akkori kiizdelmét a létért.
Még teljesebb lett volna a kép, ha
a kiadok . nemesak a koltétol eredo,
hanem a hozzaintézett leveleket is
(amennyire megvannak) kiiz’oltek
volna, mert az ilyen levelezés-félével
gy van az ember, mint mikor hal-
lunk valakit telefonalni, de a valasz
nem jut fiiliinkhoz. :

A szoveg gondozéi mind az el6-,
mind a utészoban a nz_tggkiiziinség
itéletére bizzak munkajukat. Bizo-
nyara a kiadovallalat kikotése volt
mind a két fél igényeinek kielégi-
tése. Hogy mennyire sikeriilt ez a
tudomany szempontjabdl, talan lesz,
ha lesz, alkalmam masutt kifejte-
nem. A nagykozonség szempontja-
b6l a kiadas eléggé megfelel a cél-
nak: megkapja az ir6 minden mivét
korszerti atirasban. De éppen az al-
talanos cél sziikségessé tette volna
a kolto életrajzat és miivészetének
rovid, velos méltatasat is. A kozon-
ség sokkal tavolabb all Csokonaito6l
és koratol, semhogy ilyen kalauz
nélkiil igazan megérthesse, s ami fo:
élvezhesse. Ep igy hianyzik, a ki-
adasnak akar elejérol, akar végérdl,
a mivek attekinthet6 mutatéja;
meég szakembernek is nehézkes ész-
ben tartani, hogy miket keressen az
L 2, II. 2, II1. kotet végéhez esatolt
jegyzékben.

Az irodalom inyencei ritkan jut-
nak ilyen finom esemegéhez, mint ez
a teljes Csokonai; a konyvbarat is
szivesen teszi e pompas koteteket
drigasagainak gyiijteményébe. Az
igazi olvasokozonség azonban, a mii-
velt magyar kozéposztaly s féleg a
fogékony tanulé ifjusig sévarogva
nézi a konyvesbolt tiikkorablakan at
a hozzaférhetetlen kineseket, melye-

et a szegény poéta voltaképen
neki szant. Tolnai Vilmos.

Suranyi Miklos: A4 gyujtogatd.
(Budapest, 1922. Singer és Wolfner
kladéga.) Suranyi Miklos fiatalabb
elbeszél6ink koziill egyike az igazi
ertékeknek. Regényei. imponalé
mivelédéstorténeti ismeretanyagrol
tesznek tanusagot, kitiind miljéraj-
zot nyujtanak, galériajukban érde-
esen meglatott emberi arcképek
sorakoznak szemiink eldtt, nyelviik
De(!llr_'ﬁnom, hajlékony és pompazo,
%nelkul, hogy eré6szakoltta valnék.
.{Fyetlen'hiényuk talan, hogy mesé-
Jiknek és karakterabrazolasuknak
gyakran éppen leglényegesebb vo-
nasait mossak halvanyra s valami

hirtelen, meglepetésszerii fordulat-
tal szelik esonkava az elbeszélés
végét.

E legijabb kis munkaja is sokat
mutat az ir6 legjellemzobb kvalita-
saib6l és megoldasaban ez is feltiin-
teti szokott gyongéjét. E hosszabb
novella meséje alig egy-két évtizedre
nyulik vissza a multba, de az elot-
tugk’Jért szazad utolsé évtizedeinek
miuvészi torekvéseit, eszme- és ke-
délymozgasat nem kevesebb iigyes-
séggel abrazolja, mint régebbi kor-
ban jatsz6dé regényei. Mondani-
val6ja szintén igen érdekes. — A
mese kozéppontjaban egy boles és
aszkéta, erosen intellektualis életet
616 falusi pap all. A kis esendes falu
parasztjaira és egy-két intelligens
csaladjara sikeriil Gundy Miklés-
nak a maga szelid, ajtatos lelkének
bélyegét nyomnia. Zavartalan, béke-
tiiro, istenfélé vilag ez. Egyszer
azonban eszébe jut a papnak a Plé-
bania oreg templomat Isten diesosé-
gére restauraltatni. A szentegyhaz
diszitésére egész kis miivész-kolonia
vetodik ide: festo, szobrisz, aranyo-
z0, orgona-épitd, muasztalos. Ez a
bohém tarsasag azutan magaval
hozza a miivészet egész lazongd és
nyugtalan forrongasat, s az 6 hata-
suk alatt a falu megsziinik a régi,
csendes vilag lenni: dgaskodé szen-
vedélyek, medrébdl kicsapd érzéki-
ség, egymast tépd visszavonas ha-
borgé vize lesz ez az egész kis tarsa-
dalom... A pap mélységes lelkiisme-
retfurdalast okoz magénak és on-
magat gyujtogatonak nevezi, —
éppen akkor, amikor egy valéban
piromanikus parasztember egymas-
utan dob esovat a falu épiileteibe.
Evek muiva azonban a mar elorege-
dett pap megboesat maganak, isteni
derti tér biinbané lelkébe és orom-
mel nézi az ékesebb, pompéasabb
templomot ...

A mesének e rovid elmondasaval
nehéz benyomaéast kozolni a kis el-
beszélés szépségeirol. Nehéz a Su-
ranyitél meglatott és kitiinéen abra-
zolt bohémtipusokroél, a kis falu egy-
egy iJellemzobb alakjarél beszamol-
ni. Nehéz fogalmat adni arr6l az
élett6l duzzado, valdszerii miljorol,
amelybe azonban néha szinte démo-
nikusan bele-belevillan a fantaszti-
kum fénye. S végiil nehéz ezt a
konnyedén lejté, gazdag és méeis
miivészi mérsékletii prozat jelle-
mezni.

Sokkal konnyebb az elbeszélés fo-
fogyatkozasat megjelolni. Az iré
mondanival6ja nem valik ki plasz-
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tikus hatarozottsaggal. Vajjon azt
akarja-e mondani, hogy a miivészet
ellensége az erkolesi tokéletesség-
nek? Aligha! Hiszen ez a nagyon
is élesen beallitott ellentét a munka
végén valami kibékité harmoénidban
oldédik fel. Csak az a baj, hogy ez
a megoldas alig par mondattal van
elintézve, egy-két halvany ecset-
vonassal odacsapva, és az egész
munkanak a mivészet destrualé ha-
tasat hangsilyozasaval szemben
elégtelen kifejezésti. Mintha az iré-
nak e kibékito ellennehezéke sehogy-
sem tudnd a munka legnagyobb ré-
szének mondanivaldjat a széndé}(olt
harménidba egyensulyozni. Elvégre
hiszen értjiilk, hogy mit akart a
szerz6 mondani, de mintha az elren-
dezés, a hangsily okonémiajaval
nem rendelkeznék eléggé. Kiilonos,
hogy a részletekben ennyire tuda-
tosnak latsz6 miivész a teljességben
ilyen rapszédikusan elnagyolt.

A munkanak azonban e végsé —
hogy tgy mondjuk — artisztikus
szarnyszegettsége mégsem tudja az
olvas6t halatlanna tenni azokkal
a finom szépségekkel szemben,
amelyek az egész mii olvasasa koz-
ben gyonyorkodtették.

; Galamb Sdndor.

A szerzetesség torténete. A Szent
Istvan Tarsulat a ,Szent Istvan
Konyvek” kiadasaval a mult és je-
len egyetemes érdekii problémainak,
melyek hazank tarsadalmi életét
iranyitottak és a jelennek is moz-
gaté erdi, katholikus vilagnézeti
alapon a tudomény mai allasanak
megfelelo feldolgozasara és ismerte-
tésére vallalkozott. E célt szolgalja
Balanyi Gyorgynek az emlitett so-
rozatban megjelent munkaja is: A
szerzetesség torténete, amely a kije-
161t e¢élhoz és a rendelkezésre allé
sziik keretekhez képest elég szeren-
esésen oldja meg feladatat. Vazolva
a szerzetesség kezdeteit, ramutat a
keleti népeknél is jelentkez6 hasonlé
iranyd torekvésekre. De nem ezek-
b6l, hanem az akkori tarsadalmi vi-
szonyokboél s féleg az 0j krisztusi hit
tanitasabol eredezteti a szerzetessé-
get, mely inspiraciét az egyiptomi
remeteséghbo6l merit évsziazadokon at.
Az intézményes szerzetesség nyuga-
ton, a rémai szellem befolyasa alatt
jott létre. A tokéletesedés vagyatol
vezetve, egyének lemondanak va-
gyonukrol, esaladrél és akaratrol,
hogy Istennek tetsz6 életet éljenek.
Szegénység, sziizesség és engedel-
messég: a szerzetesség jellegzetes is-

mertetdjelei. Mig a szemlélodo életre
fogékonyabb keletiek nagyobb silyt
helyeznek az oOnsanyargatasra, a
nyugati, az eurdpai szerzetesség
idok folyaman a népneveléssel kap-
csolja Ossze a kontemplativ életet, s
igy a kiilvilaggal valé érintkezést
megtalalvan, maradandova lesz. A
kor szelleme hozza létre a Szent Be-
nedek-1endet, a hitetlenek elleni
harcok kozt sziiletnek meg a lovag-
rendek, a varosi élet kialakulasa pe-
dig a koldul6é rendeket hivja életre.
A szerzetesi eszményt szamtalan
rend igyekszik megvaldsitani. A
fejlodés folyaman természetesen
néha bajok is jelentkeznek, de az
egyhaz mindig azok kikiiszobolésén
faradozik. Luther és Kalvin refor-
matori mikodése is tisztit6 hatassal
van a katholikus egyhazi életre. s
Régi szerzetesrendek, melyek mar
nem felelnek meg hivatasuknak, el-
tiinnek a porondrél és helyiikbe az
tjkor szerzetesei, a ,szabalyozott®
papok lépnek, kik koziil nagyobb el-
terjedtségnek a jezsuitak és piaris-
tak orvendenek. A 18. szazad végén
egész  Eurépan athémpolygé hitet-
lenség sem tudja végleg megsemmi-
siteni a szerzetesi intézményt, mely
a 19. szazadban éli renaissance-at,
fényes bizonysagaul annak, hogy
maga a szerzetesség még nem tulha-
ladott intézmény. Ujabban azonban
valamennyi rend a kulturilis téren
val6 miikodésre rendezkedik be, ré-
szint az oktatas, részint a betegipo-
las, részint a hitterjesztés terén szol-
galvan az egyetemes kultara eld-
mozditasat. iy
Balanyi munkéja igazolni latszik
azt a felfogést, hogy a szerzetesség
nem kozvetleniil az egyhaz céljainak
elomozditasa végett jott létie, azon-
ban szervezetével {fejlodésének to-
vabbi folyaman mégis onkénteleniil
az egyhaz egyik pillérévé valt. Ami
a munka beosztasat illeti, a szerzé
nem idérendben, hanem tipusok sze-
rint ismerteti az egyes rendeket, s a
tipusokon beliil esak a férfi-rendekkel
foglalkozik. Balanyinak az egész
munka folyaman sikeriilt Ossze-
egyeztetnie a tudomany kovetelmé-
nyeit a népszerii eldéadas elényeivel
s igy laikusok is élvezettel olvas-

hatjak.
Lukesics Pdl.

Voinovieh Géza: Maddch Imre és
az Ember tragédidja. (Franklin.)
Valtozatlan tjra-nyomatasa az 1916-
ban megjelent tanulménynak, me-
lyet akkor a biralat nagy tetszéssel

/
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s elismeréssel fogadott. Ujbdli meg-

e o

mi egyszeru, meleg ajanla-
'gé.val.aAki agyMadéch—center}érix_xm
alkalmabél az Ember 'j;_rpg’leleiﬁJét
jb6l elolvasva szerzojérol s a
?ag kolteményrol kozelebbi felvila-
sitast keres, az legeélszertibben
oinovieh konyvéhez folyamodhat.
Bgyszerii és mégis emelkedett —, tud-
nivalokat és megfigyeléseket kony-
nyed folyamatossaggal kizl6 —,elmé-
lyedé tanulmanybol folmeriils, de
korantsem tudakos modora: meg
fogja talalni az utat a szakkorokon
messze til, a laikus érdeklédék lel-
kéhez is. Forésze s egész targyala-
sanak, adatrendszerének és gondo-
latmenetének végeélja — amint ter-
mészetes is — az Ember tragédiaja
méltatisa és magyarazata. Eletrajz,
a kolté korabbi miiveinek méltatasa,
lelki jellemzése, gondolatérlelodésé-
nek nyomon kovetése: mind e végso
nagy feladat megalapoziasat célozza
8 a felé iranyul. A konyv masodik,
nagyobbik fele az Ember tragédiaja
koriil allapodik meg, elmélyedd, sok
szemponti figyelemmel. b

Ferenezi Zoltan: Petéfi. (A Pan-
theon Irod. Intézet Rt. kiadasa.) Némi
elfogultsaggal vessziik keziinkbe ezt a
kis konyvet. Ir6ja a Petéfi-irodalom
legrégibb munkasa, akiben egykori
mesterének: a tudés Meltzl Hugé-
nak lelkessége oly er6és gyokeret
vert, hogy egész életét Petofinek
szentelte. Senki tobbet nem &ldoz-
hat a koltének. Egy élet — nagy
826! — faradhatlan munkassédganak
rovidre fogott eredménye e kony-
veeske s ez a tény mar magaban is
elgendd arra, hogy a biralét lefegy-
verezze. ,Mert ha minden egyéb fo-
gyvatékos lesz is benne a lelkesedés

8 odaadas, a hit és meggy6zidés
€gészlesz, — mondja iréja — kinek
»0sszes torekvéseit kielégiti, ha azt
fogjak mondani, hogy a pillantas,
melyet a koltére vet, vildgos és hogy
a lényeg benne van“. E szerényre
szabott térekvésnek igazan nem ne-

€z célt érni, ha szamba vessziik,
0gy az irénak sajat munkéassaga
eredményén kiviil elég gazdag eszté-
ikai irodalom &llt rendelkezésére.
.Hlsze.n‘ mar Gyulai Pal és Salamon
18 ,vilagos“ pillantast vetett a kol-

Ore s az elébbinek eléadasai a ,lé-
nyeges”-t esaknem kimeritették. Fe-
Tenezi Zoltan célja koriilirasaban te-
1at  talszerény s igéreteinél joval
t6bbet ad. Nem esak ,egy pillantast®

Napkelet.

jelenése qlkalmé,bél

vet targyara, de belemélyed, koriil-.
jarja, minden oldalrél megvilagitja,
magyarazza, diesoiti, széval kime-
rité jellemrajzot ad a koltorél. A
jellemrajz a nagykozonségnek ké-
sziilt s igy természetes, hogy Feren-
czi keriili a mélyebb s tan farasz-
tobb elemzéseket. Uj, esetleg vitat-
haté szempontokb6l sem torekszik
nézni targyat. Az 4tlagolvasékbol
allo nagykozonség pozitiv igazsago-
kat akar; megéllapitasokat s nem
foltevéseket. Innen van, hogy Fe-
renczi konyve, célja szerint, leszfirt
igazsagokat tartalmaz s az iré sajat
kutatiasa eredményeit a Petdfi-iro-
dalomban esak olyan itéletekkel egé-
sziti ki, melyeket mar az id6 is szen-
tesitett. Nem eredetieskedé akar
lenni, hanem megbizhat6é és lelkiis-
meretes.

Ez a pontossag és meghizhatésag
a f6 erénye a konyvecskének, mint
altalaban Ferenczi egész irodalmi
munkéassagianak is. Szinte kézmon-
dasossa valt a ,Lassuk Ferenczit”
szolas, ha Petofi valamely életrajzi
adatara nézve vita folyt valahol. S
érdekes, hogy az ir6 e esaknem ki-
nos pontossagot a laikus olvaséval
is azonnal éreztetni tudja, mikor tu-
domésara hozza, hogy a Jdnos vitéz
1496 sorbédl, A4z apostol 2816 sorbdl
all. Kinek juthat esak eszébe is e
mivek olvasasanal a sorok szamara
gondolni? — Ferenczinek. Mert 6
annyi lelkesedéssel, oly szokatlan ra-
jongéassal olvassa, forgatja, méri Pe-
téfinek minden alkotasat, hogy nagy
szeretetében e talan jelentéktelen,
kiils6 adatok Osszeallitasat is fontos-
nak tartja. Innen van, hogy az ol-
vasé teljes bizalommal fogadja min-
den életrajzi kozlését: kiérzi, hogy
minden adat mogott rengeteg utan-
jarass Taraszté kutatds és gondos
mérlegelés emésztette az iré idejét.

Ferenczi konyve a kolté életén
kiviil az emberrel, a kolté elveivel s
végiil miiveivel foglalkozik. Stilusa
a lehet6 legpuritanabb egyszerfi-
ségre torekszik, mintha ezzel is je-
lezni akarna, hogy mnem dnmagéra,
hanem a koltére hivja fel a figyel-
met. Egy-egy hasonlata is inkabb
magyarazat, mint disz s ha azt
mondja, hogy a Tisza Petéfi életéhez
és egyéniségéhez hasonlé, ezzel is in-
kabb a koltének a folyd irant érzett
vonzalmat akarja indokolni. - Erde-
kesnek tartom megemliteni, hogy e
sorok irdja egy még Ferenezi kony-
vének megjelenése elott irt tanul-
manyaban — mely -azonban még
nyomdafestékre var — a kolté és a

11
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foly6 kozti parhuzamot szintén meg-
vogta s azt a gondolatot, hogy Petofi-
b6l kitiiné dramairé lett volna (ezt
Ferenezi esak megpenditi) tobb érv-
vel is tamogatja. A gondolatok ilye-
tén talalkozasa csak megerosithet
itéletiink helyességében.

Hartmann Jdnos.

Keleti Artar: Pax wobiscum.
(Amicus kiadasa). Nagy negyedréti,
fényes kiallitasd, 60—70 oldalas fii-
zet. Végig egy vers. Hosszu, rimte-
len sorai folyamatat esak Fay Dezso
kedves, kifejezo korajzai szaggatjak
meg, minden oldalon egyszer. A fii-
zet ennélfogva elso pillanatra inkabb
képeskonyvnek tetszik, mely Padua
uteai életébdl elevenit meg jelenete-
ket és benyomasokat. Sétalé, vagy
elsieté papok; iddogalé, kartyazo, vi-
tatkoz6, vagy labukat l6gaté dolce-
far-nientézo6k; egy borbélymiihely
eleje; galambokat eteté oreg; moso-
asszonyok; apaca feliigyelete alatt
sétalé gyermekesapat; halpiac; a ko-
vezeten szénrajzot rogtonzé dilet-
tans; fesziilet alatt gyertyat gyujté
asszonyok; elsurrané parok; uteai
leanyok; templomba bicegd vénasz-
szonyok; egy gitarozé alak, stb. sth.:
a legvegyesebb egymaéasutanban ke-
riilnek elénk a fordulo lapokon. Szint-
ugy a versben, mely nem egyéb, mint

bagyadt és mégis féradhatatlag
nosztalgiaval idézgetése a szerzo
egykori paduai benyomasainak,

vagy inkabb esak hangulatainak. De
azok nem kiiloniilnek el a versben
oly 6nallé médon, mint a kérajzokon.
Mert elbadasat komplikalja némi
szenvelgé modor, mely mar a eimben
el6legezi magat: ,Pax vobiseum,
avagy: egy kolté pasztorlevele a
nyajas olvasékhoz, amelyben Pado-
vaban eltoltott boldog napjait idéz-
vén, latni tanitja, inti, megfeddi 6ket
s veégiil is megbékiil vélik.” A szen-
velgés abban 4ll, hogy a normalis
formaktél valo eltérés tudatat foly-
véast ébren tartatja az olvaséval: s
hogy valahogy el ne talaljuk felej-
teni, szovege végére latinul is oda-
nyomatja: ,Hiec explicit carmen
didacticum®“ — ,vége a ,tankolte-
_ ménynek®. Mutogatja magat, hogy 6
nem olyan ember, mint mas; kacér-
kodik azzal, hogy tudja, hogy nem
tetszik az olvasénak: akadémikusok-
kal, leend6 kritikusdval szincerizal.
A képek pedig, azaz inkabb hangula-
taik, egyre halmozédnak, s kozot-
tilkk és részleteik kozott ezerszamra
uszkal az és, meg az és, foly-
vast esak az és, valami meg-

szilardulni nem akard, nyulos enyv
gyanant. Mi tartja oket ossze? Csak
az 1ir6 nosztalgaja, melyet sem
raeionalis, sem miivészi akarat nem
fegyelmez s mely szandékosan tiin-
teti fel, szinte becézve fitogtatja ma-
gat ily onkénytelennek, ami pedig
elég kiilonos egy oly hosszi versben,
mely mindvégig a nyajas olvaséhoz
fordul. Mintha valaki folyvast az-
zal szoérakoztatnd vendégét, hogy
Jasd, én negligében fogadtalak®. Ha
ezt a szenvelgett tarsalgasi format
fel nem veszi, hangulat-emléke-
zése figyemreméltobbat alkothatott
volna.

Tegyiik egyszer szova az ilyen
amateur-kiadasoknak egy sablonos
tempoézasat is. Utolsé lapjukon
egész litaniaban sorakoztatjak fel a
konyv kiadasara vonatkoz6 adato-
kat, affektalt régieskedéssel és ma-
gyvaroskodassal. ,Ezt a konyvet az
Amicus kényvkiadévallalat meghi-
zasabol nyomtattak Papai Erné be-
tiiivel ezerkileneszazhuszonketté ka-
racsonyara. .. Késziilt pedig e konyv-
bol ... és pedig... Ezenfeliil huszonot
példanyt sarga japan papirra nyom-
tattak®, stb. Ezt a koriilményeske-
dést, mely régiséget szenveleg a mo-
dernség legpazarabb technikai eszko-
zeivel, vajjon kinek a kedvéért kap-
tak fel kiadoink? Izlésesnek azonban
aligha tarthatja mas, mint a kony-
vek koziil esak a dragabbjan kap-
kodé talmi-miiveltség. thj.

VARGHA GYULA

A koltészet vilagaban, kiillénosen
a lirai miifaj terén gyakori jelenség
az, hogy egy-egy ismeretlen egyéni-
ség nagy foltiinést kelt6 moédon lép
elénk, rovid idon at teljesen a maga
szamara tudja lekotni a kozfigyel-
met, rendkiviili varakozast ébreszt
maga irant... s aztan kideriil roéla,
hogy tehetségének fénye a tiizijaték
mulé ragyogasa volt, vagy hogy leg-
alé’bb is hamar eljutott fejlodése
esuespontjara s a halalé id6 kérlel-
hgtetlen fokozatossaggal teszi rank
nézve mindjobban-jobban alkalom-
szeriitlenné, elavultta foloslegessé.

Ritkabb az olyan koltdi egyéniség,
melynek arcképe egyre szebbé ore-
ggdik, melynek szépsége és érdekes-
sége mintha az oregkor keretében
tudna esak igazan érvényesiilni.
Vannak kolték, akik fiatalkorukban
nem igen emelkednek az atlagos
szinvonal f6lé, hiszen az 6 szépsé-
giik: a piros, iide are, a szemek nya-
jas dertije kozos kinese ennek az
életkornak: hanem aztin, mikor ez
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az iide are, ez a deriis tekintet
imméar 6sz hajfiirtok keretébél mo-
solyog el6, mikor az egészséges j6-
kedv boldog osszhangban tud ma-
radni a valtozoé idével s mintegy dia-
dalmasan szereli le ennek testet-ke-
délyt mego6rls fegyverzetét: ilyen-
kor kezdjiik elismerni egyéniségiik
kivételes szépségét, mely csak az Ido
sziir6jén  at nemesedhetett kivéte-
lessé. A Lévayak és Baksayak koltoi
abrazata sokat vesztene nemesak jo-
sagossagabdl, hanem szépségébdl és
jelentéségébol is, altalaban tokéle-
tességébol, ha 6sz hajukat barnara
festenok.

Vajjon Vargha Gyula e két cso-
port koziil melyikbe tartozik, vagy
beletartozik-e valamelyikbe? Az elso-
be nyilvanvaléan nem. Az 6 koltéi
follépése zajtalanul tortént, soha még
lirai koltének szerényebb mtzsaja
nem volt, mint az 6vé. Van egypar
kolteménye, amely azt bizonyitja,
hogy az ifjikor kiiszobén az 6 lelke
is megszotte a maga abrandjait a
koltéi diesO6ségrol: a diesoség késett,
egyre késett s Vargha Gyula sze-
rény tiirelme mogott bizonyara ott
lappangott a keserfi esalodas faj-
dalma is, de a mulékony hirnév és
népszeriiség magaslatarol valo le-
bukas szégyenét nem kellett atszen-
vednie; 0 vagy thlsdgosan szerény,
vagy igen biiszke volt ahhoz, hogy
hangosan kopogtasson a ko6ltoéi nép-
szeriiség kapujan... Es tobb mint
egy emberoltonyi
folkereste 6t, ha nem is az oleséd és
kétes értékii népszeriiség, de a hiva-
tottak elismerése. Csaknem fél-
évszazadon at elszértan jelengettek
meg versei egy-egy folyéirat (Buda-
pesti Szemle, Vasarnapi Ujsag) fii-
zeteiben. S mit latunk? Attol a kol-
totol, aki ifju- és férfikoraban alig-
alig lépett ki a nyilvanossag elé:
oregkoraban, a legutébbi hét év
alatt, két hatalmas kotetben tobb
mint ezer lapra terjedé versgyiijte-
mény jelent meg a magyar szellemi
élet két legelokelébb férumanak
megtisztel6 égisze alatt. Az elobbi
kitet (Koltemények, 1915) egy otod-
fél évtizedre terjed6 koltéi palyanak
— mondhatni egész termését gyiij-
totte Gssze, ez a kotet tehat nem az
oreg kolté sikere esupan, &mbar ha-
tdsos bizonysag arra nézve, hogy
Vargha Gyula koltéi erét a halado
évtizedek nem apasztottak meg, csak
k}forrottabbé, salaktalanabba tet-
ték. A masodik kotet (Kodben, 1922)
az_onban’_ valosaggal meglepetés
mindnyajunk szamara. Ifja- és

varakozés utan.

férfikoraban Vargha a koltéi al-

kotdas terén nem fejtett ki va-
lami kiilonosebb szaporasagot —
és ime, az Osz kolto, megkezd-
vén a hetedik X terhének vi-
selését, egyszerre a legterméke-
nyebb lirikusok soraba lép: fél-
évtized alatt (1915—1921) akorra

mennyiségii termést takaritott be,
amennyit el6bbi kotetében esaknem
tizszer annyi idé alatt. Ez az oreg-
kori nagyaranyu termékenység
hozzatartozik Vargha koltéi szere-
pének jelentéségéhez s ha koltonk
arcképét figyelmesebben megnézziik,
észre kell venniink, hogy erre az
arcera a oregkori felvétel a legjellem-
zObb, mint ahogy Lévaynal és Bak-
saynal lattuk... esakhogy Vargha-
nal ez oregkori arcvonasok jelleg-
zetes szépsége egészen masnemt,
mint amazoknél.

Az olyan egyéniségeket, amilyen
a Lévayé vagy a Baksayé, az az ossz-
hangga olvadt ellentét teszi széppé,
mely az optimizmus nyugodt derii-
jét egy hosszi élet tapasztalati bol-
cseségének magas talapzatarél, mint
valami vilagitétoronybol sugiroz-
tatja széllyel a gondok-bajok hulla-
main tévelygé emberek felé. A
Vargha Gyula egyéniségével mas-
kép vagyunk. Az 6 arean mar
zsenge ifjukoraban is ott volt
valami oreges redd, mely akko-
riban, mondhatni, zavarélag ha-
tott, majnem azt is mondhat-
nék: érthetetlen volt reank nézve:
azt a komor homlok-rancot tdlzott-
nak, eroltetettnek, iddszeriitlennek
mindsithették sokan., nemesak a
kolté fiatal korara, hanem hazank
kozallapotara és jovenddjére valo
gondolassal is. Nos, szomorubb elég-
tételt sohasem kapott még senki a
kasszandrai tehetségii és sorsu kol-
tok koziil, mint 6. Areképe az egvéni
enyészetnek és a nemzeti enyészet
fenyegeté lehetéségének kiisziobén
valami ‘meghatéan tisztes jelleget
kap, az orokos aggodalom mély re-
déjének a talanyat megfejtette sza-

munkra a balsors és most latjuk
esak valéban érthetének, igaznak,
onmagaval 6sszhangban levének,

mindnyajunkkal tobbé-kevésbbé ro-
konnak s a kolto-vateszi szerepre
oly fajéan, oly stilusosan alkalmas-

.nak ezt a nemes, komoly, szomorn

osz fejet.

Mindaz, amit eddig elmondtam,
esak annyiban tartozik a tulaidon-
képpeni esztétikai szempont korébe,
hogy a koltének szinte eldérzetig
finomodott érzékenységére mutat

11*
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ra: ugy érzem azonban, hogy Vargha
Gyula koltéi jelentéségének helyes
megitéléséhez anélkiil is hozzatarto-
zik. Ha szabad egy példat emitenem:
hogy Szendrey Julia esakugyan el-
dobta késobb az ozvegyi fatyolt, ez
a koriilmény szebbé bizonyara nem
teszi a Szeptember végén-t, de az
utékor szamara mindenesetre érde-
kesebbé, emlegetettebbé, hataso-
sabba, tehat torténetileg jelentdseb-
bé s Petofi egyéniségének vateszi
vonasat egy adattal kétségtelenebbé.
Vargha Gyula koltéi arcképére le-
hetetlen mas szemmel nem nézniink
most, mint ahogyan valaha, régeb-
ben néztiink. Lehetetlen, meg nem
allapitanunk, hogy szomoru jele-
niinknek leghivatottabb, legnemze-
tibb koltojévé avatta 6t a végzet.
Meghatva olvassuk 1915-iki nagy
verskotetének elészavaban a szerzé
mentegetédzé toprengését: ,meg-
érti-e az 4j irodalmi izlésnek hédoléd
kozonség azt a koltészetet, mely gyo-
kerének minden szalaval a multha
fogédzik ?“ Ime, akkor a szerzé maga
is kénytelen volt anachronizmusnak
érezni koltészetét, melynek hangu-
latarél és eszmevilagarél azonban
egy rovid lusztrum mulva Ggy érez-
ziik, hogy gyokerének minden szala-
val a jelenbe fogédzik. A tiz év
elotti divatos magyar kolték koziil,

hej, soknak a vilagnézete valt rikito .

anachronizmussia! — Egyetlenegyet
sem tudunk kozottiik olyat, akinek
gondolat- és érzésvilaga, annyira
végzetesen alkalomszeri volna ma,
mint a Vargha Gyulaé. Amit mi
most érziink, mikor a baj rank sza-
kadt: 6 azt félévsziazad éta érzi, fél-
évszazadon at latta és hirdette a
pusztulas kozeledtét, hanem bizony
kevesen figyeltek szavara, hinni pe-
dig még azok sem hittek neki.
*  De valljuk meg: az olyan kedély,
amilyen a Vargha Gyulaé, alig-
hanem zavarba jonne, ha — mond-
juk — hirtelen mindenki az 6 sze-
mével kezdené latni a vilag dolgait
és eseményeit, ha leomolnék minden
valaszfal honfitarsai és 6 kozotte. Az
ilyen lélek igy van berendezve, hogy
a vakok kozott a latds szomoru ki-
valtsagat szenvedje, az onz6 élet-
élvezet vasari tomegében hintsen
hamut a maga fejére, csondes re-
zignacioval fogadvan el a sors ke-
zébol azt a szerepet, hogy az 6 élete
ne legyen egyéb, mint valami meddd
esengés egy alomvilag utan, hogy
az 0 szerény vagyai és igényei ne
jelentsenek szamara mast, mint a
lemondas holesességének tanulsag-

anyagat. Nem a pillanatnyi rossz-
kedv kifakadasanak, hanem a lelki

onvizsgalat bis latleletének kell te-
kinteniink azt a sokféle valtozatban
kifejezett vallomést, melynek talian
legkorabbi fogalmazisa a Nem wvol-
tam én soha boldog kezdetii vers. -

Nem voltam én soha boldog,
Hogy is lettem volna?

Nem érémre valé e sziv,
Csupa fijdalomra.

Borts voltam, barmint fénylett
Kék egem deriije,
Szdmban még a méznek is volt
Binté keseriije. ..

Ilyen fazoés, kodos légkorben dide-
reg lelkének harom legfobb, leg-
nemesebb, legmélyebben gyokerezo
viraga: a szerelem, a koltoi ontudat,
a hazafisag. :

A szerelem, az ifjikor ez Ossze-
hasonlithatatlanul legnagyszeriibb
élménye, az 6 szamara a keserii csa-
l6das nehéz iskolaja volt; kiilonben
lelki vilaganak ez az egyetlen olyan
teriilete, melyen késobb kegyes lett
hozza a sors: a hiitlen els6 eszmény-
kép iiresen maradt helyét az esz-
menyi hitves alakja foglalja el.
szerelmi fajdalom és a szerelmi bol-
dogsag ellentétes két véglete kol-
tonk sajatos egyéniségében jellemzd
modon nivelldlodik egyforman halk,
egyforméan szerény melédiava: amott
megprobalja egy-egy haragosabb
gesztussal megfenyegetni az elpar-

tolt idealt, de az atok régton panasz-

szi, a panasz meg csondes fajdalom-
mé, lemondassa, hare-feladassa, sot
akarhanyszor onvadda valtozik, —
emitt az immar remélni is alig mert
boldogsag megérkezése annyird meg-
hatja, hogy ez a kedélyallapot is
csak a rebegé halanak valami *sze-
mérmes bensoségével szeret megnyi-
latkozni. ,
Ami a koltéi diesoség vagyat il-
leti: nem volna igazi kolto, ha ez-a
vagy ott nem heviilt volna szivében
kezdettél fogva. Ennek a természe-
tes vagynak teljes kielégiilésérol bi-
zony nem lehetett sz6 nala — mond-
hatni — sohasem. De itt is megtermi

az 6 sajatos egyénisége azt az érde- . -

kes allaspontot, mely egyszerre tud
rezignacio és eréforras lenni. Rezig-
naci6 annyiban, mert maga is "érzi
:s tudja, hogy nem valtak valoia
azok a merész remények, amelyeket
bizonyara minden fiatal kolté-lélek
meg szokott dlmodni maganak a vi-
lagraszol6: halhatatlansagrol. Vi-
szont azonban azzal,is tisztaban van

At
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hetetlen, hogy tisztdban ne le-
ggen), hogy koltoi tehetsége nem ak-
0

ra hirnevet érdemelne jutalmul,
amekkorat eddig fizetett neki nem- -
zete, hanem sokkal nagyobbat. S ez -

a tudat a Vargha Gyula egyénisé-
gére nézve valosagos eréforras, min-
denesetre kisebb szenvedés, mint az
volna, ha a tehetsége és hirneve ko-
zotti viszonyt ellenkezé értelemben
érezné igazsagtalannak. Mikor a
hirnevet elorozzik eldle a tehetség-
telenebb, de divatosabb koltdk: ez-
zel 6 mintegy azokért a nagy koltok-
ért (Arany) és koltészeti nagy elve-
kért (nemzetiesség, idealizmus) szcu-
ved méltatlansagot, akiket és ame-
lyeket mindenekfolott beesiil, az
ilven szenvedés pedig — mar emli-
tettiik — ra mnézve szinte lelki
sziikség.

Harmadik nagy motivama, a ha-
zaszeretet is alig egyéb ranézve faj-
dalom-forrasnal. ,Lelkemben:én, ha-
zam, bukasod arnyat mar negyven
éve hordozom®, jajdul fel kolténkbox
a megdobbenté vallomas, két esz-
tendével a. vilaghabort kitorése
eldtt! De éppen azért, mivel szeme
ugyis sotétebbnek lat mindent, mint
a méasé: megfelelobb lirai ihlet-
anyag volt szamara az az ido, mely
a Koltemények (1915) c. kotetnek s a
Kodben c. kotet elso felének (1915—
1918) tartalmat sugallta, mint a 1eg-
utébbi harom év, melynek hangula-
tabél a Kodben masodik felének ver-
sei sziilettek. O a béke gondtalan,

* boldog korszakaban, és a habort vi-
lagraszlé gyozelmei kozepett is ép-
pen elég olyan ément vett észre, me-
lyekbél -komoly, s6t komor sejtel-
mek, intelmek, tanulsagok sziirem-
lettek a ko6lt6i véna miivészi feldol-
goz6 tevékenysége ttjan. Ha mindig
a legrosszabb eshetéség gondolata-
val viaskodott is, de ezt a balsejtel-

- met. volt mihez odavetiteni miivészi

arn éklis gyanant és ebbdl a sotét
“Aardyékbol vilagitéo és melegité fény-
pontokként gyulladtak ki pl. azok a
Jubildris alkalmi koltemények, me-
lyeknek lelkesité targyai az 6 pesz-

-« szimista hajlamait is el tudtak hall-
B . ggttatg;’_ egy-egy kis idére. De mit
i képzeljiink az ilyen kedély helyzeté-
* r6l nemzetiink mostani

éjtszakaja-

an? finom szerkezeti szeizmo-

- graf, mely a roppant messzeségbél
- JOvO, altalunk nem is sejtett vulka-

nikus lﬁkéggket rajzolja le sza-
o ra, vajjon meddig képes mii-
kgdni,a borzaszté kataklizma kellGs
ozepében? A Vargha Gyula gvon-
2éd, nemes lelke bamulatosan meg

tudott maradni miikods tevékenysé-
gében, de érthetd, hogy a finom szes-
kezetii szeizmograf tije esak a ren-
delkezésére allo kiesiny lap kereteé-
ben tud rajzolgatni, az egészen Ku-
zeli, brutalis razkodasnak megfeleld
aranyt kilengésekre szerkezeténél
fogva képtelen. A hazafiti kétségbe-
esés lélekallapotat, melynek fél év-
szazad alatt oly sokszor adott hatéa-
sos  koltéi kifejezést, miivészeti
szempontbél véve nem tudja tovabb
fokozni nemzeti osszeomlasunk ko-
zepette sem s ez valamelyes kielégi-
tetlenség érzését hagyja benniink,
mert Magyarorszig mostani katasz-
tréofajat sziviink és esziink elsésor-
ban a koizelmult és a jelen kozott
1év6 iszonyu kiilonkség mértékével
igyekszik felfogni. £

Igen, a Vargha Gyula egyénisé-
gének is megvan a maga koriilhata-
roltsdga, nemesak lélektani, hanem

esztétikai tekintetben is. A koltoi te-

hetségnek e koriilhataroltsagan ép-
pen nem kozépszeriiséget értek, ha-
nem a koltoi tevékenység alkotd
eroinek és miivészeti eszkozeinek bi-
zonyos egyéni megkotottségét, mely
annal erdsebben jellemzi magat, mi-
nél nagyobb mérvii a kolté termé-
kenysége. Két vaskos kotete koriil-
belill hetedfélszdz kolteményt foglal
magaban; néhany epigrammszeri
aprosagot, néhany kedves genve-
képet, egy-két koltéi elbeszélésfélét
nem szamitya, esupa dal, da, elégia,
és pedig majidnem kizardlag a fen-

‘tebb jelzett harom motivamkorbél

valok, s6t, hangulatukat tekintve, -
ugyszolvain mind egyfélék: elégiak
(néhany korabbi, jokedvii vers kivé-
telével);: mert ko6lténk ihletének a
forrasa, akar dalt ir, akar 6dat, ko-
riilbeliill mindig valami rezignalt
szemlélodés, melynek targya vagy a
ko6lto sajat szivélete, vagy a nemzeti
1ét nevezetes mozzanatai, vagy a ter-
mészet, mellyel bensdségesen egyhbe
tud olvadni.

Ezt az utébbi pontot kiilon is
ki kell emelniink. Természetszemlé-
letének gazdagsiaga és spontan jel-
lege kolténk egész miivészetének
egyik legalapvetébb és legallandébb
tényezdje. bhel6le mint kifogyhatat-
lan kutfébol taplalkoziK tehetségé-
nek tgyszélvan mindenik oldala. A
természet jelenségei, még a legnilla-
natnyiabbak is, finom &8 érzéleny
rezonatort lelnek kolténk kedélyé-
ben. Otvenével, s6t szazaval sorol-
hatniank fel olyan verseit, melvek a

_ kiils6 és a belso vilagot, a természeti

és a lelki jelenségeket allitjak par-

-
-
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huzamba és ez a parhuzam éppigy
lehet a népdalszerii naiv érzéseknek,
mint az életkorral egyiittesen érle-
16dé boleseletnek, vilagnézetté kije-
gecesedd reflexioknak a hordozéja.
A kiils6 természet képeire rogton ra-
borulnak a lelki vonatkozasok sej-
tet6 jelmezei, a kiilsé jelenségek az
emberi élet mélységes értelmii szim-
bélumaiva valnak.

A bels6 és kiilso vilag szemléleté-
nek lirikumba olvadasa tehat gyak-
ran az o6dai izzas heve altal megy
végbe, de legtobbszor a dalszerd ér-
zelmesség konnyfiirdéjében. Vargha
Gyula egyik legkivalébb 6dakol-
tonkké fejlodott s ez azért is érde-
kes, mert az 6 lelkesedése az extazis
fokaig sohasem tud — nem is prébal
— emelkedni; hazafiii hitének tort
szarnyat sokszor kell gyogyitgatnia
a vezeklé szenvedés erkolesi erejé-
nek balzsamaval; a honfitii remény
fanatizmusa hirtelen Aathanyatlik
vallasos fatalizmussa: emberek és
nemzetek Isten akaratanak eszkozei.
Vargha koltéi egyénisége akkor van
leginkabb elemében, mikor a kiilso
szemlélettol meginditott lelki folya-
matot azon melegében, a dalszerii
kozvetlenség megkapé moédjan onti

miivészi formaba. Erre predeszti-
nalja 6t tehetségének legfrappan-
sabb vonasa: nyelvének esodalatos
zeneisége is. Vargha nemecsak leg-
igazibb rokona a lirikus Aranynak
a lélek betegességig mené érzékeny-
sége és szemérmessége révén, hanem
legkivalobb tanitvanya is a vers-
technika terén. Kz a parjat ritkité
technikai készség teszi oly hivatotta
az idegen lirikusok mesterien finom
tolmaesolasara is. Ez a tokéletes for-
mai készség sohasem hagyja eserben
és némely kisebb-nagyobb belsé fo-
gyatkozasban szenvedo kolteményeit
is menteni tudja s zeneileg hatni, ér-
vényesiilni képesiti. De a kiilonbozé
értéki versek hatalmas tomegében
van — mondjunk koarek szamot —
szaz olyan elsérangu alkotas, melye-
ket a tartalom és alak tokéletes ossz-
hangja klasszikus szépségre emel és
orokbeestivé tesz. Ezekbol olyan kol-
toi erények sugaroznak ki, amelye-
ket a legellentétesebb koltészeti ira-
nyoknak egyarant tiszteletben kell
tartaniok: a vilagnézet szent ko-
molysaga, az ihlet meleg 6szintesége
és a muvészi gyakorlat ritka tokéle-
tessé ge.

Zsigmond Ferenc.




Petofi-kiallitas a Magyar Nem-
zeti Muzeumban. Vilagért sem alli-
tanam, hogy az évszazadi Petofi-iin-
nepek végtelen sorat tulzasnak ér-
zem. Altalan, lehet-e e részben bar-
miféle hatart szabni? barkinek al-
doz6é kedvét kirekeszteni az aldozas-
b61? esupan a boleseség szavat lesni
(talan hiaba), a hivé egyiigytiségét
pedig elnémitani? Petofihez joga
van mindenkinek.

De bizonyos, hogy a hédolo-alkal-
mak sokasiga nem éppen a legdu-
sabb termoé-alkalma a Petofihez
méltéo megnyilatkozasoknak. A Pe-
tofi-méretii nagysagokhoz igazaban
talan esak — onmaguk méltok.

*

Ezért hiszem, hogy a Nemzeti
Mizeum a hodolat legnemesebb
modjat valasztotta: az iinneplé ma-
gyaroknak — mint templomban a
hivoknek a monstranciat — magat
a koltét mutatja fel, 6nnon kapraz-
tato fényében. Aligha akad magyar,
akinek meglepetés volna ez a gaz-
dagsag (az érzésiink ebben felesle-
gessé tesz minden statisztikat), de
masrészt olyan sem igen akad, aki-
nek jol ne esnék e gazdagsagot ezen
a kiallitason ilyen kozvetlen, érzé-
kelhet6 médon attekinteni.

fme: egy nemzeti Kkinesiink,
amely legparanyibb karat sem val-
lotta szornyti megesonkittatasunk-
nak! E hatszazat meghaladé konyv
meg kézirat minden soraban ott él
a sértetlen Magyarorszag; és Petofi-
nek minden sora ott él nemzetében.

Ezek a megszentelt sorok valo-
ban ,az istenség szent levelét” tar-
Jjak a kiallitas latogatoi elé, kivalt

azokon a lapokon, amelyeket a kolté

gyonyori tollvonasa avatott a ke-
gyelet orok kinesévé. . Petéfi San-
dor kinese* — ezt irta be.a kolté
egyik kedvelt konyvébe, amely szin-
tén ezen a kiallitason lathaté. LA
magyarsag kinese“ — ezt kellett
volna felirni arra a tarléra, amely-
ben kéziratai sorakoznak. Tizenha-
rom éves korabél val6 a legrégibb
ézvonasa, huszonhat éves korabol

a legutols6. Amaz egy aszodi kis-
diak levele egyik iskolapajtasahoz;
didksorsr6l beszél és — katonai di-
es0ségrol abrandozik; legalabb is a
levél végére lovas katonat rajzol, s
a huszar tarsolyara, meg a lotaka-
réora odakanyaritja az A(lexander)
P(etrovies) kezddbetiiket. Az utolsd
kéziratot azutan valéban katona
irja: Bem hadsegéde. Ez koltemény
(Szornyti id6), egy nemzet sorsarol
beszél, és — hattyiudalava lesz kol-
tojének. :

E két hatar kozott a tobbi kézira-
tos emlék a legnyugtalanabb palya-
futas, a megénekelt ,Tarka élet”
szaz valtozatarél szol, a koltéi hang-
nak is megannyi valtozatian, a halk
lehellett6l az indulatok detonaeio-
jaig. S e hang (séhaj vagy robaj)
ma nem kevésbbé friss és tiszta,
mint sziiletése percében.

A Julia-dalok koziil azok latha-
tok itt, amiket nemesak hogy hozza
irt, hanem neki irt is le. A Petofi-
kaligrafia ezekben mar valdésagos
irasmintava szépiil. ,,Az 6sz utolso
viragai“-t — ebben a leirdsban —
maga a kolté nyujtotta at az erdédi
varkisasszonynak.

Akad a gyiijteményben elsé fo-
galmazas is, ceruzas foljegyzés, meg
hevenyészett emlékvers; kusza, ha-
nya-veti betiirovas ezek kozott sines.
A rendtartasnak, a maga mivészete
irant érzett felelosségnek valami
ritka Oszténe volt eleven ebben a
langelmében, akit sokaig a bohém
fegyvelmezetlenség példaképévé ha-
misitott az éretlen utanzéhad.

A kiallitason “van olyan darab is,
amely mar a kolté eletében is a
Nemzeti Muzeum tulajdona volf.
Kéziratos emlék viszont tjabb szaz
esztendé mulva sem igen lesz tobb,
mint amennyi ezittal lathats. Lap-
pangé vagy nyilvantartatlan Petéfi-
kéziras nem sok lehet. A muzeumi
konyvtar a legkozelebbi multban is
szerzett ugyan igen érdekes Petdfi-
levelet (a Levelezés tarlojaban ez az
1. szamu darab), hanem sziévege en-
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nek is ismeretes volt mar Baréti La-
jos miivébol.
=

A nyomtatisos anyaghol két
szekrényt, meg egy iivggfedglu asz-
talt foglalnak el Petéfi miiveinek
kiilonboz6 kiadasai. A sorozat majd-
nem teljes. - Merében hianytalan
gyiijteménye e részben egyetlen
konyvtarunknak vagy muzeumunk-
nak sines. Jellemzo, hogy az a
konyvkiadovallalat, amely Petofi ki-
addéjanak, Emichnek orokose s a Pe-
tofi-miveknek évtizedeken at egye-
diil jogositott kiozreboesatoja volt, a
maga kiadvanyaibdl sem oOriz teljes
sorozatot.

A Petofi-kiallitasnak ez a eso-
portja azt is érdekelheti, aki 1843-t61
(ekkor jelent meg Petofinek elsé
konyvalakt munkéaja, a Koros holgy
forditasa) 1923-ig, tehat nyolevan
éven at, meg akarja figyelni a tipo-
grafia s a konyvkotés fejlodési fo-
kait. Az egykoru kiaddsok nyomdai-
lag altalan igen tetszetosek, s koté-
sitkk sem izléstelen. A szazad vége
felé azutan a stilusok képtelen ve-
gyitése, majd meg a szecesszié ho-
bortja elképeszt6 ,diszmiiveket™ hoz
létre. Ekkor késziilnek Petofibol is
olyan kiaddsok, amindéket egyik
irénk ,hittérito-izléstieknek” keresz-
telt el; vadak kozott nyilvan mély
hatast is lehetne veliik kelteni. Vé-
giill a huszadik szazad 1jra észbe
kap; keresi a formaszépséget a be-
tiitkben is s a konyvtablakon is. Az
évszazados forduléra is tobb nemes
izlésti, Petofi kontoséiil is elfogad-
haté kiadas késziilt. Hanem azt is
meg kell mondani, hogy ezeknek 1j-
saga sem igen egyéb — visszatérés-
nél a milo divatokért elhagyott régi
formakhoz.

#*

A koltonek idegen nyelvekre for-
ditott miiveibdl két szekrényre valot
nyujt a kiallitds. Az egyik szek-
renyt egészen megtoltik a német
forditasok, a tobbi tizennyole
nyelvre val6 atiiltetések egyiittesen
sem i%m haladjak meg amazok sza-
mat. Hiszen az angol, francia, olasz
sth. tolmaesolasok ,nyersanyag®-at
is' sok esetben valamely német szo-
veg (legtobbszor a buzgé Kertbeny-
nek elég gyatra munkaja) szolgal-
tatta. Bizvast biiszkélkedhetiink a
Petofi-forditasoknak e valéoban te-
kintélyes szaméval, hanem irigyelni
ezittal igazén nines okunk azokat,
akik esupan e forditasok barme-

lyikébo6l ismerhetik meg a nagy
magyar langelmét. Gondoljunk arra,
hogy pl. a legteljesebb német fordi-
tas olvasoi is Lenkei’s Jahrhun-

dert-et talalnak a Lenkei szdzada
ciméiil! %
A Petéfivel foglalkozé irodalom

harom szekrényt foglal el. Szemre
valéban megkap6 sorozat, jelentség
dolgdban mar kevésbbé kielégito;
hiszen hetvenharom év kotelesség-
teljesitésérol tesz — bizony eléggé
szerény — vallomast. Ennek is
majdnem fele inkabb esak amuigy
invita Minerva irédott (doktori ér-
tekezések stb.), s a masik felét sem
mindig a valodi mondanivalé ihlette,
inkabb esak a gyogyithatatlan —
irasvagy. Az is igaz, hogy tobbi
nagyjaink sem nagyon dicsekedhet-
nek tobb olyan igazan jeles és érde-
mes konyvvel, mint aminé Petofirol
is jelent meg egynéhany.

Petofi maga is vallomast tett réla,
hogy .a sikeriilés remek 6rai“ folot-
tébb ritkak. A vele foglalkozé mii-
vek Osszessége eléggé megbizonyitja
e vallomas siulyos igazat. *

ES

A zene szarnyan is széles korokbe
eljutott Petofi koltészete. De bizony
a kotak kozt is sok az olyan, amely-
ben zenei igaz értéket esak a hang-
jegyek alad nyomatott — szoveg ad.
A dalba leginkabb kivankozé Petofi-
versek egynémelyikéhez senki sem
nyult hozza, viszont sorozatos nép-
dal-kompoziciokat talalunk éppen
nem népdal-lelki  kolteményekre.
Sokat ezek koziil valami alkalmi
sziikséglet hivott létre, s akik e
szitkséglet kielégitésére vallalkoz-
tak, neha bizony még esak Petofi
mivészetének teljességét sem ismer-
ték. Pedig a zene nyelvén csupan az
szolaltathatnd meg méltéképp Peto-
fit, aki igazin, a rokonlélek megérts-
kepesqégével ismeri; az ilyen azutan
a melodidaval is fel tudna kelteni a
numen adest amaz érzését, amelyet
Pet6fi miivészete milhatatlanul fel-
ébreszt minden valamennyire fogé-
kony lélekben.

_ A kiallitison a zenei darabok is
inkabb statisztikai vagy kort jel-
lemz6 érdekességiikkel hatnak; mi-
rank ma pusztan kiilsejiikkel is
me_:_ghatok azok az elsé kiadvanyok
(kiilonosen a Talpra magyar nyo-
méba sieté prébalkozasok), amelyek
koziil egynéhany még a koltének de-
dikaltan jelent meg.
. *
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népolvasméannya hosszi

Val6di
évtizedeken at nem valhatott Pet6fi

koltészete; ecsupan kiadéjaval valo
szerzodésének lejartakor oltozhetett

onyvaszeri kiadvanyok jellegzetes
gﬁnttisébe, s mi tagadds: akkor sem
keriilt a népnek szant kiadasok gon-
dozasa és terjesztése arra hivatott
kezekbe. Pet6fit megértheti a legta-
nulatlanabb magyar ember is! —
hangoztatjuk nyakra-fére, ami rész-
ben semmikép sem igaz, részben pe-
dig igaz ugyan, de e téren meg se-
hogy sem gondoskodunk e ,tanulat-
lan magyarok“mnak Petofin vald
okos, tervszerii és célismerdé nevelé-
sérol.

A kiallitis a népirodalomnak
nagyszami Petofi-kiadvanyat tarja
fel, de bizony a kalendariumok eim-
lapjan a sok gyarl6 varianshan meg-
jelen6 haldoklé Petéfi nem éppen az
az ut, amelyen a koltének a faluban
valé meggyokereztetését legsziveseb-
ben latjuk.

Okosan valogassuk meg: mi valé
igazan a nép kezébe Petofibol, s azt
azutan juttassuk is el a nép kezébe,
ha mindjart képes cimlap nélkiil is.
S itt eszembe jut, hogy egy élelmes
kiadé a Jdnos witéz mnagy operett-
sikere alkalmabél megkockaztatta,
hogy val6ban olesé kiadasban kozre-
boes4ssa Pet6fi remekét. Beliil Pe-
tofit adta szészerint, de dvatossagbol
Jjonak latta a eimlapra odanyomatni
= Fedak Sari arcképét a daljaték
eimszerepében . . .

~ Valahogyan csonkanak éreznék a
kiallitast, ha az eszményi férj és
apa csarnokaban nem taldlkoznank
a hitves s a gyermek: Julia meg
Zolj:én alakjaval. A nagykozonség
taléin ma is még nem éppen iinnepi
érdeklédéssel, hanem valami ,szen-
zaeiot”  fiirkész6 mohdsaggal for-
dul ama két iiveges asztal fol16,
gmgly az elhalvanyult fényt kolto-
idedl meg az elkallodott életii kolto-
ivadék emlékét idézi. De ez a kialli-
tas elvagta az idegen irdanyokba el-
agazé szalakat, és lehetdség szerint
esak annyit mutat meg ebbdl a két
elhanyatl6 palyabél, amennyi ben-
niik Petéfi glorias alakjara mutat
vissza. Orizze meg a kiallitas latoga-
téja réluk is azt a sugaras képet,
amellyel Pet6fi verseskényvében ta-
lalkozik.
8 &

Szolgéljon biiszkeségiinkre mind-
az, amit ezen az emlékkiallitason
folemel6t és megnyugtatét latunk:

amit pedig szivesen latnank, de
hasztalanul keresiink, az szolgaljon
emlékeztet6iil az elmulasztott kite-
lességekre.

Rédey’ Tivadar.

Szinhazi szemle. Ez ismertetések-
nek nem céljuk a budapesti szin-
hazi élet minden 1jabb jelenségé-
vel szemben allast foglalni. Pusz-
tan azokra az eseményekre fog-
nak szoritkozni, amelyek akar a szi-
nészi munka és rendezés, akar szini-
irodalmunk, akar pedig szinhazjaré
kozonségiink szempontjabdl tiineti
jelentoségiiek.

Az idei szinhazi évad elsé zajo-
sabb eseménye Molnar Ferencnek a
Magyar Szinhazban eléadott Egi és
foldi szerelme volt. A budapesti ko-
zonség éssajté egy része tiinteté ma-
gasztalasokkal fogadta a darabot s
a ,mélységes®, ,magasztos”, ,uj dra-
mai utakon jaras® jelszavai siivitet-
tek a levegében,s6t olyan kritikusunk
is akadt, aki Faust 1I. részével emli-
tette egyiitt. Ez égig dagadé hulla-
mok azonban az elsé hetek utan las-
san eliiltek, s most mar egy-két hé-
nap tavolsagabdél hiivosebb szemlé-
lettel vizsgalhatjuk a darabot is, az
elbadast is.

Molnar Ferene iréi kivalosaga
azokban az apré kis rajzokban, azok-
ban az iigyes pillanatfelvételekben
van, amelyeket a pesti élet egy-egy
jellegzetesebb alakjarél lekapott.
Kzeklen a mulatsagos aprésaeokbhan
koztiink mozgé, veliink egy levegot
szivé embereket rogzitett lemezre, s
nem egy képe a févaros erkolestor-
téneti albumaban alland6é helyet
nyert. Erre az irodalmi fajra pre-
desztinalja a szerzoét nemesak eleven
és fiirge tekintete, hanem talan még
inkabb az, hogy elsdsorban oétletird,
akinek alakitd, szerkeszt6é képessége
addig tart, ameddig ecyetlen otlete
nytlik. Mihelyt hosszabb futamokat
probal — kifullad, és a mesterséges
lélegzés eszkozeihoz kénytelen folya-
modni. Kzért szenved 1gysz6lvan
minden hosszabb munkéja valami
gyb6gyithatatlan szervi betegséghen,
ezért tart életitk legtdbbszor eevet-
len évadig, ezért érezziik szamtalan-
szor, hogy témaia masfelé siklik,
mint amerre indult s ezért kénytelen
féotletét mindenféle al- és potiotle-
tekkel agyonhalmozni.

Az Egi és foldi szerelemben ez a
jellemzéen molnéirferenci hiba még
annyival silyosbodik, hogy mon-
danivaléia 6t felvonasra terpeszke-
dik széllyel és az elsésorban foto-
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grafia-szemii, részleteket megfigyeld
és realista latasu iré a szimbolum
magassagaig akar repiilni. A repii-
lés sz6t nem metaforikus ideillosege
tolta a kritikus tollara: itt valoban
repiilési szandékrol van szd, fehér
angyalszarnyakrol, égi muzsikarél
és karaesonyesti hangulatrol.

Ezek az angyalszarnyak tipiku-
san pesti irdoink egy része szamara
az utobbi idében nagyon keresetté
valtak. Egyet keriiliink, egyet for-
dulunk fovarosi irodalmunk uteca-
sarkain, s egyszer esak Gjra meg tjra
azon kapjuk magunkat, hogy a pesti
poesoiyaba felhokon kikonyokolo an-
gyalfejecskék mosolyognak le, s a
ovarosi élet zavaros zerkovitzi mu-
zsikajara azégi magassaghol muzsi-
kalnak le egy nem kevésbbé Zerko-
vitz-izit dallamot. Szép Ernének és
Molnar Ferencnek mar az ilyen kis
angyalokbé6l egész muzeumi gyiijte-
ménye van, nem is szélva e nagy
mesterek csip-esup kis kabaré-ta-
nitvanyairél. Ugy latszik, hogy az
irodalmi angyalesinalas mar egészen
jo iizletté valt.

Az Egi és foldi szerelem angyal-
szarnyai is ebbdl a mar agyonhasz-
nalt és meglehetéosen gyari moédon
dolgoz6 divatszalénbo6l keriiltek ki.
Hogy Molnar Ferene még mindig ez
6eska motivammal dolgozik, ez talan
kimeriiltségére mutat, s ezért meg-
réni kegyeletlen dolog volna; azt
azonban a stilusegység szempontja-
b6l jogosan meg lehet kovetelni,
nogy miivének szimbolikus arculat-
jara ne rakjon realisztikus szemol-
csoket. Mert amikor az angyal-
szarnyakkal ékesitett kisasszonyt a
szerzO cigarettara gyujtatja, akkor
igazan esak halvany arnyalatok va-
lasztjak el attél a gimnazistatol, aki
gorogpotlo . tankonyvébe Ludovisi
Heranak makrapipat rajzol.

De ez esak egyik fogyatkozasa a
darabnak. Kinos latni, hogy az ir6
a habori utani idék erkolesteleniil
erélyes gazdagjaival az tjabb, s sze-
rinte idealisabb nemzedéket egy fék-
telen érzékiségii fiatalemberben és
egy hiszterika linyban akarja meg-
testesiteni. A esomorlésig undorité a
szinpadi technika raffinaltsagainak
hatasvadaszé hajszolasa, és mosolyt
kelt6, hogy ez otfelvonasos drama
mondanivalfja mennyire ki van mar
mondva az els6é felvonasokban, maga
a torténet pedig mennyire be van
fejezve a negyedik felvonas végén,
esak —cesak még a szerzé nem tudja.

Egyetlen jelessége a darabnak a
rakod6 munkasnak alakja. Itt a régt,

az igazi, a kisrajzi Molnar mutatko-
zik a maga legotthonibb biztossa-
gaban. A parbeszédek iigyesen ki-
hegyezettek, de itt is a legmagaszto-
sabbnak elgondolt tiradak kozé be-
bevigyorog egy-egy molnarferenci
stilus-fintor.

A elbadasra a szinhaz emberei
nagy apparatussal késziiltek, de in-
kabb csak a kiilsoségek sikeriiltek,
elmélyiteni a darabot nem tudtak. A
szinészek kozill iigyes és hatasos
figurat esinalt Kormendy (a rakodé-
munkas szerepében), s igen j6 volt
a nagyon tehetséges Darvas Lili; az
0 nagy stilus felé torekvo modora
néhol majdnem elhitette veliink,
hogy wvaléoban angyalszarnyak csat-
tognak el6ttiink, nem pedig papiros
sarkany.

*

A Vigszinhaz sok tavalyi buné-
ért engesztelt ki Csehov Hdrom né-
vérének elbadasaval. Végre olyan
vallalkozas volt ez, amely a legtisz-
tabb irodalom és a szinészeknek is
alkalmat ad arnyékolé finomsagokra
és mélyebb emberabrazolasra. Cse-
hov dramaja a legkovetkezetesebb
naturalizmus. £ ma mar tilhaladott
irany azonban itt nem az idegizga-
tas és az élet ocsmanysaganak haj-
szolasaban 4all, hanem lényege az,
hogy' a szinpadnak a valésag jelen-
ségeit Osszesiirité formajat elveti s
helyette az élet aprd, de jelentékeny
megnyilatkozasaira épiti fel miivét.
A dramai forma a maga id6beli kor-
latozottsaga és tomegre szamité ha-
tasa miatt kénytelen az élet szétszort
és toredezett aprésagait nagyvona-
liva stilizdlni, a naturalista Csehov
azonban embereinek tragédiajat nem
egy-egy nagy esemény katasztrofa-
lisan szétzizo hatasabol vezeti le, ha-
nem — az élethez hiven — mint szam-
talan aprésagtol lassan szétmorzsolt
aldozatokat mutatja be. Ez a felfo-
gas a szinpad éles megvilagitasahoz
képest nagyon is halvany szinekhez
vezet, stiritett dramai Osszecsapasok
helyett nagyon is regényszerii ese-
mény-mozaikot eredményez, de ta-
gadhatatlanul mély, markoléan em-
beri és sohajtasszertien finom. A
nagy orosz pusztasig mélabuja fek-
szi meg a lelket és egyiitt kénnye-
ziink a szlav embernek sorsbatorédé
megadasaval.

Vigszinhaz szinészanyaganak
legjobbjai, Hegediis, Varsanyi Irén,
Szerémy és Tanay kitiinden birjak
ez abrazolashoz sziikséges stilust, s
ezeknek a esendes fajdalmaknak
minden Arnyalatat megfestették. A
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rendezés is egységes hangulatta
tudta varazsolni ezt a sok széthullo
motivumot, esak azt nem értettiik,
hogy miért kellett az utolsé felvo-
nast sotétben jatszani. A szerzé nem
igy akarta, hiszen éjjel a szabadban
nem szoktak pisztolyparbajt vivni,
sem pedig utean gyerekkoesit tolo-
gatni. E kiilonosség kivalt a Vig-
szinhaz részérol volt feltiing, amely
a valdszeriiséget gyakran a kelleté-
nél is erdszakosabban hajszolja.

Amennyit azonban a Vigszinhaz
a maga miuvészi épiiletén Csehov da-
rabjaval épitett, annyit rontott egy
hatasvadaszo amerikai triikkdrama-
val és Heltai Jend Kis cukrdszdd-
javal. Amarrél szolni sem érdemes,
emez is esak annyiban jellemzo, hogy
a budapesti kozonségnek épen nem
kényes izlésii része tetszésével tiin-
tette ki. Pedig Heltai Kis cukrdszdd-
jaban olyan italt szerviroznak, ame-
lyet valami poshadt vizii Ausgussbél
meritettek, aztan megeukroztak, cit-
romot esavartak bele, s azt akarjak
veliink elhitetni, hogy limonadé, —
limonadé, ami pedig még tiszta alla-
potaban sem igazi szinhazi ital. Kré-
nikas hiiséggel azonban meg kell je-
gyezni, hogy a darabot a sajté is
— még a keresztény sajté is — szi-
vesen fogadta.

A Nemzeti Szinhdz 1) igazgatoja-
nak eddigi vezetése alatt tobb fel-
ujitast hozott, mint \j darabot. A
reprizek koziil a legjelentékenyebb
eloadas Lear Fkirdly volt. Hevesi
Séandor, a tudds igazgaté és rendezd
arra torekedett, hogy e nagy tragé-
diat lehetéleg esonkités, valtoztatas
nélkiil hozza szinre. Shakespeare
dramainak el6adasaban az eddigi
rendezés szamara mindig az volt a
fonehézség, hogy a sok szinvaltozas-
sal mai szinpadon nem tudtak mit
esinalni. Hogy a sfirii dekoralas ido-
rablé sziinetjeit lehet6leg csikkent-
sék, egyes szineket Osszevontak, és
egy-két sor betoldasaval egész val-
tozasokat igyekeztek feleslegessé
tenni. De e valtozasok altal elveszett
Shakespeare draméainak egyik je-
lentékeny formai sajatsaga. A nagy
angol koltd ugy épitette fel darab-
Jait, hogy az egymasra kovetkezd
Szlqelg a maguk idében szoros kovet-
kezésével egymasnak hatasat fokoz-
zgk. Shakespeare szinei gvakran még
veg- és kezd6 szavaikkal is egymasba

apesol6dnak, s6t az is tobbszor meg-
esik, hogy egymas mellett futé ese-
menysorok egyes tagjait az iré val-
ogatva mutatja be. A szini képek

szakadatlansagat tehat sziinetekkel®
széttagolni, nem is els6sorban a di-
szitési pauzak untaté hatisa miatt
célszeriitlen, hanem foéképen azért
hiba, mert a darab felépitésének mii-
vészi hatasat teszi tonkre. Hevesi
Sandor — aki a Szentivdnéji dlom
rendezésével mar tavaly is reme-
kelt — 1gy probalt ezen segiteni,
hogy a diszletezést a leheté legegy-
szerlibbre szabta, egy-egy szint néha
csak egy fiiggony vagy egy hatso fal
jelez, s igy az ossze nem vont képek
pillanatok alatt valtozhatnak. A disz-
letek kiilonben a maguk egyszeriisé-
gében is artisztikusak és mentesek
minden aproélékossagtol. Igy azutan
arendezés annyira kozel jutott a régi
angol draméak szinpaddahoz, amennyi-
re esak mai izlésiink szamara lehetsé-
ges volt. — Csupan egy kifogasa le-
het a nézének: a szinpadi képet egy
allandéan ott maradé kettés pillér-
par keretezi be, amely alapjaban
igen miivészi hatasi, esak az a baj,
hogy a szinészek jatéksikjaba til-
sagosan mélyre nyulik be s ezek
gyvakran elotte kénytelenek mozogni,
s igy a keret esak a belsotéri jelenet-
ben nem visszas, mig a szabadban
jatszo szinekben, éppen mert sem
puszfa hatarvonalnak nem marad
meg, sem pedig az egész képbe nem
olvadhat bele, kissé banté hatasu.

A rendezés nagy atgondoltsaga
persze a szinészek jatékara is kiter-
jed és majdnem tokéletes egyiittes
hatast nyujtat veliikk. A fészerepet
Pethes Imre és Baké Laszlo fel-
valtva adjak. Amannak inkabb a
modern dramakhoz talialé egyéni-
sége kissé a kelleténél halvanyabbra
tompitja Lear pathosziat. Pethes
Learje sok lelki elmélyedéssel, nagy
gonddal kidolgozott és igen értelmes
beszédben megnyilatkozé szerep, de
az egész darab stilusabél kiesik. Ahol
a szerzo6 valésagabrazolasa romanti-
kusan felfokozott, ahol a ' szinpad
képe nagyvonalian stilizalt, ott a
szinésznek sem szabad ennyire ko-
zelrdl nézett, ennyire halkra hangolt
abrazolast nyujtani. Ez az alakitas
nem annyira Lear, mint inkabb — a
gvermeki héalatlansag masik nagy
vilagirodalmi aldozata — Goriot apo.
Bak6 Laszlét alakja, hangja, tem-
peramentuma inkabb képessé teszik
erre a szerepre, de élvezhetetlen be-
szédje, hangsiklasai és kényszeredett
mozgasai  kellemetlen hatasuiak.
Ezért méltan lett kozonségiink el6tt
— még stilushibaja mellett is —
népszeritbb Pethes Learje.

Uj darabot eleddig esak harmat
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mutatott be a Nemzeti Szinhaz. Az
elsé Csathé Kalman Uj rokonja volt.
A darab a regénybél atdolgozott dra-
mak - szokott fogyatkozasat nyogi.
Lépten-nyomon a regenyszeru el-
gondolés nyomait érezziik. Az elsé
két felvonds pusztan kornyezetrajz,
s ami eselekmény, az a harmadik fel-
vonasba zsufolodik ossze. El kell
azonban ismerni, hogy a szerzé nagy
iigyességgel tudja alakjait levego-
vel koriillvenni, és a vidéki magyar
kuriak hangulatat kifejezni. Sok
finom részletvonast, mulatsagos are-
képet kapunk a vidék kicsinyes, de
mégis rokonszenves életébdl. Az el6-
adas ezt a hangulatot mindenestiil ki
tudta arasztani, latszott, hogy a sze-
replék épen annyira otthon érezték

magukat, mint amennyire mink,
amikor egy kis pihendre valamelyik
vidéki rokonunk hazaba leruec-
canunk.

A Petofi-centenariumot méltéan
iinnepelte meg a Nemzeti Szinhaz
Herezeg Ferenenek 4 kolté és a ha-
ldl c. egyfelvonasosaval. A kis da-
rab nem viseli magan az alkalmi
miivek hibait. Nem lett puszta ak-
tualitas, esupan hangulat, hanem si-
keriilt az irénak mély és akeidszerti
fesziiltséget darabja kozéppontjava
tenni, s a kolté utolsé 6raibdl olyan
motivumokat ragadni meg, melyek
Petofi egész életére szimbolikus je-
lentdségiiek.

szinhaz legfrissebb wujdonsaga
Voinovich Géza Rdkdczija. A da-
rab hatasos és meghat6 jelenetekben
bévelkedik, finom és nemesen elo-
kelé dikeiékkal van tele, hangulatai
pedig gyvakran nemzeti érzésiink te-
lijébe markolnak, de a maga egé-
szében inkabb dramatizalt életrajz,
mint drama. Szinte iskolai példaja
lehetne annak adramaturgiai tétel-
nek, hogy miként lehet egy esemé-

nyekkel zstfolt darab mégis igazi .

dramai akeié nélkiil. Laza kotést je-
leneteivel histériai epikum inkéabb,
mint szindarab. Pedig tobb helyiitt
megkisérli a szerzo, hogy ezt a for-
magytirit attérje: néhol a dramai
osszeiitkozés, néhol pedig a szimbé-
lum iranyaban. A szimbélumok na-
gyon szépek, s Rakéezinak és felesé-
gének egy-két jelenetébdl, vagy mar-
dos6é onvivédasaibél valéban ki-
csaphatott volna valami szinszerii
dosszerobbanas, de igy, amint a szerzo
elhelyezte Gket, csak a motivumok
halmozasira szolgalnak. S érdekes,
hogy a torténeti eseményeknek ez a
zsufolasa sem volt elég az irénak ah-
hoz, hogy hésének, Rakéoezinak iga-

zan plasztikus korvonalakat adjon:
imbolygé hatarozatlansag marad
nemecsak mint karakterrajz, hanem
mint dramai kozéppont is. A szini
formanak e hidnya mar az elégikus
szépségii Mohdcson is latszott, de ott a
cselekmény idébeli osszeszoritottsaga
mégis némileg feszesebb keretet vont
az abrazolt események koré, mint itt,
ahol Rakéezinak sorsa elfogatasatél
kezdve egészen a rodostéi iddkig
szinpadra vetittetik. E dramaiatlan
formaban azonban nagy miivészi
szépségek is sorakoznak elénk. Egy-
egy jelenet felépitése igen finom,
hangulatai konnyekig meghatéak,
az meg valdsaggal virtuéz, miként
tud a szerz6 histériai hitelességii ok-
manyokat, leveleket frissé moderni-
zalni. Az egész drama egy finom-
izlésti, elokel6 pathoszi és igaz ma-
gyar léleknek megnyilatkozasa. Az
eldadas osszevagd volt, de a tomegek
mozgatasa kissé iigyetleniil hatott.
Azonkiviil éppentigy mint Lear Fki-
rdly elbadasaban, itt is hianyat
éreztilk a Nemzeti Szinhézunkbdl
mar-mar teljesen kivesz6 nagy sti-
lusnak. A fészerepet Kiss Ferene
jatszotta, s egy-egy mozdulatiaban,
arcjatékaban, felkialtasiban meg-
kapéan igaz hangok csapodtak fel-
szinre, de mem értjiik, hogy miért
kell a koltonek néha éppen legszine-
sebb pathoszat proézava sziirkiteni.
S nagyjaban ezt latjuk a szinhéaz
gardajanak legnagyobb részén.Gon-
dolkodé f6, megrazé ereji, vagy
cazdae humort tehetség van koz-
tiitk akarhany, prézai beszédtechni-
kajuk pedig a magyar szinészet tor-
ténetében szinte korszakosnak mond-
haté, azonban forrébb heviiletii. rit-
mikusabban szirnyalé darabokban
stilustalanok. Ez a kérdés azonban
egész mai szinészetiink lényecéhe
vag, azért talan egy mas alkalom-
mal majd bévebhen réla...

Galamb Sdndor.

Két onvallomas. (Wassermann és
Biré Lajos.) Mindkettének, a német
regényironak 1gy, mint a magyar-
nak ugyanaz a belsé sziiksée, lelki
kényszer adta kezébe a tollat, hogy az
elsé megirja azut torténetét, melyet
6 ,mint német és mint zsid6“ tett meg
és hoey a masodik ueyanesak a
zsidokérdésrol kiadia a ,Zsidék utja“
cimfi fiizetét. Mindketten felismer-
ték. nem tagadjak és nem leplezik
tobbé, hogy van zsidékérdés, amely-
nek ilyen vagy olyan elintézése
nemesak a zsidésagra, de mindazon
népekre is fontos, amelyek koérében
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jelenleg a zsidésag tomegei lakoz-
nak. Ennyiben a két irénak allds-
foglalasa hatarozottan haladast je-
lent azon felfogashoz képest, melyet
naproél-napra megﬁgyelhet}mk, a
magyar, osztrak és német I_1bera_11s
sajté lapjaiban: amely szerint nin-
csen zsidokérdés, és akik mégis be-
szélnek rola, azokat, legyenek bar-
mily erés emberszeretettel és huma-

nizmussal eltelve, a valésagban mint.

gonosz antiszemitakat, barbar embe-
reket kell legalabb is megégetni.
Wassermann és Biré Lajos mélyeb-
ben latnak és Oszintébben fejezik ki
meggyozodésiiket és aggalyaikat,
ami mar magaban véve eléfeltétele
annak, hogy a joakarati emberek
jobbrél és balrél egymaéasra talal-
Janak.

Rendkiviil érdekes az a kiilonbség,
mely a német és magyar ir6 felfo-
gasa kozt van. Biré Lajos is helyes-
nek tartja azt a mar kozhellyé valt
megfigyelést, hogy minden nemzet
kozt olyanok a zsidok, amilyeneket
az illeté6 nép megérdemel. Mas sz6-
val, kevésbbé koznapian kifejezve:
az eurépai zsidé bizonyos fokig an-
nak a kultiranak, nemzeti kozosség-
nek fiiggvénye, annak a szineit vi-
seli magan, melynek kiérében él. Ha
ez igaz, akkor Wassermann énvallo-
masaiban a német kultira lecsapé6-
dasara, Birééban a kozelmultbeli
magyarra kell taldlnunk, és mint
latni fogjuk: talalunk is.

Wassermann konyve onéletrajz,
részletekbe mend rajza a szerzé fej-
16désének, aki gyermekkoratol kezd-
ve a legnagyobb nyomorral kiizko-
dott, mig végre regényeivel, melye-

et részben a mesemondé kénnyed-
segével, részben nagy belsé harcok
aran irt, fiiggetlen allast és tekin-
télyt 'kiizdott ki magédnak a né-
met  irodalomban. Nem  tarto-
zott sem a dekadensek, sem az
erotikanak irodalomra és pénzre
valtéi kozé, s bar
gV sokat gondolkodott a
z8idésag sorsan, s bar elsé re-
genye is zsidotargyu, egészben
Yeéve a német nemzeti életet rajzolta,

voltartvin magat a nagyvarosi
beteg kultiratol, melynek megfigye-
lése és szinezése lett a magyar zsido
irokt}ak‘a szazadvég oOta elsd és al-

indé témaja. Hogy ettél a nagy-
varosi légkortsl, piszkos naturaliz-
mus és limonadés szentimentalizmus
kevege_ketdlﬂ tavolmaradhatott, ez bi-
ZO_IIYI_tJa" oszinteségét, aminthogy
Szintén dszintesége, keserii dolgok-
nak bator felismerése és bevallasa

gyermekko- ,

az, mely a zsidokérdéshen valé alla-
sat is megszabja. Bevallja nekiink,
hogy barmennyire sajnalta is a ga-
liciai zsidokat, kozosséget nem velik,
hanem a németséggel tartott. Ifju-
és férfikoranak problémaja: német-
nek lenni, németnek tekintetni zsidé
szarmazasa mellett is. A cionizmust
szép alomnak tartja, de 6 maga
akar mindenaron német. lenni. Es
ebben a torekvésében mindegyre
akadalyok tornyosulnak elébe, aka-
dalyok, melyek a magyar zsid6 sza-
mara a liberalizmus idején nem 1lé-
teztek. Ehhalalbél, hajléktalansag-
b6l igy menekiil egyszer, hogy egy
biztositotarsasagi iigynoknél irnok-
sagot vallal, mig ki nem deriil zsidé
eredete, amikor az iigynok konyor-
teleniil elboesatja. De kisebb dolgok
is, egy-egy gunysz0, vagy egy-egy
joindulatu szanakozds is folyton
ébrentartjak a keseri ontudatot,
hogy németségre torekvését a néme-
tek maguk nem honoraljak, nem
kell nekik, nem ismerik el. Teljessé
teszi keseriiségét az antiszemita hul-
lam a vilaghaboru végén és a forra-
dalmak idején elannyira, hogy mi-
kor aztan a zsidokérdés lényegét
nézi, a személyes kesertiség, a leala-
zasok folytonos tudata szabja meg
gondolkodasanak irdnyat, mely igy
valoban nem lehet objektiv. Pedig
a logikai batorsag megvolna benne,
hogy a helyzetet felismerje. Konsta-
talja, hogy a zsidésiag forradalmi
részvétele altal joggal vonta ma-
gara a nemzetek antipathiajat. Mert
igaz: ,,Die Juden sind die Jakobiner
der Epoche” (118). Tanulsagosak és
dokumentarius erével rendelkeznek
béesi tapasztalatai is: Németorszag-
ban alig kellett zsidoval érintkeznie,
Béeshen azonban alig van keresz-
tény, kivel érintkeznie kellene, ott
az irodalmi és azzal Osszefiiggo tere-
ken mindenki zsidé. ,,Csakhamar fel-
ismertem Béesben — mondja —, hogy
az egész kozéleten a zsidék ural-
kodnak. Bankok, sajté, szinhéz, iro-
dalom, tarsadalmi élet, minden a
zsidok kezén volt.” Ez érthetd is
szerinte: a béesi ancien-régime hal-
dokl6félben wvolt, s a zsidé mozgé-
konyabb lévén e haldokl6 osztalyok-
nal, az 6 feladata lett, ezeket moz-
gasban tartani. ,Mégis nagy 16n eso-
dalkozasom a zsidé orvosok, iigyveé-
dek, klubtagok, snobok, dandyk, pro-
letarok, szinészek, ujsagirok és kol-
ték nagy tomegén... Hogy {szinte
legyek, némelykor gy éreztem ma-
gamat koztiik, mintha szamiizetés-
ben lennék. A német zsidésaghan
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hozzaszoktam a finomodottabb pol-
garisaghoz és a tarsadalmi fel nem
tiinéshez. Itt bizonyos szégyenkezés
tartott fogva. Szégyenkeztem az 6
manirjaik, az 6 maguktartasa mi-
att...* (102—103. 1.) Aki igy irt és
érzett, az normalis lelkiallapotaban
bizonyara felfogta volna azon kap-
esolatot, mely a sajatmagatol rajzolt
zsidé hatalmi allas és az ellene fel-
kelt reakeié kozott (mi még nem
antiszemitizmus! hisz Wassermann
sem antiszemita) sziikségszerileg
kell hogy feltalalhaté legyen. Sze-
mélyes érdekeltség nélkil Wasser-
mann kétségteleniil felismerte volna
a zsidokérdés mélyebb osszefiiggé-
seit és nem elégedett volna meg az
antiszemitizmus katf6i kozt egy-
szertien a wagnerianizmusra mutat-
ni ra és arra, hogy a zsid6 irant
valé ellenszenv német betegség, a
német nép lelki konstitucidjanak
egyvik kifolyasa, azon lelki konsti-
tueioé, melynek alapvonisa a gyilo-
let, a ,német gyiilolet”, s amelybol
hianyzik minden magasabb, tisztabb
.elem: ,fantazia, szabadsag és josag".

Es ezt a torzképet a német szel-
lemr6él Wassermann adja, kinek el-
hissziik, hogy évtizedeken at teljes
erofeszitéssel torekedett a most egy-
szerre oly alacsonyrangunak rajzolt
német szellemmel minél tokéleteseb-
ben eggyé valni, asszimilalédni!
Donté pillanatban a hibat a német
népre és fajra tolja és ezaltal kiilon-
valva a németségtol, kénytelen el-
ismerni, hogy asszimildeiés torek-
vései nemesak kifelé de bent, sajat
lelkében sem érvényesiiltek. Ezt a
tragikus tanulsagot nyujtja Wasser-
mannak komor mélységeket feltard
eloadasa. ;

Biré Lajosnal a kiindulépont ha-
sonloképen tragikus belso kiizdelme-
ket arul el. Bizonyara heves harco-
kat kellett énmagaval vivnia, mig
el tudta magat hatarozni arra, hogy
elhagyja budapesti kartarsainak ké-
nyelmes allaspontjat és véleményt
mondjon egy oly kérdésrol, mely a
kozfelfogas szerint tabu alatt van,
nem targyaltatik. Beldle ezt az el-
hatarozast kizardlag az utébbi évek
viharos eseményei préselték ki: ko-
rabban, az aldott magyar liberalis
vilagban, a zsidésag probléméaja nem
tartozott azok kozé, melyekkel buda-
pesti irdknak érdemes lett volna
foglalkozniok. De, elismerve a ki-
indulépontnak . emberileg meghaté
— mert lelket, lelki kiizdelmet el-
arulé természetét — a tovabbiakban
Bir6é Lajos mnem tud megmaradni

.lathatélag nagy hatassal volt Biré

Wassermann tragikus magaslatan,

Mert nem életet rajzol, mint a német

ir6, hanem ecsak irodalmat esinal.

Mar amint a zsidésaghoz megtérését
leirja, az is olyan papirosszagu.
Bergson, HEinstein, Spencer, Darwin
szerepelnek, megtudjuk, hogy Renan

vezette az evangéliumokhoz és az

evangéliumokon at fedezte fel ujra
az O-testamentumot. Ez a felfedezés

Lajosra. Csodalatos konyvnek, bo-
zontos remekminek nevezi az 6-szé-
vetséget és az a kiilonos véleménye
alakul ki, hogy a bibliat kereszté-
nyek nem olvassak, holott 6 ,tueat-
szamra®“ ismer zsidokat, kiknek a
biblia, s6t az uj-szovetség allandé
ahitatforrasuk. A  kereszténység
konyveit nem a keresztények, ha-
nem a zsidok olvassak: ez a meg-
allapitas formailag kellemes para-
doxon, amilyennel a budapesti iro-
dalomban lépten-nyomon talalko-
zunk, A gondolkodasnak nemesak
kifejezoeszkioze a paradoxon, nem-
esak stilvirag és nemesak mankoja
a gondolatnak, melyen jarhasson,
hanem a tartalom helyettesitoje, a

gondolat jogainak bitorléja. A buda- i

pesti szellemes tarsalgas paradox
fordulatokban, varatlan ellentétek-
ben folyik le immar husz év 6ta, s
ennek leesapodasa a budapesti iro-
dalom, melynek hatasa Biré Lajoson
félre nem ismerheto.

Egész allasfoglalasa a zsidokér-
désben egy ilyen paradox tételen
alapul, melynek bizonyitasat a lirai
kolté szuverenitasaval mellézi el.
A keresztények manapsag nem ke-
resztények; a mai keresztények, az
igaziak, csak a zsidok. Ugy-e, mily
meglepd, ugy-e, mily szellemes! Igen,
a keresztények nem tartjak meg a
krisztusi tant, mely az oldoklést el-
tiltja; ehelyett haboruskodnak és
még ma sem akarnak paeifistak
lenni. Nem hisznek tébbé sem a meg-
valtas lehetoségében, sem a feleba-
rati szeretet hatalmaban, poganyok
lettek, nines tobbé kozottiik igazi ke-
resztény. Viszont a zsidék nem sze-
retik a vérontast, nem kivanjik a
Lhosi halalt®, szivbél pacifistak, te-
hat — mi lehetne természetesebb?
(a paradoxon akkor legtermészete-
sebb, mikor legvaratlanabb): 6k az
igazi keresztények. Igy aztan a pro-
blema igen egyszerii: a keresztények
betegek, biinosek, Istentél elrugasz-
kodottak; nemesak hogy nem keresz-
tények tobbé, de még egy kis tisz-
tességes gorog kulturara is képte-
lenek: az 6 eliziumi mezejiik a brieyi
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szénmedence vagy a ruhrvolgyi vas-
medence és mytholégiajuk a liicken-
loser Zolltarif*, (11.1) Kzekbdl a bii-
nokb6l a keresztényeknek elobb-
ut6bb ki kell vetkézniok, — nem ma
é3 nem holnap, talan csak évtizedek
mulva, de Biré mégis esak optimista
és hiszi, hogy a ma kereszténynek
nevezett poganyok egyszer csak
megint megtérnek, keresztények lesz-
nek és hasonlok a zsidékhoz, az
igazi keresztényekhez, minélfogva
akkor a kiilonbség meg fog sziinni
és a zsidosag problémaja is eléri
végsd megoldasat.

De ha Biré optimista is a zsidé-
sag jovojét illetéleg, annal pesszi-
misztikusabb a kereszténység dolga-
ban. Nem hiszi, hogy a jovendének
kereszténysége, evangéliumi szere-
tete a mai keresztény vallasokhbol
fejlodhetne ki. Azon sajnalatos hely-
zetben van, hogy bar ,tucatszamra®
ismer zsidokat, kik az evangélium
tanitasat kovetik, nem talalkozott
még egyetlen hasonlé kereszténnyel
sem. De igen, egyszer néhany mun-
kassal egy pesti szakszervezetben,
de azok is atheistaknak vallottak
magukat. Ugy latja, hogy a keresz-
ténység s annak vezetoi, a katholikus
és protestans papsag, teljesen ala
vannak vetve a vilagi 6nz6 kapeso-
latoknak, a ,feudalizmusnak®, amely
kifejezés alland6 hasznalata az okto-
beri korszak egyik legtartésabb viv-
manyanak tekinthetd; a keresztény-
ség, foleg Magyarorszagon, szerinte
nem belsd hit, lelki élmény, hanem
egy tarsadalmi életfelfogasnak ki-
fejezése, a barbar militarizmus és
kapitalista gentry-gondolkozas osz-
szetétele, melynek a vallashoz édes-
kevés koze van. Ezért aztan a jové
kereszténységnek is 1j hitnek kell
lennie, miutan a régiek tobbé nem
hasznalhaték; az 4j hit alapitéja
Szerbiaban, Boliviaban, Libériaban,
a vilag valamely ,nazarétien szerény
zugaban“ fog megsziiletni, amikor
mar — persze Anatole France sze-
rint—a papa szegény mesteremberré
zsugorodott ossze, ki ismeretleniil
tengeti életét Roméaban.

Tekintsiink el attél a — szeliden
kifejezve — erdsen szubjektiv jo-
indulattél, amellyel Biré a zsidésa-
2ot szemléli és annak ellentététol,
amellyel a kereszténységet elitéli:
tekintsiink el mindennemit moralis
értékeléstol, barmennyire megnehe-

zit_i is ezt nekiink a szerzd,
81(1’ nagy és szent dolgokhoz
nyul ‘kéonnyelmiien és felelGtle-
nil. Az egész elfadashél, me-

lyet Biré Lajos a zsidésag problé-
majanak szentel, nem marad egyéb,
mint merész paradoxonok twtvesz-
toje, szojatékok és széviragok, heinei
formasagok, melyeket Wassermann
mar Heinéban sem allhatott ki: 6
Heinéban is odesarolta a talmudi
eloszeretetet a széjaték, a sz6-
ruha, a szofantom irant., Az
ujdonsag Heinéhoz képest a husza-
dik szazad irodalmi kulturaja: Biré
Lajos kifejezésbeli formalizmusa-
nak zuhatagaban Nietzsche és Kant,
Szent Pal és Anatole Franece, platéi
idedak, Versailles és Potsdam, szo-
cializmus és civitas Dei sodortat-
nak és orlédnek konnyed semmisé-
gekké, melyekkel senki -sem tud
tobbé barmit is kezdeni.

Es ez a sivar kép annal szomo-
ribb, mert, mint mondottuk, a szer-
z0t a munka kezdetén kétségteleniil
joakarat, Oszinteség és lelki szenve-
dések vezették. Magyar voltdhoz is
ragaszkodik; nem lesz cionista, mert
a magyarsagot nem tudja onmaga-
b6l kitorolni: Arany Janos, Nagyva-
rad, Heves megye, és Budapestnek
Lfélig amerikai, félig balkani ko-
halma“ lelkében vannak és nem sza-
badulhat toliik. ,,Mi a zsidosag volta-
képen? Az anthropologia nem ismeri
el fajnak, a tapasztalat vallasnak, a
vonakodasom nemzetnek — jelenti
ki. Mi tehat szamomra a zsidosag?
Platoi idea. A dolgok mogott lévé
lathatatlan lényeg. Kategorikus im-

perativus. Sittengesetz. Forras,
amelyh6l  tiirelmet és szeretetet
iszom.“ Ha azonban ebbol a kissé

budapesties izii metafizikabél Biré
Lajos egyelore esak annyi tiirelmet
és szeretetet ivott, amennyit kony-
vében szegény keresztények és ma-
gyarok irant mutat, akkor ennek
nem a zsidésag és nem is a keresz-
ténység, talan nem is Biré Lajos jo-
akarathianya az oka, hanem egysze-
rien az, hogy a zsidésag problémaja
sokkal mélyebb és sokkal fajdalma-
sabb mindkét félre nézve, semhogy
azt budapesti nyelvformalizmussal
és budapesti olvasottsaggal, Renan
Szent Paljatél Marxig és Heinrieh
Kannerig, el lehetne intézni. Biré
Lajos konyvének Wassermannéhoz
hasonlitva kétségtelen alacsonvren-
diiségében elsdsorban és leginkabb
az a kultdra hibas és felel6s, mely-
lyel 6 sokkal jobban egvbe van
kotve, semmint condolna és amely
alél nekiink valéban ideje volt fel-
szabaditani magunkat.

Szekfii Gyula.
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Torokok és magyarok. Finnorsza-
got kivéve, nincsen hely 'E,uropaban.,
ahol a magyar név kiejtése annyi

elemi rokonszenvvel talalkoznék,
- mint Torokorszagban. RN :
Ha egy szorgalmas torténetiré

egyszer megirja a torok-magyar ba-
ratsag torténetét, bizonyara arra az
eredményre jut, hogy ez a baratsag
njabb keletii s a politikai események
keltették és erositették. Elsé szalai
akkor szovodtek, mikor a hdédoltsag
elmultaval Magyarorszag Scylla és
Charybdisz kozott — az onallésaga-
ért folytatott kiizdelemben Ausztria
ellen a torokoknél — a nyugat ellen
a keleten — keresett partfogast,
amint ezt Thokoly és Rakéezi tette.
A XIX. szazadban Kossuth és emi-
grans tarsainak kedvezé torokor-
szagi fogadtatasa rendkiviili mér-
tékben hozzajarult Magyarorszagon
a torokok iranti vonzalom erdsitésé-
hez, viszont Torokorszagnak, mely-
nek XIX. szazadi torténete a gyen-
giilés és pusztulas jegyében folyt le,
361 esett, hogy van egy nemzet Eurd-
paban, mely a stlyos megprébalta-
tas napjaiban vele egyiitt érez.

Kétségtelen azonban, hogy a
torok-magyar - baratsag kialakula-
saban nagy 7része van az Osi
rokonsag és kultaralis érintke-
zés érzetének is, melyet a to-
rok a kardas ,testvér” szoval
fejez ki s mely a legutobbi évtize-
dekben a turdnizmus jelszava alatt
jutott ontudatos kifejezésre.

Vannak olyan momentumok is,
melyek e baratsagot zavarjak. Ezek
nem jelentések ugyan, de figyelmen
kiviill nem hagyhatéok. A torok em-
ber — lelki alkata szerint — elsOsor-
ban mohamedan és csak azutan to-
rok, bar az utébbi idében a naciona-
lista gondolat — éppen a turani jel-
sz6 alatt — rendkiviili médon erd-
sodott. Azt sem szabad elfelejteni,
hogy a torok ember el6tt eltiint régi
dicséség emlékei is flizédnek Ma-
gyarorszaghoz: Eger, Gyér, Buda
valaha torok varosok voltak. Melyik
nemzet nem szeretné visszaszerezni
azt, ami mar egyszer birtokdaban
volt, még akkor is, ha ez ellen a real-
politikai érzéke a leghatarozottab-
ban tiltakozik? Ez a gondolat azon-
ban a téroknél ma mar szinte ontu-
datlanul, mint kisebb jelent6ségti ér-
zelmi velejaré nyilatkozik.

*
_ A torokség egyike az 6vilag kul-
tarnépeinek. Ez ma még furesan
hangzik, de igy van. Példaul, hogy

mi magyarok itt vagyunk Eurépa
kozepén, és pedig magasabb szellemi
szinvonalon, mint északi, keleti és
déli indogerman szomszédaink, azt
ennek az 6kori térok miiveltségnek
koszonhetjiik, melynek mi — a leg-
ajabb kutatiasok szerint — mar a
Krisztus elotti idoben részesei vol-

tunk. ;
Ez az 6torok kultira — amint
ma latjuk — meglehetésen egy-

oldalt: az allami és hadi szervezetre
vonatkozik, de kérdem: annak a nép-
nek, amelyik ma tagadhatatlanul a
legelsok egyike a vilagon — a fran-
ciakra gondolok — magas kultiraja
legelsosorban és legvilagosabban
nem ebben nyilatkozik-e meg? (Mert
a kultira erét jelent minden vonatko-
zasban; s mi is csak ezzel az erdvel
kerekedhetiink feliill) Kz a torok
kultira a IX. X. szazadban Krisz-
tus utan, mar hanyatléban volt; vi-
ragzasa a Krisztus el6tti szazadokra
esett.

Hogy ez az 6si miiveltség szellemi
téren is megnyilatkozott, abban nem
lehet kételkedni, de ebben a tekintet-
ben ma még nem sokat latunk. Sa-
jatsagos jelenség példaul, hogy mig
az elvont, fogalmakra vonatkozo
szavak legtobb nyelvben érzéki ész-
revételeket kifejez6é szavakbol szar-
maztak (példaul a német erfahren a
fahren-nel fiigg ossze), addig a to-
rokben az elvont fogalmakat kife-
jezb szavaknak nem tudjuk meglelni
az eredetét, ami viligosan mutatja,
hogy ezek mogott hosszi szellemi
fejlodés all.

A fébaj természetesen az, hogy a
torokség kutatiasaban ma még esak
szérvanyos munka folyik, rendszeres
kutatasrél nem lehet beszélni. Féleg
ezen akart segiteni a magyar kor-
many, midén Konstantinapolyban a
Magyar Tudomanyos Intézetet felal-
litotta. Els6rangt érdeke a torténeti
tudoméanyoknak, hogy ez az intézet
minél el6bb 1jra megkezdje miiko-
dését.

#*

A mai torokség régi erejét elvesz-
tette s ahhoz, hogy mint egyenld
rangi fél vegyen részt a modern Eu-
ropa életében, még nem szerzett ma-
ganak elég 1j erét.

Gazdasagilag a volgai tatarok
azok, kik a legerésebbek a torokség-
ben. Eleven észjarasu, energikus, ki-
tart6 emberek, Kozép-Oroszorszag
legértékesebb népeleme. Nagyszerfi
gazdasagi és kulturdlis életiik ma
még szinte ismeretlen Nyugaton, de

e A gl =
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kétségtelen, hogy még a mi sziza-
dunk koztudata be fogja 6ket venni
a szamottevo eurépai népek soraba.

A kozépazsiai torokok allapota
kevésbbé viragzé, de kiilonosen ha
sikeriilne az KEnver basa altal alapi-
tott kozépazsiai torok birodalom-
nak onallosagat megoOrizni, meg
volna a lehetoség arra, hogy gazda-
sagilag és miiveltségben ezek is meg-

erosodjenek. e
Foldrajzi  helyzeténél, szambeli
erejénél és torténelmi multjanal

fogva egyarant legfontosabb tagja a
torokségnek az Oszmanbirodalom.

Ez a hatalmas orszag ma uj tor-
téneti korszak kiiszobén all. Azok a
teriiletek, melyeket a régi politika
(mely esak hoditott anélkiil, hogy
egységbe szervezte volna a biroda-
lom részeit) a birodalomhoz esatolt,
egymas utan elszakadtak — sajnos,
kelleténél tobb is elszakadt. To-
rokorszag most mint etnikai, politi-
kai és foldrajzi egység kezdi 1uj éle-
tét, hatarozott célkitiizéssel, mely a
gazdasagi és kulturalis talpraallas-
ban és megerésodésben all.

Az 1j Torokorszagnak két foré-
sze van: egy beteg feje és egy beteg
teste.

A beteg fej Konstantinapoly,
melyben az eurdpai miiveltséget el-
s6sorban a levanteiek képviselik.
Egy élesszemii német katona a ko-
vetkezoleg jellemzi a levanteieket:
»A levantei ember bevandorolt nyu-
gatiaknak Keleten sziiletett, ott fel-
nevelt, azaz fel nem nevelt, Keleten
miik6dé ivadéka. Rendesen vegyes
hazassagokbdl szarmaznak: gorog
apa — spanyolzsidé anya, oOrmény
apa — gorog anya és a zsidénak, or-
ménynek, gorognek franciaval,
olasszal, keresztyén szirrel s egye-
bekkel valé mindenféle keveréke.
Parvenii modori, ordinaré gondolko-
zasu, hangos, szemtelen, kiviil-beliil
tisztatalan, ezért moralisan és fizio-
logiailag egyforméan roszszagi szo-
kott lenni a levantei s ehhez még
gondoljatok hozza azt, ami nektek
utalatos, szornyi, kozonséges, feliile-
tes, miiveletlen és stilustalan s el6t-
tetek all a levantei. Mert ha mind-
ezek a tulajdonsagai ninesenek meg,
akkox: mar nem pur sang. Ma Kon-
stantindpoly eurépai negyedében ke-
vesebb tudomany, mfivészet és kul-
tqra van, mint a legkisebb német
varoskaban.“ Ime, az eurépai kultd-
rara torekvd torok ilyen allapotban
latja maga elé6tt a mintaképet, az
eurépai kultirat. Ezen az allapoton
ma mar segiteni nem lehet A toro-

Napkelet

kok egyik leghdbb (és tegyiik hozza:
legjogosabb) ohajtasa, hogy Kon-
stantinapolyban ezt a ,nyugati“ éle-
tet lehetetlenné tegyék. Kz azonban
nem fog sikeriilni. Az egyetlen meg-
oldas az, hogy Torokorszag véglege-
sen valamelyik kis-azsiai varosba
teszi at a birodalom székhelyét. Ez
a torok 1jjasziiletésnek egyik elen-
gedhetetlen feltétele.

konstantinapolyi  kérdéssel
fiigg Ossze egy masik, nagyobb ve-
szedelem is, melybol azonban Torok-
orszag aligha fog tudni kimenekiilni,
ez Franciaorszag, helyesebben Parizs
kulturalis befolyasa. A formai ér-
tékek teremtésében paratlan franecia
kultira lelki rokonsaghan van egy
masik fényes, bar kevéssé ismert
kultiraval, a perzsival. Ez az oka
annak, hogy amint Toérokorszagban
a XIX. szazadban a perzsa befolyas
megsziint, szinte automatikusan lé-
pett helyébe a kizar6lagos francia, |
azaz parizsi befolyas. E befolyasnak
legveszedelmesebb hatésa a kiilsOsé-
gek elotérbetolasa. Nem a jol vég-
zett munkdnak nyugodt biztossigot
ado6 tudata a fontos, hanem az, hogy
az ember megnyilatkoziasaiban min-
dig a pillanat helyzetének magasla-
tan legyen; nem a lényeg a fontos,
hanem a forma. Ez a lelki diszpozi-
ci6 megoléje minden igazi miivelt-
ségnek. Persze, dolgozni is megta-
nulhat a torok Parizsban, de erre is
el lehet mondani, amit a Bacsé
Pal koltéje mond, mikor a tisza--
menti kastélyban meglatja Maupas-
sant-t a zongoran:

Ugy latszik, mentiil keletibb az ember,
Mind azt, mi nyugat folényét teszi,
Be anndl keservesebben veszi;

De mit ledériil alkot szelleme,

Ragad rd4, mint az operettzene.

Jotékony hatéassal volna itt a né-
met befolyas. Kz azonban nehezen
kovetkezhetik el, mert a perzsa-fran-
cia miiveltségii torok lélek és a lé-
nyeg keresésében tilbuzgé német 1é-
lek nem férnek Ossze egymassal. A
toroknek nemesak azt nem lehet
megmondani, hogy ez ,Sauwirt-
schaft“, hanem baratsagosan sem le-
het felvilagositani arrél, hogy wva-
lami nines rendjén; keriilé aton kell
hozzaférni, de ez is esak akkor lehet-
séges, ha a torok is akarja.

Torokorszag boldog jovojét esak
ugy lehet elképzelni, ha elsésorban a
maga laban jar, 6si moralis és szel-
lemi tokéjét tovabbfejleszti s amel-
lett mindenkitél megtanulja azt,
amit megtanulni érdemes.

12
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Ennyit Konstantiniapolyrél és a
konstantinapolyi modern kulturalis
hatéasokrol.

Ami most mar a beteg ember tes-
tét, Kis-Azsiat illeti, ez a mérhetet-
len természeti kincesel megaldott or-
szag, ma hihetetleniil elhanyagolt al-
lapotban van. Elég legyen csak egy
adatot mondani: lakossaga a nyomo-
rusag kovetkeztében fogy. Tud-e az
uj Torokorszag ezen a foldon 1j
életet, kulturat teremteni: ettdl fiigeg
Torokorszag jovoje.

»

Torokorszag ujjaépitéséhez ne-
kiink, magyaroknak, minden erénk-
kel hozza kell jarulni. A toérok job-
ban bizik benniink, mint barmely
mas eur6paiban, s mi lelkileg koze-
lebb vagyunk hozza, mint barki mas.
Folytatni kell azt a munkat, mely
mar a habort alatt megkezdodott,
midén miiegyetemiinkon, gazdasagi
iskolainkban s egyéb intézetekben
tobb szaz torok ifja volt elhelyezve,
kiknek nagy része mint kész ember
hagyta el Magyarorszagot. E munka
folytatasanak azonban volna egy el-
keriilhetetlen eléfeltétele. A hozzank
jové toroknek ma elébb fanciaul
vagy németiill kell megtanulnia,
hogy francia vagy német konyvek
segitségével magyarul megtanulhas-
son; ki kellene tehat adni Préhle
Vilmosnak kéziratban 1évé magyar
nyelvtanat torokok szamara s Fe-
kete Lajos magyar—torok szétarat,
melyet a Koérosi Csoma-Tarsasiag
meghbizasabo6l készitett.

A torok jovoe kozelrdl érdekli a
magyar jovot. Hinniink kell hat
benne és tehetségiink szerint dolgoz-
nunk érdekében.

. Németh Gyula.

A berlini Népszinhaz. A németek-
nek téliink sokszor megbamult ha-
laddsa nem annyira gyakorlati,
praktikus érzékiikon alapul, mint in-
kabb szervezettségiikon, tarsadalmi
osszetartasukon, melyen még az
utébbi évek megprobaltatiasai sem
birtak sokat rontani. Kitiné igazo-
lasa ennek a nagy haboru folyaméan
befejez6dott szép, Gj népszinhazuk a
Biilow-téren (Volksbiihne). Ennek
torténete tulajdonkép Gerhart
Hauptmann-ék fellépésének az ide-
jéig vezethetd vissza. Kz a nagy, szi-
1éziai szarmazast drama- és regény-
ir6, kinek hatvanadik sziiletésnapjat
csa;k par héttel ezel6tt iinnepelte
egész Németorszag, tudvalevéileg az
1880-as évek végén kezdoléd heves,

berlini irodalmi, féként szinpadi
hareokban tiint f6l legel6szor. Nem-
csak mi vagyunk 1ugy a nyugati
szellemi aramlatokkal, hogy azok
csak par évvel azutan érnek el hoz-
zank, mikor eredeti hazajukban mar
elérték fejlodésiik csuespontjat, ha-
nem bizony sokszor a németek is.
Igy volt ez a naturalizmussal. A
franciaknal mar a szimbolistak
kezdtek a nyolevanas évek végén fe-
liillkerekedni, 1892-ben a naturalistak
rémiilten allapitottak meg maguk is,
hogy az idealizmus valésagos vihara
(,la tempéte idéaliste) kozeledik s
1894-ben megbukott a ,,Théatre libie®,
ahol az irany legszéls6ségesebb da-
rabjait adtak addig. Berlinben 1889-
ben alapitottdk a ,Freie Biihne“-t, .
amely nemesak névben hasonlitott
francia mintaképéhez. Az alapiték
Otto Brahm, Paul Schleuther, a
Hart-testvérek, Fritz Mauthner, M.
Harden voltak, de ehhez a korhoz
tartoztak Bruno Wille, Halbe, Hart-
leben, Dehmel, Wedekind és a
Hauptmann-fivérek: Karl Haupt-
mann (sziil. 1858.) és Gerhart (sziil.
1862.). Eppen ez utébbinak nevéhez
is flizédik a donté szinhézi kiizde-
lem, amely ., Vor Sonnenaufgang*
cimt darabja koriil fejlodott ki, (elsd
el6addsa 1899 okt. 20-an) s amelyhez
foghatot legfeljebb annak idején a
Vietor Hugo-féle ,,Hernani® idézett
eld. Ami azonban ennek az iranynak
németségét illeti, arra elég fényt vet,
hogy legnagyobbrészt idegen: fran-
cia, orosz, norvég darabokat adtak
el6 és az ezeket koveté német irdk
legtobbjének naturalizmusa sem volt
olyan tilzott, amilyennek tévesen
neézték, s6t nézik sokan ma is; sok
j6 német idealizmus vegyiilt abba.
Gerhart Hauptmann szintén az
egészen ellentétes miivészeti nézeten
alapul6 miivek egész soraval ajandé-
kozta meg az6ta honfitarsait.

Freie Bithne még 1891-ben
utanzasra talalt Berlinben. Az
eléhbi kérhoz tartozé és mar emli-
tett Bruno Wille, ki 1920-ban iinne-
pelte hatvanadik sziiletésnapjat a
Berlin melletti Friedrichshagenben,
alapitotta a ,Freie Volksbiihne“t,
ecv az elébbihez hasonlé, zart szin-
hazi tarsasagot, melynek kimondott
célja az volt, hogy a szegényebh em-
bereknek oles6 pénzért jo6 darabokat
nyujtson. A ,Freie Biihne* idokoz-
bent megsziint, a ,,Freie Volkshiihne®
pedig, a tarsasaghan labrakapott
szocialista szellem egyoldalisaga
miatt, esakhamar a ,Neue Freie
Volksbiihne“-be mentette 4t a nyu-
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godtabb elemeket, s ez fennall ma is,
s6t mar 1914—15. telén, gyonyoru
szinhaza elkésziiltekor, 75.000 tagot
szamlalt. Legnagyobbrészt ~jobb
munkasok és kispolgarok adtak osz-
sze filléreiket (a legkisebb Osszeg 10
Pfennig volt), s aranylag hamar, 5
év alatt, csaknem egymilli6 mérka
gyiilt ossze, mely Osszeg annal te-
kintélyesebb, ha tekintetbe vessziik,
hogy a gyiijtés még a boldog béke-
id6ben érte el ezt az eredményt.

Most pedig ott all a gyonyori
épiilet, mely talan a porosz vilagva-
rosnak legszebb szinhaza, Berlin
északi részének egy még csak kiépi-
tendé nagy terén s impozans szép-
ségébol semmit sem von le az az
egyelore még szegényes kornyezet.

odern diszitései Metzner mivészi
kezérol tanuskodnak. Kétezer iilGhe-
lye van a mahagoni faval kirakott
ei’ikel('i s mégis otthonos, baratsagos
nézotérnek, a vorosesbarna faburko-
latba a székek sziirke huzatai kelle-
mesen illeszkednek bele. A negyven
méter széles szinpad a legmodernebb
berendezésekkel bir. Jolesé érzés,
igazi orom ide belépni. Ha hozza-
vessziik, hogy a szinhaz a kivalé
szinmiivész, Friedrich Kayszler ve-
zetése alatt all, ki 1917-ben valtotta
fel az igazgatasban a mindeniitt is-
mert Reinhardt-ot, és hogy minden
miivész a legjobbat nyujtja, mert a
népnek, mint gyermeknek, az is csak
éppen elég jo, még mindig nem
mondtunk eleget. A miisor rendki-
viili gonddal van dsszevalogatva s az
ilegen ir6k mellett (a mult évben
Shakespeare, Strindberg, Rabindra-
nath Tagore stb.) mind a klasszikus
német irdk (Goethe, Schiller, Kleist),
mind az ifjabbak kelld mértékben
szo6hoz juthattak. Kayszler arrél is
gondoskodik, hogy a nézdk igen ol-
€80 — vasarnap d. u. ingyen — szin-
lapol'(l)oz’ jussanak, amelyeken igazi
hozzéértéssel és nagy szeretettel
megirt magyarazé méltatasok olvas-
hatok.‘ Aki ott iilt pl. egy Strind-
berg-féle ,Luther“-eléadason, mely-
nél Kayszler maga jatszotta a cimsze-
repet, az egyszeriibb kozonség sorai-
ban, sohasem feledi el azt az ahita-
tos figyelmet, esendet, amellyel még
a legnehezebben értheté jeleneteket
is igyekszik ott mindenki magaéva
tenni. Nem kell tébbet mondani,
mint hogy a ,Nach Damaskus“ két
estére felosztva, ismételten telt haz
mellett keriilhetett szinre, s ezt is
szan}tg.l&n kisember nézte végig.
Valosagos iskola ez, a legjobb érte-
lemben.

Szomoru Osszehasonlitasra nyilt
alkalma annak," ki ugyanez idotajt
pl. egy Tasso-el6adast a ,Staatsthea-
ter“-ben (a ,volt* kiralyi szinhaz-
ban), amely allami tAimogatasban ré-
szesiil, nézett meg. Itt alig lelt nézo-
kozonséget. Kz az itteni magas be-
léptidijnak tulajdonithato. A mér-
sékelt jegyarak a Volksbiihne méso-
dik féelonye. A ,Neue Freie Volks-
bithne“-tarsulat tagjai tagdij ellené-
ben chapaék jegyeiket, még hozza
sorshizas 1utjan. A tobbi jegyet a
pénztarnal adjak el igen mérsékelt
arakon. nem csoda, hogy a
példa kovetésre talalt s masutt is
probalkoznak hasonlé szini tarsula-
tokkal. Maganak a ,Neue Freie
Volksbiihne“-nek is par hénappal ez-
elott jelentek meg 1 felhivasai: ,Er-
werbt Teilschuldverschreibungen!*
Ezekben kiilonosen arra hivjak fel
régi és uj tagjaik figyelmét, hogy
esakis akkor valésithatjak meg leg-
frissebb terviiket, egy masodik nagy
Népszinhaz épitését, ha a polgarsag
és a munkassag aldozatkészsége az
els6 esethez hasonléan fiiggetleniti
6ket a mindent megdragité bankto-
kétol! 50-t61 3000 markaig terjedd
osszegek jegyzésérol volt sz, a pénz
utan otszdzalékos kamatot adnak s
25 éven beliil viszafizetik. Ebben az
Wj szinhazban (volt Kroll-Oper)
operaelbadasokat is tartananak. Meg-
nyitasat mar e télre tartottik lehet-
ségesnek. Mindez nemesak a német
népre vet j6 vilagot, hanem komo-
lyan gondolkozéba kell hogy ejtsen
mindenkit, aki a dragasagrél pa-
naszkodik, anélkiil, hogy maga is
igyekeznék ellene tenni valamit.

Koszo Jdnos.

Marcel Proust. Meghalt Marcel
Proust is, varatlanul, influenzaban,
51 éves koraban. A magvar kozonség
el6tt teljesen ismeretlen még ez a
nagy ird, ki a haboru 6ta keriilt fel-
szinre, megnyervén a legelékel6bb
irodalmi babért: a Goncourt-dijat.
Nem esoda, ha az Osszes budapesti
napilapok, miutan a parizsi hirt pon-
tosan kozolték, masnap Marcel Pré-
vost-rél, az iigyes tolli szalonmalac-
rél irtak mekrolégot, kinek regényei
ngy latszik altalanosan ismertek 1j-
sagiroikorokben is.

Pedig Franciaorszig ma két ta-
borra oszlik: Proust-partiakra és
Proust-ellenesekre. Proust mellett
van a Nouwvelle Revue Francaise, a
mindig friss, mindig fiatal, {zléses és
széles, humanus latékori folyéirat,

12¢
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melynek szerkesztoségében oly sa-
,-é‘isyégosan keriiltek Gssze a francia

rotestansok (André Gide, Jacques
ﬁiviére és masok). De ez a folyéirat
(és kiadovallalat) adja ki Claudelt
is, apolja Dostojewski, Ibsen, Shakes-

are os altalaban a vilagirodalmi
értékek kultuszat, hirdeti a hivatalos
és nem-hivatalos politikaval szem-
ben a német szellemmel valé meghé-
kiilést. Amennyi objektivitas, moz-
gékonysag és szellemi frisseség fran-
cia emberbe esak belefér, ebben a
folyo6iratban meglelheté. Mindamel-
lett tavol all Barbusse-ék kozonséges
naturalizmusatél és bolsevizmusa-
tol, de elég tavol Romain-Rolland
szintelen, nemzetietlen paeifizmusa-
tol is.

Ez a folyo6irat fedezte fel Marcel
Proustot, kiben a franeciak hataro-
zottan vilagirodalmi értéket vesz-
tettek.

Proust elleneseinek tabora is igen
nagy; mindazok, akik rendesen az
ujszeriit félredobjak, mert forméja-
ban nem egyezik a megszokottal, bo-
szusan vetik el stirin nyomott és si-
riin kovetkezo koteteit: ,,Unalmas,
bosszantéan ecikornyas, franciatlan
stilus, nehézkes mondatok! Es hol a
szerkesztés, a eselekmény ?“ hallik az
ellenséges oldalrél. ,Nem regény,
napléimpresszidk felhigitiasa és egy-
befiizése“ mondja ‘a folényes kri-
tikus.

Aki az izgalmas, érdekfeszito,
kiils6 eseményekben gazdag regényt
kedveli, ne is vegye Proustot kezébe.
Proustb6l esakugyan hianyzik két
eddig kivaléan francia qualitas: a
vilagos szerkesztés és a kristaly-
tiszta stilus. De ha tisztaba joviink
koltészete lényegével, belatjuk, hogy
ezek a tulajdonsigok nem is férnek
ossze zsenijével, melynek j stilus, 1j
kifejezési mod felel meg.

arcel Proust egész opusa — tobb
kisebb tanulmanykotettol eltekintve,
benne van egyetlen regényciklusa-
ban, mely mint Romain Rolland
Jean-Christophe-ja, egy életet rajzol
és ezen az egy életen keresztiil a
makrokozmoszt. A ciklusnak 4 la re-
cherche du temps perdu (Az elveszett
id6 keresése) cimet adta és a ciklu-
son beliil a kévetkezé rendben jelen-
tek meg a kotetek: Du ¢ té de chez
Swann (Swannék felé), 4 lombre des
jeunes filles en fleurs (Viragzo
leanyok arnyaban) Le ¢ té de Guer-
mantes (A Guermantes-i taj), So-
ome et Gomorrhe. Kéziratban van

.a.('i é;e temps retrouvé (A megtalalt
1 »

-

Proust egy serdiilé fiatalember
életét rajzolja egész regény-ciklusa-
ban. Az eddigi regényir6-hagyo-
mannyal ellentéthen nem torténik
joforman semmi kiilonds evvel a j6l
nevelt, szivbajos, el6kel$ fiival: gye-
rekszerelmek, melyek mindig siman
végzodnek — hosszi, de nem inten-
ziv szenvedések aran, — nyaralas a
tengerparton, aztan kielégitett sze-
relmi allapot, kozben egy id6sebb
ember szerelmi torténete, mely ka-
land nélkiill hazassagban végzédik.
Ezért unalmas azoknak, akik ese-
ményt, dramai liiktetést varnak a re-
gényt6l. De hat mivel tolti ki az iré
hat kotetét?

Ez a regény az els6 példaja an-
nak, hogy egy iré a lelki élet teljes
képét igyekszik adni és adja is. Mod-
felett érzékeny, finom és miivészi
hangszer ennek a torékeny, élvsovar
fitnak a lelke, akit az érzelmi élet
epikureistajanak lehetne nevezni. Az
ir6 ezt a nuance-okban rendkiviil
cazdag lelket eddig még ismeretlen
finomsaggal elemzi. Marcel Proust a
bonyolult lelki életnek olyan bamu-
latosan teljes analizisét adja, mely-
mellett a jellegzetesen analitikus
francia irodalom minden eddigi ki-
sérlete, hogy az ember belsd életét
elemeire bontsa, -elhalvanyul, iires-
nek, somméasnak, mechanisztikusnak
tinik fel. Proust nem siet mint Flau-
bert, Goneourt, Bourget vagy Bar-
res, az 0 regényében a naprél-napra
élés minden impresszioja teljes és
az én egész multjaval osszefiiggd ér-
zelmi értékével szerepel. Itt van elé-
szor a kiils6leges tarsadalmi élet
nuanceainak elemzése: az elokeld, a
parvenu. a régi hii eseléd, a bour-
geois minden egyes szava, gesztusa
ruhajanak minden részlete vissza-
tilkkrozodik az ifju dilettans lelkén:
senki sem figyelfe meg ennyire azt
az ezer aprosagot. amibél az elegan-
cia osszetevédik. S ami megint esak
olyan érzelmi érték, melyet eddig is
éreztiink wugyan, de melyet ecsak
Marcel Proust analizise tett tuda-
tossa.

A kiilsé vilag, természet és embe-
rek M. Proust érzelmi életének mii-
vészi leesapédasaképen tiikrozédnek
miivében. Soha nem érezte az olvasé
ennyire, mily szoros kapesolatban
lehet az irodalom a festészettel. Be-
szél is réla béven. Mert a regény al-
taldban tele van szérva szép és ere-
deti mfivészi elméletekkel, otletek-
kel, megfigyelésekkel. Csak egy rész-
letét forditom ide egy ilyen miivészi
leirasnak, melyben Swann-né déli
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korzozasat festi a miivészi hatésok-
ban gyonyorkodo ifju:

szép napok ujra visszatértek

BA

~ és a meleg is. Mivel tudtam, hogy

nn-né ebéd el6tt egy orat sétal
ggw:z Avenue du Bois-ra, az Etoile
kornyékére megy jarkalni; arra a
helyre, melyet akkor azok miatt kik
odajartak nézni a nekik csak hirbél
ismerds gazdagokat, ,Leziilottek
Klubjanak® hittak — kikértem az
enge&élyt sziilleimtol, hogy vasar-
naponként, — mert a hétnek csak
ezen a napjan voltam szabad, — 6
utanuk joval késébb ebédeljek, egy-
negyedkettokor, és hogy elébb jar-
hassak egyet. S ezt mindig megtet-
tem majus havaban, mert Gilberte
vidékre utazott baratndéihez. Déltaj-
ban értem az Arc-de-Triomphe-hoz.
Az 1t elején lesbe alltam, szememet
sziintelen annak a kis uteanak sar-
kara szegezve, ahonnan Swann-né
szokott érkezni, kinek odaig lakasa-
t6l esak néhany métert kellett meg-
tennie. Mivel ilyen idétajt mar sok
sétalé haza szokott menni ebédelni,
esak kisebb, s tobbnyire valasztéko-

- sabb kozonség maradt mar ott. Egy-

szerre a fasor homokolt utjan, el-
késve, halkkal és pazarul, mint a
legszebb virag, mely esak délben nyi-
lilg, feltint Swann-né mindig maéas
toilette-ben pompazva, de amely,
mint visszaemlékezem, tobbnyire
lila:s'zmu volt; aztin sugarzasanak
teljében feltartotta és kinyitotta szé-
les naperny6jének hossza szaron iild
selyemlobog6jat, mely ugyanolyan
arnyalati volt, mint ruhajanak nyi-
adozé sziromlevelei. Egész kiséret
vette koriil; Swann, négy vagy ot
klubtag, ki délelétt nala jart latoga-
téban — vagy akivel esak talalko-
zott: — és az 6 fekete vagy sziirke
engedelmes esoportjukban, mely az
flettele'n keret szinte gépies mozdu-
latait irta le Odette koriil, az asz-
8zony, kinek egyediil volt elevenség
a_szemebep ugy festett, mintha ki-
nezne a fer%ak koziil, mint mikor
valaki az ablakhoz megy; gy valt
i'kozulok lagyan, batran, szelid szi-
neinek meztelenségében, mint egy
mas rendii, ismeretlen faju és szinte
arci hatalmi lény, minek folytan
e8ymaga ellensilyozta nagyszami
: Sezgetej:. Mosolyogva, boldogan jart
> 82ép id6ben, a napban, mely még
91& tizott kellemetleniil, az al-
0 blthnsagéval és nyugal-
aki , csak  imént fejezte
mivét és nem tordik mas

hogy az 6 ruhdja, — még

ha a kozonséges jarokelok nem érté-
kelik is, — valamennyi kozt a leg-
elegansabb; csak maga és baratjai
kedvéért hordta, természetesen, tul-
zott figyelem nélkiil, de nem teljes
nemtorodomséggel; hagyta, hogy
blizanak és szoknyéajanak kis esok-
rai konnyedén elotte libegjenek,
mint valami kis eleven lények, me-
lyeknek jelenlétérol tudomassal bir
és amelyeknek 6 jéakaratian meg-
engedi, hogy 6 eldtte jatszadozzanak
sajat ritmusukban, azzal a kikotés-
sel, hogy az 6 jarasahoz igazodja-
nak; sot lila naperny6jére is, melyet
odajovet gyakran még csukva tar-
tott, rabocsatotta idonként mint va-
lami parmai ibolyacsokorra, boldog
és kedves tekintetét, mely még
olyankor is mosolyogni latszott,
midén nem barataival, hanem esak
egy élettelen targgyal foglalkozott™.

A moralis kapesolatok ismeretét
is kimélyitette Marcel Proust. A
szerelmi érzés csodalatos gazdag-
sagaba és személyességébe siilyed el
legszivesebben a belsé gyonyorokkel
taplalkozo ifju. Mindent, kiilvi-
lagot, esaladi és tarsadalmi életet at-
fest sajatsagosan érzékeny lelke,
melynek érzelmi és emlékezeti hulla-
maiba 1Ujra meg ujra elmeriil. Az
emlékezet esodaja osszes arnyalatai-
val, jatékaval, érzelmi Atalakulédsai-
val, illuziéival a regény legfontosabb
targya és mddszere. . Psychologus
egész kinesesbanyat talal Marcel
Proust-ban s diuskalhat a szebbnél-
szebb, finomabbnal-finomabb meg-
figyelésekben. Legmeglepobb Proust
intuicioja a tudatalatti vagy félig
tudatos, atmeneti allapotok elemzé-
sében: ennyi nuance-ot, komplikalt
érzelmi jelenséget sem ird, sem
psycholégus nem tett tudatossa. Itt
van példaul az ébredés allapotanak
megdobbentéen igaz és mély megfi-
gyelése:

+Mikor igy Gizella esak reggel
felé ment el télem, sokkal mélyebbet
aludtam a rendesnél. Minthogy az
ilyen alvas — atlag — négyszerte pi-
hentetébb a konnyt alomnal, az alvé
el6tt, mikor felébred, négyszerte
hosszabbnak tetszik, holott annyi-
szor rovidebb. Nagyszert tévedés ez
a tizenhattal szorzas, oly széppé teszi
az ébredést és az életbe valésagos
megujhodast visz be, mint a nagy
ritmusvaltozasok, melyek kiovetkez-
ménye, hogy az andantéban a nyol-
cad ugyanolyan sokd tart, mint a
prestissiméban a félkéta és melyek
ismeretlenek az ébrenlét allapota-
ban. Az élet mindig ugyanannak
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latszik; ez magyarazza az utazasok
esalédasait. Ugy tiinik fel, mintha
néha az alom az élet leggorombabb
anyagabol lenne készitve, de ez az
anyag ott feldolgozodik, osszelapul,
kihuzodik, mert az ébrenlét 6raha-
tarai nem gatoljak abban, hogy oly
magassagokba szalasodjék fel, ahol
mar nem lehet red ismerni. E regge-
leken, mikor Gizella késén ment el,
sokszor megesett velem az a sze-
rencse, hogy az alom szivaesa kito-
rolte agyambél a napi elfoglaltsag
jeleit, melyek tgy vannak oda raj-
zolva, mint valami fekete tablara és
hogy emlékezetemet szinte fel kellett
tamasztanom, eltokéltséggel 1jra
meg kellett tanulnom azt, amit az
alvas vagy egy roham emlékezeti
kiesése elfeledtetett velem: apran-
ként 0j életre kel az, mihelyt a szem
nyiladozik, vagy a bénultsag enged.

Es sokszor egy 6ranyi tovabb-al-
vas a kelleténél, felér egy kis guta-
itéssel, mely utan ujra ra kell jon-
niink, mint hasznaljuk tagjainkat és
ujra kell tanulnunk beszélni. Az aka-
rat maga akkor mar nem elég. Thl
sokd aludtunk, tehat nem léteziink.
Az ébredést alig érezziik, mechani-
kusan és ontudatlanul, mint amilyen
lehet egy es6ben a csap elzarasa.
Erre kovetkezik egy a meduzaénal
is lelketlenebb élet s ez allapotban
az ember épigy hihetné, hogy a ten-
ger fenekérdl huztak ki, vagy hogy
a fegyencgyarmatrél jott meg, ha
ugyan tudna valamit gondolni.

De ekkor az éghél kihajol Mnemo-
technika-istenno6 és felénk nyujtja a
feltaimadas reményét a reggeli kaveé-
kérés szokasanak formajaban. De
rendesen az emlékezetnek ez a hir-
telen ajandéka nem is oly egyszerii.
Az elso percekben, mikor az ember
atestszik az ébrenlétbe, egészen kii-
16nboz6 valésagok allmak mellette,
melyek kozt, azt hiszi, gy valogat-
hat, mint egy csomag kartyaban.
Péntek reggel van és az ember most
érkezik haza sétarél, vagy most van
a tengerparton a tedzas ideje. Az
alvas gondolata és az a fudat,
hogy haléinghen feksziink, sokszor
ecsak legutolsonal. jelentkezik. Azt
hissziik. esengettiink. pedig nem,
esak bolond dolgokat forgattunk.
Annyi 6rat éltem néhany pere alatt,
hogy mikor Franciskdnak esongetni
akartam s a valésagnak megfelel6
és orara beallitott szavakat intézni
hozza, az er6lkédésnek telies belsd
hatalmsara volt sziikségem. hogy azt
ne mondjam: ,Neo. Franeiska, mar
este van, 6t ora, és én nem lattam

e

Magat tegnap délutin“, — és hogy
visszafojtsam almaimat. Veliik ellen-
kezve és sajat magamnak hazudva
(most, hogy sikeriilt felesavarnom a
villanykortét mert a mozgas vissza-
adja a gondolatot), ezt mondtam vak-
merden, de teljes erommel elhallgat-
tatni iparkodvan magamat, ezt
mondtam, lassan, de értelmesen:
»Eranciska ugy-e mar tiz 6ra? (Sot,
nem is azt, hogy: tiz 6ra, hanem
hogy: tiz 6ra tiz perc, — csak azért:
hogy a valdszintitlen ,tiz 6ra” valami
természetesebb latszatot nyerjen).
wHozza be a reggeli kavémat.” Hogy
e szavakat kimondjam azok helyett,
melyeket félig ébren, félig alva gon-
doltam, époly egyensulyzé farad-
sagomba keriilt, mint mikor wvalaki
kiugrik a vonatbél és fut egy pilla-
natig a sinek mellett és mégsem
esik el. Fut egy pillanatig, mert az
a kornyezet, melyet otthagy, na-
gyobb gyorsasaggal bir és egészen
mas, mint egy mozdulatlan talaj,
melyhez labai nehezen alkalmazkod-
nak. De, oh mily esoda! Franciska
nem is sejthette az irrealitdsnak azt
a tengerét, melyben még akkor
nyakig iiltem és melyen keresztiil
sikeriilt Atjuttatni kiilonos kérdése-
met. Csakugyan igy felelt: ,Tiz éra
mult tiz perccel”; s ett6l észszerii
latszatot nyertem magam is és képes
lettem elterelni figyelmemet azon
szeszélyes tarsalgasoktol, melyekbe
oly véget érhetetleniil bele voltam
ringatézva oly napokon, mikor nem
valami egyéb, a végtelen semmiség,
zsibbasztotta el bennem az életet.
Akaratom megfeszitésével ajbél be-
kapesolodtam a valésagba®.
Azonban ennek a tilfinomult belsé
latasnak és allandé érzelmi élvezés-
nek életformajabsél kiérzik 'a de-
kadencia: az akarat teljes hianya;
aki annyira belsé életet él, mint
M. Proust, akire a kiils6 benyoma-
sok esak miivészi és érzelmi értéket
jelentenek, az képtelen a tettre, az
hagyja az életet keresztiilfolyni lel;
kén, a passziv, szemlél6dd, élvezd
vagy szenvedé ember tehetetlenségé-
vel. Ezért nines esemény Proust re-
gényeiben és ezért teszi az mégis
rink az intenziv élet benyomasat.
Kzért alakul at nala a racionalis,
viligos francia stilus, az aldrendelt
mondatok és zarjelek kusza szove-
vényvévé! Ott, ahol a racionalis élet
nralma megsziinik. a féligtudatos
arny alatok, az Osztonok és érzelmek
folvamanak sze<zélyes wvilagaban,
a mondatnak is hiven kell kovetnie
a gondolatot a bomlottsagba. Ha-

4
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6, s6t helyenként azonos a szim-
f,’;f,lsth koltészet elmosd, hatarozat-
lansagot keresé stilusa. ( Proust
51 éves volt, mikor meghalt, tehat
ifjusaga a szimbollgmus, viragzasaba
esik.) Hzért hianyzik nala a szerke-
zet is: van-e ott értelme a szerkesz-
tésnek, ahol a bels6é élet egységes
folyasanak hii elemzése a miivészi
eé1? Hasonl6 ehhez Montaigne esete,
ki szintén képtelen volt tervszeriien
dolgozni, mert 6 a sajat lelki vilagat
legaprébb arnyalataiban igyekezett
megrogziteni, nem pedig egyfogasd
rendszerben bemutatni.

Konnyti Proust szellemi forrasara
ramutatni: 6 Bergson filoz6fiajanak
irodalmi kifejezése. Proust regénye
az intuicié regénye, az adlom, az 6sz-
ton és érzelemfolyamaté, melyben az
alland6 cél a bergsoni elv megvalé-
sitasa: az intuitiv lelki élet minél
tokéletesebb kiélése. Bergsonnal is
hattérbe szorul a logikai ész és az
akarat, minélfogva misztikus és
pszicholégikus iranyd filozéfidja
igen termékeny lehet irodalmi hata-
saban, de veszedelmes erkélesi szem-
pontbél, mert az akarati elem nem
Jatszik benne fontos szerepet. Ha-
sonl6 a stilusuk is: metaférikus
tarsitis Bergsonnak is, Proustnak
is, szokasos kifejezési médja, ott,
ahol a logikus abstraciok kifejezd
ereje megszinik.

Igy, ha a nagy francia erények:
a vilagossag és a szerkesztés elvesz-

ek is, egy régi francia irodalmi ér-
ték ,a lélek-elemzés, mélypontjat érte
el a vilig ez egyik legnagyobb rd-
emlékezi tehetségének alkotasaban.

Eckhardt Sdndor.

Tamadas az irodalomtorténeti
tankonyvek ellen — Franciaorszag-
ban. A francia folyéiratokban és
napilapokban érdekes vita kavarog
nehar}y hénap é6ta. Fernand Vande-
rem inditotta meg a Revue de la
France 1922 aug. 15—dec. 15-i sza-
maiban folytatélagosan megjelent
cikkeivel, melyekben erés tamadast
intéz az egyetemen és a kozépisko-
lakban hasznalatos irodalomtorté-
neti kézikonyvek ellen.

Mindenfelé] visszhangzik a felha-
borodas. Hozzaszélt a kérdéshez az
1j irék tekintélyes folyoirata, a Nou-
velle Revue Franaise; folemelte a
szavat a nacionalista partvezér és
8zenvedélyes tolla kritikus, Léon

audet; a napilapok félreverik a ha-
it_mgokat, a ’L’Intransigeant, SZAMmOoS
k lvglésé%(qlairéséval, nyilt felhivast
intéz a ozoktatasiigyi Tanacshoz;

az ellenfél pedig ijedten védekezik:
ne oly hangosan, az Istenért, meg
talaljak hallani a kiilféldon.

Hogyisne, hiszen Vandérem azt
bizonyitgatja rengeteg példaval és
vagdalkozé elmésséggel, hogy az is-
kolaban hasznalatos negyven-, sot
négyszazhatvanezer példanyban el-
terjedt irodalmi kézikonyvek koziil
legfoljebb egy allja meg a helyét: a
legkevésbbé hasznalt. Pedig lelkiis-
meretesen  atbongészett  koziilok
vagy tizenotot.

A tavolabb esd szazadokra vonat-
kozélag természetesen mar megalla-
podott értékeléseket vesznek at e
kézikonyvek, itt tehat kevéssé kiilon-
boznek egymastol; a francia roman-
ticizmus képe, Victor Hugo, Musset,
Vigny iréi jelleme is elég vildgosan
kerekednek ki beléliik. De azutan az
utols6, ,Napjainkig* fejezetben
mennyi tévedés, mennyi kihagyés,
mennyi meg nem értés, mennyi ba-
nalitas!

Ez pedig nem jelent egyebet, mint
hogy nagy értékek elkallédnak, s az
utobbi hatvan év irodalma jelenték-
telen sziirkeségbe vész a ma felnové
nemzedék szeme el6tt. Kivalt, ha a
kézikonyvhoz olyan tanara akad, ki
azt vallja, hogy az irodalom ideje le-
tiint, ma ,nem irunk t6bbé“, a hol-
nap a természettudomanyokeé.

Vandérem mindenekel6tt azt veti
szemiikre a kézikonyviréknak, hogy
az irodalomban nem tudnak egyebet
latni egymaéasra kovetkezo iskolak,
iranyok sorozatianal s az eleven éle-
tet zart skatulyakba szeretik elrak-
tarozni. Ez a mddszer rendesen be-
valik a méasodrendii ir6knal. De mar
Flaubert — a Mme Bovary és a Sa-
lammbé iréja — romantikus-e vagy
naturalista? Es Stendhal? Baude-
laire? A kézikonyvek szerzoi itt sem
tudjak az ir6t magaban fejlédé
egyéniségként vizsgalni s ismét esak
megelégszenek azzal, hogy ellatjak
oket. az ,analizis“ vagy ,szimboliz-
mus® eimkéjével, mely iréi jellemii-
ket tavolrél sem meriti ki.

Miasik nagy bajuk, hogy szinte va-
lamennyien filozé6fusnak nézik a kol-
tot. Mély gondolatokat, sét sziszté-
méat varnak téliik, s ezzel a kovetel-
ménnyel méresikélik a fantazia gyo-
nyorkodteté ragyogasat, a sziv ki-
esurrané érzelmeit, a miivész véséjé-
nek finom arabeszkjeit. De ebben
nagy példak allanak el6ttiik. Mar
Faguet megmondta Stendhalrél,
hogy ,mint gondolkodé vajmi bar-
gyu“ s Maupassantrél, hogy ,nem
volt szisztémaéaja, hianyzott benne a
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biralat képessége...“ Lanson,a leg-
vaskosabb s egyszersmind legjobb
kézikonyv (1894) iréja is allandbéan
beleesik az intellektualizmus hiba-
jaba. Ezért nem tudta Vietor Hugo
képzeletgazdagsagat sem helyesen
értékelni. Igaz hogy 1912-i 4j kmdq.-
saban a lapok aljan elhelyezett ,ba-
nom-jegyzetek“-ben kijavitja régi hi-
bait s — tanulva Benedetto Croce ki-
tiiné Esztetikajabél — bevallja, hogy
valamikor talzott fontossagot tulaj-
donitott a gondolatnak a koltészet-
ben: ,,Végiil is a koltoének nem kote-
lessége, hogy gondolkodjék . . .“ De
akkor mar egy egész tanar-nemzedék
megtanulta tole, hogy pl. Théophile
Gautier, ez a finoman ecizellalé mi-
vész esak ,kozépszerfi intelligenecia-
val rendelkezett”, hogy Banville-nek
ninesenek gondolatai s nem is érzi
sziikségét a gondolkodasnak. Pedig:
ahol nines, ott ne keress. Meglévo
értékek mellett ily hianyokat fol-
héanytorgatni esak onmagunkra jel-
lemzd, nem a koltore, kirdl szé6 van.

S mennyi téves itélet! Flaubert
egyik fomunkajarsl a legtobb kézi-
konyv esak azt tudja, hogy ,unal-
mas de kiilénos tanulmany*. Esetleg
azon is mosolyoghatunk, hogy 6 alli-
tolag a ,kisérleti médszert® alkal-
mazta volna miiveiben. Stendhalrél
megtudhatjuk, hogy a psycholdgiai
analizist 6 vitte be el6szor a re-
génybe, holott akkoriban ennek mar
elég szép tradieidja volt. Maupassant
miiveit pedig kar oly nagy buzga-
lommal magyarra forditani, mikor
a francia diak azt tanulja réla, hogy
sem pszicholégus nem volt, se gon-
dolatai nem voltak, még esak olvasni
sem szeretett: lelke egyszerii fény-
képezo-lemez!

S mennyi banalitdassal talalko-
zunk ott, ahol a tankényviré maga
gsines tisztaban egy kolto értékével!
Kiilonosen a Baudelaire és Verlaine
koriil virdgzé semmit-mondasokbél
kot tréfas kis esokrot Vandérem.
Még hagyjan, ha a tankényv beéri
neviik emlitésével, kolteményeik
helyett azonban bizonyos Eugéne
Manuel verseit ajanlja. (Valésagban
igen gyongék). De ha egyszer nyi-
latkozasra szanjak el magukat, mint
igyekeznek, hogy a keeske is jollak-
jék, a kaposzta is megmaradjon! A
hibak és hiAnyok hosszu soraval kez-
dik s azutdn j6n a de . .. ,de van sok
szép kolteményiik is“. Csupan egy
nagyon kevéssé elterjedt kézikonyv
tudja igazsagosan kijelolni e két iré
torténeti helyét. Szerzdje pap s szinte

az egyediili, ki lelkiismeretesen vé-
gigolvasta a francia irodalmat, hogy
egyéni véleményt alkothasson maga-
nak irékrél és konyvekrél,

Itt rejlik ugyanis e paedagogiai
munkak nagy hibaja. Vandérem cso-
dalkozva fedezi fol, hogy — hesza-
mitva legvaskosabb tévedéseiket —
esaknem minden véleményiik a XIX.
szazad két utols6 nagy kritikusabél,
Brunetiereb6l és Fagueth6l van
tobbé-kevésbbé lelkiismeretesen ki-
vonatolva. Innen szarmaznak ariny-
talansagaik is. Hosszu cikket szen-
telnek azoknak az iréknak, kiknek
j6 méltatasat az emlitetteknél készen
talaljak; zavarosan vagy rioviden
szolnak azokrol, kiket Brunetiére és
Faguet nem értettek meg (Stendhal);
s megfelejtkeztek azokrél — Sénan-
cour, Fromentin, Baudelaire, a
katholikus Huysmans, Henri Becque
— kiket Brunetiére-ék akarattal mel-
l6ztek. A kézikonyvek nagy része
ezelott 25 évvel késziilt. Pedig ma
mar az a bizonyos idébeli tavolsag,
perspektiva, mely egy iré megitélé-
séhez sziikséges, sem hianyozhat. Kii-
lonben pedig Boileaunak nem volt
sziikksége ido-tavlatra ahhoz, hogy
Racine, Corneille géniuszat az egy-
kori kontarok miiveitél megkiilon-
boztesse s biztos kézzel kijelolje az
értékeket, miken harom évszazad
perspektivaja sem véltoztatott egy
Jjottanyit sem.

S Vandérem itt vél a baj gyoke-
rére tapinthatni. Az irodalomtorté-
nész — szerinte — a kritikusra ta-
maszkodik.

Ha a kritika éles szemmel fel
tudta fedezni s ki tudta jelélni az ér-
tékest sajat kora irodalmi termelé-
sébol, az irodalomtorténész batran
épithet ra; ha nem, maganak kell a
valogatas és birdlat munkajat elvé-
geznie. Epp erre voltak képtelenek
a francia kézikonyvek szerzoi.

Abban tehat, hogy e kézikonyvek
oly silanyak az utolsé 70 év irodalmi
termelésének megitélésében, Van-
dérem szerint .a kritikadra harul az
értelmi szerzoség biine. Biinds benne,
mert az 1jabb irodalmi érzésmaod
biralat helyett esak tagadassal talal-
kozott a hivatalos kritika részérél,
megértés vagya helyett egy kéz-
legyintéssel. Biings, mert értékeket
nem tudott meglatni, vagy feliiletes
szoval intézett el. Az irodalomtirté-
neti kézikonyvek ecsak a kritika pa-
rancsai szerint eselekedtek.

Kastner Jend.
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A HAROMPIPA-UTCA. Van-e ebben a
milliés fovarosban szdz ember, aki tudja, hol
volt ez az utca valamikor? S a szdz kizil
‘tadja-e tiz, hogy Arany Jdnos lakott benne.
de nemcsak lakott benne, hanem meg is éne-

. kelte? A Nyugat védrosaiban van elég olyan
~ utca, melynek otszdz esztendeje megvan és
~ megmaradt a neve, de a mi folyton a Nyu-
gat utdn torteté és a Nyugatot majmolé
févarosunk hétévenként levetkezi a régi ne-
veket, mintha rostellené a régiséget, a tisz-

arculatja lakosainak lelki képét.

Ugy latszik, hogy mér Arany idejében
megvolt ez az dtkeresztelé hébort, mert
ilyen eset adott alkalmat arra, hogy meg-
énekelje a fennebbi cimen. E kis rogtonzés-
nek torténetét 6 maga mondja el a Szépiro-

~ dalmi Figyelében (1861. 1. 271. 1. febr. 27):
hogy a .hdrompipa
utezdt”, melyben szerkesztiségiink ideigvalé
satordt {feliitotte, Kisfaludy-utczdnak =ke-
resztelék. Mi ugyan e viltozdsnak legkisebb
‘nyomdt sem vettik észre; mindazdltal gy
megériilénk e tragicomicus pipdk reménybeli
viltozdsdn, hogy tiistént az itt aldbb ol-
vagshaté verset rogtonzok, mely keveset ér
-ugyan, de elég j6 a ,hdrom pipa* mellé:

Kisfaludy egy piparél
Monda elmés pipadalt:
Mélt6, hogy e ,.harom pipa*
Nyujtson érte diadalt.
Blien hdt az 6 utedja!
S a magyarnak ,nagy pipdja‘
(Mint a régi példa jar),
Legyen egyszer tomve mar!

A Kisfaludy Séndor kedvelt formajsban irt
otlet céloz Kisfaludy Kéroly ,Pipadal“-dra,
a korabeli félszegségeket ginyolé kis sza-
meg arra a régi magyar széldsra
i »Nagypipdji, kevésdohdnyt ma-
gyar™, u_lely annyit jelent, hogy a magyar
ember mindig teli van i6 szédndékkal, nagyra-
tervvel, de nincs hozzd elég ,vagott
d°“nyf§1“, azaz esze és kitartdsa. Igy vegyit
Y 1y cseppnyi semmiségbe is egy kis
értékes fiiszer?.p ; . g)
A’ Szépirodalmi Figyels azon éviolyamd-
nak egy kfﬁsébbi szdmdban (ang. 15., 655.
P) ezt irja: ,A mi Kisfaludy-ntczdnk,
gy ldszik, megmarad 3 pipdnak. Figyelmez-
:‘;tlﬁk 18 azon tisztelt egyéneket, kik szerk.
vatalunkat fel akarjik keresni, hogy 4m

jusson eszilkbe Kisfaludy, de valésdgban
csak a hdrom pipdt vigydzzdk, mert kiilon-
ben nem jutnak czélhoz.* (Emliti még Tom-
péhoz, 1861 aug. 25-én irt levelében is.)
Arany els6 lakdsa Pesten ebben a meg-
énekelt utcdban, a mai Erkel-utcdnak s az
Ulléi-atnak sarkdn volt (akkor Ullgi-at 11,
ma 15); 1864 4dpr. 24-én az UllGi-at 7.
szami hdz 1. emeletére koltozott (1. Ko-
szort II. 384); innen jdrt be az Akadémidba,
mig 1867 dpr. 24-én az Akadémia palotdja-
ban megkapta a titkdri szdlldst, amelyben
holtdig lakott. “Tolnai Vilmos.

SZENT LASZLO*LEANYA BIZANCBAN.
Nemzeti tiorténetiink egyik régi, kizépkori
forrdsa: Markusz bardt képekkel diszi-
tett krénikdja Szent Lészl6 torténetével
kapesolatban felemliti, hogy a nagy kirdly
lednya, akit Piroskdnak neveztek, konstan-
tindpolyi csdszarné volt. Ez a rivid nehdny
8z6 ugyszolvan minden, amit réla a hazai
irék feljegyeztek. A magyar kirdlyledny a
Duna-Tisza 6lérél a Boszporus kék vizei
mellé, idegen, fényes vildgba, Bizdnc trén-
jara keriilt s emlékét hazdjdban elfeledték,
alakja elmosdédott. De ha a kozépkori girdg
torténeti miiveket forgatjuk, tujra taldlko-
zunk Iréné csdszdrnéval, Komnénosz .Jénos
bizdnci csdszar feleségével, aki a pannénok
kirdlydnak, Lészlénak volt a lednya. Még
tobbet tudunk meg réla, ha az egykora
XII. szdzadi bizdnei udvari koéltok verseit
olvasgatjuk. E dics6itd koltemények kozt
fenmmaradt Iréné csdszdrné sirverse, amely
hizdnci szokds szerint az elhinyt ajkéra
adja élete torténetét.

A kis Piroskdt, aki a boldog nyugati
uralkodék csalddjdbél szdrmazott s akit a
szépség khariszai koszoruztak meg, a bi-
zanci csdszarok nevelték fel. Alig volt két-
éves, amikor édesanyja: rheinfeldi Adelhaid
arvan hagyta, s nehdny évre rd elvesztette
édesapjal is: a legendds Szent Ldszlé ki-
ralyt. A kis drva kirdlylednyt, aki sziilei
haldla utdn unokabdtyja: Kdlmén csaldd-
iaba keriilt, csakhamar megkérte Bizdnc
ura: Aleksziosz csdszdr, fia szdmdra felesé-
giil s a kis Piroska a kupolds Bizénc csd-
szari termeiben nitt fel, felvéve az Iréné ne-
vet. Kis ledany volt még, amikor bizdnci
szokds szerint eljegyezték a trén orokosé-
vel: a Dukdszok és Komnénoszok biiszke
sarjaval, a késObbi csdszdrral, akit alatt-
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valéi jésdga és nemes emberszeretete miatt
réviden csak ,J6 Jénos“nak neveztek.
Boldog csalddi életiikbsl négy fit és négy
ledny szdrmazott, koztik Manuel, a késibbi
csdezar. A csdszdrné megosztotta férjével az
uralkodds gondjait, dtélte férje fényes diada-
lait Kelet, Nyvugat, Eszak és Dél felett. De
élete végén elhagyta a csdszdri korondt és
a biborpaldstot és az,apdcdk rongydt* sltotte
fel. 1134-ben halt meg, amikor a csdszar a
kisdzsiai szeldsuk-torokok ellen harcra in-
dult. 3

A bizdnci torténetirék Iréné csdszdrné
életébol még egy tényt emlitenek: 6 emelte a
kizépkori Bizanc egyik legszebb diszét és
ékességét, a Pantokrator (= Mindenhaté)
dicsdségére épiilt  monostort. Az athéni,
parizsi és  oxfordi konyvtdrakban Or-
zott kéziratokban fennmaradt egy egykora
gorog koltemény, amely a monostor felava-
tasi emliékiinnepére, augusztus = 4-dikére
késziilt. A koltemény ismeretlen szerzoje
szerint, amikor a csdszdri par arrél tandcs-
kozott, hogy korondjuk ragyogdsa ellenében
mivel jadruljanak hozzd Bizdnc nagysdgdhoz,
a csdszdrné monostor alapitdsdra vagyott.
Fel is épittette egy Nikéforosz nevii épitész
tervei szerint a csodds templomokat, melyek
sz6p fekvésével és miivészi pompdjdval a
szem alig tudott betelni, a szerzetesek laké-
hézait, melyeket virdgos kertek és szdkd-
kutak vettek koriil, a kérhdzakat a betegek,
.és menedékhdzakat az oregek szdméra; s a
csészarné szeretd, gondos keze mindezek el-
l4tdsdr6l boéségesen gondoskodott. A kélte-
mény befejezé része konyorgés a Minden-
hatéhoz, hogy adjon gydzelmet a csédszdr
fegyveieire a hitetlen agarénusok felett és
Kszené (= Idegen) cedszarnét, aki e vildg
minden kdprdzatdval szemben idegen ma-
radt, sorolja be a szentek kardba és adjon
neki orok életet. Vajjon mit jelent ez a
Kszené név?

Ha a gorog szentek -és vértanik iinne-
peit és életét tartalmazé sziinakszarionokat
tovdbb lapozzuk, augusztus 13-dikdn tjabb
bejegyzésre taldlunk: ,,A boldog és dicsd
csdszdrnénak, a Pantokrator-monostor ala-
pitéidnak emlékezete, aki a szent angyali
fatyol felvétele 4ltal Kszené nevet nyert.”
E befejezés utdn a pdrizsi kéziratban egy
hosszabb elbeszélés kovetkezik, amely el-
mondja Iréné életét és a monostor felépité-
sét, amint azt a kolteményekbsl is meg-
ismertiik. De a csdszdrné sévargd lelkének
— folytatja a névtelen iré — nem volt elég
mindez. Egy alkslommal * iét. a csdszért,
kezén fogva a Pantokrator-templomba ve-
zette s a fdoldre omolva, kinnyek kozott
kérte, vegye oltalmdba az twjonnan épiilt
templomot. A esdszdr ekkor megigérte, hogy
a monostorrél gondoskodni fog, el fogja
ldtni adoményokkal és kivdltsdgos helyzetet
fog biztositani szdmdra. A csdszdrné kevés-
sel ezutdn meghalt, a csdszdr pedig telje-

sitette igéretét. Rednk maradt az a gorog-
nyelvi alapitélevél, amelyben Komnénosz

Jénos csdszir megemlékezvén elhinyt fele-
sége szerepérdl a monostor felépitésében, fel-
sorolja a monostornak adomédnyozott ingé
és ingatlan javadalmakat, melyek egy része
még a csdszdrnétél szdrmazott s részletesen,
utolsé csillirig magszabja a monostor be-
rendezését és felszerelését. Ez az alapité-
levél, amely a csdszdrné utolsé kivdnsdgd-
nak szellemében késziilt, bevdltdsa annak

az igéretnek, melyet a csdszér feleségének a

templomban tett.

Iréné csdszdrnét az dltala alapitott mo-
nostorban temették el, amelynek egy része
Zeirek Klisze Dsemiszi néven mint mohame-
ddn mecset Konstantindpolyban ma is meg-
van. A mecset eltt egy nagy kdszarkofdg
éll 8 az isztamboli térok hagvomény gsze-
rinl ez a csdszdrné siremléke. Ott aludta
4lmadt a magyar kirdlyledny, a kis Piroska,
aki a pannénok foldjén sziiletett s élte- elsd
gyermekéveit, a bizdnci csdszdrné, Iréné, aki
1j hazdja biiszke févdrosit a Pantokrator-
monostorral ajdndékozta meg és Krisztus
menyasszonya, Kszené, aki e névvel ment &t
az orok hazdba...

A régi gordg irdsok, melyek a monostor
alapitdsirél szélnak, megrajzoljdk nekiink a
csdszdrné ismeretlen alakjdt is. A sziina-

kszarion és a koltemény névtelen szerzdi a

kiozépkor rajongé szeretetével irnak réla.
Amint a nemes névény mér kiskordban el-
drulja magdt, Ggy nyiltak ki a magyar
kirdlylednynak még gyermek-lelkében kivdlé
erényei, virdgai s egész lényét beragyogta
testi és lelki szépsége. Gyermekeit gondosan
felnevelte, de a bizdnci élet kiils6, puha szép-
ségei elvesztek szdmdra; a fény és pompa
nem vonzotta. Megvetve a csdszdri udvar
hideg csillogdsdt, ajkdn egyre Ddvid zsol-
tira zengett: ,Mit haszndl az én vérem, ha
romldsba szdllok?“ A csdszdrné idegen volt
Bizédncban és idegennek érezte magdt mindig.
Lelke — a legendds, nagy kirdly lelkének
egy darabja — telve volt jésdggal és sze-
retettel, hittel és rajongdssal. Kezét kinyuj-
totta az drvédk és ozvegyek,-a szerenesétle-
nek és szenvedék felé és hajlékot emelt a
szeretetnek. Hogy lehetne lefrni tébbi erényei
rajdt — mondja életiréja —, szelidségét,
lelki nyugalmédt, aldzatossdgdt, mésokkal
egyiittérzését és Isten irdnti odaaddsdt?

Mindezek a vondsok a kozépkori Bizdne-
ban a magyar kirdlyledny alakjit a szentek
fénykoszortjdval vették koriil. A gorog szii-
nakszarionok ,boldog*“-nak nevezik és a ke-
leti egyhdz augusztus 13-dikdn iinnepli
emlékét,

Szent Ldszl6 lednya abban a vildgitds-
ban, melyet alakjira az egykori bizénci iro-
dalmi emlékek vetitenek. méltdn belaillik 2
szentéletli Arpdd-hdzi hercegnék: a Szent
Margitok és Szent Erzsébetek sordba.

Moravesik Gyula.

|
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- FRANCIA HATAS MAGYARORSZA-
" GON_ HETSZAZ EVVEL EZELOTT. A
2 _francia érintkezések egyidések a ma-
gyar kereszténységgel és kirdlysdggal. A két
nép Szent Istvin 6ta az egész Arpad-koron
4t szinte folytonos egyhdzi, politikai és
esalddi Osszekottetésben &llt egymdssal és
oz az oOsszekottetés a magyar miivel6dés te-
rén is jelentékeny kovetkezményekkel jdrt.
A francia nép politikai és miivelodési te-
kintetben foképen az 1200 koriili évtizedek-
ben jutott vezérszerepre Eurépa-szerte. Es
a francia hatds ndlunk is éppen ezid6tdjt:
III. Béla és utédai alatt érte el tetd-
fokdt. A magyarorszagi francia befolyds e
yirdgkordt akarjuk itt vdzlatosan megraj-

zolni.

I11. Béla, Arpdd-hdzi kirdlyaink egyik
legkivdlobbika, volt az, aki hazdnkat a
- legszorosabb és legsokoldalibb kapesolatba
hozta a franciasiggal. O erdsen francia jel-
legii nevelést kapott a konstantindpolyi go-
rog udvarban, amely élén Mdnuel csdszdr-
ral, Szent Ldszl6 nagytehetségii unokdjé-
val, akkor minden tekintetben a francia
irdnynak hoédolt. Alig lehet kétséges, hogy
Béla mdr konstantindpolyi tartézkoddsa-
nak elso éveiben tudott francidul. Még ben-
80bben fiizte 6t a francidkhoz az, hogy elsd

felesége, Chatillon Anna antiochiai hercegnd,-

Ménuel Mdria nevii nejének, ,a vilig leg-
szebb asszonydnak“ mostohahtiga, francia
no volt, a Szentfold egyik fejedelmi csa-
lidjdnak tagja. Mésodik felesége pedig Mar-
git, VII. Lajos francia kirdly lednya. Fiai
hézassdgai ugyancsak gyarapitottdk a fran-
cia rokonsdgot. Imre kirdlynak Konstancia
aragoniai kirdlyledny lett a neje; II. Endre
pedig a szomort = emlékfi Gertrud ki-
rilyné haldla utdn a konstantindpolyi tré-
non iilé Courtenay-csalddbél vette néil Jo-
lintat.

A francia csalddi kapcsolatok nyomdn
szokds- és divatbeli hatdsok tdmadtak a
magyar udvarban, sot ezek a hatdsok a
magyarsignak az- udvar kérén kiviil esé
egyes rétegeire is dtterjedtek. A kirdlyi hit-
vesek ugyanis nem egyedill jottek a ma-
gyar udvarba, hanem voltak francia kisé-
roik és vendégeik. III. Béla mésodik hé-
zassiga utdn francia lovagok telepedtek
meg Magyarorszdgon, Imre kirdly felesége,
Konstancia révén = megfordult itt a ka-
landos életii hires trubadir: Peire Vi-
al és magasztal6 verset irt a.,j6* Imre
kirily vendégszeretetérsl. 1II. Endre mé-
sodl'k feleségének udvarholgye egy Ahalyz
(Alice) nevii francia né.

A kirdlynék és kisér6ik rékapattdk az
udvarhoz tartozé vagy az udvarba jdratos
- magyar eltkeloket a francia szokdsokra és
rancia divatra. Foképen az udvar francia
légkire magyardzza meg, hogy a XII-ik
8zdzad  végén és a XIIL elején jelenté-
keny francia befolydst észlelhetiink a fel-

s0bb magyar koroknél. Ennek kiszonték a
jelzett idoszak gazdag és hatalmas magyar
urai az 6 lovagi, megjelenésiiket. Igy az
1217-ik évi keresztes hadban II-ik Endre
magyarjai alig iitottek el kiilsejiikre nézve
a syriai francidktél. 1I-ik Endrével egyiitt
a losonci Bdnffyak &sei, a Kan, Csdk,
Széh, Rdatold, Huntpdzmsn, Gutkeled-nem-
zetségek tagjai francia médra beretvalkoz-
tak; épen oly fegyverzetet hordtak, épen
ugy biiszkélkedtek zdszlaikkal, cimeres paj-
zsaikkal, mint francia bajtdrsaik. Alig jott
divatba Franciaorszdgban a csdbor- vagy
fazékforma, hengeralaki sisak, Magyaror-
szdgon is viselni kezdték. A pajzs rovid,
hédromszogletii lett, miné a francia lovagoké
és Kdn Ldszl6 mester pecsétién olyan
landzsazdszlocskdt lathatunk, mint a Mont-
morency-cimeren.

A francids lovagi élet maradvdnya nyel-
viinkben a francia szdrmazdsi tdrgy sz6,
amely eredetileg pajzsot jelentett és késdbb
valt a célkorong, majd dltaldban a cél ne-
Vévé.

Az udvar francia vendégei és a ha-
zankban megtelepedett elékel6 francia csald-
dok megismertetik ndlunk a francia lovag-
eposzokat, pl. a Roland-éneket, Lancelot
torténetét. A lovagkoltészet szerepldinek a
nevei is divatba jonnek igy felsdbb koreink-
ben. Ezért van XIII—XIV. szdzadi em-
bereink kozott annyi Roland, Oliver, Oli-
vant (mi tulajdonképen Roland kiirtjének a
neve), Lancelot. Az itt megfordulé francidk
méds francia neveket vagy mnévalakokat is
elterjesztenek. Pl. Lajos, mely a régi ma-
gvarban Lojs-nak hangzott, az é-francia
Lois (mai francia Louis) névnek felel meg.
A bibliai Mdzes név francia Moise véltozata
is megjelenik ndlunk Mojs vagy Majos for-
mdaban. Dénes keresztneviink a francia Denis
atvétele (Denis egyik legkedveltebb szentje
a francidknak).

III. Béla és utddai francia tdjékozddé-
sanak eredményeképen a magyar egyhdz is
jelentds erdsitéseket nyer az ekkortdjt meg-
ajhodott francia szerzetességhil. A ciszter-
cita kolostorok egész sora keletkezik ebben
az idészakban Magyarorszdgon. Ezekben
francia szerzetesek telepednek meg, akik
hosszi ideig megérzik franciasdgukat. A
francia cisztercitdk azonban nemcsak a 1é-
leknek pdsztorai, hanem a féldnek megmun-
kaléi is. Uj hazdjuk szdmos vadon teriile-
tét héditjdk meg a miiveltség szdmdra, és
egyes gazdasdgilag elmaradottabb vidékek
népességének a maguk fejlettebb foldmiivelési
moédszereivel mintagazdasdgokat szolgdl-
tatnak. Terjeszt6i a gyiimolesnemesitésnek
és zoldségkertészetnek, tovdbbd az 4dllatte-
nyésztés helyesebb médjainak. Azonkiviil
tizik a mesterségeket és mindegyik kolostor
maga késziti el a sziikséglete korébe esé
iparcikkeket. A ciszterciek még a kereskedés-
t6l sem zirkéznak el és eljirnak a vésd-
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rokra. Bekoltozésik nemcsak valldsi, hanem ;

zdaségi tekintetben is szdmottevd moz-
3..“ a magyar miivelddés torténetének.

Koriilbeliil a ciszterciekkel egyidében vé-
lik a francia befolyds kozvetité szervévé a
premontrei rend, valamint az egyhdzi lo-
vagrendek: a templomosok és a Szent J4-
nos-vitézek. :

Az eurépai udvaroknak, koztik a ma-
gyar kirdlyi udvarnak is, ez idSben rendes
alakjai a francia udvari papok, mint ahogy
a francia divat mdsodvirdgzdsakor, a
XVII—XVIII. szdzadban valamire valé
fori udvar szintén nem lehetett el francia
abbé nélkill. II. Endre szentfoldi hadjdra-
tdba is magdval visz két cisztercita szer-
zetest. A francia papok mint az udvar ke-
gyeltjei gyakran a f0opapsdg korébe emel-
kednek. II. Endre alatt pl négy francia
tagjat ismerjiikk a magyar piispoki karnak.

III. Béla alatt részben nyugati befo-
lydsra fellendiilt a magyar jogélet. Hogy
ennek az igényeit kielégitse, fokozottabb
mértékben és fejlettebb formédban alkal-
mazta az okleveleket. Az oklevél-sziikséglet
kielégitése végett fOképen francia mintdra
megszervezte a kirdlyi kancelldridt. A kan-
celldria tisztviseléi ndlunk épen Ggy, mint
mdsutt, udvari papok voltak. Ezek pedig
kiképeztetésiiket leginkdbb a pdrizsi egye-
temen nyerték, amelynek ,,facultas artiuma‘
elsisorban az oklevelezés tudomdnydt tani-
totta és kitiiné jegyzOket nevelt. A pa-
rizsi iskoldztatds kovetkezménye, hogy III
Béla és utédai idejébdl valé okleveleink ki-
4llitds, formuldk és stilus tekintetében szo-
ros kapesolatot mutatnak az a korbeli
francia oklevelekkel. Ugyancsak ezzel fiigg
ossze, hogy a XII. szdzad elejétol a XIII.
kozepéig a magyar helyesirds francia hatds
alatt 4ll. Ebben a korszakban tébb fran-
cia eredetii hangjelolés fordul ndlunk el pl.
a ch mint a ¢s hang jele.

A pdrizsi egyetem tanitvdnyai az ud-
vari papsdgon és kirdlyi jegyziségen kiviil
is jelentékeny szerepet jdtszottak, pl. fon-
tos diplomdciai megbizdsokat végeztek és
rendesen magas egyhdzi méltésdgok viselGi
lettek. A périzsi magyar tanulék kozil vé-
lasztott 111. Béla nevelét ifjabb fia, Endre
szZamara.

A magyar papok périzsi ickoldztatdsa
hozta a magvar nyelvbe Prvizs va osdnak
nevét és uwgyapannak koszonhetjiik mester
szavunkat is, mely az egyetemi ‘okozatot
jelold latin magister szémak 6-frania meg-
felel5jébol: e - 1r-bil fejlédott.

A rég, wagyar torténetirds fomiivének
létrejottében szintén része volt a pdrizsi
egyetemnek. Ugyanis ezen a fdiskoldn sze-
rezte a maga kordban magas szinvonald
tudomdnydt Béla kirdly névtelen jegyzdie,
a honfoglalds jeles krénikdsa. A périzsi
egyetem tananyagdhoz tartozott a regés
Dares Phrygiusnak tulajdonitott , Tréja

histéridja“ és ,Nagy Séndor tortémete”,

amikre Névteleniink mfive eldszavdban mint
mintdkra nta_l a honfoglalé héssk viselt
dolgainak megirdsdndl. — A tréjai histéria
a XIII. szdzadban ndlunk egyébként is ked-
velt olvasmdny volt. S beléle kaptik az
akkori magyar elokelok koziil sokan a gé-
rog és tréjai hosdk neveit, pl. Achilleus
(magyar formdi: FEhelleis vagy Ehellés),
Priamus, Hektor, Pdris. :

Ebben a korban mér kiilondsen jelenté-
keny szerepet jdtszottak a nyugati romén-
nyelvii vendégek: a francidk és vallonok (a
vallon nyelv a francia kozeli rokona, Bel-
gium és Lotharingia teriiletén), akik kéziil
egyébként az elsk nemsokdra Szent Istvén
utdn tiintek fel hazédnkban. A szepesi val-
lonok 1050-t61 kezdve kiilin tartomadnyban
éltek és elsésorban fioldmiveléssel foglalkoz-

tak., A hegyaljai francia és az Eger-vidéki.

vallon telepesek a magyarorszdgi sz6lomi-
velés fellenditése terén szereztek érdemeket.
A francia-vallon f6ld- és szdlémivelé gyar-
matosoknak telepiik szdmdra legtobb eset-
ben erd6t kellett irtaniok. E munkdjukhoz
foeszkozill a bardot haszndltdk és az esz-
kozzel egyiitt annak nevét: mai bdrd sza-
vunkat is 6k adtdk 4t Oseinknek. Hasonlé-
kép tolik ered a Tdlya helynév, egy hegy-

“aljai és egy Eger-vidéki helység neve; ez

mint 6francia-vallon kozszé irtdst, erdd-
vagdst jelentett. A XIIL. szdzad elsé felé-
ben a francia kolostorokkal egyiitt e gyar-
matosok ismertették meg ndlunk a malom-
nak fejlettebb formdjat: a vizimalmot.
Ennek bizonysdga, hogy malom, régen molun
vagy molon szavunk az 6-francia molin
(mai moulin) széra megy vissza. Szintén

6k plantdltdk magyar foldbe a nevezetes .

furmint, azaz ,buzaszolé" fajtat. Ez a szdl6-
név a must é8 mustdr szavakkal egyiitt az
6 szokinesiikbél keriilt a magyarba.

A XII. szdzad masodik felétél kezdve
egyre nagyobb szdmban koltoznek be hoz-
zank iparral és kereskedéssel foglalkozé
francidk és vallonok. Ezek részben uj véro-
sokat alapitanak, részben a mdr meglevik-
héz csatlakoznak kiilén varosrészekben. Ne-
vezetesebb vdrosi telepeik: Nagyvdrad, Esz-
tergom, Székesfehérvdr, Buda, Zégrdb. Al-
taldban ezek a francia és vallon telepek azt
a két nagy kozlekedési és kereskedelmi vo-
nalat kisérik végig, amely Kozép-Eurépa két
fo atjdnak folytatdsaként dgazik Magyar-
orszagra: egyik Szilézidb6l a jablonkai hé-
gén 4t Felsd Magyarorszdgra, a médsik Bées-
bol Pozsonyon és Székesfehérvdron at Bu-
dara.

Ezek a vdrosi telepesek a maguk fejlet+
tebb anyagi miiveltségének szdmos elemét
elterjesztették ndlunk. Az 6 befolydsuk alatt
elsosorban a magyar vdrosi élet oltott
szembetiinden francia szinezetet az Arpdd-
kor mdsodik felében. A francids vérosi élet
azonban nemcsak egész csomé miiveltségi
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gtgy és eszkozt hozott forgalomba, ha-
1em :;knek francia-yallon nevét is belevitte
a r nyelv székincsébe. Az ilyen oldal-
261 nyert francia-vallon hatds emlékei ko-
vetkezo o-francia kolcsonszavaink: kilines
(vallen valtozatbol) és lakat (6-franpia
loket); botos (,,nemezbdl késziilt meleg cipd
vagy csizma’); csemelet (,,teveszor-poszté™);
hézsdrt, eredeti jelentése ,kocka, kockajdték"
~ (a mai francidban hazard ,véletlen™); a hd-
" asdrtos (ykockajitékos“) késsbb vette fel
 természetes: dtvitel Gtjdn a ,civakodé, ve-
- szeked6 értelmet.
 PBazek voltak szembetiinébb eredményei a
" magyar-francia bardtsignak hétszdz eszten-
dovel ezeldtt. Pais Dezsé.

- MAGYAR VERS AZ ARPAD-KOR VE-
: GEROL. Egykori szovetségeseinknek, a néme-
~ teknek, sok mindenféle ,jévatételen* kiviil
~ egyebek kozt a belgiumi Louvain (Loewen)

egyetemi konyvtdrat is helyre kell 4lli-

taniok, vagyis a hdbort folyamén elpusztult

konyv- 6s kézirat-anyagdt megfelelo érté-

kekkel pétolniok. Ily rendeltetéssel keriilt,
 vasdrlas folytdn, az emlitett konyvtart
. helyredllit6 bizottsig” tulajdondba egy
- latin kédex is, melynek egyik lapja vératlan
'j meglepetést és gyonyoriiséget tartogatott
szamunkra: az eleddig legrégibbnek mind-
$il6 magyar verses emléket. Amily nagy do-
log ez, oly sietve szeretnék tdjékoztatni
felole olvasdinkat. Sajnos, ezidészerint csak
. futélagos értesitéssel szolgdlhatunk. Most,
- mikor e sorokat irjuk, még csak hevenyé-
szett hirlapi kézleményekb6l tud feldle a ko-
z6nség, de mire e fiizetiink megjelenik, meg
kellett torténnie (janudr 29-én) a dréga lelet
bemutatdsinak az Akadémia Osszes iilésén.
Ha majd, a bemutatés utan, illetékes ténye-
z6k- (remélhetdleg haladéktalanul) kozzé-
teszik a sziikséges adatokkal egyiitt az ere-
deti kézirat fénykép-masst, folyéiratunk is
részletesebben beszdmolhat e nagyfontossigi
lelet minden vonatkozdsdrél. Addig is a
Gragger Rébert berlini egyetemi tandr ur
. Szivességéhil tudom4sunkra jutott adatok
- alapjdn (kinek ezért Gszinte haldval mon-
g::'lt(lk koszonetet), a kovetkezbket kozol-

Jik .

A kédex, amelyrél sz6 van, latinnyelvii

- Drédikdcidkat, beszéd-v4zlatokat, biblia-ma-
gyarizatokat, legenddkat, himnuszokat, pél-

t tartalmaz, miket még a XIII. szdzad
méisodik feléhen, minden valdsziniiség szerint
laazorszég‘ban irtak bele. Maradtak benne
Gl:yelﬁre beiratlan laprészek és teljesen iires
wlll’ﬂk, 8 a kédex ily dllapotban jutott ké-
¢ El tulajdonosok birtokdba, akik aztdn
, ?3‘ b bejegyzésekre hasznaltdk fel iires lap-
it. A kédex ez tjabb tulajdonosai kozott
‘Vekmaxyar ember is volt, akik az 1300-as
( kbriil tart6zkodtak Olaszorszégban
talin Réméban), valészinfileg mint prédi-
és gyéntaté papok, magyar zardndokok

lelkisziikségleteir  « elldtdsdra. Ezek is gya-
rapitottdk a kddex - latin szoveganyagdt. De
mindketten irtak bele magyar szdveget is:
glosszdkat (magyar értelmezéseket) s azt a
verset, melyrél szélani kivinunk. E vers
leiréja dominikénus szerzetes lehetett, mert
azon szentek koziil, kiknek legenddit latinul
ugyanesak & irta be a kédexbe, valamennyiét
sokszorosan meghaladé terjedelemben foglal-
kozik Szent Domonkossal.

Az ekként teleirt kodex a legiijabb
idékig Olaszorszdgban lappanghatott. 1910-
ben u. i. Toscandban védsdrolta meg az a
miincheni antiquarius, kit6l a mult-év dprili-
sdban az emlitett német bizottsdg a ,jova-
tétel” céljaira megszerezte. Egyéb, hasonlé-
céli szerzeményekkel egyiitt keriilt Miin-
chenbe, ‘a bajor dllami kényvtdr kézirat-
osztdlydba, melynek vezetdje, Leidinger
Gyirgy, készitette réluk a katalégust. Neki
tiint fel elészor a latin kdédexbeli idegen
(magyar) széveg s 6 hivta fel red Babinger
Ferencnek, a kivdlé nyelvtudésnak figyelmét,
aki ldtvan, hogy itt régi magyar széveg
keriilt napvildgra, eietve értesitette réla
Gragger Rdbertet, a berlini egyetem magyar
tandrat, a mualt november kizepe tdjdn. A
német illetékes tényezdk héldra kitelezd eld-
zékenységének s Gragger Rébert céltudatos,
serény 6és dldozatot nem sajndlé buzgalmd-
nak koszonhetd, hogy ma mar az egész
kédexrél megbizhaté fénykép-mdsolatok 4ll-
nak a magyar tudomdnyossdg rendelkezésére.
A vallds- és kizoktatédsiigyi miniszter ar ké-
sedelem nélkiil lehetdvé tette, hogy Jaku-
bovies Emil, a Nemzeti Mazeum kivdlé tudés
szakértije is kiutazzék Németorszdgba, hogy
a helyszinén tanulmdnyozhassa a kédexet.

Az eddig ismert legrégibb osszefiiggd
magyar szioveg tudvalevileg az a Halotti
beszéd és konyirgés, mely korilbelil az
aranybulldval egyidés. Innen kezdve vagy
szdz éven at 1320 tdjdig: az . n. Gyula-
fehérvdri, s a kés6bbrél, de még szintén a
XI1V. szdzadbél valé Konigsbergi toredéke-
kig) sajndlatos hézag tdtongott szdvegemlé-
keink sordban. A most fiolfedezett magyar
verssel az emlitett hézag ©sszébb szorul,
s ¢ vers (mint 1300 koriilli lejegyzés) id6-
rendben a mésodik helyre keriil osszefiiggd
nyelvemlékeink sordban. Igy mdér pusztén
nyelvtudomdnyi szempontbél is megbecsiilhe-
tetlen érték.

De ez emlék egytttal vers is, és verses
formdja avatja az irodalom- és verstérténet
szamdra valéban korszakos jelentdségiivé.
Mert, hogy allottunk eddig vers dolgdban?
E folfedezést megel6zé ismereteink szerint
oly magyar sziveg, melynek vers-volta vi-
tathatatlanul - megdllapithaté, csak a XV.
szdzad mdsodik felétdl, tehdt M4tyds ural-
kodésdtél kezdve maradt rednk egykori le-
irdsban. Az imént emlitett Gyulafehérvari és
Konigsbergi toredékek verses jellegét u. i.
legfeljebb valésziniinek, — megdonthetetleniil
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kimutatottnak azonban nem tekinthetjiik.
A most folfedezett vers ellenben, jéllehet ko-
rébbi eme kéteseknél, oly nyilvdnvaléan vers,
hogy kész gyonyoriiség a magyar ritmus-
érzéknek. A magyar verstorténetet amily
orvendetesen meglepi, oly zavarba is fogja
ejteni, éppen ritmikai hatarozottsdgdval,
melyhez a 200 évvel késébbi maradvdnyok
koziil is csak a kivételesebbeké foghaté. Az
a koriilmény pedig, hogy e legrégbb vers
mér rimes is, és hogy rimelése a sokkal ké-
s0bbi, még a XVI. szdzadbeli versekénél is
dltaldban véve jobb, vagy az ottani leg-
jobbakéval vetekszik: valoban fogas kérdés-
sel szaporitja a magyar verstorténet problé-
méit. De oriiljiink neki; mert az eddigi folte-
véseknek ellentmondé adatai foltevéseket
tesznek semmivé és a torténelmi igazsig
megismeréséhez visznek jelentékeny lépéssel
kozelebb.

Tartalma szerint a vers Mdria-siralom, a
Sziizanya siralma fia megfeszittetése miatt.
Ilynem{i siralmakat (vagy ,.epeségek'-et)
eddig is ismertiink XVI. szdzad-eleji ko-
dexeinkb6l — de esak prézdban. Azok is a
legszebb, lirailag legteltebb emlékei kizé
tartoznak kolostori irodalmunknak. Verses
siralmat népkidltészetiinkben is csak elvétve
taldlni. Egy ilyennek elsé és utolsé szaka-
szat kozoljiik itt Erdélyi Jdnos gyiijteményé-
b6l, hogy legyen mihez viszonyitani az
aldbb idézendd régi verset:

Nyugodjél mér virdgom,
Meghervadt aranydgom,
Jézus, fényes csillagom!
Arvdn maradt édes anyéd,
Aki gondot viselt redd.
Jaj, jaj, édes magzatom!

Ki lészen mdr gydmolém,
Ki lész megvigasztalém?
Jézus, fényes csillagom!
Benned bizott az én lelkem,
Te voltdl egész oromem.
Jaj, jaj, édes magzatom!

Oh milly véres a tested,
Mellyel a. foldet fested.

Jézus, fényes csillagom!

Jaj, hogy nézzem szent fejedet,
Elforditod szemeidet.

Jaj, jaj, édes magzatom!

Elhagytad tanitvdnyid,
Minden kedves rokonid,
Jézus, fényes csillagom!
Jaj, de gydmoltalan lettem,
Milly drvasdgra jutottam.
Jaj, jaj, édes magzatom!

Oh te kegyetlen haldl,

Melly szornyiikép megfoszt4l
Jézusom, szép csillagomtol.
Kihez hajtsam mar fejemet?
Bénat elnyomta szivemet.
Jaj, jaj, édes magzatom!

Oh én szelid galambom,
Gyészba borult hajnalom,.
Jézus, fényes csillagom!

Oh bédr veled meghalhatnék,
Egy koporséba fekhetnék,
Jaj, jaj, édes magzatom!

A most eldkeriilt versnek, szerencsére,
mar latin eredetije is ismeretes. Szerencsére,
mert ez sok hit taldlgatdsnak elejét veszi.
Magdban a most taldlt kédexben is olvas-
haté latin eredetijének egy vdltozata, ugyan-
azon kéz irdsiban, mely a magyar szioveget
mentette meg.

A magyar vers kordntsem aggodalmas-
kod6 dtiiltetése a latinnak. Inkdbb ihle-
tett dtdolgozdsnak mindsitheté, mintsem
szoros forditdsnak. Eredetijével valé futé-
lagos egybevetésébdl is valésziniinek lat-
szik, hogy ez emlékben nem akdrmilyen
atlagvers maradt rednk az 1300 koriili
évekbdl, hanem egy kivételes koltoi fogé-
konysdggal, eleven ritmusérzékkel, naivnak .
is, merésznek is egyardnt lenni tudé, termé-
keny stiluskészséggel megdldott magyar em-
bernek valéban halhatatlansdgot érdemld,
szép alkotdsa. Hovatovdbb azt kell hinniink,
hogy az Arpidok kordban sokkal erdtelje-
sebben megindult mér a magyar mikolté-
szet, mintsem eddig 4lmodni is mertiik.
Amely korszak egyetlen, véletleniil feltaldlt
kéltéi maradvénya ily meglepd érettséget
tiintet fel, abban jelentékeny irodalmi gya-
korlatot kell feltenniink, még ha — mint
gondoljuk — kivételes tehetség miive is ez
az egyetlenegy. Reméljiikk, hogy e nem-vart
szerencse, mely az Arpddok magyar szavit
zenditi 4t hozzdnk tobb mint hatszdz év
tavoldbdl, j kutatdsokra fog Osztokélni.
Majdnem belenyugodtunk mér, hogy nincs
tovabb — — a Halotti beszédnél. Most mar
meriink remélni 8 a kutaté buzgalom aj fel-
éledését vérjuk.

*

Most pedig ldssuk magdt a Mdria-siral-
mat. A kézirat betithiv mdsolatdt nem te-
hetjitk kozzé: az elsd kozlés joga mem ben-
niinket illet. Hogy azonban olvaséink e régi
magyar versril legaldbb megkozelité benyo-
mdst kaphassanak, kozoljik (baloldalt) a
verset, lehetéleg az egykori ejtés szerint.
Mellette pedig (jobbrél) mai nyelvre tessziik
4t értelmét.
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