
(Folytatás) 

Könyököltem és öt néztem. Nem tudhattam, hogy a bátyja szólt-e már 
neki a ma esti találkozásunk óta, de annyit megállapítottam, hogy 
Mayer Teri visszanézett. Először azzal a naiv ravaszkodással, hogy 

óvatosan egyet-kettőt simított a halántékán s keze mögül rámpillantott. De 
később már a haját se hívta segítségül: egész nyugodtan nézett vissza. 
A fejét szokása volt kissé félretartani s a szemehéját néha lesütötte, 
mialatt megremegett a szempillája s kissé félénken mosolygott félre. De ez 
már tettetés volt nála. A szeme volt a legszebb: ezt ő nagyon jól tudta. 

A szüleit lefoglalta a társaság s a leány most már nyugodtan, szinte 
csodálkozva pillantott vissza reám. Alighanem bánthatta, hogy szaka-
datlanul nézem. Egyszer-kétszer mintha bosszúsan kapta volna el a fejét 
és úgy tett, mintha a körötte erőlködő tisztekre figyelt volna. Pedig esze-
ágában se volt. Hadnagy-bajtársam, aki mellettem ült, egyszer meg is 
lökött: 

— Ne csinálj botrányt! A szomszéd asztaloktól is téged figyelnek! 
Megnyugtattam: 
— Ne törődj vele. Különben kijelenthetem, hogy egy hét mulva az 

összes vadászokat és tüzéreket széttúrom mellőle. 
Az egyik hadnagy, aki az asztalunknál volt, felnevetett erre: 
— Mayer Teri mellől? Nono! 
Nem hallgattam rá. A kávéházban különben ott volt a harcsaszájú 

főorvos is s előzékenyen bólintott felénk néhányszor, hogy igenis, észre-
vett bennünket. Ez előzékeny bólintásnak az lett a következménye, hogy 
felkötöttkezű hadnagybajtársam másnap megkapta az ukázt: ha még-
egyszer ki mer maradni esténkint, a délutáni kimenőt is megvonják tőle. 
Én könnyen beszéltem, mert ugyanazon a napon engedtek ki a kórházból 
s nyomban jelentkeztem is a pótkeretnél. 

Másnap este magam is a kávéház előtt álltam, a vadásztisztek között. 
A leány újból megjelent. Amikor egyszerre összependültek a sarkantyúk, 
bókolva köszönt a tisztek felé. Én persze nem köszöntem, mivel nem 
ismertem. Észrevett s jól megnézett. Végig is nézett. Aztán mintha misem 
történt volna, közömbösen ment tovább. Tudtam, hogy bosszankodni kezd 
reám, aminek őszintén megörültem. 

Ezen a napon elmaradt a kávéházból. Másnap megint nem láttam, 
még a korzón sem. Ezalatt a két nap alatt a bátyja után kutattam össze-
vissza, de a tüzérlaktanyában azt a felvilágosítást kaptam a naposkáplár-
tól, hogy az önkéntes urak gyakorlatra mentek ki a hegyek közé. Lehet, 
hogy egy hétig is odalesznek. 

Hiszen a kis Mayer Terivel összejöhettem volna a bátyja közreműkö-
dése nélkül is, mert a pótkeretnél alig akadt tiszt, aki ne ismerte volna 
személyesen. De én éppen ezt nem akartam. Csak azért se szorulok rá a 
mások szívességére! 

Z Ú G A F E N Y V E S 
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Egy szombat estén a leány újból megjelent a kávéházban. Feltűnően 
halovány volt, mintha előzően beteg lett volna. Lopva oda-odafigyeltem 
rá: idegesnek látszott. Szórakozottan ült az asztalnál, egyszer-egyszer 
ingerülten kapta el a fejét, aztán óvatosan, mintha csak az asztalok felett 
nézne el, a mi sarkunkig ért a szemével s pillanatra megakadt felettem. 
Úgy tettem, mintha nem látnám. Tíz óra is elmult már, amikor észre-
vettem, hogy kitartóan figyel. Visszanéztem rá és akaratlanul mosolyogni 
kezdtem. Most már nem kapta el az arcát, hanem szinte rajtamfelejt-
kezett. Csodálkozó, megnyílt szemmel. Azt hiszem, határtalanul szem-
telennek tartott. Az őszirózsa ezúttal a hajába volt tűzve. 

Ekkor már beszélt vele a bátyja s elmondta neki, hogy meg akarom 
ismerni. De én ezt még nem sejtettem ekkor. 

Kevéssel ezután felálltak az asztaltól. A leány, a szülei, meg a tüzér-
zászlós, akiről annyit mondtak nekem ezen az estén, hogy másfélév óta 
csak olyankor nem maradt el a leány sarkából, ha nem volt idehaza. Tár-
saságuk többi része még visszamaradt a kávéházban. 

Tudni kell, hogy a vadásztisztek asztala az ajtófelőli sarokban állt 
s az asztal csaknem az ajtóig húzódott. Én történetesen az asztal végén 
ültem ezen az estén. A leány elől jött a zászlóssal. Már mellettem haladt 
el, amikor odanyúlt a hajához s abban a pillanatban a lábam elé esett le 
az őszirózsa. 

A tüzérzászlós utánahajolt, de mégis én kaptam el a virágot. Udva-
riasan a leány felé nyújtottam. 

Rámnézett egy félpillanatra. Aztán elfordult s kiment az ajtón, a 
virágja nélkül. De úgy félhangon, mintha ennyit hallottam volna: 

— Köszönöm . . . 
Tiszttársaim összenéztek: 
— No, te is megkaptad! 
Visszaültem s az őszirózsát magam elé tettem az asztalra. Vörös 

lehettem a zavartól, mert a kávéházban sokan látták a jelenetet. 
Ettőlfogva jóidéig nem láttam Mayer Terit. Másnap négyheti szabad-

ságot adtak. Hazaútaztam. 
II. 

Amire visszajöttem, egy lap várt a pótkeretnél. A mai estére magam-
mal hoztam néhányat azok közül a régi képeslapok és levelek közül. Hogy 
miért, majd megtudod később. A pótkeretnél tehát a következő lap várt: 

„Zászlós úr, kérlek, én ma a frontra indulok, Terit azonban igéretem-
hez híven kétszer is avizáltam. Ne törődj vele sokat, hanem az én fele-
lősségemre fogd meg ott, ahol látod. Szervusz kérlek, zászlós úr! Tisztelő 
híved: Mayer Géza e. é. önk.-tizedes.” 

Már valami két hete lehettem a pótkeretnél s a leányt alig-alig láttam. 
Nem tagadom, mialatt otthon jártam, többször megfordult a fejemben. 
Nem azért, mintha szerelmes lettem volna ebbe a hiú leányba, — mert hiú 
és elkényeztetett volt mindenekfölött! — hanem, mivel tagadhatatlanul 
megtetszett. Nem kevés önérzettel gondoltam rá, hogy először szétugrasz-
tom összes udvarlóit s utána meggyötröm Mayer Terit, de alaposan. 
Abban az időben én még önérzetes legény voltam. Ma már nem vagyok az. 

Ezalatt az első két hét alatt mindössze kétszer láttam az esti kor-
zón. Én néhány barátommal mentem, ő egy sereg tiszt kíséretében jött. 
Mikor a barátaim köszöntek neki, én is tisztelegtem. A leány visszabókolt, 
de mind a kétszer nekem bólintott. Ez természetesen bíztatás akart lenni„ 
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de egyelőre nem találkozhattam vele. Különben is nagy volt az elfoglalt-
ságom. Délelőttönkint a századdal kellett gyakorlatoznom, délután 
beseftigung következeit a kaszárnyában s csak estefelé szabadultam 
néhány órára. Egyszer-kétszer hegyi-manőver következett, olyankor egész 
éjtszakákra elmaradtunk s fülig-sárosan és vizesen kerültünk vissza a vá-
roskába. Mert ekkor már közeledett a tavasz. Gyenge szél fújdogált Kés-
márk felől s a hó olvadni próbált. Megáradt patakok zúgtak le a 
hegyekről. 

Hogy egyelőre nem törtem magamat a leány után, szándékosság is 
volt benne. A bátyja ekkor már kétszer is említett előtte és én mégsem 
mutattam valami tulságos igyekezetet. Meg akartam bosszantani. No, ki 
is adta érte alaposan az útamat! 

Ez pedig így történt: 
A harmadik vasárnapon, közvetlenül ebéd előtt, a református és a lute-

ránus káplánnal beszélgettem a háziasszonyom lakásán. Mert a házi-
asszonyomnál volt koszton a két helybeli segédlelkész is. Az ő szerepük 
mindössze e vasárnap délelőtti beszélgetésre szorítkozik, azontúl kiesnek 
a regényből. Ebben az én bús históriámban egyébként is emberek jönnek-
mennek majd, felbukkannak és eltűnnek. Elejétől-végig csak ketten küz-
ködünk benne: a kis Mayer Teri és én. És ez természetes. Máskülönben 
nem volna értelme, hogy fárasszalak vele. Még annyit jegyzek meg, hogy 
az egész történet legválságosabb fordulatai a véletlenen fognak múlni. 
És én hiszem azóta, hogy a végzet ellen hiába kalimpálunk. Nem vagyok 
református, de el kell ismernem, hogy Kálvin leghálásabb gondolata a pre-
desztináció volt. Amit születésünk napján abba a nagy könyvbe beleírt az 
Isten, az ellen nincs fellebbezés. 

Ettőlfogva tehát feltünő jelentősége lesz a véletlennek, különösen 
teljes összeomlásom napjaiban, amikor annyira szerencsétlen lett én-
miattam Mayer Teri. Ilyen véletlen volt például, hogy visszajövetelem 
után éppen az akkori háziasszonyomnál vettem ki lakást, aki egy kálvi-
nista papnak volt az özvegye. 

A bevonulásom utáni harmadik vasárnapon, közvetlenül ebéd előtt, 
a két segédlelkésszel diskuráltam tehát. A városkabeli életről volt szó. 
Elmondtam, hogy mindössze két-három családot ismerek még. Aztán 
leányokról kezdtünk beszélgetni s én készséggel helybenhagytam a két 
tiszteletesnek abbeli álláspontját, hogy a városi leányok valóban csinosak 
és hogy erkölcseik semmi kívánnivalót nem hagynak maguk után, amint 
a református káplán fejezte ki magát. És mialatt a helybeli leányok dol-
gát firtatgattuk, persze illő keretek között, a luteránus tiszteletes egy-
szerre reámrántotta a szemöldökét: 

— Nos, és ha fel lehetne vetni ilyetén formában a kérdést, melyik 
leány van mégis leginkább a kedvére zászlós úrnak? 

Én gondolkozás nélkül mondtam rá: 
— Mayer Teri! 
— ó, valóban! — lelkesült fel ugyanegy pillanatban mind a kettő.— 

Mayer Teri tagadhatatlanul csinos és tagadhatatlanul házias nevelésű 
leány! A legjobb családok egyike Mayer Teri! 

A feltünő lelkesedésre elmondtam őszintén, hogy látásból ismerem 
már, de hetek óta nem tudok közelebbjutni hozzá. A két tiszteletes meg-
nyugtatott: 

— Nos, e kis kalamitáson részünkről hamarosan segítve lesz. Mind 
a ketten bejáratosak vagyunk a Mayer-familiához. 
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Hát segítve is lett, de sokkal előbb. 
Mialatt ugyanis mi hárman a szalonban diskurálgattunk, a hátunkba 

lopózott a háziasszonyunk kislánya, Ilus. Olyan tizenhárom-tizennégy 
éves, alig-csitri volt. Ha észrevettük volna, se tünt volna fel, mert máskor 
is ott csetlett-botlott közöttünk. Én éppen Mayer Teri iránt lelkesedtem, 
amire pedig megláttuk a kis papleányt, már egyébről beszélgettünk. Pedig 
ez a kis papleány lett az oka, hogy úgy megjártam Mayer Terivel. És 
pedig másnap este. 

Másnap ugyanis, mint rendesen, öten ültünk az ebédnél. Közömbös 
tárgy körül folyhatott a szó. Már az ebéd vége felé jártunk, amikor rám-
néz az Ilus: 

— Tegnap délután beszéltem Terivel. 
Most már ón néztem rá: 
— Mayer Terivel? Hát maga is ösmeri? 
— Azért, mert ő idősebb, — s csaknem sértődve nézett vissza, — 

bizalmas lábon állok vele! 
— No, és miről beszéltek? 
— Megmondjam? 
— Meg hát! 
Itt már az anyja, meg a két káplán is felfigyelt. Az Ilus-leány diadal-

lal vágta ki: 
— Megmondtam neki, hogy maga bolondul utána! 
Tettetett bosszúsággal kiáltottam fel: 
— Ezt jól megcsinálta! S ki mondta ezt magának? 
— Ki mondta? — és úgy tett, mintha megütődnék. — Hát maga 

panaszkodott tegnap a tiszteletes uraknak! Hiszen bent voltam a szo-
bában . . . 

S mielőtt bárki megakadályozhatta volna, lefújta az egészet: 
— Teri úgy élvezte, hogy még! Hozzátette, hogy már hallott róla, 

meg hogy ismeri magát látásból, a nevét is tudja, de nem érti, miért olyan 
gyáva, hogy aki őt meg akarja ismerni, megismerheti, mert ő még senki-
nek le nem harapta a fejét, hogy a házukon kapu van; a kaput csak éjjel 
csukják be, nappal tehát minden rendes ember bemehet rajta, aki 
pedig fél a házuktól, másutt is találkozhatik vele, feltéve . . . ő így 
mondta, feltéve, hogy úri-szándékai vannak. Ezt pedig azért mondta 
nekem Teri, hogy továbbadjam magának is, ő így mondta, annak a sze-
gény zászlósnak. Szó volt még egyébről is, de csak négyszemközt s ezt 
én is csak négyszemközt árulom el. Teri azt mondta négyszemközt: — 
tudod Ilus, neked, de csakis neked megsúgom, hogy nekem tetszenék az a 

.csacsi zászlós. Nem túlságosan, de mégis. így mondta szórói-szóra Teri. 
Mert én ismerem őt s tudom, azért árulta el ezt a titkot, mert ő is ösmer 
engem s tudta, hogy én ezt el fogom mondani magának . . . 

— De Ilus! — kiáltott rá az anyja. 
A két tiszteletes összenézett, én pedig felugrottam, odaszaladtam a 

kisleány széke mögé, felkaptam székestül s a magasba emeltem: 
— Ilyen nagyra nöjjön! 
Leeresztettem óvatosan: most már az anyja is mindössze a fejét csó-

válgatta, de nem szólt semmit. 
— Köszönöm magának, Ilus! — hálálkodtam lelkesen. — A viszont-

szolgálat se fog elmaradni. 
Aznap este kimentem a korzóra, persze olyan eleganciában, hogy a 

tisztiszolgám félóráig bajlódott csupán csak a cipőmmel. De hát fiatalok 
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voltunk és soha huszonegyévesek nem leszünk már. Mi történt azóta a 
régi zászlósokkal? S hová veszett a kis Mayer Teri? 

Ezen az estén feltettem magamban, hogy hozzálépek az utcán és 
bemutatkozom neki. Mayer Teri is várta már ezt. S így is történt, de csak 
valamivel később, amikor egyedül sietett hazafelé. 

Hárman jöttek vele, ahogy feltünt az ívlámpák fényében. Egy komoly-
kás arcú, vele egytermetű leány, meg két tüzértiszt. Már akkor az volt a 
benyomásom, hogy Mayer Teri minden héten szétkergeti addigi udvarlóit 
s minden következő hétre új tiszteket gyüjt maga köré. 

Ezen az estén szándékosan egyedül maradtam a korzón. Ezt neki is 
észre kellett vennie. Vagy egy óra mulva nekivágtam, hazafelé. De csak a 
sétatérről kiinduló utca sarkáig mentem s ott megálltam, egy divatárú-
kereskedés előtt. Itt kellett elhaladnia Mayer Terinek is, ha majd haza-
indul. Arra, hogy kíséret nélkül menjen majd, alig volt remény. Mégis 
reménykedtem. 

Hogy azonban megérthess mindent, tudnod kell a következőket: Ők a 
városka legszélén laktak, egy széles utca utolsó házában, melynek kertje 
már a pázsitra, meg a hegyekre nézett. Az én lakásom egy közbülső utcába 
esett. Mayer Teri azonban, amennyire addig megfigyeltem, nem az én 
utcámon járt hazafelé, hanem egy keskeny keresztsikátoron volt szokása 
keresztülvágni, amikor hazakísérték a korzóról. De én mégis bizakodtam, 
hogy ma este egyedül fog hazafelé indulni. 

Hát csalódtam is, nem is. 
Mert amint ott strázsálok a sarkon, úgy nyolc óra tájban csak fel-

tünik a korzó felől Mayer Teri. Persze velejött az a komoly kis barátnője 
s a két hetyke tüzértiszt is, hónalja alá emelt karddal. 

Bosszús lettem. Cigarettára gyujtottam tehát, a gyalogjáró szélére 
álltam és úgy tettem, mintha a szemközti ház egyik ablakát vizsgálgat-
nám. Amikor hozzámértek, azt mondja Mayer Teri: 

— Tegyünk még egy fordulót! 
A tisztek örömmel egyeztek bele s megindultak visszafelé. Ezt persze 

úgy mondta a leány, hogy nekem is meg kellett hallanom. Meghallottam. 
S ottmaradtam tovább is a sarkon. Most már tudtam, hogy a leány 

időközben le akarja rázni magáról legalább a két tisztet. Különben nem 
fordult volna vissza feleútból s nem az én hátam mögül. 

Hát vártam reá. És jól számítottam. Mert valami tíz perc mulva 
másodszor is megláttam a korzó felől. Most már csak a barátnője volt 
vele. Ezúttal az utca túlsó felén jöttek. De ahogy velem egyvonalba ér-
hettek, megálltak, kissé eltrécseltek még s akkor köszöntek egymásnak. 
Az ismeretlen leány továbbment az utca hosszában, Mayer Teri egyene-
sen nekemtartott. 

Tavaszelői este volt s fent könnyű felhők mendegéltek valamerre. 
A leány jött, egyenesen felém. Ügy volt öltözve, mint a legtöbbször: szé-
les őszirózsa az ővéhez tűzve s fekete kis prémsapka a szőke haján. 
Már hozzámért. Pillanatra felnézett rám: csodálkozó kék szemmel. Lehet 
persze, hogy a szeme csak az erős fényben csillant meg kéknek. Különben 
olyan közömbös volt ez a felpillantása, mintha akkor látott volna először. 

Már elhaladt mellettem, de nem a rövidebb sikátornak indult, hanem 
az én utcám felé. A háziasszonyom leányától tudnia kellett, hol lakom. 
S nem is sietett túlságosan. Inkább maga elé gondolkozva lépdegélt. 

Megfordultam s nyomába szegődtem. Az ötödik ház körül már alig 
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voltam két lépésnyire mögötte. Tudta, hogy én vagyok a sarkában, de nem 
igyekezett jobban. Hátra se pillantott, meg se rezzent. 

Már utólértem. Köszöntem neki: 
— Kisasszony, bocsánatot kérek . . . 
Rámemelte a szemét s alig észrevehetőn biccentett. Egyáltalában nem 

volt meglepve. Nem állt meg, csak halkabbra fogta a lépést. Rámnézett, 
félig lehajtott fejjel. Komoly maradt: 

— Mit akar, kérem? 
— Kisasszony, — kezdtem másodszor is, — bocsánatot kérek, d e . . . 
Nem tudom pontosan, miket mondhattam neki. Valami ilyenformát: 
— . . . de kénytelen vagyok ehhez a szokatlan eszközhöz nyúlni, 

hogy megismerjem. A bátyja megigérte, hogy bemutat, azt hiszem, ezt 
megmondta magának is, ő azonban . . . 

Még lassabban ment az oldalamon. S még komolyabbnak látszott: 
— Engedjen meg, ezt az ismeretséget nem fogadom el . . . 
— Miért? 
Itt megállt s szembenézett velem. Nem dacosan, inkább jóindulattal: 
— Mert az utcán nem szoktam ismeretséget kötni. Ha meg akar 

ismerni, akármelyik barátjával eljöhet hozzánk. 
— De hiszen maga mást üzent nekem tegnap! 
— Én?! — és nagyot nézett. — Én semmitse üzentem senkinek! 
Piros lett tőle s összeharapta a száját. Nem tudtam, haragszik-e, vagy 

nevet magában? Ingerült lettem: 
— Vagyis ez annyit jelent, hogy nem szabad megismernem . . . 
— Ó, dehogy! — és kedvesen tiltakozott a fejével. — Ezt nem mond-

tam. Csak másképpen kell csinálni . . . így nem akarom . . . 
Megindult. Még követtem néhány lépést. Azalatt jószíwel oktat-

gatott: 
— Mit szólnának hozzá, ha megtudnák, hogy este állított meg az 

utcán! Látja, ez nem szép magától, mert máris észrevettek . . . 
Már búcsúzni akartam, de akkor az eszembe jutott valami: 
— Egy őszinte szót, kisasszony! 
— Tessék! 
— Mondja meg igazán: bántja-e, hogy találkoztunk? 
Azt felelte rá, kedvesen: 
— Ha olyan nagyon kiváncsi, megmondom. Nem bánt, legalább meg-

magyarázhattam magának, hogy így nem illik. Ne vegye rossz néven, de 
a bátyám kicsit felületes fiú. Még össze is szólalkoztam vele emiatt. 

— Köszönöm. Egyszóval nem ismerjük egymást . . . 
— Nem ismerjük egymást. Kérem, maradjon el tőlem! 
Szinte könyörgött. Tisztelegtem, visszafordultam. Ő csaknem futva 

indult tovább. Láttam, hogy maga elé hajlik s a kezében megvillan a zseb-
kendője. Könnyezhetett. De azt nem tudtam, haragjában-e vagy csak azért, 
mert halálosan nevetett rajtam? 

Akkor már eltünt a keresztutcában. Tépelődve indultam meg vissza-
felé s nem kellett hozzá túlságos képzelőerő, hogy megállapítsam: mégis 
csak nevetett rajtam. És meg voltam győződve, hogy a szüleit öt perc 
mulva már szórakoztatni fogja ma esti kalandjával. Utoljára szorongani 
kezdtem: csak híre ne menne valahogy! 

Dühösen indultam vacsorázni. A tiszti étkezőben éppen amellé a bará-
tom mellé ültem le, akivel együtt láttam meg először Mayer Terit. A bará-
tom azóta, hogy odahaza jártam, egy bizonyos Balogh-leány körül kez-
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dett forgolódni. Vacsoraközben elmondtam neki, mennyire megjártam 
félórával előbb. Szokása szerint megintett: 

Ne törődj vele! Én megismertem s ott is hagytam. Csinos leány, 
de elrontották. Hiú! Szavamra mondom, hogy az! Hanem holnap majd 
bemutatlak valakinek . . . 

S ennek a bemutatásnak lett a következménye, hogy mégis csak meg-
ismertem Mayer Terit. 

A hadnagybarátom, mint említettem, egy bizonyos Balogh kisasszony-
nak kezdett udvarolgatni. Ennek a leánynak nem akad szerepe az én tör-
ténetemben, de annál több dolgunk lesz később egy barátnőjével, akinek 
gyöngédségére a legnagyobb hálával fogok visszagondolni mindenkor. Ne-
vezzük el ezt a leányt Márthának. A nevek nem fontosak. Csöndes, olykor 
elbúsult leány volt ez a Mártha, de e nekibúsulásaiban volt valami igény-
telenül megkapó. A vőlegénye hónapok óta harcolt egyfolytában a harc-
téren, csak nagyelvétve kapott tőle egy-egy táborilapot s ez volt az oka 
szótlan elbúsulásainak. Ez a Mártha, mint említettem, barátnője volt az 
én hadnagybajtársam szíveoltárképének, ama bizonyos Balogh-kisasszony-
nak. A kis Mártha ennélfogva csaknem minden este együtt jelent meg vele 
a korzón, ami már-már idegesíteni kezdte az én barátomat. Nekem tehát 
azt a szerepet szánta, hogy foglalkoztassam a kis Márthát, 

Persze ráálltam, már csak szolidaritásból is. 
Másnap estére azután, hogy az a kellemetlen találkozás esett köztem 

és Mayer Teri között, megismerkedtem a kis Márthával. Némi meglepe-
tésemre ugyanaz a leány állt előttem, aki előző este Mayer Terivel sétál-
gatott. 

Kevésszavú, okos teremtés volt a kis Mártha s jólesett látni csön-
deske szomorkodását. El-elkísérgettem szívesen. És mialatt hadnagy-
barátom, néhány lépésre előttünk, most már fesztelenül társaloghatott az 
ő szíveválasztottjával, rég nem érzett vonzódást kezdtem érezni a kis 
Mártha iránt. De csak pajtási, vagy inkább testvéri érzés volt ez s annak 
is maradt mindvégig. Mennyi őszinteséggel s milyen komolyan beszélgetett 
velem már az első estén! Mennyivel különb leány ez, mint Mayer Teri! 

Mert Mayer Teri megint ott volt a sétatéren. Most már az anyja is 
velejött s alighanem az én tegnapi próbám miatt történt ez az óvatossági 
rendszabály. Mayer Teri meglátta a kis Márthát, köszönt feléje, de ahogy 
meglátott engemet is, elnézett felettem. Megtörtént ez a következő estén 
is. A harmadik estén viszont, mikor a kávéházban is megjelent a szüleivel, 
tudomásul 6e vett. Pedig úgy ültem le a tisztiasztalhoz, hogy szemközt 
legyek vele. De meg kell vallanom, hogy mialatt megcsodáltam a puszta 
szépségét, elfordult a fejével, vagy olyan szemmel nézett végig, hogy e] 
kellett volna állani a szívem verésének. Mosolyogtam rajta. Tudtam, hogy 
őszintén megvet. 

Az erre következett napon, úgy félnégy körül délután, a kaszárnya 
felé tartottam, hogy megnézzem a legénység délutáni foglalkoztatását. 
S amint megyek, éppen abban az utcában, amelyikben négy nappal előbb 
Terivel akartam megismerkedni, egyszerre csaknem összeütődöm a kis 
Márthával. Zongoraórára sietett. Üdvözöltük egymást s közömbös dol-
gokról kezdtünk beszélgetni. 

Akkor már tavaszodott. Sávos felhők úszkáltak az égen, lágy szél 
lengedezett a hegyek felől, a vizek megindultak s napok óta zúgott a 
Losonc-patak. Az emberek könnyű felöltőbe öltöztek s mindenki jobb-
kedvűnek látszott. Mintha a tavasz első lehelletére valami távoli remény-
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kedés kezdett volna csalogatni maga után. Talán abban bizakodtunk, 
hogy most már vége lesz a háborúnak. 

Hát megyek a kis Márthával. Megyünk már vagy száz lépést, kis ba-
rátnőm csillogó szemmel ujságolja, hogy ma délelőtt levelet kapott a 
vőlegényétől s hogy a jövő hónapban alighanem szabadságra fog haza-
jönni. Megvídított az öröme. De ugyanakkor, amint fölnézek, látom, hogy 
mintha Mayer Teri jönne velünk szembe. 

Csakugyan ő jött. 
Kalap nélkül, őszirózsával a hajában s nagykendő volt a vállára vetve. 

Jött. Úgy közeledőben elnéztem az aranyszőke haját, amint megcsillant 
a napban s elgyönyörködtem a csodálkozó kék szemében. Mert a szeme 
csakugyan kék volt. Olyan kék, mint fölöttünk a menny-ég. Már alig 
lehettünk tíz lépésre egymástól. Nem hittem, hogy megálljon és beszédbe 
ereszkedjék a kis Márthával. Hiszen én is ott voltam. 

Mayer Teri persze hogy megállt : 
— Szervusz, Mártha! 
— Szervusz Teri! 
Én oldaltléptem, nem minden zavar nélkül. Kis barátnőm mintha meg-

feledkezett volna rólam, de nem feledkezett meg Mayer Teri. A kölcsönös 
üdvözlés után rámnézett a szeme sarkából, kicsit hunyorítva a napfény-
ben, mintha nem tudta volna, mit kezdjen most velem? De akkor egy-
szerre s feltűnő szívesen a kezét adta: 

— Jónapot! 
Megmondtam a nevemet. Fejet csóvált, mialatt a virág táncolni kez-

dett a hajában: 
— Ugyan, ugyan! Nem is olyan jámbor ember, amilyennek gondol-

tam! Hát a minap este nyolckor, itt a harmadik háznál, ki rohant meg! 
Hallatlan! Magános leányokat inzultálni! 

Mentegetőzni próbáltam: 
— De kérem . . . 
— Nono, — és nem engedett szóhoz, — nem vettem azért zokon. 

Pedig otthon nagy zenebona tört ki, amikor elmondtam, milyen eredeti 
. lovagjelöltem akadt. Hallotta volna csak, miket vágott fejemhez az édes-

anyám! Te vagy az oka, mert minden jöttment-alakkal kikezdel az utcán. 
A jöttment alak persze maga volt. Utoljára még nekem kellett pártját 
fognom: ne beszélj sokat, mama, mert az a zászlós egészen kifogástalan 
fiú, csak ügyefogyott szegény. Arról pedig nem tehet. Hát látod, Mártha, 
a te lovagod az a zászlós, akiről beszéltem neked. 

Kis barátnőm mosolygott. Elképedtem : 
— S maga ezt továbbadta? 
— Ajaj! — múlatott Mayer Teri. — Körülbelül a félgarnizon tudja. 

Csak ne akarjon felháborodni megint. Most jut eszembe, hogy igazság sze-
rint a drogériába is el kellett volna mennem. Addig elkísérem magukat. 

Hármasban mentünk tovább: a kis Mártha a középen. Azalatt Mayer 
Teri szórakoztatott bennünket. Jókedvű, csapongó volt. A főutcán elvált 
tőlünk a kis barátnőm, Mayer Teri hozzámfordult: 

— A drogériáig most már maga lesz a lovagom. Természetesen 
visszafelé is. 

Dehogy is tudnám én elbeszélni, mit csináltam s mit éreztem azalatt 
a félóra alatt! Azt hiszem, csak Mayer Terit bámultam. Örültem neki és 
megcsodáltam a szépségét. Mert most már szép volt nekem, kimondhatat-
lanul szép. Talán a szabálytalan arca, talán a csodálkozó szeme, talán a 
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kissé pajtáskodó viselkedése, talán a könnyű alakja volt az, ami annyira 
megkapott? Nem tudom. 

Már hazafelé tartottunk, ugyanabban az utcában. Mintha esztendők 
óta ismertük volna egymást, Kicsit ravaszkodva, aziránt fakgatott éppen, 
mikor láttam őt először? 

— Öt nappal karácsony előtt, Terike kisasszony. 
Rámnézett, rendreutasított: 
— Már szólni akartam, hogy nem vagyok se Terike, se kisasszony. 

Szólítson csak Terinek. 
— Hát öt nappal karácsony előtt, Teri. S két hét mulva a kávéházban 

már elejtette előttem a virágját, de persze, amikor felnyujtottam, háttal 
fordult s otthagyott. 

Mayer Teri nem felelt mindjárt. Kicsit összehúzta a szemét, mintha 
töprengett volna valamin. Később ezt mondta: 

— Téved. A virág akkor magától esett ki a hajamból. Hogy nem 
fogadtam el, igaz. De ezt szándékosan tettem. Maga azon az estén úgy 
bánt velem a kávéházban, hogy égett az arcom. Neveletlen volt! Nagyon 
neveletlen volt! 

— De kérem! — s úgy néztem rá, hogy nyomban otthagyom. 
Észrevehette magát, megrezzent: 
— No, talán nem jól mondtam. Ne haragudjék érte, de meg kell mon-

danom magának, hogy az első fellépése megzavart. Lássa, amióta meg-
rohant az utcán, sajnálom az anyámat, mert most már ő is kénytelen ve-
lemjönni. Csak ez a kis séta az enyém: emberek nélkül nem tudok meg-
lenni! Élni és örülni szeretnék! 

Majdnem szomorúan folytatta: 
— Amit maga csinált, nem volt szép és nem volt helyes. Magános 

úrilánynak nem szokás este bemutatkozni az utcán. Mit képzelt maga 
rólam? 

Gondoltam, most megfogom: 
— Dehiszen maga üzent nekem a háziasszonyom kislányával! S négy 

nappal ezelőtt hiába mondta, hogy nem igaz! Hát legalább most vallja be, 
Teri! 

Már a házuk előtt álltunk. A kezét nyújtotta. Mosolygott: 
— Hát igenis, üzentem. 
— Köszönöm, csak ennyit akartam. Csókolom a kezét. 
Talán a hangomtól ijedhetett meg, mert visszafogott. Anyáskodva 

kezdett magyarázni: 
— Nem kell azért haragudni. Este majd, ha a városba indulok az 

anyámmal, jöjjön szembe a sarkon. De úgy, mintha véletlenül jönne. Akkor 
majd bemutatom. Viszontlátásra! 

Meghajtottam magamat s hazafelé fordultam. A kaszárnyához semmi 
kedvem se volt már. Nem tudom, mit érezhettem? Talán valamelyes kese-
rűséget s fokozódó fájdalmat a szívemben. Mintha némi kiábrándulás ért 
volna. Nem tudtam elfelejteni a Mayer Teri odavetett megjegyzését: 

„Élni és örülni szeretnék!” 

III. 

Élni és örülni szeretett volna, szegény. 
Ezek az önkéntelenül odavetett szavai hányszor meg nem hatottak 

azóta! Először azt hittem, hogy Mayer Teri a nagyváros, a csillogás után 
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vágyakozik betegesen s emiatt, noha nem volt nap, hogy legalább egy-két 
szíves szót ne váltottam volna vele, először kerülgetni próbáltam. De 
ozsonnatájt mégis azon kaptam rajta magamat, hogy vagy benyitok hozzá 
meglepetésszerűen, vagy a sarkon várok szívdobogva, mikor tűnik fel ked-
ves alakja az utcájok felől? Mert nem tudtam lefeküdni anélkül, hogy leg-
alább távolról ne lássam egy-két pillanatra. És mégis húzódoztam tőle. 
A lelkinyugalmamat féltettem Mayer Teritől. Sokkal később, esztendők 
mulva értettem meg, hogy a kis Mayer Terinek egy kis szeretet kellett 
volna, semmi más. De amire megértettem, késő volt. Városról-városra ül-
döztem és kerestem attólfogva a nyomát: nem hagyott-e a számomra vala-
hol legalább félsornyi üzenetet, nem ejtette-e el légalább a zsebkendőjét, 
hogy tudtomra adja, itt járt és gondolt reám. Nem találtam rá többé. 
Olyan szerencsétlennek éreztem magamat azon a nyáron, hogy öngyilkos 
tudtam volna lenni. 

Négy hét mult el azóta, hogy megismertem. Akkor már bejáratos 
voltam hozzájuk. Az első naptól kezdve úgy fogadtak, mintha a szülei 
házban lettem volna. Az édesapja, ki egy ipari vállalatnak volt a vezetője, 
csak esténkint került elő, különben komoly és szíves házigazda maradt 
mindig, mindnyájunkkal szemben. Mert nem csupán én voltam bejáratos 
a házhoz. Sokan jártak oda, de az anyja mégis mintha kivételes figyelem-
ben részesített volna. Nem mindjárt az első napokon, hanem valamivel 
később, amikor már egész családomról megszerezte a legszükségesebb ada-
tokat. Én ezt csak később és csak véletlenül tudtam meg. 

Jól éreztem magam a Mayer Teri társaságában s ha egy nap nem 
láttam, nyughatatlan lettem. S ez a nyugtalanság elfogott olyankor is, 
ha kettőnkön kívül más-idegen is volt a szobában. Mayer Terivel bizalmas 
pajtások lettünk akkorára. Csak pajtások. Nem is akartam többet. 

Most már ritkábban jelent meg a korzón. De ha elkísértem, a hozzá-
szegődött tiszteket ugyanazzal a megvesztegető mosollyal fogadta, mint 
magamat is. Ez a szokása eleinte zokonesett, később felbőszített. Egyszer-
kétszer kezdtem elmaradni az oldaláról s három-négy délután is elmult, 
hogy nem kerestem fel a házukat. Ilyenkor gondja volt rá, hogy mégse 
szakadhassak el tőle véglegesen. 

Tudnod kell, hogy jókor délután, ha kinéztem a laktanyába, az előtt 
a ház előtt kellett elhaladnom, melynek földszintjén a kis Mártha lakott 
az édesanyjával. Ha megtörtént, hogy néhány napig nem mutatkoztam 
Mayer Teri előtt, ilyenkor jókor délutánokon már ő bólintott ki rám a kis 
Mártháék ablakából: 

— Jelentem alássan zászlós úr! 
Amire felnéztem, már kacagtak rajtam: a kis Mártha komolykás tar-

tózkodással, Mayer Terinek meg még a szeme is nevetett. Egymás mellett 
könyököltek az ablakban, de mielőtt szólhattam volna valamit, Mayer Teri 
már vizsgáztatott is. Nem utánozható fölényeskedéssel: 

— Tegnap és tegnapelőtt, ha nem lennék alkalmatlan a zászlós úrnak, 
hol, minő társaságban s micsoda hódítások közt méltóztatott agyoncsapni 
az időt a zászlós úrnak? 

— Otthon tartózkodtam. A fejem fájt. 
Úgy tett, mintha megijedt volna. S részvéttel nyujtotta le a kezét: 
— Most jut eszembe, hogy tegnapelőtt az enyém is éppúgy fájt. 

Annyira, hogy hajnalig táncoltunk. 
Már gúnyolódott, de a kezét a kezemben hagyta: 

Napkelet. 8 
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— És most hová indult el a zászlós úr, ha szabad felvetnem ezt a 
tolakodó kérdést? 

— A laktanyában van egy kis dolgom. 
— Akkor megvárom s majd hazakísér. No, eressze el már a kezemet! 
Köszöntem nekik s fütyörészve siettem át a Fő-téren. És negyedóra 

mulva, amire visszakerültem, ők ketten még mindig ugyanúgy könyököltek 
az ablakban. De Mayer Terinek akkorára rendszerint selyemkendő volt a 
vállára vetve, tehát útrakészen várt. Már messziről belémkötött: 

— Amilyen udvarias a zászlós úr, azt hittem, itt fogok petrezselymet 
árulni, Pedig azóta, hogy elteccett távozni, legalább nyolcan udvaroltak 
nekünk. Igaz-e, Mártha? Mondhatom, figyelmesség dolgában valamennyien 
túltesznek a zászlós úron . , . 

— Köszönöm, — és meghajtottam magamat. 
Félperc mulva kifordult a kapun. Megindultunk egymás mellett. Ekkor 

már tavasz volt: a nap villogott az utcák és a kertek fölött. Szótlanul 
mentünk egy ideig, aztán megszólalt a leány. Már nem kötekedett: 

— Mi történt magával, hogy olyan rosszkedvű? 
Megmondjam? 

— Meg, meg! Hiszen azért kérdeztem! 
— Hát Teri . „ . De ne értsen félre! Azért vagyok rosszkedvű, mert 

nem tetszik nekem, hogy szakadatlanul tíz-tizenöt tiszt és egyéb civil 
van a sarkában. Megértett, úgy-e? 

Csodálkozva nézett rám: 
— De hiszen arról én nem tehetek! Az lehetetlen, hogyha valaki 

beszélni akar velem, hátat fordítsak neki! Mit szólnának hozzá az embe-
rek? Az édesanyám egy percig sem tűrné el. Aztán lássa.. . . 

— Nem akarom! Értse meg, nem akarom! 
Ő nyugodtan folytatta, bár észrevettem rajta, hogy nagy gondot okoz-

tam neki: 
— Bocsásson meg, de még nem fejeztem be. Maga azt mondta az 

elmult héten, hogy mindenkor őszinte pajtásom lesz. Egy pajtástól nem 
szép, ha el akarja riasztani tőlem a többi pajtásaimat. Mert mindnyájan 
éppoly pajtásaim ők nekem. Nincs igaza, Kálmán! 

Ekkor már a keresztnevemen szólított. De ebben nem volt semmi 
különös, mert így szólította mindazokat az ismerőseit, akik régebben 
eljárogattak a családhoz. 

Hazakísértem aztán s rövidesen elbúcsuztam tőle. A kapuig kísért 
vissza s ott mégegyszer a szívemre kötötte: 

— Nem szabad annyira önzőnek lenni! S ne felejtse el az ígéretét, 
hogy mindig jópajtásom marad. Számítok magára, hogy sohase fog 
elhagyni. 

Könnyek gyűltek a szemébe. 
Megbántam, hogy fájdalmat okoztam neki. Ezt azonban csak éppen 

őneki nem árultam el, mert konok kis zászlós voltam abban az időben. 
Hej, ha mégegyszer olyan fiatal lehetnék, de másként csinálnám! 

Hanem attól a délutántól kezdve, mikor a kis Mayer Terinek köny-
nyek csillogtak a szemében, nem maradtam el az oldaláról. Megsajnáltam. 
És most már, ha nem mehettem át hozzájuk délutánonkint, rendszerint 
átüzente, hogy este a korzón lesz. De feltűnt, hogy egyre kevesebben 
csatlakoztak hozzá s a házukban már csak elvétve találtam egy-egy láto-
gatót. Két hét mulva azt vettem észre, hogy ketten maradtunk. 

Ekkor már virágbaborultak a barackfák. Délutánonkint kettesben 
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ültünk a szalonban, leszámítva azokat az ötperceket, amelyek alatt pon-
tosan ránknyitott az édesanyja. Mert olyankor mindig sürgős keresni-
valója volt a szobában. Esténkint, ha sétálni mentünk, anyja akkor is 
velünk volt, a Fő-téren köszöntek a tisztek és egyéb ismerősök, de senki 
nem közeledett többé Mayer Terihez. Mindenki más egyszerre kiesett az 
életünkből. És ha egy-két szabad percem akadt, már becsengettem a kapun, 
amely mögött piros virágok égtek a kertben s a kert végében fekete fenyő-
fák hallgatóztak, komor méltósággal. Legtöbbször ő maga futott elém: 

— Isten hozta! 
Egy esős májuseleji délután megint ketten maradtunk a szobában. 

A jó Isten tudná, mi mindenről beszégettünk! Valószínűleg semmiségekről, 
amelyeket mindenki más lázítóan untató együgyűségeknek talált volna. 
Szemközt ültünk. Én azonmód a blúzban, ahogy kiléptem a laktanyából, 
ő könnyű otthoni ruhájában. A haja kissé megbomlott s mialatt kedves 
állát a kezére támasztotta, kötekedve nézett velem farkasszemet. Várat-
lanul csak félrekapta a fejét, 

Odakint egyvégben esett, Amikor — sokára — megszólalt, alig ismer-
tem rá a hangjára: 

— Most már maga az én egyetlen pajtásom. Mindenki más elhagyott 
— és nem nézett föl. 

Mintha szíven ütöttek volna: 
— S miért hagyták el, Teri? 
— Mert maga akarta, Kálmán. 
— Én? De hiszen én nem gondoltam komolyan! 
Halk szomorkodással hajtotta félre szép fejét, amelynek puszta emlé-

kére lázadozni kezdek ma is: 
— Ne mondja, Kálmán. Tudom én, hogy valami rosszulesett magának. 

Nem akarta, hogy pajtásaim legyenek. Attól a naptól én se akartam. Most 
már egyedül vagyok. De úgye, maga soha, soha nem fog elhagyni engemet? 

Elnéztem meggyötört kis homlokát s bűnbánatot éreztem. Tehát 
miattam történt minden! Aztán olyan igazán, mint életemben még soha, 
azt mondtam neki: 

— Sohasem hagyom el, Teri. 
Felnézett. A hangja megtört volt: 
— Úgye, hogy szeret? 
— Szeretem. Az édesanyámnál is jobban szeretem. 
Nem szólt rá semmit. Csak nézett-nézett s állát a tenyerébe támasz-

totta. Mintha a meghatottság elvette volna a szavát, vagy mintha nem 
hitt volna egészen. 

Odakint szomorkásán hullt a májusi eső, a nyitott ablakban virágok 
virítottak. Egyszer, de nagyon sokára, felállt Mayer Teri, odament nesz-
telenül a zongorához, leült és ujjai végigszaladtak a billentyűkön. És 
akkor játszani kezdett, halkan s kedves búbánattal eldudolta hozzá a 
dallamot is. De olyanformán, hogy a szöveggel meg-megkésett egy negyed-
ütemet, ami nagyon szokatlanul hatott rám. Gyerekkoromban hallottam 
már valahol: 

Fújdogál a szellő 
Rimaszombat felől . . . 

Ahogy ideért, lehajtotta a fejét s még halkabban folytatta: 
Szomorú hírt hallok 
Az én sorsom felől . . . 

11* 
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A végső sort már alig tudta tagolni. S mikor az utolsó foszlány is 
elhalt, leborult a zongorára és sírva fakadt. 

Felugrottam, lehajoltam föléje s megcsókoltam a haját: 
— Terike . . . 
Abban a pillanatban hátrakapott a kezével, mintha védekezni akart 

volna s akaratlanul arculütött. Felállt, ijedten s könyörögve nézett rám: 
— Jaj . . . 
Mosolyogtam, összetette a kezét: 
— Nem akartam, Kálmán . . . 
— Tudom, kedves. Köszönöm, hogy ilyen jó hozzám. S nyugodjék 

meg, mert én soha el nem hagyom magát. 
A szeme könnyes volt. S a könnyein át már visszamosolygott: 
— Hiszek magának. 
És én mégis elhagytam őt. Sokkal hamarabb, mint hinni lehetett volna. 
Ettől a délutántól kezdve elválhatatlanok lettünk. S a napokat, ame-

lyek ezután következtek reánk, sohasem fogom elfelejteni. Mert ha elfelej-
tem őket, akkor már halott leszek. Többször ottfogtak ebédre, vacsorára. 
És azalatt nem egyszer össze is kaptunk. Olyankor vagy ő üzent értem 
másnap, vagy én írtam neki levelet, hogy most az egyszer még bocsásson 
meg. Istenem, hogyne bocsátott volna meg! 

Hanem egy délután komolyabb félreértés esett köztünk. Megtudtam, 
hogy aznap délelőtt újból előfujta valahonnét a szél azt a bizonyos tüzér-
zászlóst, aki két esztendő óta csak olyankor nem botorkált Mayer Teri 
után, ha a harctéren volt. Ám olyankor a tábori lapoknak nem volt eleje-
vége, amelyeket Mayer Terinek küldözgetett. Ezek a táborilapok már 
azelőtt is idegesítettek. Most azonban, hogy a tüzérzászlós újból fel-
bukkant, azt hittem, nem tudom elviselni. 

Aznap délután kardcsörtetve nyitottam rá Mayer Terire s úgy össze-
koccantam vele, hogy kicsit sok is volt. A leány otthagyott, de még vissza-
szólt az ajtóból: 

— Gyáva! 
Nem vettem zokon. Mert nem voltam gyáva, csak féltékeny voltam. 

S ez a féltékenység hajtott hozzá vissza másnap délután. Az édesanyja 
fogadott. 

— Hát a Teri hol van? 
— A szobában ül, kétségbeesve. Legyen jó hozzá, fiam, mert szó-

fogadó gyerek, csak még fiatal. 
Okos szóval beszélt hozzám az édesanyja s én megfogadtam, hogy 

követni fogom a tanácsait. Azalatt Terire vártam, de csak nem jött elő. 
Azt üzente ki, hogy egy nap alatt nem lehet megbocsátani ilyen súlyos 
sértést. 

Azonnal búcsúztam. Az anyja kísért ki: 
— Legyen jó hozzá, fiam! Viszontlátásra holnap! 
De én nem mentem vissza se másnap, se harmadnap. Csak azértis 

megtöröm Mayer Terit! 
Dehát nem úgy lett. Mayer Teri valószínűleg engemet akart megtörni 

s negyednapra már feltűnt a korzón. Vele volt nemcsak a tüzérzászlós, 
hanem a régi tisztek közül is öt-hat szakadatlan kísérő: Ha találkoztam 
velük, közömbösen biccentett felém. Féltékennyé akart tenni, de csak 
annyit ért el, hogy felbőszültem ellene. Valósággal meggyűlöltem. 

S ekkor közbejött még valami. Parancsot kaptam, hogy negyvennyolc 
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órán belül jelentkeznem kell Miskolcon. Az utolsó délután elbúcsúztam 
az ismerős családoktól. Búcsúlátogatást tettem Mayer Teriéknél is. 

Éppen vendégek voltak náluk. A leány, mikor megtudta, hogy várat-
lanul mennem kell, elfelejtette minden neheztelését. Csak néhány percig 
maradtam. Ő kísért ki az előszobába: 

— Tudja, mit igért? 
— Hogy sohasem fogom elhagyni. 
— Ügye, írni fog nagyon sokszor? 
— Azt nem! 
A szája megremegett, mialatt a kapuig jött velem. De ahogy a kezét 

adta, már mosolygott: 
— Én tudom, hogy írni fog. 

IV. 

Ettől fogva négy hónapig nem láttam Mayer Terit. 
De ekkor ismertem meg igazán. Mert írt utánam. S amikor én is 

válaszoltam neki, olyan levelezés indult meg közöttünk, amelyhez foghatót 
nem tudok elképzelni. Ámbár igaz, hogy minden fiatalember azt hiszi: 
ő írja, ő kapja a legszebb szerelmesleveleket. 

Ez pedig így történt: 
Három hete lehettem már Miskolcon s mivel a sebesülésem súlyos 

természetű volt, a felülvizsgálat után megint hosszabb segédszolgálatra 
osztottak be. Nem panaszkodhattam: jó dolgom volt. Délelőttönkint irodai 
munkát végeztem, a délutánokkal szabadon rendelkeztem. Miskolcon több 
ismerőssel akadtam össze s az ő révükön bejutottam néhány úriházhoz. 
Itt is éppolyan meghitt volt az érintkezés, mint a hegyi városkában, ame-
lyet oly hirtelen kellett elhagynom. Voltak itt is összejövetelek, apró 
mulatságok, a leányok itt is megkönnyezték a tiszteket, akik elmentek 
egy virágos délben, zenekarral és lengő zászlók alatt és nem tértek vissza 
soha többet. Örülni szerettem volna az életnek, de egyre jobban kezdtem 
érezni, hogy mindig nyughatatlanabb leszek. Hiányzott valami. 

Mayer Teri hiányzott annyira. 
Eleinte még reméltem, hogy el fogom felejteni, mint annyi más kedves 

emlékemet. De nem sikerült. Sehogy se sikerült. Nem tudtam, kik lehetnek 
most körülötte és nem tudtam, visszakerülök-e még valamikor a város-
kába? És ha visszajutok is, a szülei házban találom-e még a kis Mayer 
Terit? 

Délutánonkint kiültem az Abbázia kávéház terraszára s órákon át 
elnéztem a felhőket. Ebben az időben szerettem egyedül lenni. A felhőket 
néztem, amint a szikrázó ég alatt halk lebbenéssel mentek-mentek a 
nógrádi hegyek irányába. Ne mosolyogj meg, de nem egyszer felsóhaj-
tottam, mikor elnéztem a nyugat felé ballagó égi vándorokat. 

Sóhajtoztam, — de mégse írtam neki. 
Egy késő délután, amint egymagamban üldögélek a kávéház terraszán, 

— úgy május vége táján lehetett, — csak válloncsap egy vadásztiszt. 
Hogy megörültem neki! Mert abból a városkából jött, amelyre szűntelenül 
rágondolni soha meg nem úntam. Barátom Kassára utazott s mivel a 
vonatja csak éjféltájban indult tovább, elhatároztuk, hogy együtt fogjuk 
eltölteni az estét, 

Emlékezetes napom volt ez! S milyen hálás tudtam lenni, amikor 
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összeakadtam valakivel, aki előtt egyszer már kibeszélhettem magamat a 
keskeny utcákról, a régi kőházakról, a közös ismerősökről, a jókedvű baj-
társakról. Annyit, de annyit beszéltünk mindenről és mindenkiről, csak 
éppen Mayer Teriről nem. Szándékosan kerültem, nevét a barátom sem 
hozta elő. Gondoltam, talán nem is ösmeri. Aztán hátha rossz hírt halla-
nék Mayer Teri felől? 

Későre járt az éjtszaka, mikor a barátom képeslapot kért a pincértől. 
Megkapta, megcímezte. Persze Mayer Terinek címezte meg. 

Nagyot néztem: 
— Hát ismered? 
— Ó, hogyne! — felelte gyanutlanul. — Vagy két hete találkoztam 

vele a majálison. Azóta már viziteltem is náluk. A legbájosabb teremtés 
a városban és a legokosabb is. Csak mintha szomorú lenne. Különben most 
jut eszembe, hogy te gyakran eljárogattál hozzájuk . . . 

— Igen, — mondtam rá színlelt-közömbösen. De azért rosszul esett, 
hogy Mayer Teri soha senki előtt nem beszélt rólam. Mert a barátom bizo-
nyosan megmondta volna. 

Megírta a lapot s én is aláírtam a nevemet. 
Elmult vagy egy hét. Ezalatt a hét alatt — minek tagadnám! — nem-

egyszer megfájult, a szívem a Mayer Teri hűtlensége miatt. 
De ezúttal csalódtam. Mayer Teri odavetett egy soromra négyoldalas 

levéllel válaszolt. Csak egyetlen sorát idézem, mert ez a sor különösen 
megkapott, Hiszen mondtam már, hogy a régi képeslapok és levelek közül 
magammal hoztam néhányat a mai estére. Mayer Teri ezt írta a levele 
vége felé: 

„Higgye el, nagyon jó szívem van s ezért leszek egyszer még nagyon 
szerencsétlen.” 

Én persze nyolc oldallal feleltem négyre. Újjongtam belülről, hogy 
mégis csak ez a hiú leány írt utánam először. Hiszen feltett szándékom 
volt, hogy megtöröm Mayer Terit. Hát meg is törtem végül, de az életét 
is összetörtem vele szegénynek. 

S megindult a levelezés, de egyelőre nagy tartózkodással. Mikor ezt 
a szemére hánytam, azt írta vissza szerényen és alázatosan, hogy én 
vagyok az első ember, akinek ő ír, hát ne akarjak egyszerre mindent. Tőle 
már ez is sok, de ő megbízik bennem, hiszen megígértem neki, hogy sohase 
fogom elhagyni az életben. Most is tele van a házuk, jönnek-mennek a láto-
gatók, ő azonban szomorú. A tüzérzászlós miatt ne haragudjak többet, a 
zászlós szerelmes ugyan, azóta meg is kérte a kezét, de kosarat kapott. 
S nagyon kért, legyek óvatos a leveleimben, mert az édesanyja minden sort 
el szokott olvasni. 

Ezekből a levelekből ismertem meg igazán. Különben ottjárt tisztek-
től tudtam meg, hogy Mayer Teri a tavasz óta igen megváltozott. 
Mondták, hogy betegesnek látszik. Ezt ő maga is megírta. A tisztek révén 
körülbelül minden sorát ellenőrizhettem. Közben jöttek és mentek a leve-
lek. Voltak pillanataim, amikor olyan szerelmes szavakat írtam neki, hogy 
azt hiszem, aznap hangos lett jókedvétől a házuk. De megfigyeltem, 
mihelyt felül érezte magát egy félpillanatra, nyomban zsarnokoskodni 
próbált velem. Ilyenkor, ha szigorúbb akartam volna lenni, a kis Mayer 
Teri óvatosan visszahúzódott s oly szerény és alázatos lett, hogy ez a 
maga-megadása igazán meghatott. De nem kerülte el a figyelmemet szaka-
datlan izgatottsága sem. Bármennyire uralkodott magán, egy-egy önkén-
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telen felkiáltása elárulta, hogy nagy nyughatatlanságban lehet. Ezt meg is 
írtam neki. 

Azzal megnyugtatott, hogy június végén a Mecsek-vidékre viszik a 
szülei s néhány hétre falun hagyják egy ottani rokonuknál. Következő 
levele már a Dunántulról keresett fel. 

Hogy tudott írni, ha anyai cenzura nélkül írhatott! Csapongással, 
örömmel, ifjúsággal voltak tele ezek a levelek. Néha-néha össze is kocód-
tunk, ha valami szemrehányást tettem neki. De most már nem vette komo-
lyan ezeket az apró perpatvarokat. Egyszerű falusiak közt élt, egyetlen 
barátnője a fiatal tanítónő volt s rámnevetett minden betűje: 

„Képzelje, Kálmánka, itt most kánikula van és mi mezitláb járunk. 
Játszótársaim a három-négyesztendős parasztlánykák és ha már kifogy-
tunk a bolondságokból, felmászunk a szénaboglya tetejére, onnét csúszká-
lunk lefelé. A hajunk olyan borzas, mint egy cigánylányé s hozzá mezít-
láb . . . Juj, ha így látna meg egyszer, el kellene sülyednem a szégyentől! 
De a jövő héten én már haza fogok menni, leveleim hangja ergó hűvösen 
előkelő lesz. (Tudja, a mama!) S ha szabad érdeklődnöm, zászlós úr, mikor 
szerencséltet már egyszer legmagasabb látogatásával?” 

Hogy tudtam örülni ezeknek a semmiségeknek! A választ már haza-
küldtem neki, de komolyan figyelmeztettem, hogy mivel két nap óta had-
nagy vagyok, ezentul ne degradáljon vissza szándékosan zászlósnak, mert 
az ilyen kisebbítésben kénytelen lennék lekicsinylést látni. Egyebekben a 
legmélyebb hódolattal értesítem a kisasszonyt, hogy augusztus hó máso-
dik felében szerencséltetni fogom legmagasabb látogatásommal, mivel a 
legutóbbi felülvizsgálaton Trencsén-Teplicre utaltak át, hatheti ingyen-
szórakozásra. 

Hát fel is kerestem Mayer Teriéket, dobogó szívvel. De kissé rosszkor 
érkeztem. 

Alkonyat felé lehetett, mikor beléptem a szalonba. Szokatlanul népes 
társaságot találtam együtt. Öt-hat tisztet, ugyanannyi még civil fiatal-
embert, egy sereg leányt a szüleivel. Mayer bácsi feketében, a mama ünnepi 
díszben. Már ozsonna után voltak s valami nagyhajú alak játszott a zon-
gorán. Két-három pár táncolni kezdett a szomszéd szobában. 

Aligha számítottak a megjelenésemre. Szemlátomást meg voltak lepve, 
amikor benyitottam. Oly hosszú idő után hangosan fogadtak: mindössze 
a tüzérzászlós maradt kissé hűvös. Természetesen ugyanaz a tüzérzászlós, 
akiről három héttel előbb azt írta Mayer Teri, hogy kosarat adott neki. 
Nem értettem. 

Megtudtam, hogy a mama születésnapjára jöttek össze. Odamentem 
hozzá s néhány tiszteletteljes szóval köszöntöttem. Feleletül — úgy a régi 
módján — megsimogatta a hajamat, Mint édesanya a kedves egyfiát. 

De Terivel mindenáron le akartam számolni, négyszemközt. Mit keres 
itt a tüzér zászlós? Mert vagy kapott kosarat s akkor kötelessége, hogy 
többé be ne lépjen a kapun, vagy szó sincsen kosárról, akkor meg Teri nem 
mondott igazat, 

Teri csak később került elő valamelyik szomszéd szobából. Ahogy 
megpillantott, nagyot nézett s abban a másodpercben már szaladt is felém. 
Kissé több maga-megfeledkezéssel, mint amennyi társaságban illenék. 
Tehát mégse csalódhattam benne! Már előttem állt, kislányos bókkal: 

— Alászolgája, hadnagy úr! Szabad gratulálnom? 
Komáromi János. 

(Folytatása következik.) 




