
161 

és elismeréssel fogadott. Újbóli meg-
jelenése alkalmából megelégedhe-
tünk a mű egyszerű, meleg ajánlá-
sával. Aki a Madách-centenárinm 
alkalmából az Ember tragédiáját 
újból elolvasván, szerzőjéről s a 
nagy költeményről közelebbi felvilá-
gosítást keres, az legcélszerűbben 
Voinovich könyvéhez folyamodhat. 
Egyszerű és mégis emelkedett —, tud-
nivalókat és megfigyeléseket köny-
nyed folyamatossággal közlő —jelmé-
lyedő tanulmányból fölmerülő, de 
korántsem tudákos modora: meg 
fogja találni az utat a szakkörökön 
messze túl, a laikus érdeklődők lel-
kéhez is. Főrésze s egész tárgyalá-
sának, adatrendszerének és gondo-
latmenetének végcélja — amint ter-
mészetes is — az Ember tragédiája 
méltatása és magyarázata. Életrajz, 
a költő korábbi műveinek méltatása, 
lelki jellemzése, gondolatérlelődésé-
nek nyomon követése: mind e végső 
nagy feladat megalapozását célozza 
s a felé irányul. A könyv második, 
nagyobbik fele az Ember tragédiája 
körül állapodik meg, elmélyedő, sok 
-szempontú figyelemmel. 

M-N. 

Ferenczi Zoltán: Petőfi. (A Pan-
theon Irod. Intézet Rt. kiadása.) Némi 
elfogultsággal vesszük kezünkbe ezt a 
kis könyvet. Írója a Petőfi-irodalom 
legrégibb munkása, akiben egykori 
mesterének: a tudós Meltzl Hugó-
nak lelkessége oly erős gyökeret 
vert, hogy egész életét Petőfinek 
szentelte. Senki többet nem áldoz-
hat a költőnek. Egy élet — nagy 
szó! — fáradhatlan munkásságának 
rövidre fogott eredménye e köny-
vecske s ez a tény már magában is 
elgendő arra, hogy a bírálót lefegy-
verezze. „Mert ha minden egyéb fo-
gyatékos lesz is benne a lelkesedés 
-és odaadás, a hit és meggyőződés 
egész lesz”, — mondja írója — kinek 
„összes törekvéseit kielégíti, ha azt 
fogják mondani, hogy a pillantás, 
melyet a költőre vet, világos és hogy 
a lényeg benne van”. E szerényre 
szabott törekvésnek igazán nem ne-
héz célt érni, ha számba vesszük, 
hogy az írónak saját munkássága 
eredményén kívül elég gazdag eszté-
tikai irodalom állt rendelkezésére. 
Hiszen már Gyulai Pál és Salamon 
is „világos” pillantást vetett a köl-
tőre s az előbbinek előadásai a „lé-
nyeges”-t csaknem kimerítették. Fe-
renczi Zoltán célja körülírásában te-
hát túlszerény s ígéreteinél jóval 
többet ad. Nem csak „egy pillantást” 

Napkelet. 

vet tárgyára, de belemélyed, körül-
járja, minden oldalról megvilágítja, 
magyarázza, dicsőíti, szóval kime-
rítő jellemrajzot ad a költőről. A 
jellemrajz a nagyközönségnek ké-
szült s így természetes, hogy Feren-
czi kerüli a mélyebb s tán fárasz-
tóbb elemzéseket. Új, esetleg vitat-
ható szempontokból sem törekszik 
nézni tárgyát. Az átlagolvasókból 
álló nagyközönség pozitiv igazságo-
kat akar; megállapításokat s nem 
föltevéseket. Innen van, hogy Fe-
renczi könyve, célja szerint, leszűrt 
igazságokat tartalmaz s az író saját 
kutatása eredményeit a Petőfi-iro-
dalomban csak olyan ítéletekkel egé-
szíti ki, melyeket már az idő is szen-
tesített. Nem eredetieskedő akar 
lenni, hanem megbízható és lelkiis-
meretes. 

Ez a pontosság és megbízhatóság 
a fő erénye a könyvecskének, mint 
általában Ferenczi egész irodalmi 
munkásságának is. Szinte közmon-
dásossá vált a „Lássuk Ferenczit” 
szólás, ha Petőfi valamely életrajzi 
adatára nézve vita folyt valahol. S 
érdekes, hogy az író e csaknem kí-
nos pontosságot a laikus olvasóval 
is azonnal éreztetni tudja, mikor tu-
domására hozza, hogy a János vitéz 
1496 sorból, Az apostol 2816 sorból 
áll. Kinek juthat csak eszébe is e 
művek olvasásánál a sorok számára 
gondolni! — Ferenczinek. Mert ő 
annyi lelkesedéssel, oly szokatlan ra-
jongással olvassa, forgatja, méri Pe-
tőfinek minden alkotását, hogy nagy 
szeretetében e talán jelentéktelen, 
külső adatok összeállítását is fontos-
nak tartja. Innen van, hogy az ol-
vasó teljes bizalommal fogadja min-
den életrajzi közlését: kiérzi, hogy 
minden adat mögött rengeteg után-
járás^ 'fárasztó kutatás és gondos 
mérlegelés emésztette az író idejét. 

Ferenczi könyve a költő életén 
kívül az emberrel, a költő elveivel s 
végül műveivel foglalkozik. Stílusa 
a lehető legpuritánabb egyszerű-
ségre törekszik, mintha ezzel is je-
lezni akarná, hogy nem önmagára, 
hanem a költőre hívja fel a figyel-
met. Egy-egy hasonlata is inkább 
magyarázat, mint dísz s ha azt 
mondja, hogy a Tisza Petőfi életéhez 
és egyéniségéhez hasonló, ezzel is in-
kább a költőnek a folyó iránt érzett 
vonzalmát akarja indokolni. Érde-
kesnek tartom megemlíteni, hogy e 
sorok írója egy még Ferenczi köny-
vének megjelenése előtt írt tanul-
mányában — mely azonban még 
nyomdafestékre vár — a költő és a 
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folyó közti párhuzamot szintén meg-
vonta s azt a gondolatot, hogy Petőfi-
ből kitünő drámaíró lett volna (ezt 
Ferenczi csak megpendíti) több érv-
vel is támogatja. A gondolatok ilye-
tén találkozása csak megerősíthet 
ítéletünk helyességében. 

Hartmann János. 
Keleti Artúr: Pax vobiscum. 

(Amicus kiadása). Nagy negyedrétű, 
fényes kiállítású, 60—70 oldalas fü-
zet. Végig egy vers. Hosszú, rímte-
len sorai folyamatát csak Fáy Dezső 
kedves, kifejező kőrajzai szaggatják 
meg, minden oldalon egyszer. A fü-
zet ennélfogva első pillanatra inkább 
képeskönyvnek tetszik, mely Pádua 
utcai életéből elevenít meg jelenete-
ket és benyomásokat. Sétáló, vagy 
elsiető papok; iddogáló, kártyázó, vi-
tatkozó, vagy lábukat lógató dolce-
far-nientézők; egy borbélyműhely 
eleje; galambokat etető öreg; mosó-
asszonyok; apáca felügyelete alatt 
sétáló gyermekcsapat; halpiac; a kö-
vezeten szénrajzot rögtönző dilet-
táns; feszület alatt gyertyát gyujtó 
asszonyok; elsurranó párok; utcai 
leányok; templomba bicegő vénasz-
szonyok; egy gitározó alak, stb. stb.: 
a legvegyesebb egymásutánban ke-
rülnek elénk a forduló lapokon. Szint-
úgy a versben, mely nem egyéb, mint 
bágyadt és mégis fáradhatatlan 
nosztalgiával idézgetése a szerző 
egykori páduai benyomásainak, 
vagy inkább csak hangulatainak. De 
azok nem különülnek el a versben 
oly önálló módon, mint a kőrajzokon. 
Mert előadását komplikálja némi 
szenvelgő modor, mely már a címben 
előlegezi magát: „Pax vobiscum, 
avagy: egy költő pásztorlevele a 
nyájas olvasókhoz, amelyben Pado-
vában eltöltött boldog napjait idéz-
vén, látni tanítja, inti, megfeddi őket 
s végül is megbékül vélük.” A szen-
velgés abban áll, hogy a normális 
formáktól való eltérés tudatát foly-
vást ébren tartatja az olvasóval; s 
hogy valahogy el ne találjuk felej-
teni, szövege végére latinul is oda-
nyomatja: „Hic explicit carmen 
didacticum” — .vége a „tankölte-
ménynek”. Mutogatja magát, hogy ő 
nem olyan ember, mint más; kacér-
kodik azzal, hogy tudja, hogy nem 
tetszik az olvasónak; akadémikusok-
kal, leendő kritikusával szincerizál. 
A képek pedig, azaz inkább hangula-
taik, egyre halmozódnak, s közöt-
tük és részleteik között ezerszámra 
uszkál az és, meg az és, foly-
vást csak az és, valami meg-

szilárdulni nem akaró, nyúlós enyv 
gyanánt. Mi tartja őket össze? Csak 
az író nosztalgája, melyet sem 
racionális, sem művészi akarat nem 
fegyelmez s mely szándékosan tün-
teti fel, szinte becézve fitogtatja ma-
gát ily önkénytelennek, ami pedig 
elég különös egy oly hosszú versben, 
mely mindvégig a nyájas olvasóhoz 
fordul. Mintha valaki folyvást az-
zal szórakoztatná vendégét, hogy 
„lásd, én negligében fogadtalak". Ha 
ezt a szenvelgett társalgási formát 
fel nem veszi, hangulat-emléke-
zése figyemreméltóbbat alkothatott 
volna. 

Tegyük egyszer szóvá az ilyen 
amateur-kiadásoknak egy sablonos 
tempózását is. Utolsó lapjukon 
egész litániában sorakoztatják fel a 
könyv kiadására vonatkozó adato-
kat, affektált régieskedéssel és ma-
gyaroskodással. „Ezt a könyvet az 
Amicus könyvkiadóvállalat megbí-
zásából nyomtatták Pápai Ernő be-
tűivel ezerkilencszázhuszonkettő ka-
rácsonyára. .. Készült pedig e könyv-
ből . . . és pedig... Ezenfelül huszonöt 
példányt sárga japán papírra nyom-
tattak", stb. Ezt a körülményeske-
dést, mely régiséget szenveleg a mo-
dernség legpazarabb technikai eszkö-
zeivel, vajjon kinek a kedvéért kap-
ták fel kiadóink? Ízlésesnek azonban 
aligha tarthatja más, mint a köny-
vek közül csak a drágábbján kap-
kodó talmi-műveltség. thj. 
VARGHA GYULA 

A költészet világában, különösen 
a lírai műfaj terén gyakori jelenség 
az, hogy egy-egy ismeretlen egyéni-
ség nagy föltűnést keltő módon lép 
elénk, rövid időn át teljesen a maga 
számára tudja lekötni a közfigyel-
met, rendkívüli várakozást ébreszt 
maga iránt... s aztán kiderül róla, 
hogy tehetségének fénye a tűzijáték 
múló ragyogása volt, vagy hogy leg-
alább is hamar eljutott fejlődése 
csúcspontjára s a halaló idő kérlel-
hetetlen fokozatossággal teszi ránk 
nézve mindjobban-jobban alkalom-
szerűtlenné, elavulttá fölöslegessé. 

Ritkább az olyan költői egyéniség, 
melynek arcképe egyre szebbé öre-
gedik, melynek szépsége és érdekes-
sége mintha az öregkor keretében 
tudna csak igazán érvényesülni. 
Vannak költők, akik fiatalkorukban 
nem igen emelkednek az átlagos 
színvonal fölé, hiszen az ő szépsé-
gük: a piros, üde arc, a szemek nyá-
jas derűje közös kincse ennek az 
életkornak; hanem aztán, mikor ez 




