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godtabb elemeket, s ez fennáll ma is, 
sőt már 1914—15. telén, gyönyörű 
színháza elkészültekor, 75.000 tagot 
számlált. Legnagyobbrészt jobb 
munkások és kispolgárok adtak osz-
sze filléreiket (a legkisebb összeg 10 
Pfennig volt), s aránylag hamar, 5 
év alatt, csaknem egymillió márka 
gyűlt össze, mely összeg annál te-
kintélyesebb, ha tekintetbe vesszük, 
hogy a gyüjtés még a boldog béke-
időben érte el ezt az eredményt. 

Most pedig ott áll a gyönyörű 
épület, mely talán a porosz világvá-
rosnak legszebb színháza, Berlin 
északi részének egy még csak kiépí-
tendő nagy terén s impozáns szép-
ségéből semmit sem von le az az 
egyelőre még szegényes környezet. 
Modern díszítései Metzner művészi 
kezéről tanuskodnak. Kétezer ülőhe-
lye van a mahagóni fával kirakott 
előkelő s mégis otthonos, barátságos 
nézőtérnek, a vörösesbarna faburko-
latba a székek szürke huzatai kelle-
mesen illeszkednek bele. A negyven 
méter széles színpad a legmodernebb 
berendezésekkel bír. Jóleső érzés, 
igazi öröm ide belépni. Ha hozzá-
vesszük, hogy a színház a kiváló 
színművész, Friedrich Kayszler ve-
zetése alatt áll, ki 1917-ben váltotta 
fel az igazgatásban a mindenütt is-
mert Reinhardt-ot, és hogy minden 
művész a legjobbat nyujtja, mert a 
népnek, mint gyermeknek, az is csak 
éppen elég jó, még mindig nem 
mondtunk eleget. A műsor rendkí-
vüli gonddal van összeválogatva s az 
ilegen írók mellett (a mult évben 
Shakespeare, Strindberg, Rabindra-
nath Tagore stb.) mind a klasszikus 
német írók (Goethe, Schiller, Kleist), 
mind az ifjabbak kellő mértékben 
szóhoz juthattak. Kayszler arról is 
gondoskodik, hogy a nézők igen ol-
csó — vasárnap d. u. ingyen — szín-
lapokhoz jussanak, amelyeken igazi 
hozzáértéssel és nagy szeretettel 
megírt magyarázó méltatások olvas-
hatók. Aki ott ült pl. egy Strind-
berg-féle „Luther”-előadáson, mély-
nél Kayszler maga játszotta a címsze-
repet, az egyszerűbb közönség sorai-
ban, sohasem feledi el azt az áhíta-
tos figyelmet, csendet, amellyel még 
a legnehezebben érthető jeleneteket 
is igyekszik ott mindenki magáévá 
tenni. Nem kell többet mondani, 
mint hogy a „Nach Damaskus” két 
estére felosztva, ismételten telt ház 
mellett kerülhetett színre, s ezt is 
számtalan kisember nézte végig. 
Valóságos iskola ez, a legjobb érte-
lemben. 

Szomorú összehasonlításra nyílt 
alkalma annak, ki ugyanez időtájt 
pl. egy Tasso-előadást a „Staatsthea-
ter”-ben (a „volt” királyi színház-
ban), amely állami támogatásban ré-
szesül, nézett meg. Itt alig lelt néző-
közönséget. Ez az itteni magas be-
léptidíjnak tulajdonítható. A mér-
sékelt jegyárak a Volksbühne máso-
dik főelőnye. A „Neue Freie Volks-
bühne”-társulat tagjai tagdíj ellené-
ben kapják jegyeiket, még hozzá 
sorshúzás útján. A többi jegyet a 
pénztárnál adják el igen mérsékelt 
árakon. Így nem csoda, hogy a 
példa követésre talált s másutt is 
próbálkoznak hasonló színi társula-
tokkal. Magának a „Neue Freie 
Volksbühne”-nek is pár hónappal ez-
előtt jelentek meg új felhívásai: „Er-
werbt Teilschuldverschreibungen!” 
Ezekben különösen arra hívják fel 
régi és új tagjaik figyelmét, hogy 
csakis akkor valósíthatják meg leg-
frissebb tervüket, egy második nagy 
Népszínház építését, ha a polgárság 
és a munkásság áldozatkészsége az 
első esethez hasonlóan függetleníti 
őket a mindent megdrágító banktő-
kétől! 50-től 3000 márkáig terjedő 
összegek jegyzéséről volt szó, a pénz 
után ötszázalékos kamatot adnak s 
25 éven belül viszafizetik. Ebben az 
új színházban (volt Kroll-Oper) 
operaelőadásokat is tartanának. Meg-
nyitását már e télre tartották lehet-
ségesnek. Mindez nemcsak a német 
népre vet jó világot, hanem komo-
lyan gondolkozóba kell hogy ejtsen 
mindenkit, aki a drágaságról pa-
naszkodik, anélkül, hogy maga is 
igyekeznék ellene tenni valamit. 

Koszó János. 

Marcel Proust. Meghalt Marcel 
Proust is, váratlanul, influenzában, 
51 éves korában. A magyar közönség 
előtt teljesen ismeretlen még ez a 
nagy író, ki a háború óta került fel-
színre, megnyervén a legelőkelőbb 
irodalmi babért: a Goncourt-díjat. 
Nem csoda, ha az összes budapesti 
napilapok, miután a párizsi hírt pon-
tosan közölték, másnap Marcel Pré-
vost-ról, az ügyes tollú szalonmalac-
ról írtak nekrológot,-kinek regényei 
úgy látszik általánosan ismertek új-
ságíróikörökben is. 

Pedig Franciaország ma két tá-
borra oszlik: Proust-pártiakra és 
Proust-ellenesekre. Proust mellett 
van a Nouvelle Revue Francaise, a 
mindig friss, mindig fiatal, ízléses és 
széles, humánus látókörű folyóirat, 
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melynek szerkesztőségében oly sa-
játságosan kerültek össze a francia 
protestánsok (André Gide, Jacques 
Riviére és mások). De ez a folyóirat 
(és kiadóvállalat) adja ki Claudelt 
is, ápolja Dostojewski, Ibsen, Shakes-
peare és általában a világirodalmi 
értékek kultuszát, hirdeti a hivatalos 
és nem-hivatalos politikával szem-
ben a német szellemmel való megbé-
külést. Amennyi objektivitás, moz-
gékonyság és szellemi frisseség fran-
cia emberbe csak belefér, ebben a 
folyóiratban meglelhető. Mindamel-
lett távol áll Barbusse-ék közönséges 
naturalizmusától és bolsevizmusá-
tól, de elég távol Romain-Rolland 
színtelen, nemzetietlen pacifizmusá-
tól is. 

Ez a folyóirat fedezte fel Marcel 
Proustot, kiben a franciák határo-
zottan világirodalmi értéket vesz-
tettek. 

Proust elleneseinek tábora is igen 
nagy; mindazok, akik rendesen az 
újszerűt félredobják, mert formájá-
ban nem egyezik a megszokottal, bo-
szúsan vetik el sűrűn nyomott és sű-
rűn következő köteteit: „Unalmas, 
bosszantóan cikornyás, franciátlan 
stílus, nehézkes mondatok! És hol a 
szerkesztés, a cselekmény?” hallik az 
ellenséges oldalról. „Nem regény, 
naplóimpressziók felhígítása és egy-
be fűzése” mondja a fölényes kri-
tikus. 

Aki az izgalmas, érdekfeszítő, 
külső eseményekben gazdag regényt 
kedveli, ne is vegye Proustot kezébe. 
Proustból csakugyan hiányzik két 
eddig kiválóan francia qualitás: a 
világos szerkesztés és a kristály-
tiszta stílus. De ha tisztába jövünk 
költészete lényegével, belátjuk, hogy 
ezek a tulajdonságok nem is férnek 
össze zsenijével, melynek új stílus, új 
kifejezési mód felel meg. 

Marcel Proust egész opusa — több 
kisebb tanulmánykötettől eltekintve, 
benne van egyetlen regényciklusá-
ban, mely mint Romáin Rolland 
Jean-Christophe-ja, egy életet rajzol 
és ezen az egy életen keresztül a 
makrokozmoszt. A ciklusnak A la re-
cherche du temps perdu (Az elveszett 
idő keresése) címet adta és a ciklu-
son belül a következő rendben jelen-
tek meg a kötetek: Du c té de chez 
Swann (Swannék felé), A Vombre des 
jeunes füles en fleurs (Virágzó 
leányok árnyában) Le c té de Guer-
mantes (A Guermantes-i táj), So-
dome et Gomorrhe. Kéziratban van 
m Le temps retrouvé (A megtalált 
idő). 

Proust egy serdülő fiatalember 
életét rajzolja egész regény-ciklusá-
ban. Az eddigi regényíró-hagyo-
mánnyal ellentétben nem történik 
jóformán semmi különös evvel a jól 
nevelt, szívbajos, előkelő fiúval: gye-
rekszerelmek, melyek mindig simán 
végződnek — hosszú, de nem inten-
zív szenvedések árán, — nyaralás a 
tengerparton, aztán kielégített sze-
relmi állapot, közben egy idősebb 
ember szerelmi története, mely ka-
land nélkül házasságban végződik. 
Ezért unalmas azoknak, akik ese-
ményt, drámai lüktetést várnak a re-
génytől. De hát mivel tölti ki az író 
hat kötetét? 

Ez a regény az első példája an-
nak, hogy egy író a lelki élet teljes 
képét igyekszik adni és adja is. Mód-
felett érzékeny, finom és művészi 
hangszer ennek a törékeny, élvsovár 
fiúnak a lelke, akit az érzelmi élet 
epikureistájának lehetne nevezni. Az 
író ezt a nuance-okban rendkívül 
gazdag lelket eddig még ismeretlen 
finomsággal elemzi. Marcel Proust a 
bonyolult lelki életnek olyan bámu-
latosan teljes analizisét adja, mely-
mellett a jellegzetesen analitikus 
francia irodalom minden eddigi kí-
sérlete, hogy az ember belső életét 
elemeire bontsa, elhalványul, üres-
nek, sommásnak, mechanisztikusnak 
tűnik fel. Proust nem siet mint Flau-
bert, Goncourt, Bourget vagy Bar-
res, az ő regényében a napról-napra 
élés minden impressziója teljes és 
az én egész multjával összefüggő ér-
zelmi értékével szerepel. Itt van elő-
ször a külsőleges társadalmi élet 
nuanceainak elemzése: az előkelő, a 
parvenü, a régi hű cseléd, a bour-
geois minden egyes szava, gesztusa 
ruhájának minden részlete vissza-
tükröződik az ifjú dilettáns lelkén; 
senki sem figyelte meg ennyire azt 
az ezer apróságot, amiből az elegan-
cia összetevődik. S ami megint csak 
olyan érzelmi érték, melyet eddig is 
éreztünk ugyan, de melyet csak 
Marcel Proust analizise tett tuda-
tossá. 

A külső világ, természet és embe-
rek M. Proust érzelmi életének mű-
vészi lecsapódásaképen tükröződnek 
művében. Soha nem érezte az olvasó 
ennyire, mily szoros kapcsolatban 
lehet az irodalom a festészettel. Be-
szél is róla bőven. Mert a regény ál-
talában tele van szórva szép és ere-
deti művészi elméletekkel, ötletek-
kel, megfigyelésekkel. Csak egy rész-
letét fordítom ide egy ilyen művészi 
leírásnak, melyben Swann-né déli 
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korzózását festi a művészi hatások-
ban gyönyörködő ifjú: 

„A szép napok újra visszatérték 
és a meleg is. Mivel tudtam, hogy 
Swann-né ebéd előtt egy órát sétál 
és az Avenue du Bois-ra, az Etoile 
környékére megy járkálni; arra a 
helyre, melyet akkor azok miatt kik 
odajártak nézni a nekik csak hírből 
ismerős gazdagokat, „Lezülöttek 
Klubjának” hittak — kikértem az 
engedélyt szüleimtől, hogy vasár-
naponként, — mert a hétnek csak 
ezen a napján voltam szabad, — ő 
utánuk jóval később ebédeljek, egy-
negyedkettőkor, és hogy előbb jár-
hassak egyet. S ezt mindig megtet-
tem május havában, mert Gilberte 
vidékre utazott barátnőihez. Déltáj-
ban értem az Arc-de-Triomphe-hoz. 
Az út elején lesbe álltam, szememet 
szüntelen annak a kis utcának sar-
kára szegezve, ahonnan Swann-né 
szokott érkezni, kinek odáig lakásá-
tól csak néhány métert kellett meg-
tennie. Mivel ilyen időtájt már sok 
sétáló haza szokott menni ebédelni, 
csak kisebb, s többnyire választéko-
sabb közönség maradt már ott. Egy-
szerre a fasor homokolt útján, el-
késve, halkkal és pazarul, mint a 
legszebb virág, mely csak délben nyí-
lik, feltűnt Swann-né mindig más 
toilette-ben pompázva, de amely, 
mint visszaemlékezem, többnyire 
lilaszínű volt; aztán sugárzásának 
teljében feltartotta és kinyitotta szé-
les napernyőjének hosszú száron ülő 
selyemlobogóját, mely ugyanolyan 
árnyalatú volt, mint ruhájának nyi-
ladozó sziromlevelei. Egész kíséret 
vette körül; Swann, négy vagy öt 
klubtag, ki délelőtt nála járt látoga-
tóban — vagy akivel csak találko-
zott: — és az ő fekete vagy szürke 
engedelmes csoportjukban, mely az 
élettelen keret szinte gépies mozdu-
latait írta le Odette körül, az asz-
szony, kinek egyedül volt elevenség 
a szemében,, úgy festett, mintha ki-
nézne a férfiak közül, mint mikor 
valaki az ablakhoz megy; úgy vált 
ki közülök lágyan, bátran, szelíd szí-
neinek meztelenségében, mint egy 
más rendű, ismeretlen fajú és szinte 
harci hatalmú lény, minek folytán 
egymaga ellensúlyozta nagyszámú 
kíseretét. Mosolyogva, boldogan járt 
a szép időben, a napban, mely még 
nem tűzött kellemetlenül, az al-
kotó biztonságával és nyugal-
mával, aki csak imént fejezte 
be művét és nem törődik más 
semmivel, abban a biztos tudat-
ban, hogy az ő ruhája, — még 

ha a közönséges járókelők nem érté-
kelik is, — valamennyi közt a leg-
elegánsabb; csak maga és barátja! 
kedvéért hordta, természetesen, túl-
zott figyelem nélkül, de nem teljes 
nemtörődömséggel; hagyta, hogy 
blúzának és szoknyájának kis csok-
rai könnyedén előtte libegjenek, 
mint valami kis eleven lények, me-
lyeknek jelenlétéről tudomással bír 
és amelyeknek ő jóakaratúan meg-
engedi, hogy ő előtte játszadozzanak 
saját ritmusukban, azzal a kikötés-
sel, hogy az ő járásához igazodja-
nak; sőt lila napernyőjére is, melyet 
odajövet gyakran még csukva tar-
tott, rábocsátotta időnként mint va-
lami pármai ibolyacsokorra, boldog 
és kedves tekintetét, mely még 
olyankor is mosolyogni látszott, 
midőn nem barátaival, hanem csak 
egy élettelen tárggyal foglalkozott”. 

A morális kapcsolatok ismeretét 
is kimélyítette Marcel Proust. A 
szerelmi érzés csodálatos gazdag-
ságába és személyességébe süly ed el 
legszívesebben a belső gyönyörökkel 
táplálkozó ifjú. Mindent, külvi-
lágot, családi és társadalmi életet át-
fest sajátságosan érzékeny lelke, 
melynek érzelmi és emlékezeti hullá-
maiba újra meg újra elmerül. Az 
emlékezet csodája összes árnyalatai-
val, játékával, érzelmi átalakulásai-
val, illuzióival a regény legfontosabb 
tárgya és módszere. Psychologus 
egész kincsesbányát talál Marcel 
Proust-ban s dúskálhat a szebbnél-
szebb, finomabbnál-finomabb meg-
figyelésekben. Legmeglepőbb Proust 
intuíciója a tudatalatti vagy félig 
tudatos, átmeneti állapotok elemzé-
sében: ennyi nuance-ot, komplikált 
érzelmi jelenséget sem író, sem 
psychologus nem tett tudatossá. Itt 
van például az ébredés állapotának 
megdöbbentően igaz és mély megfi-
gyelése: 

„Mikor így Gizella csak reggel 
felé ment el tőlem, sokkal mélyebbet 
aludtam a rendesnél. Minthogy az 
ilyen alvás — átlag — négyszerte pi-
hentetőbb a könnyű álomnál, az alvó 
előtt, mikor felébred, négyszerte 
hosszabbnak tetszik, holott annyi-
szor rövidebb. Nagyszerű tévedés ez 
a tizenhattal szorzás, oly széppé teszi 
az ébredést és az életbe valóságos 
megujhodást visz be, mint a nagy 
ritmusváltozások, melyek következ-
ménye, hogy az andantéban a nyol-
cad ugyanolyan soká tart, mint a 
prestissimóban a félkóta és melyek 
ismeretlenek az ébrenlét állapotá-
ban. Az élet mindig ugyanannak 
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látszik; ez magyarázza az utazások 
csalódásait. Ugy tűnik fel, mintha 
néha az álom az élet leggorombább 
a n y a g á b ó l lenne készítve, de ez az 
anyag ott feldolgozódik, összelapul, 
kihúzódik, mert az ébrenlét óraha-
tárai nem gátolják abban, hogy oly 
magasságokba szálasodjék fel, ahol 
már nem lehet reá ismerni. E regge-
leken, mikor Gizella későn ment el, 
sokszor megesett velem az a sze-
rencse, hogy az álom szivacsa kitö-
rölte agyamból a napi elfoglaltság 
jeleit, melyek úgy vannak oda raj-
zolva, mint valami fekete táblára és 
hogy emlékezetemet szinte fel kellett 
támasztanom, eltökéltséggel újra 
meg kellett tanulnom azt, amit az 
alvás vagy egy roham emlékezeti 
kiesése elfeledtetett velem: aprán-
ként új életre kel az, mihelyt a szem 
nyiladozik, vagy a bénultság enged. 

És sokszor egy órányi tovább-al-
vás a kelleténél, felér egy kis guta-
ütéssel, mely után újra rá kell jön-
nünk, mint használjuk tagjainkat és 
újra kell tanulnunk beszélni. Az aka-
rat maga akkor már nem elég. Túl 
soká aludtunk, tehát nem létezünk. 
Az ébredést alig érezzük, mechani-
kusan és öntudatlanul, mint amilyen 
lehet egy csőben a csap elzárása. 
Erre következik egy a medúzáénál 
is lelketlenebb élet s ez állapotban 
az ember épúgy hihetné, hogy a ten-
ger fenekéről húzták ki, vagy hogy 
a fegyenc gyarmatról jött meg, ha 
ugyan tudna valamit gondolni. 

De ekkor az égből kihajol Mnemo-
technika-istennő és felénk nyujtja a 
feltámadás reményét a reggeli kávé-
kérés szokásának formájában. De 
rendesen az emlékezetnek ez a hir-
telen ajándéka nem is oly egyszerű. 
Az első percekben, mikor az ember 
átcsúszik az ébrenlétbe, egészen kü-
lönböző valóságok állnak mellette, 
melyek közt, azt hiszi, úgy válogat-
hat, mint egy csomag kártyában. 
Péntek reggel van és az ember most 
érkezik haza sétáról, vagy most van 
a tengerparton a teázás ideje. Az 
alvás gondolata és az a tudat, 
hogy hálóingben fekszünk, sokszor 
csak legutolsónál, jelentkezik. Azt 
hisszük, csengettünk, pedig nem, 
csak bolond dolgokat forgattunk. 
Annyi órát éltem néhány perc alatt, 
hogy mikor Franciskának csöngetni 
akartam s a valóságnak megfelelő 
és órai a beállított szavakat intézni 
hozzá, az erőlködésnek teljes belső 
hatalmára volt szükségem, hogy azt 
ne mondjam: „No. Franciska, már 
este van, öt óra, és én nem láttam 

Magát tegnap délután”, — és hogy 
visszafojtsam álmaimat. Velük ellen-
kezve és saját magamnak hazudva 
(most, hogy sikerült felcsavarnom a 
villanykörtét mert a mozgás vissza-
adja a gondolatot), ezt mondtam vak-
merően, de teljes erőmmel elhallgat-
tatni iparkodván magamat, ezt 
mondtam, lassan, de értelmesen: 
„Franciska úgy-e már tíz óra? (Sőt, 
nem is azt, hogy: tíz óra, hanem 
hogy: tíz óra tíz perc, — csak azért: 
hogy a valószínűtlen „tíz óra" valami 
természetesebb látszatot nyerjen). 
„Hozza be a reggeli kávémat.” Hogy 
e szavakat kimondjam azok helyett, 
melyeket félig ébren, félig alva gon-
doltam, époly egyensúlyzó fárad-
ságomba került, mint mikor valaki 
kiugrik a vonatból és fut egy pilla-
natig a sínek mellett és mégsem 
esik el. Fut egy pillanatig, mert az 
a környezet, melyet otthagy, na-
gyobb gyorsasággal bír és egészen 
más, mint egy mozdulatlan talaj, 
melyhez lábai nehezen alkalmazkod-
nak. De, oh mily csoda! Franciska 
nem is sejthette az irrealitásnak azt 
a tengerét, melyben még akkor 
nyakig ültem és melyen keresztül 
sikerült átjuttatni különös kérdése-
met. Csakugyan így felelt: „Tíz óra 
mult tíz perccel”; s ettől észszerű 
látszatot nyertem magam is és képes 
lettem elterelni figyelmemet azon 
szeszélyes társalgásoktól, melyekbe 
oly véget érhetetlenül bele voltam 
ringatózva oly napokon, mikor nem 
valami egyéb, a végtelen semmiség, 
zsibbasztotta el bennem az életet. 
Akaratom megfeszítésével újból be-
kapcsolódtam a valóságba". 

Azonban ennek a túlfinomult belső 
látásnak és állandó érzelmi élvezés-
nek életformájából kiérzik a de-
kadencia: az akarat teljes hiánya; 
aki annyira belső életet él, mint 
M. Proust, akire a külső benyomá-
sok csak művészi és érzelmi értéket 
jelentenek, az képtelen a tettre, az 
hagyja az életet keresztülfolyni lel-
kén, a passzív, szemlélődő, élvező 
vagy szenvedő ember tehetetlenségé-
vel. Ezért nincs esemény Proust re-
gényeiben és ezért teszi az mégis 
ránk az intenzív élet benyomását. 
Ezért alakul át nála a racionális, 
világos francia stílus, az alárendelt 
mondatok és zár jelek kusza szöve-
vényévé! Ott, ahol a racionális élet 
uralma megszűnik, a féligtudatos 
árnyalatok, az ösztönök és érzelmek 
folyamának szeszélyes világában, 
a mondatnak is híven kell követnie 
a gondolatot a bomlottságba. Ha-
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sonló, sőt helyenként azonos a szim-
bolista költészet elmosó, határozat-
lanságot kereső stílusa. ( Proust 
51 éves volt, mikor meghalt, tehát 
ifjúsága a szimbolizmus virágzásába 
esik.) Ezért hiányzik nála a szerke-
zet is: van-e ott értelme a szerkesz-
tésnek, ahol a belső élet egységes 
folyásának hű elemzése a művészi 
cél? Hasonló ehhez Montaigne esete, 
ki szintén képtelen volt tervszerűen 
dolgozni, mert ő a saját lelki világát 
legapróbb árnyalataiban igyekezett 
megrögzíteni, nem pedig egyfogású 
rendszerben bemutatni. 

Könnyű Proust szellemi forrására 
rámutatni: ő Bergson filozófiájának 
irodalmi kifejezése. Proust regénye 
az intuició regénye, az álom, az ösz-
tön és érzelemfolyamaté, melyben az 
állandó cél a bergsoni elv megvaló-
sítása: az intuitív lelki élet minél 
tökéletesebb kiélése. Bergsonnál is 
háttérbe szorul a logikai ész és az 
akarat, minélfogva misztikus és 
pszichologikus irányú filozófiája 
igen termékeny lehet irodalmi hatá-
sában, de veszedelmes erkölcsi szem-
pontból, mert az akarati elem nem 
játszik benne fontos szerepet. Ha-
sonló a stílusuk is: metaforikus 
társítás Bergsonnak is, Proustnak 
is, szokásos kifejezési módja, ott, 
ahol a logikus abstraciók kifejező 
ereje megszűnik. 

Így, ha a nagy francia erények: 
a világosság és a szerkesztés elvesz-
tek is, egy régi francia irodalmi ér-
ték ,a lélek-elemzés, mélypontját érte 
el a világ ez egyik legnagyobb rá-
emlékező tehetségének alkotásában. 

Eckhardt Sándor. 
Támadás az irodalomtörténeti 

tankönyvek ellen — Franciaország-
ban. A francia folyóiratokban és 
napilapokban érdekes vita kavarog 
néhány hónap óta. Fernand Vandé-
rem indította meg a Revue de la 
Francé 1922 aug. 15—dec. 15-i szá-
maiban folytatólagosan megjelent 
cikkeivel, melyekben erős támadást 
intéz az egyetemen és a középisko-
lákban használatos irodalomtörté-
neti kézikönyvek ellen. 

Mindenfelől visszhangzik a felhá-
borodás. Hozzászólt a kérdéshez az 
új írók tekintélyes folyóirata, a Nou-
velle Revue Franaise; fölemelte a 
szavát a nacionalista pártvezér és 
szenvedélyes tollú kritikus, Léon 
Daudet; a napilapok félre verik a ha-
rangokat, a L'Intransigeant, számos 
kiválóság aláírásával, nyílt felhívást 
intéz a Közoktatásügyi Tanácshoz; 

az ellenfél pedig ijedten védekezik; 
ne oly hangosan, az Istenért, meg 
találják hallani a külföldön. 

Hogyisne, hiszen Vandérem azt 
bizonyítgatja rengeteg példával és 
vagdalkozó elmésséggel, hogy az is-
kolában használatos negyven-, sőt 
négyszázhatvanezer példányban el-
terjedt irodalmi kézikönyvek közül 
legföljebb egy állja meg a helyét: a 
legkevésbbé használt. Pedig lelkiis-
meretesen átböngészett közülök 
vagy tizenötöt. 

A távolabb eső századokra vonat-
kozólag természetesen már megálla-
podott értékeléseket vesznek át e 
kézikönyvek, itt tehát kevéssé külön-
böznek egymástól; a francia roman-
ticizmus képe, Victor Hugo, Musset, 
Vigny írói jelleme is elég világosan 
kerekednek ki belőlük. De azután az 
utolsó, „Napjainkig” fejezetben 
mennyi tévedés, mennyi kihagyás, 
mennyi meg nem értés, mennyi ba-
nalitás! 

Ez pedig nem jelent egyebet, mint 
hogy nagy értékek elkallódnak, s az 
utóbbi hatvan év irodalma jelenték-
telen szürkeségbe vész a ma felnövő 
nemzedék szeme előtt. Kivált, ha a 
kézikönyvhöz olyan tanára akad, ki 
azt vallja, hogy az irodalom ideje le-
tűnt, ma „nem írunk többé”, a hol-
nap a természettudományoké. 

Vandérem mindenekelőtt azt veti 
szemükre a kézikönyvíróknak, hogy 
az irodalomban nem tudnak egyebet 
látni egymásra következő iskolák, 
irányok sorozatánál s az eleven éle-
tet zárt skatulyákba szeretik elrak-
tározni. Ez a módszer rendesen be-
válik a másodrendű íróknál. De már 
Flaubert — a Mme Bovary és a Sa-
lammbô írója — romantikus-e vagy 
naturalista? És Stendhal? Baude-
laire? A kézikönyvek szerzői itt sem 
tudják az írót magában fejlődő 
egyéniségként vizsgálni s ismét csak 
megelégszenek azzal, hogy ellátják 
őket az „analízis” vagy „szimboliz-
mus" címkéjével, mely írói jellemü-
ket távolról sem meríti ki. 

Másik nagy bajuk, hogy szinte va-
lamennyien filozófusnak nézik a köl-
tőt. Mély gondolatokat, sőt sziszté-
mát várnak tőlük, s ezzel a követel-
ménnyel mércsikélik a fantázia gyö-
nyörködtető ragyogását, a szív ki-
csurranó érzelmeit, a művész vésőjé-
nek finom arabeszkjeit. De ebben 
nagy példák állanak előttük. Már 
Faguet megmondta Stendhalról, 
hogy „mint gondolkodó vajmi bár-
gyú" s Maupassantról, hogy „nem 
volt szisztémája, hiányzott benne a 




