ZU6G A FENYVYES
(Folytatds)

— Kezét csokolom . . . kedves . . .

*Az utolsé szdt igy mondtam, hogy esak 6 hallhatta meg. Kissé piros
lett téle:

— Koszoném a hadnagy arnak.

Egész este tdncoltunk. Mayer Teri tobbszor is azon iigyeskedett, hogy
kettesben maradhassunk, de nem sikeriilt neki. Nem akartam. Mert hiszen
akkor okvetleniil elévettem volna, mit keres itt a tiizérzdszlés? A leszi-
moldst masnapra halasztottam.

Ejfél koriil lehetett, amikor oszladozni kezdett a tdrsasdg. A buesu-
zasndl félrevont:

— Mikor indul Teplicre?

— Két nap mulva.

— Mar? — és meglepédott. — No, errél még beszéliink. Holnap
délutdn varni fogom. A viszontldtdsra!

— A viszontldtdsra!

Mdsnap délutdn esakugyan vart. Kissé megkéstem s 6 mintha ideges
lett volna. Az ablakndl 4llt, honnan alkonyattdjt annyiszor elnézeget-
tik a siirvedd hegyeket. Egyszerre megkapott a régi idék hangulata
s pillanatra ugy éreztem, hogy minden titkolt bosszisdg elszallt a fejem-

— De csinos valaki!

Félrekapta a fejét s hosszan tekintett ki az ablakon. S ahogy meg-
szolalt, szomord volt:

— Mondja, mi leli?

Nem értettem. De miel6tt szélhattam volna, megel6zott:

— Azt hiszi, nem vettem észre tegnap este... Istenem, sirtam is,
amikor elment. Egész éjtszaka alig nézett rdm. Hiszen mindenkinek fel-
tiint! fgy illik jonni négy hénap utdn?

Tehdt még 6 akart kérdére vonni!

Leiiltem, szemkozt. Megéreztem, hogy tudja, miért kerestem fel s
most igy szeretne megel6zni. Mosolyogni lett volna kedvem ezen az
atlitsz6 ravaszkoddson:

— Megmondjam?

— Hiszen azért kérdeztem!

.~ J6l van. Bdr az a gyanum, hogy maga ezt épp olyan j6l tudja,
mint én. Tehdt: megkérte-e a kezét a zaszlés ir vagy nem? i

Furcs.é.n nézett rdm:

— Hiszen megirtam idejében. ' 2

S Tehdt megkérte, maga pedig kijelentette neki, hogy nem fog
hozzdmenni. fgy volt?
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Bélintott rd, hogy ugy volt.

— Dehat akkor mit keresett itt tegnap a zdszlés?

Ekkor mar feldllt. Halk, ringé jardssal végigment egyszer-kétszer
a szobdn, ami olyankor volt szokdsa, ha hirtelen harag fogta el. Aztdn
megallt el6ttem. Halovdny volt:

— Nézze, Kdlmdn ... Ne vegye rossz néven, de még most is faj a
fejem ... Maga olyan sokszor megzavart mdar engemet ... Istenen, micrt
féltékeny annyira? Hiszen nem adtam rd okot . ..

Vérbefult az eszem ennyi konoksdgra:

— Mit keresett itt tegnap a zdszl6s?

Ahogy rékialtottam, megrebbent: P

— Hat ezt érdemeltem én magdtol? Hat tehetek én réla. ha a mama
sziiletésnapjara eljon hozzénk valaki, akinek taldn nem illenék eljénni
hozzédnk?! Mi mindenkit szivesen ldtunk a hdzndl . ..

Sirva fakadt. En eldtte alltam, meglehet8s zavarban. Csak soha sird
leanyt ne kellene latnunk magunk el6tt!

Megfogtam a kezét.

— Kedves, maga megfeledkezik magarél. Annyi jogom taldn mégis
van, hogy ezt megkérdezzem.

Makacsul rdazogatta a fejét, hogy nines igazam. Nevettem a esoko-
ny 6sségén: ;

—De kedves, én megigértem magdnak, hogy sohase fogom elhagyni.
Eddig dlltam a szavamat. Ezért a hiiségemért annyit én is elvarhatnék
taldn. ..

— Hogy tugy éljek, mint egy apéca?

— Bocsanat, még nem fejeztem be. Annyit én is elvdarhatnék talan.
hogy ne tartogasson csak tartaléknak. Nem szeretem a pétjeloltséget.

Mayer Teri nem sirt tébbet. Nehdny pillanatig megiitkozve nézett
ram azzal a feledhetetlen két szemével. Es esaknem dadogva mondta:

— Maga most kérem ... Maga most nagyon megsértett engemet . ..

Ekkor lépett be az anyja. Felcsattantotta a villanyfényt és ahogv
megldtott benniinket, igy egymds el6tt, koriilbeliil mindent tudott:

— Maradjon ndlunk vacsordra. Csak egyméds kozt lesziink.

Ki akartam menteni magamat, hogy késziilédnom kell, mert holnap
mér indulok. De a ledny kozbesz6lt:

— Csak kéreti magit, mama. Nekem mar megigérte, hogy itt marad.
és pedig igen nagy orommel.

Err6l persze sz6 sem volt koztiink. S persze, hogy ott maradtam.

Négyen iiltiink az asztalndl: a sziilei és mi ketten. Arra az estére
sokdig vissza fogok emlékezni, mert akkor mér tudtam, hogy utoljdra
vagyok egyiitt a kis Mayer Terivel.

Sok mindenrél beszélgettiink. Mayer bdesi komolyan kifaggatott.
merre jartam a tavasz 6ta, kikkel ismerkedtem meg? A néni kivédnesi volt,
mikor voltam odahaza, hogy vannak a sziileim, milyen nagy maér a k'éf
kis hugom? Teri esdk iilt mellettem, megtdmasztott fejjel s kedves szot-
lansdggal figyelt minden szavamra. Mintha megérezte volna, hogy sok
hénap fog elmulni, mire viszontldtjuk egymdst. Nem volt csapengé ezen
az estén, de szomori sem volt. Az én feledhetetlen kispajtdsom volt mmg-
ossze. Ugy tiint el ez az este, olyan csalddiasan, mintha a sziileim kﬁr'ul
lettem volna, akiknek aggédé tekintetét csak futélag ldthattam esztenddk
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~ 6ta. A kis Teri kozelebbfurakodott hozzdm s keskeny kezét odatette a
kezemhez:
] — Az én kisujjam mennyivel kurtdbb, mint a magaé!

S a kisujjat tobbszor is Osszemérte az enyémmel. Valahdanyszor
dsszeért igy a keziink, annyi bizakoddssal nézett a szemembe, hogy elszé-
gyeltem magamat. Mert akkor mar nem hittem neki.

Egyediil kisért ki a kapuig. Fiilledt augusztusi éjtszaka volt, az égen
~ hullt a sok csillag. A kapuban a kezét adta s éreztem, hogy megremeg:

1 — Ugye sokszor fog irni? »

— Nagyon sokszor, kedves.

; Mikor becsukta a kaput, a szomszéd haz elott megalltam. Fesziilten

- figyeltem a kis cip6i koppandsdra, amint tdvolodtak, mindinkdbb tavo-
. lodtak a veranda felé. Bis ahogy elvesztek a sotétben, nagyot lélekzettem.

‘ Mdsnap aton voltam Teplic felé. Es hogy mi tortént velem ezutdn?

Ot-hat hénaprél alig lesz mondanivalém. Hat hétig maradtam Tepli-
cen, idiilé vagy beteg tisztek kozott, olyan idében, mikor a fiird6kozon-
ség nagy része késziilédni kezdett hazafelé. Napjaim egyhangian teltek.
Mayer Teri, gy a harmadik hét tdjdn, levelezdlapot kiildott s nyugtala-
nul kérdezte, mi torténik velem? Nem feleltem neki. ¢

Arva megye fel6l kozeledett mar a november s rozsdds lett a tren-
cséni hegyek hdta, amire csomagolni kezdtem. Idém lejart: mennem kel-
lett. Ebben az egyediilvalésdgomban orommel vettem a parancsot, hogy
egyeldre Miskolera osztottak be, Gjabb segédszolgdlatra. Egyel6re tehat,
még ha akartam volna is, nem taldlkozhattam Mayer Terivel.

Lucskos 6szvége volt s a fakrél mér lehulltak a levelek, mikor vissza-
keriiltem Miskolera. Az erre kivetkezett néhdny hénap életem legegy-
hangibb szakaszai kozé tartozik. De ez a sziirkeség megnyugtatott. Ugyan
mit, is kezdhettem volna!?

Abban az id6ben rossz hirek értek mindenfelél. Az utolsé két hénap
alatt elesett fiatal nagybdtyam, aki drva-gyermekségét6l kezdve a hazunk-
ndl nevelkedett és akinek sdpadt arca azéta is felkeres nem egy éjtszakéin
8 olyankor konnyes lesz a haldntékom alatt a pdrndm. Bs 6t héten beliil
kévette 6t a haldlba két legkedvesebb unokatestvérem is. Otthon gydsz-
ruhdt §ltott az édesanydm, meg a két kis hugom, az apdmnak pedig min-
den levele nagy panaszkodds volt. Béresek, igdsok mind hdabortba men-
tek, s az 0j cselédek gardzddk és lopnak, amit a szemiik 14t. Ebben az
id6ben gyakran irt az apdm panaszkodéleveleket, amelyekben azonban
tsonkdn maradt a legtobb sor. Mert az oreg Ur pdpaszeme daedra is
rovidlité volt és ha nekiiilt a levélpapirnak, egyfolytdban szalajtotta
neki a sorokat. Olyanforman, hogy a papirosrél gyakran lecstsztak a
mappira s a sorok legvégérdl két-hdrom szé mindig a mappén -maradt
Vissza. De igy is megértettem az oreg keseriiségeit: ,.Sok gondok ¢és
binatok emésztenek, kedves fiam. Csak legaldbb téged tartana meg az
Isten ebben a tévelygé vildgban*

Az apam levelei egyre-inkdbb basitottak. Azonfelil tobbszor kezd-
- fem gondolni magamra is: mi lesz velem? Mert a héboriinak csak nem
- akart vége szakadni. Elérkezett a harmadik tél s az emberek még egyre
haldokoltak a vildg minden tdjain. ' Mindfg tobb baritomat lattam
Viszont félldbbal vagy megvakulva s még tobbril vettem a hirt, hogy
grinat verte ket széjjel. Bis ezeket a bardtaimat hidba siratgatta azontil
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keserves konnyekkel az édesanyjuk, az fegyetlen hugocskdjuk, vagy a
menyasszonyuk. Folyt-folyt a hdbori s én egyre-tobbszér el-elaggédtam
a sorsom felett. Mert el6bb-utébb megint csak ki kell majd mennem a
harctérre.

Lehet-e csoddlkozni, ha szakitani igyekeztem a kis Mayer Terivel?
Am ennek a szakitdsnak egyéb oka is volt.

A fiilembe gyakran' visszacsengtek legelsé szavai: ,,6lni és oriilni
szeretnék I Tudtam, hogy semmi mdst nem akart, mint egy csopp sze-
retetet, nehdny vele-egykoru lednypajtdst, nehany tancos fiatalembert s itt-
ott egy kis tdrsasdgot ... Ezért a szerény kivansdgdért igazdn nem lett
volna szabad megrénom Meyer Terit. Bs én mégis megréttam. Nem kel-
lett hozzd egyéb, csak némi oOsszevetés a két kishugommal. Az éi két
hugocskam reggeltdl estig tett-vett, torte magat és kiizkodott a két oreg
koriil s azdota, hogy elvégezték a lednyiskoldt, alig mozdultak ki a hdz-
b6l. Minden belsé munka az 6 gyonge vallukra szakadt, mert az anyam
tobbnyire beteges volt. £s htigaim mégsem vidgyakoztak sehovd s a hdbori
Gta taldn kétszer se voltak tancban. ‘Mindig dolgoztak, mindig serényked-
tek s ésténkint,  a nagy-ldmpa alatt, megemlékeztek halk szavakkal a
halottaikrél s (_)1) ankor bizonyara nagy szeretettel emlékeztek meg rélam
is. Bs tudtam, hogyha egyszer eladésorba keriilnek, holtig-hfiséges meny-
asszony és feleség marad mind a ketté. Minden menyasszony és feleség
ilyen volt a csalddunkban. ;

Mayer Teriben pedig mdr nem biztam akkor. :

Tavasszal kezdtem megfigyelni = ndla, hogy egy-egy délutdn, ha
konnyes szemmel allt is meg el6ttem, estére fecsegve szérakoztatta
magdt egy sereg ismerdssel. \Ieg olyanlxor 1s, ha véletleniil nem lettem
volna mellette. S tette ezt akkor is, amikor mar megigértette velem, hogy
sohase fogom elhagyni.. A fﬁzérzészlést pedig egydltaldn nem tudtam
neki' megbocsdtani. -

De azért nem felejtettem el. Kozben kardcsony is elmult beleptunl\
a negvedik hdboris esztendébe. Ot hénapja volt mar, hogy littam és
koriilbeliil mégis mindent tudtam réla. Miskole, Kassa, Losone, Besz-
tercebdnya és Ujhely kozott szakadatlanul utazgattak fel és le az
ismer6s tisztek. Mindennap oOsszeakadtam egyikkel- madsikkal s felele-
venitvén. a kozos ‘emlékeket, persze hogy sorra kellett keriilnie a kis
Mayer Terinek is. De minek is tagadndm! Ahogy telt-mult az id6 sivér
napjaiul felett, egyre nagy obb hianydt éreztem s néha olyan nyugtalan
voltam, hogy azonnal irni akartam neki. S mégse irtam! Mert idokézhen
olyan hireket kaptam felﬁle,_ amelyek megleptek. Hogy az 6sz d6ta nem
mennek sehova & a hdzukat is valésdggal keriili minki. A kis Teri vissza-
hazédott s nagyon komoly. lett. Az egylk tiszt valami olyat is hallott,
mintha beteg lenne.

Tehat mégis csalédtam Mayer Teriben, — forditva csalédtam. Taldn
éppen ezért nem irtam neki. S egyszerre mintha kicseréltek volna! Hosszti
id6 utdn megint. be-benéztem a kdvéhdzba, helyet foglaltam a tisztek
torzsasztalandl s-eltiinddve hallgattam a ciginyt. Es megtdmaszkodtam
félkonyokre, igy, mint egykor abban a régi kdavéhazban. Itt is pezsgés
iivegek pukkadoztak, itt is iiltek urikisasszonyok az asztalokndl, a szii-
leikkel egyviitt s valaki ‘mar dalolni is kezdett tualfel6l. Egészen ugy,




197

mint. abban a masik kdvéhdzban. Csakhogy a harmadik 'asztal mell6] itt
nem nézett at redm lopva-lopva a kis Mayer Teri.

Azdta, hogy betegnek mondtdik, némi lelkifurdaldst éreztem. Dehdt
nem irhattam neki. Hol kezdjem a levelet &t honap utdn? Hazudni nem
akartam, az igazat pedig nem volt szabad megirnom.

Néhdany nap telt el ebben a sa;atmagamat vadolo lelklallapotban
Itt-ott az eszemben volt, hogy mégis leutazom hozzdjuk s megldtoga-
tom. Ez a legkevesebb volt, amit elvarhatott télem. Mér szabadsdgot
akartam kérni, amikor behivatott magdhoz a parancsnok:

— Szolgdlati iigyben el kell utaznod a poétkeretedhez. Holnap .
délben pedig itt légy pontosan; mert -akkor meg néhdny -bizalmas iigy-
darabot kell felvinned Kassdra, a hadtestparancsnoksighoz.

S igy tortént, hogy még ugyanaznap este ott illtem a régi-kdavéhdz-
ban. A tiszti asztalndl taldlkoztam néhdny bajtdrsammal, kiilonben sok
minden megvaltozott. Régi pajtdsaim koziil nem egy ment fel azéta a
haretérre, ujabb és még fiatalabb tisztek keriiltek a pétkerethez. S tor-
tént egyeb valtozas is. A kis Mayer Teri nem ult tobbe a harmadlk asztal
mellett.

Tobben megismertek és koszontek felem Mayer Teri holnap délre
tudni fogija, hogy ltt jartam. Ahogv széba kerulf az (’ngk tiszt meg-
kérdezte: ;

— Hidt Terleket nem latogatod meg"

— Nem érek ré. Reggel utaznom kell. — S kozdmbosen tettem
hozz4: — Hallom, hogy heteg. Nem tudsz réla valamit?

— Nem. Most senki se jar hozzajuk.

De nekem ez is elég volt. A kis Mayer Teri hiisége annyira meg-
hatott, hogy féléra mulva az asztalhoz intettem a ciganyt, zéréra utén
pedig felpakoltam az egész pereputyot s meg ‘gem dlltunk a -hdzukig.
A dddék utasitds nélkiil is tudtdk, melyikre kell rdhangolni. Arra a
szilaj-keserfire, amelyikben a legény keservesen kidlt fel, hogy ki tanydja
az a nyarfas, ameb felé hidba kurjongat, csak nem akar eléjonni a
tanyas lednya. ..

Mayer Terinek tudnia kellett, hogy én dllok a ciganyok mogott.
Nem el6szor huztdk igy az ablaka alatt.

De most s6tét maradt az ablak. Tehit mégis beteg.

Mésnap gyiirdtten érkeztem vissza s azon-dlmosan indulnom kel-
lett Kassara Ahogy err6l az utamrdl is megtértem, levél viart a lakaso-
mon. A levélben a fényképe. Az elsé és az utolsé, amelyet kaptam téle.
A fénykép alatt keskeny betiivel ennyi:

Kdszinom.

Elnéztem azt a kedves, szemrehdny6 arcocskdt és ugy éreztem, kissé
hitvdny ember vagyok. Tehit tudta a cimemet és igy egyebeket is tudnia
kellett rélam. Most méar irnom kellett neki. Csak azt nem tudtam,
hogyan kezdjem?

Négy egész estén gondolkozfam rajta, mialatt az a kedves,
szemrehanyé arc sziinteleniil rdm nézett az asztalomrél. Es én mégse
irtam a kis Mayer Terinek .

Mert az otodik estén eg) fiatal és kihivé aret tizérzdszlés nyitott
ram. Hirtelen nem ismertem meg.

— Mayer Géza vagyok, hadnagy ur...
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— Szerviasz! Mikor jottél haza?

— Eppen ma egy hete. — S kissé kelletleniil folytatta: — Engedj
meg, kérlek, igazdn nem szokdsom beleavatkozni a mdsok magdn-
iigyeibe, de éppen Miskolcon volt dolgom s Teri addig négatott, mig meg
nem igértem neki, hogy beszélok hozzdd is. Uriember pedig szavat tartja,
még ha a sajat higdrél van is 8z6.

— Kosz6nom, pajtds. Hat a kis Teri hogy van?

Villat vont:

— Hat tudod, kérlek aldssan hadnagy tr, kicsit vékony. A multkoriban
 fekiidt is. Nem tudom, mi baja lehetett, mert nem érdekl6dtem ndla be-
hatébban. Most azonban engedj meg, kérlek aldssan, nekem sietnem kell,
mert az ember kénytelen mindenekfslott tdrsadalmi kotelezettségeinek
eleget tenni. Veszettiil el vagyok foglalva, hadnagy tr. Itt Miskole vdro-
sdban is ahnyi az ismer6sém, mint a szemét... Pardon kérlek, iizensz
vissza valamit Terinek? ;

— Mondd meg neki, hogy koszonom a figyelmességét és hogy a jovo
héten folkeresem. Eppen ma délelétt helyeztek vissza végleg a pétkeret-
hez. Terinek addig is szdzszor csékolom a kezét.

— Atadom kérlek, hadnagy tur. Széval, hogy szdzszor csékolod a
kezét. Lehet kiilonben, hogy este az Abbdzidban leszek. Ambédr ez nem
biztos, mert tudod, az a sok tdrsadalmi kotelezettség, meg a lydnyok!
Mindlunk mindenesetre taldlkozunk majd, hadnagy tr. A viszontldtdsig,
kérlek aldssan!

— Szervusz!

Vi

Az a nehdny tavaszi hét, amely ezutdn kovetkezett, volt életem leg-
szebb szakasza. Es az is marad, amig tart a rovid életem. Az emlékeim
még ma is csalogatnak, de az elmultat nem lehet visszacsalni. Huszon-
harmadik esztendémben nem fogok jdrni t&bbet soha s hova lett a kis
Mayer Teri azéta? :

Otodnapra jelentkeztem a potkeret parancsnokdnal. Még aznap egy
kiképzés alatt levé szdzadhoz osztottak be. Ami annyit jelentett, hogy
barmelyik pillanatban indulhatok a harctérre. De reménykedtem, hogy
valami torténik, valami kiozbe jon és egy darabig még itt maradhatok.

Lakdst ismét a régi hdziasszonyndl vettem ki és igy mindennap a
kis Marthdék hdza elott kellett elhaladnom. Eszre is vett hamarosan.
M4r mdsnap iizent értem, hogy ldtogassam meg. Beszélni akar velem.

Ekkor lépett az életembe a kis Mdrtha. Oréla szinte megfeledkez-
tem eddig, pedig ez az egyszerii és igénytelen ledny annyi bardti jésdggal
vett koriil e naptél fogva s késébb annyi hdldra kotelezett, hogy sohse
szabad visszagondolnom rd a legnagyobb szeretet nélkiil.

Mésnap estefelé becsongettem hozzdajuk. A kis Mdrtha egyediil foga-
dott: édesanyja l4dtogatéba ment a szomszédba. Bevezetett az ismerds
szobdba s szerény josdggal érdeklodott, mint vagyok, merre jartam s
meddig maradok? A szoba kizepén dlltunk s mdar félhomdly iilt a szdgle-
tekben. A kezét a kezemben tartottam:

— Maga valésdgos angyal. s mondja, Teri...?

A kis Mdrtha az uteai ablak felé mutatott.
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Megfordultam. Az ablak mélyedéshen, fehg fiiggonyt6l eltakartan,
félig hattal a szobdnak, ott iilt Mayer Teri. Mozdulatlanul iilt a szdg-
letben. Nagykendd volt a védlldra vetve s kifelé nézett.

Ahogy megfordultam, szinte megijedtem. Lébujijhegyen indultam el
az ablak felé, hogy meg ne rezzentsem. Még mindig nem nézett hétra.

— Kezit csékolom, Teri, — szélitottam meg kissé elfogulva

Felém fordult:

— J6 estét .

Felém fordult s le nem vette rélam a tekintetét. De ez a tekintet
megdébbentett. Halové.ny, nagyon halovany volt Mayer Teri, kedves arca
megnyult 8 a szeme ugy csillogott, mint a ldzas bhetegeké.

— Hallottam, hogy beteg volt.

— Igen, — mondotta kézombiosen. — Még novemberben gy thést ren-
deztiink a rokkant katondk szadmdra, akkor meghiiltem. Most jobban
vagyok.

A kis Martha magunkra hagyott. De oly neszteleniil tette be maga
mogott az ajtot, hogy észre se vettiik. Széket vittem az ablakhoz s leiil-
tem’ Mayer Teri mellé. Zavarban voltam, szerencsére & kezdte, mialatt
kézombosen nézett ki a siirvedd utcdba.

— Hogy esetleg félre ne értsen, meg kell mondanom, hogy minden
délutdn talalkozni szoktam Mdrthdval. Egyszer itt, egyszer mindlunk.
O az én egyetlen pajtdsom, kiviile senkim sincs. Nem tudtam, hogy ma
délutdn maga is itt lesz...

— Mert akkor el se jott volna. Ezt akarta mondani, ugye?

Az uteit nézte mozdulatlanul. De a szeme mintha megrebbent volna:

— Nem! Nekem nincs egyebem, csak az Oszinteségem. Megmondom
ezért, hogy akkor is eljottem volna. Egyszer még latni akartam magét.

S lehajtotta a fejét. A keze utdn nyultam. Engedte. :

— Teri! Az én mondanivalém még rovidebb. Szakitani akartam
magdaval, de visszajottem. ..

— Mert visszarendelték, — szdlt kozbe ginyosan s mosoly vonag-
lott keskeny szdja koriil.

— Félreértett. Anélkiil is visszajottem volna. Mikor megkaptam a
fényképet . . .

Ideges mozdulatot tett. De a hangja szinte megtdrt volt:

— Az emlékeimnek tartoztam vele, hogy elkiildjem magdnak. Az én
emlékeim szentek.

Megakadtam. Szerencsére belépett Mdrtha. Mayer Teri feldllt. A kis
Mirtha oda;ott hozzdm s kezemre tette a kezét:

— Ma mér nem tudjdk szeretni egymdst az emberek. Legaldbb maga
maradjon jopajtdsa Terinek.

Lehajoltam és megesékoltam a kis Mdrtha kezét. Mayer Terire pedig
felsegitettem a kabdtot s felajdnlottam neki, hogy hazakisérem.

Médr az utedn voltunk: a gdzlampdk mély sdvot eresztettek a fényld
gyalogjarén. Havasesd esett elézben, ezért fénylett a gyalogijdré. Eszre-
vettem, hogy a sikos koveken Mayer Teri egyszer-kétszer megesiszik.
A karomat nyujtottam neki:

— Szabad, kedves?

Sz6 nélkiil adta ide a kariat s igy mentiink tovdbb, hallgatagon.

vszer annyit kérdett:
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— Meddig fog itt maradni?

— Nem tudom. Akkor indulhatok a harctérre, amikor felparancsol-
nak. Elébb a sziileimet kell megldtogatnom, mert harmadik éve nem vol-
tam otthon. Ma kétheti szabadsdgot kértem.

Mér a hdzuk tdjan jartunk. Akkor annyit mondott cséndeskén:

— Nekem mdhoz egy hétre lesz a tizennyoleadik sziiletésnapom.

— Tudom.

Elértiik a kaput. Vissza akartam fordulni, de maga utdn hivott:

— Mindenkit szivesen szoktunk l4tni.

Tehdt én is a ,,mindenki“ kozé tartoztam mdr. Az édesanyja tugy
fogadott, mint maskor, azelétt. Nem akartam sokdig id6zni, de mert nem
marasztottak, mégis vacsoraid lett, mire feldlltam. Teri jobbkedvii
volt mér:

— Mikor indul haza?

— Nem megyek haza, — feleltem.

Nem értette.

— De hiszen a sziileit, meg a két kishugdt csak illenék megléto-
gatnia!

— Raéérek még. :

Ezt méar megértette. s olyan hdldsan mosolygott rdm, hogy azt
hittem, mindjadrt a nyakamba szokik.

Ett6]l az estétdl fogva csak olyankor maradtam el Mayer Teritél, ha
okvetleniil a gyakorlétéren kellett tartézkodnom. Es nem voltam nyug-
talan tobbé, mert Mayer Teri mell6l mindenki més régen elmaradt ezen a
tavaszon. A tiizérzdszlds, aki azéta hadnagy lett, nagy szivbeli bajdban
az ltegét vezényelte dithsen valamelyik harcmezén, més-ismerts pedig
ekkor méar kozeledni se prébalt a lednyhoz. Meg voltam elégedve az ered-
ménnyel, mert a lednnyal azt tehettem mdr, amit akartam. Soha még
olyan aldzatos, széfogadé teremtést, mint volt a kis Teri ezen a tava-
szon! Bg én szebbnek ldttam 6t, mint valaha. Olyan szép volt, hogy néha,
amint elnézegettem &t, konnyek gyfiltek a szemembe. A sziiletésnapjira
szekérnyi virdggal hordottam tele a szobdjat. Mikor belépett és megdllt
a virdgtenger kozepén, sirva fakadt. £s ezuttal legelészor senki-idegent
meg nem hivott magukhoz. A sziilein kiviil csak a batyja ilt az ebédnél,
aki azéta eleget tett Miskolcon a tdrsadalmi kotelezettségeinek, azutédn
a kis Martha is ott volt, meg én is.

Ezen a tavaszon senki, senki nem ment téobbé Mayer Teriékhez. Nem
szeretem a nagy szavakat, de annak a tavasznak puszta emlékére meg
tudok rendiilni ma is. Szegény Teri!

Jottek az éjjeli zenék, ami sok pénzembe keriilt s most mdr egyre
tobbszor kellett igénybe vennem az apidmat. Mert amint nétt a szerelmem,
olyan ardnyban fogyott a pénzem. Az oreg itt-ott neheztelt, nem tudta
mirevélni a feltiing koltekezést s nem-egyszer felvetette a kérdést, hova
teszem a tiszti fizetésemet? De azért az 6sszeg pontosan megjvtt minden
mésodik héten. Olykor, minden 6tédik napon. Es nem volt tébb olyan
tiszt a pétkeretnél, mint én azon a tavaszon. Alig mult el éjtszaka, hogy
zaréra utdn ki ne kommandiroztam volna a dddékat. £s a primds kérde-
zetleniil is tudta, ki tanyéja ez a nyéarfds? ...

Hiszen ha le tudndm irni azokat a napokat, a legszebb regény lenne
az, amit valaha irtak! Egy médjus eleji napon példdul, jéval ebéd elétt, a
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gyakorlétérrol siettem hazafelé. A hdzuk a varos szélén allt, kozvetleniil
az allomas mellett s a hdazuk mogott nagy kert teriilt el kifelé, egészen
a hegyek ldbdig. Elészor a gylimolesos kovetkezett, azutdn széles pdzsit
s odébb, til, a kert legvégében, haragos-zold feny8k szoktek az ég felé.
Mintha foldontuli fekete katonadridsok dlltak volna strdzsit a vidék
felett. Ha gyonge szél jott, annyi banattal séhajtoztak, hogy olyankor
mindig az emberi elmulds jart az eszemben. Ha pedig vihar jott, agy zag-
tak, de ugy, mintha az elkoltozottek lelkei harsogtak volna a szilaj szél-
ben. Ma is hallom még annak a fenyvesnek a zigasit . ..

Eltértem a mondanivalémtél. A gyakorlétérrdl igyekeztem tehdt ha-
zafelé, a kertjiik mentében. Hirtelen megdlltam, mert kacagds iitotte meg
a fillemet a pdzsit irdnydbdl. Az 6 bagyadtan csengé kacagdsa. Stirii és
magas liceumkerités fogta koriil a kertet. Egy ugrds a sdncon 4t s szét-
hajtottam a liceums6vényt . .. De meghatott, amit a kertben ldttam.

A péazsit kozepén valami nyole-tiz apré ldnygyermekkel hancurozott
Mayer Teri. O maga égszinii pongyoldban volt és éppligy mezitldb, mint
a csopp t6t lednyok. Es mert csupa pitypanggal volt teleszérva a pazsit,
a sargan virité virdgokkal megkoszorauzta a hajit, ilyen gyermekldnefii-
koszortival fonta koriill karjait és véllat, virdgba oltoztette a jékedvii
aprésdgokat s gy kerget6éztek a gyepen. Epp akkor futni kezdett a feny-
ves felé Mayer Teri, aprékat ugorva s két karjat kitdrva a tiindoklo
mennyboltnak, mintha az égbe akart volna felszdllni. Az aprésdgok utdna,
nagy nevetés kozt.

Ott 4lltam észrevétleniil és meghatottan néztem. Elni és oriilni sze-
retett volna szegény, de mivel énmiattam lemondott mindenr6l és min-
denkirsl, most igy probalt ériilni az aprésigok kozt. Gyermek volt 6
maga is. .

Eltiinédve mentem tovdbb, de ezt a képet soha nem felejtettem el.
Nem drultam el neki, hogy megleptem. ¢ pedig nem mondta meg soha,
“hogyan prébélta pétolni a maga szdméra azt, amit elvesztett.

~Pedig nem volt titka eléttem. Hiszen a régi kispajtdsom maradt most
18, bir az anyja mdr nem nyitotta reink az ajtét minden 6todik perchen.
Nem is volt sziikség red. Ha ketteshen maradtunk, leiilt mellém a heverdre
8 arcomhoz tette az arcat. Osszeremegtiink s remegé ujjal simogattam
meg a hajiat. S remegve fogtam két kezem kozé azt a kedves-szép fejét.

zembenéztem vele . .. Mosolygott rdm, félénken mosolygott. A szeme za-
varos volt . .. Megesdkoltam. Olyankor lehunyta a szemét . .

Bs felmosolygott megint. Epp olyan félénken:

— Ugye, a felesége leszek?

— A feleségem lesz, Teri.

Es nem tudom, miért, de valahdnyszor azt mondtam neki, lehajtotta
- a fejét. Majd feldllt, lassan odament a zongordhoz s jitszani kezdett,
ha}kan. De mindig azt az egy nétat, mely a Rimaszombat fel6l fujdogdlé
826Ir6] sz6]. S alig-hallhatéan dudolta hozzd a szoveget:

Szomorn hirt hallok
Az én sorsom feldl . . .

Egyid6 6ta nem szerettem ezt a nétdt. Meg is mondtam neki:
— Teri, csak ezt ne!
Azontl nem jétszotta. Lehet, csak el6ttem nem.
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Akkor mdr mindenki ugy tekintette, mint a menyasszonyomat. A hdz-
ban olyanformén néztek rdm, mintha odahaza lettem volna. A Teri anyja
nem egyszer megsimogatott. Eppenigy, mint otthon a édesanydm.

— Legyen j6 hozzd, fiam. Csak ez az egy ldnyom van. ..

Egy mdjusvégi délelott az anyjaval taldlkoztam az utedn. O a talsé
oldalon ment, de ahogy megldtott, magdhoz intett. Kissé izgatottnak
tiint fel:

— Mondani akarok magdnak valamit. De nagyon bizalmasan.

— Parancsoljon, nagysdgos asszonyom!

A szemét le nem vette az arcomrol.

— Nyilt emberek vagyunk, ezt maga is tapasztalhatta. S ezzel a
nyiltsdggal mondom meg magdnak, hogy tegnap este levelet kaptam
testvérnénémtol, aki Kolozsvarott lakik. Azt irja a levélben, hogy egy
tavolabbi rokonunk, egy fiatalember, aki csak néhdny évvel ezel6tt kol-
tozott el innét, meg akarja kérni Terit. A néném kérdezi a levélben, nincs-e
még lekdtve valakinek a ldnyom?

Mintha fejbevdgtak volna! Nem az ujsdg, hanem a mdd miatt, ahogy
tudattdk velem. Teri anyja zavartalanul folytatta:

A levelet felolvastam este Teri el6tt, de hallani se akar réla. Azt
hajtogatja, csak a maga felesége lesz. Mi megszerettilk magat, fiam. Mi
oriilnénk a legjobban, de ldssa be, hogy igy nem maradhat tovébb. Teri
tizennyoleéves mdr, mindenki ugy nézi, mint a menyasszonyéat. Anyja va-
gvok a leinyomnak, felelés vagvok érte. . .

Kézbevdagtam: '

— Nagysdgos asszonyom, én viszont becsiiletes ember vagyok. Teri-
vel mi mar megegyeztiink, hogy hdbora utdn el fogom venni.

De 6 a fejét razta:

— Ne értsen félre, fiam! Terit a télen is megkérték, mar akkor meg-
mondta, hogy csak a maga felesége lesz. Pedig nagyon rosszul bdnt vele.
No, nem szemrehdnydsképpen mondom, dmbdr raszolgdlt volna. Mi na-
gyon boldogok lennénk, ha a vénk lenne, mert megismertiik s a csaldd-
idr6l is sok szépet hallottunk. De ldssa be, hogy igy nem maradhat. A
legkevesebb, amit kérhetek, hogy jegyezze el Terit!

Belattam, hogy igaza van. Es ott, az utea kozepén, azt mondtam
neki:

— Koszondém a bizalmat, nagysdgos asszonyom. De a sziileim tudta
nélkiil mégse tehetek semmit.

— Nagyon helyes, — bélogatott ra.

— En most hazautazom, — folytattam kissé izgatottan. — Még ma
délutdn indulok, holnaputdn itt leszek. Addig is adja 4t kézesékjaimat
Terinek, nagysdgos asszonyom.

Ugyv valtam el t6le, mintha mar az édesfia lettem volna. ¥s harmad-
napra ugy rohantam vissza, mintha elhagyott volna az eszem. Az dlloméds-
rol hozzdjuk hajtattam. Benyitottam a Teri szobdjdba: a tiikor el6tt allt
s valami virdgot prébélt beletiizni a hajdba. Ugy litszik vart redm. Mikor
észrevett a tiikkorbdl, megrezzent s a virdg kiesett a kezéb6l. Amire pedig
megfordult volna, olvan halavany lett, hogy azt hittem, mindjart Ossze-
esik. Az ajtéban dlltam s nem ismertem rd a hangomra:

— Teri, maga nem lesz a feleségem!

Ahogy ezt mondtam, a karja elhalva hanyatlott le. Aztdn odakapott
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a nyakahoz és felsirt. Hangja nem volt a sirdsdnak, csak a kénnyei pa-

" takzottak. £s amire fel tudott zokogni, ez volt az elsé szava:

— Akkor. . .akkor én nagyon rossz leszek!
Megdobbentem erre a fenyegetézésre. Az ebédls feldl ijedten lépett be
az édesanyja.

yi.

Amikor iddig ért a bardtom, elhallgatott. Lehetett mdr tizenegy ora.
Til a sétdnyon jatszott még a zene, de a sétdny iires volt. Millié csillag
remegett a hatdrtalan mennybolton és a Balaton mélységében. S azalatt
sziinetleniil zsongott a viz.

A keleti parton feljott a holdvildg s szomora bdjjal nézett el a vidék
folott. Téavol, igen tdvol felh6k kezdtek felszdllni a Balatonbél s kék-
lildban égbé szegélyveikkel megindultak valamerre. Nagyon elhagvottnak
éreztem magamat.

Baratom kocecintott. Hosszan hallgattunk utdna. Amikor megszélalt
egyszer, szomorunak lattam:

— No, meg fogod-e irni? , ,

— Még nem tudom. Annyit koriilbeliil sejtek, hogy Mayer Teri méds-
nak lesz a felesége, de . .

Kézbevdgott:

— De addig még sok minden egyéb torténik majd. Ezt akartad mon-
dani, ugye?

— Nem! ,,De ennek elsésorban te vagy az oka!“ Ezt akartam mondani.

— Széval, hogy a Mayer Teri szerencsétlenségéért én vagyok a felelds.
— és meglepddve hajolt felém. — Igy gondoltad?

— Tobbet gondolok ennél. Ha a ledny szerencsétlen lesz, csak a te
férfiatlansdgodon milik. Megmondhatom, mi tértént a hazameneteled
alkalméval. A sziileid nem egyeztek bele semmiféle hdzassdgbha. Hogy mi
lehetett az oka, alig érdekel. Csak a ledny sorséra vagyok kivdncsi.

Bardtom maga elé toprengett, mintha régi, nagyon régi emlékeivel
kiizkddott volna. Nem zavartam meg. Ahogy ismét feltekintett, szenvedés
latszatt arcdn: '

“— Szegény Teri ugy viselkedett ettdl fogva, mint egy hés. Nem tilo-
zok: his volt. De ne hidd, hogy én taldn pillanatra is meghdtrdltam volna!
Hiszen kovetkeztek nemsokédra olvan fordulatok, amelyek konnyven ezt a
latszatot kelthetnék. A mai estén azonban megnyitom el6tted a sziveme!
é nem lesz olyan tikolt gondolatom, amelyet elhallgatnék. Ugy érzem,
mintha gyénnék. Taldn megkonnyebbiilok utdna.

Hétradélt a székben: i

— Nem tagadom, eldszér nem vettem komolyan a dolgot. Azt hittem,
tovabb is folyhat a jaték olyan drtatlanul, mint addig. Nem! Nem! — és
ingeriilt mozdulatot tett. — Egy pillanatra se hdtrdltam meg! Senki
szemrehanydst nékem nem tehet. Hiszen attél a perctél kezdve oly nagy
szerepe lett a véletlennek, hogy Istennek kellett volna lennem, ha mindent
elore akartam volna ldtni . . . Azéta, hogy olyan szerencsétlen lett a kis
Teri, sok hdny6ddson mentem 4t Voltak pillanataim, amikor végezni akar-
tam magammal, de a legutolsé gondolatban visszatartott egy ldthatatlan
kis kéz. Csak az & keze lehetett. S olyankor nem egyszer megiitétt a gon-
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dolat: hatha iizenni fog még utdnam! Mert tudtam, hogy még akkor is sze-
retettel gondolt redm, amikor olyan szerencsétlen lett. A mai éjszakdn azt
is tudom madr, hogy Mayer Teri mindig szeretni fog engemet.

Elhallgatott.

— No, és mi tortént azutdn?

— Azutédn? — és mintha tdvoli, nagyon tdvoli dlombél réviilt volna
magahoz. — Var] csak, varj! Hiszen kozbe még kihagytam valamit s elé-
szor arra fogok kitérni roviden. Elbeszélem a taldlkozédst, mely kioztem és
az apam kozt folyt le. Ugy Osszevesztiink, hogy utoljdra az asztalt don-
gettitk mind a ketten. £s miért? Mert semmi okunk nem volt rd. Még ma is
csodélkozom hogy fel nem pofozott az apdm. Mert nagyon szokatlan em-
ber. De nem untatlak vele?

— Folytasd, kérlek!

Vir.

— Furcsa emberek’ laknak arrafelé, a sokat kiizkodé Felvidéken.
Jartdl-e mar azokon a tdjakon? Aki latta egyszer a Beszkidek setét
ormait, -hallotta a mi kesergé dalainkat, mindig bis vdggyal gondol vissza
rajuk a messzeséghl. Vannak ott zagé nddasok, badnkédo fejii fenyvesek,
szélben recsegé erd6k, nydri idében pedig olyan vildgos éjtezakédk, mint
csak az ukrajnai pusztdk felett. Ezeresztendés nyomor sir fel a zsellér-
kalyibdk falai koziil s pusztulnak az udvarhdzak is. De a jokedviink sem
hianyzik azért. Igaz, hogy minden rovidke vigassignak nagy elbuasulds
a vége. Muszka melankdlia, lengyel konnyelmfiség taldlkozik itt a magyar
hetykeséggel és hamarelboruldssal. Ezer esztendé 6ta sehol annyit nem
csalédtak és nem reménykedtek, mint mindlunk.

S ezért olyan kiszdmithatatlan a felsémagyarorszdgi ember. De szdm-
talan furcsasdgaikkal még ott is kitfintek a mi csaladunk férfitagjai. A déd-
apamnak példdul az volt a szokdsa, hogy egész életén at a bekecse zsebéhen
hordta bevarrva azt a tizennégyezer forintot, amelyért egyszer eladta a
juhnyéjat. Bs ha otthon sziikséget latott is a csaldd, egy fillért ki nem
adott volna a tizennégyezerb6l. A nagyapam szakadatlanul zsidokkal
trafikalt. A zsidok megsugtdk neki egyszer, hogy ne adja el az életet, mert
héboria van kitoroben s akkor tizszeres dra lesz a gabondnak. A nagyapam
erre gyiijteni kezdett. s gyiijtott tizenhét éven keresztiil. Hidborti persze
nem jott, de amikor tizenhét esztendé mulva meghalt, hat magtdrbél két
héten 4t vasvilldval hajigélték ki a kicsirdzott kévéket. Mert a gabonat
kévéstol gyiijtotte a nagyapam Hogy miért? Taldn 6 maga sem tudta.
Emlékszem, hogy az apam jajgatva cibalta a hajit abban az idében. De
azért nem esett kétségbe, hanem maga fogta meg az ekeszarvit s tigy
kezdett mindent eliilrél.

Valamennyi el6dom koziil taldn az apdm volt a legkiilongsebb. Sohase
lattam példdul, hogy annak a kis polituros szekrénynek a kulesit,
melyben a pénzt 6rizte, csak egyszer is oda merte volna adni az édes-
anyamnak. Sziinetleniil gyana.kodotf mindenkire s sziinetleniil talpon volt.
Ejfél utdn nem egyszer ldbujjhegyen lopédzott ki a szobdbél, 1]eszf6 csend-
ben atsiklott a szériiskerten, drnyékszeriien elhtizédott az olak és csiirok
ko6z6tt, nyari idében pedig 6ré.kon at el-elguggolt fiilelgetve a gyiimolesos-
kertben. Es ha lopdson kapta valamelyik cselédjét, ott helyben eldongette
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a vasvilldval. Mert ilyen éjtszakai kirdnduldsain mindig vasvilldval jart
az apam.

II)«‘Js mégis szegényedett évrdl-évre. Bizalmatlan volt mindenki irdnt,
de csak az nem lopta és nem csalta meg, aki nem akarta. Fosvény ember
volt, szinte zsugori s pénze mégis alig akadt. Legtobb bizalmatlansiggal
a csaldd tagjait figyelgette. Nyomaszté csend iilt a hdzunk felett, amelyrdl
évrol-évre hulldogdlt a zsindely, meg a vakolat, de az apam nem gondolt ra
soha, hogy megjavittassa. Edesanydm csondes megaddssal dolgozott nap-
rél-napra. Ijeszt6 volt, mennyit dolgozott. A két kishugom mihelyt kikeriilt
a lednyiskoldbol, azonnal nekidllt a kietlen hdzirendnek. Dolgoztak sze-
génykék, amig csak birta a két gyonge karjuk. De az apadm sohase volt
megelégedve: tébbnyire korholt valakit, vagy morgott magdban. A birtok-
bél pedig mégis csak kellett valami jovedelemnek lennie. De hogy hova tiin-
hetik, fogalmunk se volt réla. Amikor mar nagyobbak lettiink, édesanydnk
eldrulta egyszer bizalmasan, hogy az elsé szobdban, kozvetleniil a kdlyha
mellett ki lehet emelni a padlé egyik deszkdjat, a deszka alatt jokora iireg
van, az iireghen egy iist, s az i{istben vagy félvéka eziist forint. Ebbe az elsi
szobdba estétdl-hajnalig senkinek se volt szabad belépnie, esak az apam-
nak. Hosszl esztendék 6ta aludt ebben a szobdban, a kdlyha mellett egy
bunddn, illetve a félvéka pénz follott. Egyszer-kétszer megleste ijedten az
anyam, amint az oreg alacsony zsdmolyszéken, leboesdtott fiiggonyok
mogott, reszketdé méesvildgndl kuporgott az iireg folott, valami rongy-
darabkdval fényesitgette a térdén a forintokat s akézben sajatmagdhoz
heszélgetett.

De azért 6 se morgott szakadatlanul. Mert voltak napjai, amikor min-
den ok nélkiil feneketlen kedve tdmadt. Olyankor csapraiitétt egy hordd
bort, tsszecsdditette a jegyz6t, a papot, a patikust, a tanitét, még vagy
ot-hat nemesembert, a konyhdban nagy vacsorat kellett csapni, aztdn a
faluvégi vdlyogvetdk koziil felparancsolta a primdst, a klarinétost, meg
a bogost. Es ha a morék rdcincogtak a nétdjara, a szegény oreg két tenye-
rébe bocsdtotta a gondoktdl megvert borostds fejét és gy kezdett dalolni,
hogy konnyek potvogtak le a szemébél:

Indulj fako lovam Lengvelorszig fele,
Ugyse jovok én mdr tibbet visszafele,
Kedves kis hazamat tébbet nem ldithatom,
Nincsen olyan bdnat, mint az én bénatom.

Késobb hegyezni kezdtek a cigdnyok s olyankor, éjfélutdn, ha mdr
k@‘l'f\sztbe allt a szemiik, az apdm csak kiugrott a szoba kizepére, oldalt-
biggyesztette a kalapjit, csipén kapta magit s ugy kezdett cifrazni egy-
magdban, hogy a vendégek lelkesedve tapsoltak rd. Hogy tudott tancolni!
Csizmdja alatt megdobogott a hdz, kemény tenyerével oda-odacsapott a
mestergerenddra, osszebokdzott hegyesen s olyan cifrazdsha fogott, hogy
nem lehetett 1dtni a ldbat. Hajnal felé rendszerint méar nem hirt magdval
s olyat rigott a bégébe, hogy forgacsokban repiilt szét a b6gs. A mellény-
zsebébdl gogos fejtartdssal 15kott oda vagy szdz forintot s a cigdnyok
r6hégve kaptdk el a pénzt. Mdsnap azonban, ha mér kijézanodott, leiilt az
ebedlc')_kopott divdnydra és mialatt két markdba fogta a fejét, méregtsl

va jajgatott:
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— Kiraboltak! Megoltek! Minden boromat elittak a gazemberek!

Dehat ez régen volt, még a habort elétt. En abban az évben tettem
le az érettségi vizsgat s jogdsz szerettem volna lenni. Az apim meg se
hallgatott:

— (razdéasz leszel! Elég!!

Még szerencse volt, hogy kitort a habori. Legaldbb eloddzhattam ezt
a kérdést. Reméltem, hogy azalatt az dreg is valtozik valamit.

A kettonk viszonya kiilonosképp alakult azel6tt. En az iskoldbél agy-
szolvan csak a nagysziinidére keriiltem haza és olyankor se maradtam
sokdig. Négy-ot napig elvoltam valahogy, de az apdm a mdsodik héten
rendszerint mezei munkaba akart fogni. Olyankor raiiltem valamelyik 16ra,
atlovagoltam ehhez az ismerdshiz, ahhoz a rokonhoz. Bs esak napok mulva
keriiltem vissza ismét. A gimndziumi nyole esztendd alatt taldn kétszer
se jottem ossze bizalmasan az apdmmal s emiatt id6 multdval csaknem
idegenek gvandnt alltunk egymadssal szemben.

Akkor kitort a hdbora. Az elsé napon bevonultam s attélfogva csak
mint zaszlés- lattam viszont a sziileimet. Volt ez ugy mésfél esztendd
mulva. Azalatt sok minden megvdltozott. Az apdmat meghatottak harc-
téri szenvedéseim s amikor sulyos sebekkel hoztak haza a frontrél,
konnyekre fakadt az dgyam mellett. Késébb egvéb szomorisigok kivet-
keztek. Elesett a batyam, a két unokatestvérem s a kishugaimtél hallot-
tam, hogy abban az idében nem tudott aludni az dreg. Bjszakdnként fel . és
le jarkdlt a szobdjdban s néha ijedten hallottak, amint fel-felesuklott.
Dehét ez is elmult. A hdborat is megszokta lassankint s attélkezdve még-
inkdbb visszaesett. Még ritkdbban borotvalkozott, még bizalmatlanabb lett
s sziinetleniil krdkogott. Sohase volt jékedve, ahelyett kdromkodni szere-
tett. A cselédei — dologkeriilé polydkok nagyrészt — most mdr hetenkint
véltakoztak, mert az 6reg kardval verte dket az udvaron. Egyetlen kivétel
taldn én lehettem. De csak azért, mert ritkdn ldtott. A pénzt megkiildte
pontosan, a kisérd levelei sem maradtak el. Ezekben a levelekben eleinte
csak panaszkodott rdm, az utébbi idében azonban egyre tébhbszir meg-
fenyegetett, hogy kitagad, ha igy folytatom.

Ilyen elézmények utédn utaztam haza léhaldldban, hogy belelentselll.
feleségiil akarom venni Mayer Terit.

Este érkeztem meg. Az oreg az ehédloben fogadott, a tiszteletemre
meghorotvilkozott, a bajuszdt meg spargdra kototte ki. Megélelt, maga
elé tartott messzirdl s annyit mondott:

— Na, nyalka tiszt vagy, nem tagadhatom!

Béar ne lettem volna olyvan nyalka! Mdsnap mar ezt is a szememre
hédnyta.

Ezen az estén sokd maradtunk fent. A két kishugom kedvesen elkonyd-
kolve gyonyorkodott bennem, az édesanydm csondes szétlansdggal sajnalt.
mert sejtette szegény, hogy megint csak belekeriilck a veszedelembe. Az
ireg mintha minden gondjit elfelejtette volna erre az egy estére. A csata-
leirdsok érdekelték mindenekfélott és valahdnyszor kitértem egy-egy vél-
sdgosabb élményemre, az oreg fejencsapta magdt, annyira tetszett neki:

— Milyen kdr, hogy nem lehettem ott! Igaz a! H4t a nyiregyhézi
huszdrok hogy viselik magukat9

Mert huszar volt 6 maga is 1\\'1regvhazan De annak csaknem harmine
esztendeje lehetett akkor.
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Ebben az én torténetemben sok fordul meg a véletlenen. Ilyen véletlen
volt példdul, hogy csak mdsnapra hagytam nagy eléterjeszteni-valémat.
Kissé szorongatott s ahogy odahaza iiltem, szokatlannak taldltam magam
ig. Pedig ha azon az estén dllok el6 vele, amikor megvolt hozz4 mindnydjunk
hangulata, sok minden masképp tortént volna. Nyugodtan meghallgatnak
s az apam, ha annyit mondok, hogy a ledny jémédia, bizonyosan egyet
koceint ré:

— No, majd koriilnéziink legkozelebb!

Bs bizonyos, hogy egy hét mulva az anydmmal, vagy valamelyik
hugommal médr leutazott volna a Teri sziileihez. Sokszor megemlegettem
azéta ezt az estét!

Mésnapra minden megvaltozott. Az apam rosszkedviien ébredt, mert
az este valamivel tobb bort ivott. Panaszkodott, hogy fdj a feje, meg a
fille is zig. Ez még nem lett volna baj. A baj ott kezdédott, hogy meg-
géntult az egyik lova s ezt éppen ezen a délelétton fedezte fel. Olyan
méreg fogta el, hogy szaladt a vasvilla utdn s félig agyonverte az egyik
igaslegényt. Mire az ebédhez nézett be, mdr priiszkolt és karomkodott.

Egyszerre ijesztéen csendes lett a hdz.

En ugyan er6lkodtem, hogy mdasra tereljem a sz6t, de az oreg anndl
jobban felbdsziilt:

— Diszné zsivanyok! Ki akarnak fosztani! Hej, hogy esz a méreg!

A hajdba kapott, ugy cibdlta a sajit fejét. Mindenki menekiilt az asz-
taltél. Ketten maradtunk. ;

Bs nekem eld kellett allnom, mert esak hdrom napot kaptam a pa-
ranesnokomtél. Este mér indult a vonatom.

Odaléptem az oreg elé. Eppen kifelé késziilt s a magtar kulesai utin
keresgélt. Amikor meghallotta, mi a szdndékom, furesédn kapta el a fejét.
A félbajusza megrdandult, mintha azzal a félbajusszal nyomta volna vissza
a kitoré nevetését:

— No, még mit nem!

Breztem, komikus leszek. Az apam is észrevett valamit. Félig-bosezii-
san rantott egyet a valldn: :

— Majd visszajovik mindjart. Ugyis szamarsdg az egész.
 Szégyenkezve s tehetetleniil maradtam az ebédl8ben. Beletelt hdrom
ora, amire visszakeriilt. Azonban vagy elfelejtette mdr, vagy nem akarta
elthzni, mert leiilt az ablakba, kivette a tdrcdjat s pénzt kezdett szd-
molni maga elé. Megint eléje dlltam:

— Edesapdm, mi a vélasza?

Felnézett, mintha nem értette volna. S kurtdn annyit szélt:

— Réérsz még. Aztdn hdborti van. Meg 4lldsod sines . . .

Mintha fejbevdgtak volna:

— Majd gazddlkodom édesapdm mellett . . .

— Mit? — és felugrott. — Itt magam is elvégzem a munkét! Nincs
8zitkségem r4d! Meg tgyse dolgozndl, mert csak keserfiségemre vagy!
El8bb végezd el a jogot!

— De hiszen édesapiam akarta, hogy gazdész legyek!

— H&t akkor légy gazddsz! Mit bdnom én! Nekem senkit ne hozz a
nyakamra!

. A diih 6sszeszoritotta a torkomat. Még csak arra sem volt kivénesi,
ki az a ledny, akit el akarnék venni? Fujt és kdromkodott mér, de esupdn
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azért, hogy leplezze a zavardt. Mert annyi rosszindulatot még réla sem
tételeztem fel. Azt mondtam neki:

— Mégis hallatlan, hogy meg se akar hallgatni!

Mintha észrevette volna magdt. De egy villrdntdssal mdsodszor is
elintézett:

— Semmi kozom hozzd!

S mdsodszor is faképnél hagyott.

Konnyek gyiiltek a szemembe. Azalatt dvatosan besompolygott
hozzédm a két hugom. Késébb az anydm is bejott. Koriilfogtak, hogy mi
tortént? A legelején kezdtem s amire mdsfél 6ra mulva oddig jutottam,
hogy miért is jottem haza, a két hugom részvéttel vett koriil. Az anydm
sirdogdlt:

— Pedig igy lenne a legjobb, fiam . . .

— Apa borzaszté ember, ha megharagszik, — mondta a nagvobblk
hugom.

A kisebbik raschajtott:

— S még csak meg se hallgatott. Igy tesz 6 miveliink is.

Es elgubbaszkodtunk négyen, panasz-szé nélkiill. Az apammal csak
a vacsorandl taldlkoztam. Fujva evett. Ahelyett, hogy legaldbb kikérde-
zett volna. Nem volt kivdncsi semmire.

Feldlltam, a kardom utdn nyultam. Indulnom kellett. Azt se kérdezte,
hova megyek? Edesanydm s a két hugom lesiitott szemmel iilt az asztalndl.
Megesékoltam Gket s akkor odaszéltam az apidmnak:

— Ez az utolsd szava?

— Igen! — és rdcsapott az asztalra.

No, erre én is odacsaptam, de olyat, hogy az dreg ugrott téle egyv
nagyvot:

— Edesapam! Maga nagyon rosszlelkii ember!

Mély csond tamadt erre. Az o6reg hirtelen odakapott a torkdhoz,
mintha meg akart volna fulni. Amire magahoz tért, én mar kocsiban iiltem.
Még hallottam beliilrél a dithongését. Azt hittem, széthajitja a szobat:

— Orecatlan, pimasz kolyok! Mars ki az udvarombol!

Mdsnap délelétt mar ott alltam Mayer Teri el6tt. Mire fel tudott
zokogni, ez volt az els6 szava:

— Akkor én nagyon rossz leszek!

\legdobbentem Az ebédl feldl ijedten lépett be az édesanyja. Ahogy
megtudta, mirdl van sz6, maga utdn hivott s hellyel kindlt meg a szalén-
ban. El6adtam neki mindent. Id6kézben belépett az éregir is. Elmondtam,
hogy az édesanydm, meg a két kishugom ismeretleniil is esékoltatja Terit,
de az apam szinte megveszett. Pedig nem is tudta, kir6l van szé.

Mayer néni itt mar mosolygott. A bdcsi fejemre tette a kezét:

— H4t ilyen emberek is akadnak. De azért nines baj, fiam. Ha vége
lesz a hdborunak, majd bedll mellém az iroddba . . .

A puszta lehet8ségre tiltakozni kezdtem:

— Nem! Ez lehetetlen!

Mert akkor még nagyon onérzetes hadnagy voltam. Ma mdsképp
esindlnam.

Ugy buacsuztak el tolem, mint mdskor is. Taldn még nagyobb
szeretettel. A Teri szobdjan kellett dthaladnom. Az ablakban 4llt, kisirt
szemmel. Ahogy megpillantott, félig elfordult té&lem.
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— Teri! Még visszajovik.

Erre mdr egészen elfordult. Csaknem konyorgott:

— Menjen, kérem . . . Nem akarom ldtni . . .
Elmentem. Es soha tobbé nem mentem vissza hozzajuk.

VIIL

Riévid idén beliil kétszer kellett megesalatkoznom Mayer Teriben.
A7 elsd csaldddsom felhdboritott, pedig nem is volt r4 okom. A mdsodikon
mélyen megindultam. Ez azonban csak kés6bb tortént.

Elj6tt a junius: én a menetszdzad parancsnoka voltam ekkor. Ugy
volt, hogy ha tdvirati parancs érkezik, minden pillanatban indulhatunk,
Kozben tobb kisebb gyakorlat kovetkezett s néha napokig elmaradtunk a
hegyek kozott. De sohase tdvolodtunk messzire. Ha pedig fiilig-porosan
bevonultunk a kaszdrnydba, alig mozdultam ki a-lakdsomrél. Visszavonul-
tam mindentdl és mindenkitdl. Leszdmoltam magammal s egyelére nem
akartam ldtni Mayer Terit. Csak megzavart volna.

Ez az 6vatossdgom kiilonben felesleges volt. Valami két héttel ezutdn
azt hallottam, hogy fiirdére ment az egész hdznép. De hogy hovd, nem
mondtdk meg, én pedig nem érdeklddtem utdnuk. Most mar minek?

Igy mult el egy honap. Aztdn megjott a varva-vart tdvirat s a menet-
szdzad mdsnap vonatba szdllt, de én nélkiilem. Azon a napon ugyanis,
amelyen megérkezett a tdvirat, a pétkeret parancsnoka magéhoz rendelt
s valami bizalmas iratesomdval kiildott fel Pestre. Azt mondta, annyira
fontos titkokat viszek magammal, hogy nem meri rdbizni més tisztre.
Killén a lelkemre kototte még, hogy a futdrszakaszba senki-idegent be ne
bocsdssak az Giton. A menetszdzadot egy hadnagytdrsam vette at s vezette
f6l a harctérre.

Visszamaradtam tehdt és nem ez volt az egyetlen eset. Taldn két
héttel ezutdn felrendelték a mdsodik menetszdzadot is. Nagy pétldsokra
volt sziikség akkoriban a frontokon. En megint nem mentem. Az indulds
elétti napon a parancsnok irodai szolgdlatra osztott be maga mellé. Azt
mondta, csak a legmegbizhatébb tisztjét vdlaszthatja erre a kényes ter-
mészetii feladatra. Ez a magyardzat meglepett, de nem kerestem az okat.
Olyan mindegy volt akkor nekem.

Id6kozben az egyik kézeli banyavdrosban sztrdjkba dlltak a munké-
sok. A parancsnok egy szdzaddal engemet kiildott ki a zavargds letdré-
sére. Feladatom annyibél 4llt, hogy vigydznom kellett a banyatelepre. Két
Eé’tigkmaradtam kint: azalatt békésen kiegyeztek az igazgaték és a mun-

asok.

Amire innét is visszakeriiltem, mdr arattak. A legénységnek azt a
részét, amely még nem keriilt bele a menetszdzadba, a kozeli uradalmakba
rendelték ki aratémunkdra. Minden ilyen osztagnak egy tiszt volt a
parancsnoka s valamennyi f6lé engemet nevezett ki a pétkeret-parancsnok.
Azontul is mellette maradtam az iroddban. Uj munkakérém annyibél 4llt
minddssze, hogy vasdrnap délel6ttonkint, ha beszdmolé-kihallgatdsra
ielentkeztek az araté-osztagok paranesnokai, én adtam ki nekik az tijabb
utasitdsokat.

Mayer Terir6l semmit se tudtam azalatt. Azaz mégis!

Napkelet. ] 14



210

Egy délutan, amint hazafelé tartok a kaszarnydbol, — forré kanikulai
nap volt, — a kis Mdrtha integet felém az ablakbél. Besiettem hozz.
Nagyon izgatott volt:

— No, szép katona! Igy megfeledkezni a legjobb baratjarél! Hat
illik ez?

Valami menteget6dzést mondtam. A kisldny osszekulesolta a kezét:

— %ondja, miért tette ezt Terivel? Tudja, mi tortént?

— No! :

: — Négy nappal ezel6tt menyasszony lett. Tegnap kaptam meg a
eveiét . . .

Nem tudtam rd mit felelni. Ugy tekintettem magamat mdsfél hénap-
6ta, hogy semmi nem kot tobbé Mayer Terihez, most mégis rosszul esett
ez a nagy hiitlensége. A szivem fajt. A kis Martha mindendron okosan
akart beszélni hozzdm:

— Jaj, rettenetes dolog ez! Mayer bdcsi, amikor megkérték a Teri
kezét, azt felelte a kérdnek, hogy legyen tiirelemmel, amig visszajonnek
a fiird6bhdl. Mert van itt valaki, aki miatt nagy bajok lehetnének még. Ha
a lednya még egyszer meglatja azt a valakit és ha akkor is a kéré meny-
asszonya akar lenni, 6 beleegyezik mindenbe.

— Az a valaki persze én vagyok!

— Maga, Kdlman. S l4tja, Teri és a mamdja addig se akart varni.
Tudom, hogy Terit esak a hinsiga vitte bele ebbe a makacskoddsba, mert
azt hiszi, hogy igy bosszut fog dllni magdn. Rettenetes dolog ez, s én
nagyon féltem szegényt! Mert tudom, hogy ma is csak magit szereti.

Mayer Terinek ez a meggondolatlansiga volt az én elsé csaléddsom.
Eleinte fajt a szivem, de kés6bb igen felhdborodtam ellene. Pedig taldn
nem is volt igazam. Hiszen Terit mégis csak elhagytam s szégyenében
és kétségheesésében mit tehetett volna egyebet! De erre esak késébb gon-
doltam, taldn azért, hogy magam el6tt mentegessem. Abban a pillanathan
azonban rendkiviil fel voltam hdborodva:

— S ki a vdlegénye?

— Egy Vértes nevii vaddaszhadnagy.

— TIsmerem. Kedves fii, de kiecsit mamlasz. Ko6szonom maganak,
Mértha . . .

Elém allt, osszetette a kezét:

— Ugye, meg fog latogatni ezentul is? Legaldbb — engemet.

— Feltétleniil! Ezt megigérem. Ugyse maradok mdr sokdig, mert
tegnap megint én lettem a menetszdzad parancsnoka. Remélem, utoljdra.

Négy-6t nappal ezutén, tgy alkonyattajt, amikor mar tébben kijottek
a korzéra, a kdvéhaz terraszan iildogélek a parancsnokommal. Azéta, hogy
kénytelen volt a legkdzelebbi menetszazadba kitenni, feltiingen szives lett
hozzédm s minden szabad percében magdval cipelgetett.

H4t amint beszélgetiink a terraszon, s kizbe a jardkeloket vizsgdl-
gatjuk, egyszerre mintha sziven iitottek volna. Alig tiz lépésnyire észre-
veszem Terit, amint jén a v6legénye karjan s mogotte a sziilok. Mayer Teri
mar el6bb megpillanthatott, mert ijedt kis rezzenést ldttam a szemeiben.
De azért mosolyogni préobalt. £s ahogy hozzank értek, megel6zott egy
kedves bélintdssal:

— Jénapot!

Mindnyéjan nagyon szivesek voltak, amikor tisztelegtem. A vélegény
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még kiilon is ,,szervusz-t intett a kezével. Visszaintettem. Nagy melege
lehetett e pillanatban.

Ahogy elmentek mellettiink, a parancenok hozzdm hajolt:

— Hogy tudtédl ilyen szamdr lenni! Igy elszalasztani a legszebb
lednyt!

— Nem kettonkon mult, alezredes tr. v

Mésnap vasarnap volt. Az araté-osztagok hadnagyai és zdszlosai
délelott bejottek a vdrosba s megtették a szokdsos jelentést. Estefelé
befogattam két kocsiba és, mint rendesen, magam vittem ki ket az allo--
masra. Mikor a Teriék haza elott hajtattam el, a volegényével az egyik
ablakban konyokolt. Koszontem nekik. Ahogy késdbb visszafelé jottem
az els6 kocsin, mindaketten a kapuban dlltak. Visszafogtam a lovakat,
leugrottam, kezetcsokolfam a ledanynak, Vértes ba;tarsamna.k pedlg ennv1f
mondtam:

— Gratuldlok! :

Ugy tett, mintha nagyon oriilt volna. Mayer Teri hirtelen mésrél kez-
dett beszélni. De olyan hangon, mintha csak tegnap, vagy ma délel6tt
valtunk volna el egymdstél és mintha soha semmi se lett volna ketténk
kozott:

— Arra gondoltunk, hogy megkocsikdztathatna benniinket,

— A legnagyobb érommel!

A katona-kocsisté]l dtvettem a gyeplét, de Mayer Teri odaszélt a
legénynek:

— Maga csak iiljon hdtra, a hadnagy tr mellé. En jobban szeretek a
bakon iilni . . .

Vértes bajtarsam jokedviien mondta ra:

— O, az nagyszerii lesz!

{gy akax ta tudtomra adni, hogy csak azért sem féltékeny ram s hatra-
iilt a koesishoz. Teri mellém szokott fel s mialatt megfordultam a kocsi-
val, belémkarolt, mint annyiszor azel6tt. Ereztem, hogy megremeg.

Odavédgtam a lovak kozé s 6t perc mulva kint repiiltiink a fehér orszag-
uton. Jott az este. A hegyormok folott veresben langolt az ég, de csillag
még nem latszott. Hiis levegd csapott szembe s mialatt csattogtak a lovak.
Vértes bajtdrsam a legénnyel probalt diskurdlgatni. Mayer Teri felnézett
ram és suttogva mondta:

— Istenem, csak felborulndnk . .

— Hogy mondhat ilyet!

Félig a karomra hajtotta le’'a fejét:

— Jobb lenne meghalni. Tgy . . . Igy nem érdemes . . .

— Legyen okos, Teri! — csititgattam igaz részvéttel.

A hangja konyorgo, ecsaknem megtort volt:

— Nem tudok mar okos lenni... Jaj, mit esindltam!

Aznap vacsorakor benéztem a tiszti étkezébe. Kissé késon érkeztem:
a parancsnok, aki taldlkozét adott ide, méar elment. Gondoltam, majd fel-
keresem a kdvéhdzban. A ruhatdrban leadtam a sapkamat s az étkezo felé
indultam, de meg kellett 4llnom az ajté el6tt. Mintha odaszegeztek volna.

Az ajté ugyanis féig nyitva maradt s odabent harsdnyvan nevettek
valamin a tisztek. A nevemet hallottam s az erre tamadt sziinetnyi csénd-
ben ezt mondta valaki:

14*
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— Fogadjunk, hogy ezzel a menetszdzaddal se fog kimenni! Jé protek-
cidja van a gyereknek!

— Kékszemii protekeié! — szdlt kozbe egy mdsik hang. — Fiilig sze-
relmes beléje még az oreg is.

Itt a potkeretparancsnok nevét mondta az illeté. A tisztek megint
nevettek. Aztdn Vértes hadnagyot emlitette valaki s egy harmadik tiszt az
asztalra csapott:

— A Vértes csak 1ogos!

Ujabb nevetés. Nem tudtam mozdulni az ajtébol. Még szerenesém volt,
hogy nem vettek észre beliilrél. Legaldbb visszahtzédhattam. Elkértem a
sapkdmat s kimentem. Csak az utedn dlltam meg.

Mindent tudtam! Mayer Teri tehdt, amikor elhagytam 6t s amikor
keseriiségében mdsnak lett a menyasszonya, addig konyorgott a parancs-
nokomnak, mig meg nem igérte neki, hogy egyeldre visszatart a pétkeret-
nél. Teri nem akarta, hogy veszedelembe jussak megint s mit nem tudott
elérni, ha a fejébe vette! Hogy a parancsnok is szerelmes volt Teribe, nem
volt 1ijsdg eléttem. Ugyan ki ne szerette volnal S ugyan mit nem tett volna
meg a parancsnok, ha egyszer Mayer Teri kérte rd! Az oreg tgyis gyakran
megfordult a hdzukban. Ez a meglept felfedezés volt az a mdsodik csald-
ddsom Mayer Teriben, amelyet mdr érintettem elébb. Most, amikor elsza-
kadt télem, repesd aggodalommal gondoskodott rélam. Ez a szeretete meg-
hatott. De ugyanakkor szégyen fogott el, hogy mdr a tiszti étkezében is
ezen mulatnak. Nem! Nevetséges mégse akartam lenni!

Még abban a negyedérdban felszaladtam a kis Mdrthaékhoz. O maga
ayitott ajtot:

— J6jjon beljebb!

— K6sz6nom, most nem érek rd. De egy igen-igen nagy kérésem lenne
magdahoz. \

— Parancsoljon! — mondta szerény készséggel.

— Legven olyan j6: holnap délutdn hdrom érdra hivassa ide Terit!

— Szivesen. Csakhogy a viélegénye is olyankor szokott dtmenni
hozzédjuk .

— A volegemt majd én elmteaem

S el is intéztem. Vértes hadnagyot akkor mar a menetszazadomba osz-
fottdk be. Délelottonkint valamennyi tisztnek ki kellett vonulnia a szdzad-
dal, délutdn mdr csak az tigyeletes maradt egyiitt a legénységgel. Mdsnapra
természetesen: Vértes bajtdrsamat tettem meg iigyeletes tisztnek. El6szor,
de nem utoljdra.

Délutan hdromkor bezorgettem a kis Marthdhoz. O maga jott elém
most is. Annyit stgott:

— A mamdmmal majd félrevonulunk. Teri a nagyszobdban vérja.

Benyitottam. Az ablakban iilt, széles karosszékben. Hideg arccal iilt
ott s alig-észrevehetéen biccentett felém. Elfogédva dlltam meg elétte,

— Eljéttem — mondta halkan, de minden szomorusdg nélkiil.

— Kioszénom. Tudja-e miért kérettem 4t?

— Nem tudom. — S ko7ombosen ielezte a fejével, hogy igazdn nem
tudja.

Ugy maradtam dllva. Mert elére féltettem, hogy ha kikérdeztem,
azonnal el fogok menni.

— Teri, tudja-e, mir6l beszélnek egymds kozott a tisztek?
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Kivdncsian emelte ram a hideg-szép szemét.

— Arrdl beszélnek, hogy maga miatt nem kiildenek ki a harctérre.
Maga megkérte rd az alezredest, hogy lehetéleg a legutolsé pillanatban he-
lyezzen ki valahova mindegyik menetszdzadbél. Ez kétszer meg is tortént
eddig. -

Ugy nézett rdm, mintha mindezt most hallotta volna elészér. De nem
csodalkozott el. Csondesen annyit szélt:

— Ez igaz.

— Ugy? S ahhoz mlt sz0l, hogy mar hirbe keveredett mlatta"

— Nem torédom vele.

Olyan nyugodtan adta meg a rovid vdlaszokat, mintha énredm nem:is
tartozott volna az egész. Ez a k6zombosség kihozott a sodrombél:

— Kérem, megtiltom magédnak!

Csondeskén ingatta hozzd a fejét:

— Téved. Azt teszem, amit akarok. Es soha, soha senki meg nem tilt-
hatja nekem, hogy ne remegjek azért, akit szeretek.

Nem volt mir kozémbos. A szeme felfénylett, aztdn elhomédlyosult.
Remegd szajjal feldllt, az asztalig tdmolygott, ott leesett egy székbe & le-
borult a két karjara. E£s akkor sirni kezdett . . . nagyon.

Tehetetleniil dlltam elétte, de mar nem bdntam. Jobb volt igy. Es
llliﬁllatt Sirdogélt, bﬁnbénat.()‘ éreztem \lnw* cc‘;“ ovnu\l nem Iog szeretnl
engemet gy, mint szeretett Mayer Teri. ©s minél szerencsétlenebb lett én-
miattam, cmné,l tobbet remegett értem.

Hozza léptem s nagy gyongédséggel s1mogattam a hajat:

— Ugye, nem haragszik ram?

— Nem tudok én haragudni magéra, — sirdogdlta megtorten. — Jaj,
nem tudok. ..

En esak simogattam. Felnézett rdm, kissé megbomlott hajjal. A kony-
nyein a4t mosolygott:

— Ugye, sohase fog elhagyni?

— Sohase hagyom el, Teri. .. De megtiltom magdnak, hogy barmit is
tegyen értem ezentil! Ertse meg, ez nem iilik!

Felallt, még mindig konnyes szemmel. Aztdn hirtelen és hevesen atka-
pott a két karjaval s vallamra hajtotta a fejét:

— Pedig megprébdltam még egyszer ... Tegnapel6tt ... De mar nem
sikeriilt . .. Jaj, csak ne szeretném magdt annyira!

A jegygytiriit lassan levonta az ujjarél s odatette az asztalra:

— Vissza fogom kiildeni Vértesnek. A maga menyasszonya vagyok.
Inkdbb meghalok, de nem leszek mdsnak a felesége!

— Teri! — és megsajndltam. — Nem igy kell azt csindlni. Mindenki
megsz6lnd. Legyen egy kis tiirelemmel . . .

— Tgaza van, — és egy nagyot séhajtott. — A sziileim is gyanut fog-
nanak, pedig magéra igen haragszik az édesanyam. Majd csak elintézem
valahogy. Istenem, mennyi baja van az embernek!

— Kiilonosen, ha magunk szerezziik magunknak a bajt.

— Igaza van, — mondotta ismét s szemrehdnydéan nézett ram. — De
én akkor nagyon kétségbe voltam esve. Most mér nyugodt vagyok, K4lmén.

A kis Mdrtha nyitott rdnk jékedviien:

— Na, elintéztek mar mindent?

Milyen sok hdldval tartozom ennek az igénytelen josdga lednynak! Es
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mennyi észrevétlen iigyességgel csindlt mindent, hogy délutdnonkint 6ssze-
hozhasson benniinket! A vélegény egyelére nem igen okvetetlenkedett, mivel
a volegényt e naptdl fogva dllandé délutdni tigyeletre rendeltem ki. Az es-
téivel szabadon rendelkezhetett, de a délutdn az enyém volt. Azok a késs-
nydri délutdnok! Az ablak el6tt porosan dllnak az akdcfdk s a mennybolt
mélységében mozdulat nélkiil hever egy-egy darabka felhé. Kihaltak a fény-
ben vakité utedk ... Es mi csaknem mindennap taldlkozunk. Ovatosan,
iigyeskedve kell bejutni a hdzba, de nem mehetek elég-i6kor, hogy Teri mar
ne varna ream a kis Marthandl’ Mosolyogva szalad elém olyankor, kitdrja
a karjait s nevetve olel 4t. Ugy csapong, mint csak régen, amikor még nem
volt oka rd, hogy szomort legyen. Mert ekkor gyakran gyotorhette magat
szegény. El6ttem nem mutatta, de tudtam j6l. Hiszen a hdzukba egyel6re
nem léphettem be, ami mégis banthatta. Taldn azért is futott elém olyan
repesve, ha beléptem délutdnonkint: {

— Aldszolgdja hadnagy ar! Tudja-e, mit mondott tegnap este a véle-
gényem?

— No?

— Hogy ¢én taldlkozni szoktam magdval!

— Es maga persze nem tagadta le.

— Eltaldlta a hadnagy ur. Azt mondtam neki, persze egy iszonya-
tosat séhajtva: Istenem, hat az is lehetséges. Erre olyan haragos lett, hogy
fogta a kardjit és otthagyott. Nem vigta még le magdt azéta? Ha nem,
akkor feltétleniil mulat valahol. Biztosan el fog drulni az apamnak . . .

— Ez gydvasdg lenne téle, Teri.

— Dehat akkor mit csindljunk! Sokszor esaknem sajndlom. Igazdn
nem tehetek réla!

Olyankor mar megintettem:

— Teri, maga haszontalan kezd lenni!

Vértes kollégdm valéban ivott azalatt. Még mdsnap se keriilt el6.
Ugyanazon az éjszakdn, amikor én mdr aludtam, cigdnyszéval vert fol.
Borosiivegekkel nyitottak rdm, mert vele jott a Teri bétyja is. Kapatosak
voltak mindaketten. Akarva, nem akarva mulatnom kellett veliikk. Mayer
2482168 reggel felé elaludt a divanyon s Vértes bajtdrs, ugy latszik, alkal-
masnak vélte a pillanatot, hogy meglepjen. A kionyokére dfilt s ugy tett,
mintha kot6dni akarna. Pedig nagyon komolyan beszélt:

— Hej, testvér, de el vagyok keseredve!

— Minden volegény szeret pézolni egy kicsit, — mondtam rd. — Mert
tudja, hogy az j6l illik neki.

— Gondolod? — és a szemem kozé nézett. — Hat akkor mondd meg
nekem testvér, miért sézod a délutdni szolgdlatot az én nyakamba?

Készen voltam egy ilyen kérdésre:

— (Csak azért, mert igy délelétt is, este is szabad lehetsz.

— Délutén pedig te taldlkozol Terivel, — szélt kdzbe nyugodtan.

— Tévedsz, pajtds. Marthdéknal csakugyan taldlkoztam vele két izben,
de mindakétszer véletleniil.

— (Csakhogy 6 mast mondott nekem! A szemembe mondta, hogy min-
dennap veled van két 6rat. Hat most kinek higyjek?

Mosolyogtam, mert Vértes hadnagy kapatos volt. £s mert féltételez-
tem, hogy mégis nekem fog hinni. 2

— Pajtds, — és vdlldra tettem a kezemet — ismerem én Terit. Fél-
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tékennyé akar tenni, azért ugrat. Mit? Hogy nem agy van? — és itt mégis
csak felforrt bennem a diih. — Nézd, te nyavalyds, hiszen ha akarndm, Teri
holnap az én menyasszonyom lenne. Elhiszed?

— El, el, testvér, — és dlmosan bélogatott. — Tegnapeldtt is meg-
mondta, hogy csak téged szeret.

— Szamarakat beszélsz. Latszik, hogy ittdl.

Virradt mar, amire kdszolédni kezdtek. Vértes bajtdrs azonban mégis
csak boldogtalan lehetett, mert egy hét alatt még vagy hdromszor vert fel
a cigdnyaival. Olyankor reggelig folyt ndlam a mulatozds. Az el6bbi pdr-
beszéd mindig megismétlddott koztiink. A vége az lett, hogy Vértes bajtédrs
holthizonyossd valt a maga szornyfi gyanuja felsl.

Két nappal ezutan hidba csengettem be a kis Marthdhoz: Teri nem jott
el. De maga helyett levelet kiildott a kis pajtdsdnak. Megirta, hogy tegnap
vacsordn volt naluk a vélegénye s az édesanyja szemrehdnydst tett neki,
miért mulat annyit? A vélegény erre azzal vigta ki*magat, (ma sem tu-
dom, szédndékosan-e, vagy csak azért, mert egyéb kibtivé hirtelen nem jutott
az eszébe), hogy én csalogatom magammal. Mayer Teri rdnézett ekkor a
vélegényére: Ez nem igaz! Ejszakdnkint maga szokta felverni Kélmdnt a
cigdnyokkal. Igenis, mama, hidba nézel igy redm! Kdlmdn maga mondta
nekem . . . Az anyjdnak nagy jsdg volt ez s 6neki (Terinek) most az a biin-
tetése, hogy egyelére nem szabad egyediill elhagynia a hdzat. ,De csak
mondd meg Kdlmdnnak, hogy legyen nyugton. A szobafogsdg legfeljebh
két-harom napig tarthat. Ha pedig igy akarnak megtorni, (nines kizdrva,
hogy Vértesnek mégis csak eljart a szdja!), akkor kereken kiadom az utjat,
meg a jegygyfiriijét. Tehdt a viszontldtdsra két-hdrom nap mulva!*

De a kis Marthdndl soha tébhé nem taldlkoztam Mayer Terivel. Mert
masnap — szombati nap volt éppen — tdvirat érkezett a pétkerethez, hogy
huszonnégy ordn beliil Wladimir-Wolinszkij ald kell indulnia a legkoze-
lebbi menetszdzadnak. E menetszdzadnak én voltam a parancsnoka. Ezattal
visszavonhatatlanul. Délelétt jott a tdvirat s attél a pillanattol kezdve zaj
és elevenség verte fel a kaszdrnydt. Tisztiszolgdmnak kiadtam az utasitdst,
kériilnéztem a legénység kozt s délutdn elbuestztam az ismerds csalddok-
t6l. Marthdékhoz is felszaladtam s megkoszontem neki is, meg az édesany-
idnak is redmhalmozott sok szivességiiket. Mar tudtdk, hogy mennem kell.
Egy j szdzad induldsa nagy esemény volt a vdroskdban. A kis Mdrtha ér-
zékenyen bticstizott el tlem:

— Aztédn irni fog, ugye, nekem is?

— Most mdr csak magdnak irhatok, kedves.

— H&t Teri? Taldn nem is tudja még?

Akkor vette magdt észre:

... Mésnap ehéd el6tt indultunk. Hiszen emlékszel még ezekre a menet-
szdzadokra: nem lehet elfelejteni dket. Istenem, fiatalok voltunk s felvird-
gozva indultunk a haldl elébe! Az egész varos az utedra tédult. A rezes-
banda indulét jatszott, a katondk zeng6 torokkal meneteltek az 4llomds
felé s én a szdzad elején lovagoltam. Virdg viritott a sapkarézsiank mellett.
Az bregasszonyok szivszakadva jajgattak utdnunk, az ablakokbdl és az
erkélyekrd] drikisasszonyok kend6t lengettek felénk s virdggal szértdk tele
a katondkat. Egyetlen éljenz6, tdncold, lelkesen vivdtozé témeg volt a
vdros és mi mosolyogva tisztelegtiink jobbra-balra. Jékedviien mentiink
meghalni.
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Tele volt az dllomés is. Az alezredes hozzam jott s még egy-két utasi-
tast adott. Sok ismerds tédult ki a perronra: melegen bliesuztak el télem.
Bs hirtelen megpillantottam Terit is, az anyjdval. Vértes bajtdrs éppen
akkor esdkolt kezet mindkettdjiikknek. Teri nagy csokrot tartott a kezéhen.
csupa ég6 virdghdl. A kertjiikb6l szedhette ossze.

Mindenki bficstizkodott. Abban a pillanatban Teri is észrevett és ma-
gdhoz intett. Az alezredes megldtta ezt a jeladdst, 6 tehat ugyanakkor Yér-
tes hadnagyot intette magéhoz.

Odasiettem Mayer Terihez. Edesanyja a régi szivességgel adott kezet.
hiszen most nem illett haragudni. De azért megdorgdlt:

— Magédra nehezteltem. Megérdemelte.

— Tudom, nagysdgos asszony. Ha rossz lettem volna, bocsdsson meg.
— ég lehajoltam a keze f61é.

Aztén kezet csékoltam Terinek is:

— Isten dldja meg, kedves.

— Vigydzzon magdra, — s dtadta az ég6 virdgesokrot. — Maganak
széntam.

Az édesanyja nagyot nézett. S ma sem tudom, mi iitott belém, de ah-
ban a pillanatban, amikor még egyszer kezet esékoltam neki, azt mondtam
félhangon, de ugy, hogy az anyjdnak is meg kellett hallania:

— Ugye, a feleségem lesz?

Mayer Teri konnyesen bélintott rd. Tisztelegtem s a kocsi felé indul-
tam. A mozdony sipolt. Az alezredes mégegyszer kezet fogott veliink
s jészerencsét kivdnt. Aztdn felugrdltunk a lépcsékre s mialatt a vonaf
megdoccent és mindenki éljenzett, mi hosszan és némdn tisztelegtiink
vissza.

Komdromi Janos.
(Folyvtatdsa kovetkezik.)

OROK ELET
Azért szeretem a telet, Kedvembdl jut is, marad is —
Mert kéveti a kikelet. Szeretem én a nyarat is.

Eletben is csak egy maraszt: Tul takardson — sziireten,
Hogy ugy szeretem a tavaszt. Az dszt, az szt is szeretem.

Megvdrom az elsé havat
S az uj tavaszt a hé alatt.
Orok elet az életem,

Mert a halilt is szeretem.

Erdélyi [ézsef.





