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dalom idejében. A helyszín aktuális 
jelentőséget is biztosít a regénynek, 
amelyet legutóbb Hans Janson is 
igyekezett kiaknázni „Rhein-Not” 
című regényében. A francia sans-
culotte-ok pusztítva járják végig a 
német földet, akárcsak most a fekete 
csapatok. Persze Clara Viebig mű-
vészete az aktualitáson túlmenő ér-
téket biztosít nagy tetszéssel foga-
dott regényének. 

Kétségtelenül a mától való mene-
külni akarás szüli az utóbbi időben 
tömegesen megjelenő irodalmi, bio-
grafikus regényeket is. Nagy egyéni-
ségeknek életrajza mindenkor fel-
emelő olvasmány, különösen művé-
szek, írók, költők életrajzáé, akik 
sokkal intenzívebben élik az életet, 
mint a hétköznapi emberek, akiknek 
lelkében egész koruk visszatükröző-
dik. Ma, amikor az emberi lelkek 
tehetetlenül küzködnek a rájuk zú-
duló életproblémákkal, amikor lassú, 
nagy változások érlelődnek, kétsze-
resen tanulságos beletemetkezni el-
múlt nagyok élettörténetébe és fel-
ismerni, hogy a leglényegesebb, leg-
döntőbb emberi problémák örökké 
változatlanok. A termelés az utóbbi 
négy évben (1919—1922) e téren oly 
nagy, hogy kénytelenek vagyunk 
egyszerű felsorolásra szorítkozni, 
csak a leglényegesebbeket kiemelve. 
Az osztrák Egid Filek E. Th. A. 
Hoffmannak emelt emléket („Der 
sehwarze Strich”), Goethéről Clara 
Höfer ír („Goethe's Ehe”), hű fel-
olvasójáról Arnold Zweig („Der 
Gehilfe”). Julius Berstl Bürgert 
választja regénye hősének („Überall 
Molly und Liebe”), Bruno Willes 
pedig Hölderlint („Hölderlin und 
seine heimliche Maid”). Wagnerről 
egy hatalmas regény jelenik meg 
Zdenko v. Kraft tollából, s végre 
Adam Müller-Gutenbrunn, a bánsági 
svábságnak magyargyűlölő írója, 
hattyúdalaként megírja Lenau élet-
regényét két részben. (I. Sein Vater-
haus. II. Damonische Jahre.) — 
Mindezen regényekben a hősök ki-
lepnek az irodalomtörténet adta el-
vont kereteikből, hús és vér alakokká 
válnak, emberekké, nagy erényekkel 
és nagy hibákkal, közelükbe férkő-
zünk és megértjük őket. Persze rit-
kán sikerül az íróknak valóban mű-
vészit adniok és nem mindig tudnak 
megbirkózni az alakítás megkötött-
ségével. 

Eduárd Stucken, zenei nyelvű drá-

mák ismert szerzője „Die weissen 
Götter” című négykötetes regényé-
ben az aztékok földjére vezet ben-
nünket és két kultúra összecsapását 
mutatja be, mely a fehér faj győzel-
mével végződik. A kalandos regé-
nyek, akárcsak a harmincéves há-
ború után, ismét virágkorukat élik, 
de Stucken fantasztikus műve szim-
bolikus mélységével dicséretes ki-
vételt jelent. 

Kevés író mer hozzányúlni a ma 
problémáihoz. Így Wilhelm Hegeler, 
aki hosszú ideig visszavonultan élt, 
most megjelent „Der verschlittete 
Mensch” című regényében a háború 
utáni viszonyokat rajzolja, de a leg-
égetőbb kérdésekre nem tud feleletet 
adni. Walter Bloem a zsidókérdést 
kívánja megoldani egy terjengős 
regény („Brüderlichkeit”) keretében, 
kevés sikerrel. Thornas Mann regény 
helyett politikai írásokban (Politi-
sche Bekenntnisse eines Unpoliti-
schen”; „Die deutsche Republik”) 
foglal állást a mai helyzettel szem-
ben, múló szenzációt aratva. 

Közben pedig egy új generáció 
kezd szót kérni, melynek sok a mon-
danivalója, de még nem találta meg 
sajátos kifejezési formáját. A világ-
háború megakasztotta fejlődésében, 
pedig a regényírás hosszú élmény-
érlelést követel. Hisszük, hogy ha-
marosan megküzd a formai nehéz-
ségekkel és megteremti az új kor 
új regényét. 

(Berlin.) Farkas Gyula. 

A mai olasz irodalom. Ha a modern 
olasz irodalomról esik szó, közönsé-
günknek bizonyára mindenekelőtt 
egy költő és egy művészi irány jut 
eszébe: D'Annunzio és a futurizmus. 
Nagyon különböző értelemben, de 
mindakettő a multé. D'Annunzio kész 
egyéniség. Alig várható már tőle, 
hogy egy fejledező új világnézet 
vagy érzésmód kifejezést találjon 
lantján. A futurizmus halott. A mű-
vészetből minden gondolati elemet ki 
akart kapcsolni, a tiszta érzést, a ha-
misítatlan emlékképet a nyelv logi-
kumától be nem mocskoltan akarta 
elénk vetíteni értelmetlen szótagok, 
tipográfiai különcségek, matematikai 
jelek segítségével. A Dinamó számait 
meg a „Bif § 2 + 18„”-okat ma már 
senki komolyan nem veszi. 

D'Annunzio a multé, mert a „mes-
ter” megszólítás jár neki, a koravén 
futurizmus csődöt mondott, mert el-



282 
dobta a költészet kifejező eszközét, a 
nyelvet. 

Milyen a ma olasz irodalma? 
Kezdjük a felszínen. A háború után 

mindenütt rendkívül megnőtt és 
részben kicserélődött az olvasókö-
zönség. Olaszországban ötszörte 
annyi ember vesz ma könyvet, mint 
régen. Ennek az új közönségnek íz-
lése nagyobbrészt még műveletlen, 
tehát a látszólag legkönnyebb faj-
súlyú műfajhoz fordul. Falja a re-
gényeket. A kiadók sietnek ennek a 
könnyen teljesíthető követelménynek 
megfelelni. Így keletkezik egy iro-
dalom, mely a közönség napi ízlésé-
hez igazodik s mely nagy példány-
számban nyomtatott regényeket dob 
piacra. Természetesen főleg a nagy-
világi életet rajzoló mondaine-elbe-
széléseknek van nagy keletjük. Nem 
szólunk bizonyos fajta ujságírókról, 
kik ilyenkor föl szokták fedezni író-
voltukat és ontják a pornografikus 
és detektívregényeket. Akadt azon-
ban ennek az iránynak egy kitünő 
és termékeny írója: a nálunk is ked-
velt Guido da Verona. Igazi „dó-
raciné”, ki eladja birtokát, hogy ver-
senyistállót tartson. Kitünően ismeri 
a nagyvilági élet lélektanát, színes 
képzelete biztosan építi föl a cselek-
ményt, drámai erővel köti meg az el-
beszélés csomóját, úgyhogy témáját 
csaknem mindig sikerül lebilincse-
lővé, érdekessé varázsolnia. 

Ez alatt az elegáns életet több-
kevesebb megfigyelőképességgel raj-
zoló regényáradat alatt tovább bu-
zognak a régi hagyomány forrásai. 
Nyugat-Európa egyik országában 
sincs meg annyira minden vidéknek, 
minden nyelvjárásnak a maga hu-
zamos hagyományokra visszate-
kintő irodalma, mint Olaszország-
ban. A franciáknak a „regionaliz-
mus”-t mesterségesen kellett csinál-
niok, az olaszoknál magától terem. 
Az írók ma is szívesen tanulmányoz-
zák kis falujuk, városkájuk, vidékük 
életét és embereit. Grazia Deledda 
legújabb regénye (Az élők Istene 
1922), Luiqi Cavuana szicíliai szín-
játéka: ebben a körben mozognak. Az 
előbbi regények kozmopolita légköre 
után szívesen pihenünk meg náluk. 

Mélyebben férkőzünk már a mai 
olasz lélekhez azokat a műveket ol-
vasva, melyek az utolsó évek nem-
zeti lelkesiiltségét és szenvedéseit 
igyekeznek rajzolni. Természetesen 
sok köztük az önéletírás, melyek 

azonban csak kivételesen emelkednek 
arra a művészi magaslatra, melyet 
D'Annunzio ért el legújabb könyvé-
vel. Címe: „Notturno”. Talán a mes-
ter legszebb, legőszintébb, legharmo-
nikusabb könyve. Repülőgépe lezu-
hant a harctéren. Egy kórházszoba 
éjjeli sötétjében orvosai teljes moz-
dulatlanságra kárhoztatták, hogy 
szeme meggyógyuljon. Nem bír krip-
tájában tétlenül feküdni s vékony 
kis papírszalagokra írni kezd a sö-
tétben . . . írni kezdi a világosság 
könyvét. Sértett szeme beteg retina 
ján furcsa, színes karikák kavarog-
nak, azután alakokká, képekké vál-
toznak. Élete, emlékei, művészi ra-
jongása, lelkes és szomorú harctéri 
benyomásai egymás után elevenül-
nek meg előtte. Érzései most őrülten 
összegabalyodnak, majd ódai szár-
nyalással dicsérik Róma nagyságát, 
vagy csendesen elsimulva emlékez-
nek meg pescarai gyermekéveiről, a 
szerencsétlen édesanyáról. D'Annun-
zio most beszél először róluk, mikor 
a körötte szorgoskodó gyengéd Re-
nata egyedül képviseli számára a 
világot. Az egész szimfónián valami 
nagy emberszeretet cseng végig. 
Líra ennek a könyvnek szövete is, 
mint D'Annunzio minden regényéé. 
Csakhogy itten melódia és hangsze-
relés teljesen fedik egymást. Nem az 
élet mindennapi körülményeit igyek-
szik líraivá fölcsigázni, hanem saját 
rendkívüli érzéseit önti az őket meg-
illető kifejezésbe. Az a disszonancia, 
mely D'Annunzio regényeiben sok-
szor tárgy és hang között mutatko-
zik, itt harmóniába olvad. 

Olaszország másik nagy irodalmi 
eseménye a háború óta egy kritikus-
nak, G. A. Borgesenek „Rubé című 
regénye volt. Társadalmi regény-
mely a mai nemzedék küzdelmeinek 
és lelki válságának kívánja képét 
adni. Hőse vágyva keresi a tért, 
melyen hasznos tevékenységet fejt-
het ki, de lassanként mindenből ki-
ábrándul. Beleveti magát a hábo-
rúba, hogy azután végül egy bolog-
nai bolsevista tüntetésben lelje ha-
lálát, anélkül hogy ennek az eszmé-
nek lenne a vértanúja. A filozófia 
nagy kérdésein, az élet értelmén való 
tépelődés, az egyéni ambició, melyből 
azonban hiányzik a Julie Sorel 
egészséges hite az életben, lennének 
tehát jellemzők az új nemzedék lelki-
állapotára. 

Ennek nyomai tényleg meglátsza-
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uak a mai olasz irodalomban is. Itt 
azonban egy gyors pillantást kell vet-
nünk az olasz filozófiára, mert Bene-
detto Croce és Giovanni Gentile 
könyvei nem tisztán filozófiai szak-
munkák, hanem már tetszetős meg-
írásuk folytán is tágabb közönséghez 
szólnak. Mindkettő a Roberto Ardigó 
által képviselt pozitívizmus intermez-
zója után a hegeli idealizmushoz tér 
vissza. A pozitívizmus életfelfogásá-
ban a világ valóban olyan, amilyen-
nek érzékeink mutatják; filozófiájá-
nak tehát annyi ágazata van, ahány 
módja lehetséges a természet és élei 
megnyilatkozásának. Az idealizmus 
számára az egyedüli valóság a meg-
ismerő Énje, melyben a világ bizo-
nyos módon tükröződik. Filozófiájá-
nak egyetlen tárgya tehát a lélek 
(lo spirito) s a természettudomá-
nyok szerinte csak gyakorlati érték-
kel bírnak. Benedetto Croce főleg az 
Esztetikát dolgozta ki bőven rend-
szerében s mint gyakorló kritikus, ő 
volt különösen az utóbbi évtizedek 
irodalmi életének eleven lelkiisme-
rete. Giovanni Gentile viszont azt a 
végső következtetést vonja le az 
idealizmusból, hogy a bölcsészet fel-
adata a mai egyének, nemzetek, az 
emberiség lelkének kiképzése a mult 
és jelen segítségével a jövő érdeké-
ben. Ö teremtette meg tulajdonképen 
az eddig elhanyagolt olasz filozófiát 
is, megírva annak történetét, ki-
emelve fontosságát az emberi gon-
dolkodás történetében. De mivel egy-
szersmind nevelni is akar, a filozófia 
- - számára — összeforr a nevelés tu-
dományával. Ez az aktualizmus. Gio-
vanni Gentile jelenleg közoktatás-
ügyi miniszter s azon igyekszik, 
hogy eszméit megvalósítsa. A pozi-
tivizmus „minél több ismeretet kö-
zölni!” elvével szemben a lélekkép-
zés álláspontját jutatja érvényre a 
közoktatásban. 

Mindez eléggé megokolja azt a tá-
gabb körű érdeklődést, melyet ma az 
olasz közönség filozófiai eszmék iránt 
mutat. Az írók természetesen tovább 
mennek. Az egyedüli valóság az Én. 
De ugyan tényleg valóság-e ez? Hi-
szen mindenkinek megvan a maga 
külön lelki tükre, tehát ahány ember, 
annyiféle igazság. Sőt ugyanaz az 
egyén is folyton változik. „Multam 
és jelenem közt — mondja az egyik 
író (Bone) — egyetlen híd van: a 
nevem”. 

El kellett ezeket mondanunk, hogy 

némi fogalmat alkothassunk ma-
gunknak arról az íróról, kiről ma 
legtöbb szó esik Olaszországban: 
Luigi Pirandello-ról. 

Az olasz színházak leglelkesebb 
tapsai ma ennek a Sziciliából Ró-
mába származott tanárnak szólanak. 
írói pályáját novellákkal és regé-
nyekkel kezdette, melyekben mind 
szabadabban bontakozik ki életnézete 
és keserű világfölfogása. Ő maga 
művészetét „humorizmusnak” nevezi, 
azt értve ezen, hogy az élet kettős ar-
culatát — a szomorút és komikust — 
egy pillantásban akarja felölelni. 
Neki az ember önmagába zárt titok, 
egy mozdulatot sem tehet anélkül, 
hogy a többiek félre ne magyaráznák, 
egy napot sem élhet, hogy önmagá-
val összeütközésbe ne kerülne, Ha az 
ilyen ember mégis cselekedni akar; 
ha lázasan iparkodik egyéniségét ér-
vényesíteni és megértetni, mert en-
nek belső szükségét érzi; ha közben 
folyton elemzi önmagát s vizsga 
szemmel igyekszik mások lelkébe 
látni, — akkor a legkülönösebb pro-
blémák és lelki összeütközések rob-
bannak ki a közönséges élet köznapi 
eseményeiből is. Ebben áll Piran-
dello drámáinak különös varázsa. 
Sokszor nincs is megoldásuk, mert 
nem is lehet. A megkínzott emberek 
visszatérnek lelki börtönükbe, vagy 
végül is belenyugszanak, hogy azt a 
szerepet játsszák, amit mások nekik 
tulajdonítanak. Pirandello preciz, 
száraz, meztelen prózájának ez a leg-
jellemzőbb mondata: „nem értem...” 

Eszerint tehát — Pirandello szín-
padán — senki saját egyéniségét ha-
misítatlanul nem játszhatja az élet-
ben! Azaz mégis, van két kivétel: az 
őrült, kit mindenki meghagy „tév-
hitében”; és a művészalkotta egyéni-
ség. Az előbbit a „IV. Henrik”-ben, 
az utóbbit a „Hat személy szerzőt ke-
res” című darabjában mutatja be Pi-
randello. 1917 óta tizennégy darabját 
adták elő olasz és külföldi színpado-
kon. Ez a kettő avatta méltán a leg-
nagyobb sikert. 

Pirandello mellett még Roberto 
Bracco pszichológiai drámáit és Sem 
Benelli történeti darabját kell meg-
említenünk. 

Az idealizmus, melyből az olasz 
filozófia új erőt és hitet merített, va-
lami keserű szkepszis forrásává lett 
tehát a költészet számára. Részben 
ennek is tulajdonítható, hogy igazi 
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nagy lírikus nem jelentkezik ma 
Carducci és D'Annuzio örökségeért. 

Van azonban az olasz idealizmus-
nak egy harmadik arca is. Ha Pi-
randellónak véletlenül eszébe jutna e 
három arcot drámává „humorizálni”, 
ez utolsót kétségtelenül Giovanni Pa-
pini-ról mintázná. Az is a filozófiából 
indult ki. Végiglelkesedett minden 
gondolatrendszert, míg könyvet írt a 
„Filozófia alkonyá-ról. Volt futu-
rista, szerkesztett irodalmi és hábo-
rúra lázító nacionalista folyóiratot, 
míg mindenből kiábrándulva, meg-
írta lelki kálváriájának megkapó 
elmékiratait. 1915 óta teljesen a köl-
tészet felé fordult. Ma klasszikus, 
hivő katholikus és pacifista — bi-
zonyság rá a „Jézus élete". (1921.) 
Egymásra következő nagy freskókat 
kapunk ebben a könyvben, mely nem 
a tudós, hanem a költő műve. 
Egyedüli forrásai az evangéliumok 
és még néhány nélkülözhetetlen 
könyv. Közben történeti, erkölcsi, 
vallásos reflexiók, szimbolikus ma-
gyarázatok szövődnek az elbeszélés-
be, melyek gyakran egészen egyéniek 
és aktuálisak: így mikor a kapita-
lizmus és a gyűlölködés ellen irá-
nyulnak. Mert Papini itt is forra-
dalmár. A katholicizmus szerepét 
egyéni, modern beállításban látja. 
Sem a renaissance-festészet csinos, 
tiszta kis Betlehemének, sem a meg-
alkuvó langyos hitnek nem barátja. 
Jézus életének örök igazságát akarja 
a mai emberek lelkéhez közelebb 
hozni, mert szerinte az a mag, melyet 
a Megváltó elvetett, máig sem csirá-
zott ki. S Papini ma Olaszországnak 
kétségtelenül egyik legkiválóbb 
prózaírója. Metsző hangú vagdal-
kozó kritikáinak félelmetes éle csil-
lan fel a „Jézus életé”-nek nem egy 
lapján is. 

Ezek röviden az új olasz irodalom 
irányai és legfontosabb írói. Sokan 
úgy látják, hogy szabad szárnyalá-
sát, a mult nagy hagyományainak 
továbblendülését megakasztja túlsá-
gos érzékenysége gondolatok, filo-
zófiai problémák iránt. Az ifjabb 
kritika sóvárogva várja a nagy köl-
tőt, Carducci, D'Annunzio örökösét, 
ki még a jövőben késik, s vágyódva 
hívja a fantáziát. Kastner Jenő. 

ÚJABB MŰKINCS-LELETEK 
Szoborleletek Athénben. A görög 

archaikus művészetnek az az utolsó 
korszaka, midőn a kelet merev szel-

lemének és formai kötöttségének bi-
lincseit lerázva, fiatalos merészséggel 
és a fölfedező örömével fog hozzá a 
test és a lélek felszabadításához, még 
a legavatottabbak részére is mindun-
talan meglepetéssel szolgál. Ilyen ör-
vendetes meglepetést hoztak azok a 
szobortalapzatok, melyek az elmúlt 
esztendőben a Dipylon tájékán The-
mistokles falaiból kerülek elő. A ta-
lapzatokat gazdag reliefdísz borítja, 
melyeknek tárgya egy hadbavonulási 
jelenet kivételével: a palestrák élete. 
Itt egy a modern hockey-ra emlékez-
tető labdajáték kezdő fázisát látják 
magunk előtt, amint két előrehajló 
i f jú kampós bottal igyekszik a földön 
fekvő labdát mögöttük feszülten vá-
rakozó csapattársaik felé gurítani, 
hogy részükre a kezdő ütést bizto-
sítsa. Amott előkelő athéni ifjak gya-
korolják magukat a gerelyvetésben, 
futásban és labdadobásban. Egy har-
madik reliefen pedig két egymással 
szembenülő i f jú azzal szórakozik, 
hogy pórázon tartott kutyát és macs-
kát uszítanak egymásra. A mozdula-
tok mindenütt telve vannak a friss 
megfigyelés közvetlenségével, de az 
első próbálkozás érdessége is érzik 
még rajtuk. A művész a hátsó nézet 
ábrázolásától sem riadt vissza, a ge-
relyvető testtartásának és hajlásának 
merész ritmusában pedig már ben-
ne van Myron és Pythagoras művé-
szetének az ígérete. Ezek a reliefek 
Kleisthenes Athénjének a termékei. 
510 és 500 között, abban az időben ké-
szültek, midőn a görögség az emberi 
test csodálatos dinamikai készségét 
athletikai kultúrájával kifejlesztve, 
azt a művészi ábrázolás legmagasabb 
értékkategoriájává avatta. Oly mű-
vészeti korszak alkotásaival állunk 
szemben, mely nem fél a problémák-
tól, hanem keresi őket. Ez a szellemi 
mozgékonyság, a kutatásnak, a ke-
resésnek, a törekvésnek ez a nyug-
hatlan ösztöne a görögség kulturális 
világjelentőségének a talizmánja. A 
mozgásban levő emberi testnek azt a 
minden nehézséggel szembenéző, 
szenvedélyes kultuszát, amiről ezek 
a reliefek tanúskodnak, eddig csak 
az egykorú edényfestők alkotásairól 
ismertük. A mozdulatábrázolás pro-
blémájának ezek a fanatikusai nem 
győznek betelni megfigyeléseik érté-
kesítésével. Ezeknek a szenvedélyes 
keresőknek a szelleme és felfogása 
él a mi reliefjeinken, melyek különö-
sen a „Panaitios mester” edényképei-




