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N A P K E L E T 

Z Ú G A F E N Y V E S 
(Folytatás) 

IX. 

Harmadnapra megérkeztünk Wladimir-Wolinszkij alá. A századom 
egyelőre a front mögött gyakorlatozott. Így tartott ez egy hó-
napig. Akkor már szeptember volt, szép őszeleji napok. És mialatt 

a század szakaszonkint gyakorlatozott, órákon át elnéztem a változatlan 
délorosz tájékot. A mozdulatlanságában volt a szépsége. Minálunk, 
Magyarországon, búcsúzni készülhetett már a természet: itt csaknem 
tavasz volt. Gyengezöld pázsitok a látóhatár karimájáig, az elhaló messze-
ségből, a Bug mocsaras széleiről üvegszínű ködökön át látszottak felénk 
a füzesek koronái s itt-ott felbukkant egy-egy hagymafejű torony. Temp-
lomi csend hallgatózott a tájék felett, amelyre melankóliával gondolok 
vissza mindig. Csak ekkor értettem meg azt a nosztalgiát, mely annyi bús 
vággyal tölti el az orosz embert véghetetlen hazája iránt. 

Azalatt elmult egy hónap. Előttünk, a fronton, alig mozdult valami. 
Nagy elvétve egy puskalövés. Közben pedig feljött a következő menet-
század s vele együtt a pótkeret alezredese. Ő vette át az ezred parancs-
nokságát. 

Mayer Teritől ekkor kaptam az első levelet. A menetszázaddal jött 
egy hadnagy-orvos, aki barátom volt már régebbről. Teri neki csúsztatta 
át ügyesen ezt a rövid levelet, amikor indulása előtt búcsúzni ment a 
házukhoz. A borítékból néhány meghervadt ibolyaszál esett a lábam elé. 
A sapkarózsám mellé tűztem őket. 

Egy hónapja mult már, hogy az állomáson könnyes szemmel bókolt 
rám: csak az én feleségem lesz. Meglátta ezt az édesanyja is és Mayer Teri 
attólfogva nem írhatott nekem egyetlen sort. 

De azért e nagy elhagyatottságában is volt gondja rá, hogy hírt ad-
jon magáról. Néhány percre át-átfutott a kis Márthához s ellátta meg-
felelő utasításokkal. És Mártha tudósított mindenről, lankadatlan szor-
galommal. Ezért a jóságáért sok hálával vagyok iránta, mert akkoriban 
nagy gond és szomorúság szakadt le szegényre. Ebben a szeptemberben a 
Doberdó sziklái között véresen esett össze a vőlegénye és amire kihúzták 
a törmelék alól, halott volt. A kis Mártha megkönnyezte őt, de nagy bajá-
ban rólam sem feledkezett meg. Minden harmad-negyednapon felkeresett 
néhány sorával. Igen elhagyottnak érezte magát s talán azért is irogatott 
annyi ragaszkodással, mert szüksége volt némi szeretetre. Én hálás vol-
tam neki, vigasztalgattam és szerettem őt, mintha az édeshúgom lett volna. 
Csatoltan mindig küldtem egy másik levelet Terinek is. Az ő üzeneteit 
Mártha küldözgette nekem. Mert Mayer Teri egyelőre olyan felügyelet 
alatt állt, hogy öt-tíz percnél hosszabb időre el se mozdulhatott hazulról. 

anyja egyszersmindenkorra eltiltott tőle. 
Napkelet 19 
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Nem-egyszer mondta nekem azelőtt, hogy a szülei ellenére még az én 

feleségem se lenne. És most mégis írt. Annyit körülbelül sejtettem, hogy 
nagy harcban állhat az édesanyjával, mert a jegygyűrűt még mindig nem 
küldte vissza Vértesnek. A vőlegénye a századomban szolgált s naponkint 
egy sereg levelet és lapot írt össze Terinek. Ritkán kapott rájuk valamit. 
Egyszer-kétszer engemet is megkért, hogy írjam alá egy-egy lapját. Meg-
tettem. A levelezésüket könnyűszerrel ellenőrizhettem, mert akkor már 
ezredsegédtiszt voltam. Nekem kellett átnéznem naponkint a tábori postát. 

Mert az alezredes alighogy megérkezett a pótkerettől, segédtisztnek 
vett magához. A századomat ugyanakkor Vértes hadnagy vette át. Ami-
kor lejelentkeztem a parancsnokságon, meg nem állhattam, hogy azt ne 
mondjam neki: 

— Tudom, alezredes úr, kinek köszönhetem ezt a beosztást... 
Leintett: 
— Ha tudod, hallgass! 
Egy hét mulva a Vértes századja is belekerült a tűzvonalba. Attól-

fogva egyik ütközet a másikat váltogatta. De tűz-szünetekben egyre több 
lapot és levelet küldözgetett Mayer Terinek. A leány mindritkábban felelt. 

Annál többször keresett fel engemet a kis Mártha. Elvétve Teri is írt 
néhány sort ezekben a közvetítő levelekben. Egy októberi napon arról 
tudósított sebtiben, hogy megmondta az édesanyjának: vissza fogja adni 
a jegygyűrűt. Az anyja sírva fakadt, de mivel nem akarja szerencsétlennek 
látni a leányát, nem bánja, tegyen, amit jónak gondol. Rólam azonban 
hallani se akar. A szemére vetette, hogy titokban bizonyára levelezik 
velem, amire Mayer Teri nem szólt semmit. Ennek a hallgató válasznak 
az lett egyelőre a következménye, hogy ezentúl nem szabad meglátogatnia 
Márthát sem. Most ír tőle utoljára. De majd csak kitalálnak valamit. 

Akkor már ősz lett Oroszországban is. Jeges szél jött a Szarmata 
felől, csüngő felhők zúgtak a határ felett s a szél jajgatva sípolt a fekete 
tájon. Didergett és fázott mindenki s délutánonkint, ha elszundikált az 
alezredes, egymagamban gunnyasztottam. Most, hogy a Teri anyja még 
bizalmatlanabb lett irántam, nagyon súlyossá vált a helyzetem. Abba, 
amit az öregúr ajánlott fel egyízben, hogy háború után álljak be az iro-
dájába, most már belementem volna. Csakhogy ezt az ellenajánlatot lehe-
tetlen volt nékem megtennem. Az apámmal való viszonyom semmit nem 
változott. A húgaimnak írtam elvétve. Nem szerettem a házunkra gon-
dolni. Tudtam, hogyha egy hosszú levélben mindent megírnék az apámnak 
s megkérném őt, valahogy csak beleegyeznék mindenbe. De ismertem az 
apám féktelen természetét s tartottam tőle, hogyha feleségemmel a 
házunkba költöznék be idővel, előbb-utóbb összetűznék az apámmal. Az 
ilyen jelenetektől pedig meg kellett óvnom Terit, mert az apám első 
keményebb szavára kétségbeesett volna. Milyen más volt az ő családi 
körük, mint a mi házunk! Olyan megoldást, amely kisegíthetett volna 
szorult helyzetemből, nem találtam. 

Váratlanul kisegített Mayer Teri. A kis Mártha hosszú ideje hallga-
tott már s amikor végre levelet kaptam tőle, arról értesített, hogy előző 
napon Teriéknél járt. Az édesanyja vallatóra vette, vajjon közvetítésével 
nem írok-e Terinek, mert őt kétségbeejti Teri makacssága. Mártha minden 
ilyen közvetítést „szégyenszemre kénytelen volt letagadni”. De csak ket-
tőnk miatt tette. A házuk egészen kihalt, Teri beteg lett, de nem kell meg-
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ijedni, mert a betegsége nem komoly. Csak arra való, hogy levegőváltozás 
címén elutazhasson néhány hétre az apja rokonaihoz Kolozsvárra. Ezt 
Teri eszelte ki: Kolozsvárról legalább írhat nekem. Otthon minden lépé-
sére vigyáznak. 

Ez után a levél után hosszabb szünet következett. Már azt hittem, 
hogy Terire gyanút fogtak a szülei s nem engedték el. Vagy hogy csak-
ugyan beteg lett. Sokszor gondoltam rá, növekvő fájdalommal. 

Úgy a negyedik héten — akkor már dértől csillogtak a mezők — 
megjött az első levele Kolozsvárról. Hogy tudott írni! Ebben az időben 
már útban volt az ő nagy szerencsétlensége felé, de azért sohasem szűnt 
meg vigasztalni. Felolvasom néhány sorát. Te vagy a második idegen, aki 
hallani fogod. S ő, szegényke, ha elmondom ezt neki egyszer, nem fog rám 
megneheztelni. Hiszen többször is emlegette, hogy valamelyik regényíró 
talán fel fogja jegyezni valamikor ezt az ő bús történetét. Hiszen ő úgy 
szeretett, hogy nagy szerencsétlenségében is mosolyogva gondolt vissza 
reám. Milyen őszintén írt! Repesve tudósított, hogy az édesanyja két hétig 
maradt vele, de az a benyomása, hogy Kolozsvárott is vigyáznak reá s 
ezért csak éjtszaka írhat, bezárt szobában, amikor azt hiszik, hogy régen 
elaludt. 

„Szeretnék magának mindennap és nagyon sokat írni, de nem tehe-
tem. Nagy ritkaság, mikor egyedül lehetek s olyankor is küzködnöm kell 
magammal, hogy illik-e? Hiszen mégis csak másnak vagyok a meny-
asszonya! Sokszor azt hiszem, mintha tolakodó lennék. 

Istenem, ez az én menyasszonyságom! Hányszor és mennyire meg-
bántam már! S mégis boldog vagyok, mert tudom, hogy magát nem veszí-
tettem el! Pedig nem lenne csoda, hiszen olyan rossz voltam magához. 
Ügy meggyűlöltem abban az elkeseredett pillanatomban és mégis annyira 
szerettem! Emlékszik-e, hányszor összekoccantunk? Mint két neveletlen 
iskolásgyerek. Olyan szép napok azok énnekem! Mosolyogva gondolok 
vissza reájuk. 

Jöjjön már haza! Azt se fogom bánni, ha nem is beszél velem, ha nem 
is néz reám, csak ne tudjam magát a halál előtt mindennap. Most, azt 
hiszem, nyugodtabb helyen van, de ki tudja, mi történhetik? Értsen meg, 
féltem magát! Én is élni akarok még! Fiatal vagyok és szeretném, jaj, 
úgy szeretem elfelejteni ezt az én utolsó két összetépett esztendőmet! 
Ne haragudjon reám, hogy így írok, de úgy összegyűlt bennem a sok 
keserűség! Nem csoda, ha kifakadok. Pedig én vagyok az oka mindennek, 
tehát maga is azt tartja ugye, hogy csak vezekeljek tovább. Igaza van. 
Nem fogok többet panaszkodni, hiszen ezzel csak a maga életét keseríte-
ném meg. De ha szeret, meg fog sajnálni...” 

Nem volt már ő ekkor a régi Mayer Teri, aki kötekedett és makacs-
kodott velem, hogy féltékennyé tegyen. Nem járt el hozzájuk senki többé 
s ő sem ment sehová. Egészen csendes, megtört leány lett, aki megható 
szeretettel ragaszkodott hozzám és remegett miattam. És mikor egy-két 
jó szót kapott tőlem, olyan hálás tudott lenni ezért a kis szeretetemért. 
Régen volt az, amikor még élni és örülni szeretett volna. Nem maradt már 
egyéb kívánsága, csak hogy engemet megtarthasson. Éjtszakánkint elbujt 
s késő éjféli időkben irogatott nekem. Ez volt minden öröme a világból. 
Itt van még egy levele: 

19* 
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„Az elmult héten beteg voltam és sokat szenvedtem. Csak ma reggel 

keltem fel. 
A házbeliek mind azt hiszik, hogy tizenegy óra óta az igazak álmát 

aluszom. Ha tudnák! Egy nagyon csinos katonaorvos gyógyított . . . No, 
ne ijedjen meg, hiszen nos már! Rengeteg látogatóm volt, úgyhogy néha 
csaknem szétszedtek, de nem szóltam hozzájuk egy szót sem. Csak feküd-
tem, mozdulatlanul, és magára gondoltam. 

Nem értem, miért van annyira elkeseredve? Mert ha jókedvet mutat is, 
megérzem ón, hogy valami baja van. Talán nem bízik bennem? Kijelentet-
tem, hogy a magáé akarok lenni. A nagyobb harc úgyis az én számomra 
marad, de küzdeni fogok mindenki és minden ellen, ha belehalok is. Csak 
az nem megy a fejembe, miért kell nekünk várni, miért nem lehetünk az 
egymáséi most, amikor fiatalok vagyunk még? Jaj, Kálmán, előre látom, 
hogy vénségünkre fogunk mi egymáshoz kerülni, mert ez a háború bizto-
san eltart harminc esztendeig. Én egy puderos vénkisasszony leszek ötven 
macskával, ugyanannyi kutyával, meg kanárival: szóval egész állatsereg-
lettel. Maga pedig egy köhécselő, vén, nagyon-nagyon vén tartalékos 
táborszernagy, akinek még az ölébe sem szabad majd ülnöm, mert kösz-
vényes lesz és nem fog megcsókolni soha, mert ráncos lesz az arcom . . . 
Kecsegtető kilátások! 

Anyusékra pedig ne haragudjon! Őnekik csak egy hibájuk van: hogy 
nagyon szeretik ezt a makacsfejű leányukat. Egyedül én vagyok az oka 
mindennek, de meg is keserültem, hogy gyerekes ésszel ennyi bajt és szo-
morúságot okoztam mindnyájunknak. 

Fáradt vagyok, búcsúzom. Látja, most pityergek is, mintha valóban 
válnom kellene magától. . .” 

Mennyi vád és keserűség volt e sorok mögött! És én tudtam, hogy 
Teri nemcsak olyankor pityergett, ha egy-egy levelét megírta, hanem sokat 
epesztette magát, amikor senki nem látta szegényt. De hát mit tehettem! 
Neki nem mondhattam el mindent, hiszen az ilyen magyarázatot ő úgysem 
fogadta volna el. Csak újabb gondot okoztam volna neki. Lehetnek, akik 
azt mondják, hogy férfiatlanul viselkedtem. Ilyen vád soha nem érhet 
engemet! Nemcsak azóta töprengtem sokat, hanem akkor is gondolkoztam. 
Hiszen a férfiatlanság éppen az lett volna, ha minden előrelátás nélkül 
magamhoz kötök egy ilyen teremtést. Emlékezz csak vissza a háborús 
tisztecskék házasságaira: csaknem valamennyi ilyen bajtársam elvált 
hamarosan, vagy nyomorba került. Azt hitték, mindig háború lesz és ők 
mindig könnyen élő tisztecskék maradnak. Nem! Soha meg nem hátráltam! 
Hiszen a hősök csak a romantikus regényekben törnek át tűzön-vízen az 
imádott hölgy felé, végső esetben nyergükbe emelik, elvágtatnak vele és 
fütyülnek a világra. De az élet regényhősei éppolyan küzködő, számítgató 
halandók, mint a többi ember, akiket az élet lökdös jobbra-balra. Ha a 
Teri apja megismételte volna régi ajánlatát, percig se haboztam volna. 
De így? Lehetetlen volt. 

Közbejött még egy másik körülmény is, ami gondolkodóba ejtett. 
Mayer Teri még augusztusban kijelentette előttem, hogy a jegygyűrűt 
vissza fogja küldeni a vőlegényének. Akkor én magam adtam neki a taná-
csot, hogy várjon még vele. Ő várt is azóta, csaknem négy hónapot. 
S ismét megütött a gyanu: ha csak engemet szeret is, végső esetre tarta-
léknak akarja meghagyni a vőlegényt s azért nem szakít vele. De ezt nem 
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is bántam túlságosan. Lehetetlen viszonyaim között úgy gondoltam, legjobb 
mindent a véletlenre hagyni. Tavaszra majd lesz valahogyan magától is. 

Teri azonban okosabb volt. December elején azt írta, hogy nem vár 
tovább. Izgatottan tudósított, jönnek érte a szülei, halálán van a vőle-
génye édesanyja. Szegény asszony csak őt szeretné még látni, hogy rájuk 
adja az áldását. „Borzasztó ez, de mit csináljak? Oda kell állnom a halá-
los ágyához s az az öregasszony meg fog halni abban a tudatban, hogy 
felesége leszek a fiának. Tudom, hogy rossznak, szívtelennek fog kikiáltani 
a világ, de most már határoztam...” 

Ugyanazon a napon, mikor ezt a levelet kaptam, Vértes hadnagy jött 
le hozzám s táviratot mutatott, hogy halálos ágyán van az édesanyja. 
Az alezredes megadta neki a kért szabadságot. S ugyanazon a napon, 
csaknem hajnalig, levelet írtam Mayer Terinek. 

Nem volt ez,búcsúlevél. De kitártam előtte a helyzetemet. Megmond-
tam neki, hogy csak őt szeretem, de ne szakítson még a vőlegényével, leg-
alább addig ne, míg leutazhatom hozzájuk s beszélhetek a szüleivel. 
„Ne értsen félre, Teri, becsületes ember vagyok s ezt meg kell mondanom. 
Higgyen nekem, mert én soha nem fogom elhagyni magát. Csak annyi 
türelmet, amíg tisztázhatom magamat az édesanyja előtt. Most már min-
denre hajlandó vagyok. Magáért, Teri.” 

A levelet a kis Márthának címeztem és akkor várni kezdtem. 
Elmult másfél hét. A tizedik napon visszaérkezett Vértes bajtársam. 

Közben eltemette az anyját. Ahogy véletlenül a kezére pillantottam, a 
jegygyűrű nem volt az ujján. 

Ő nem szólt semmit, én nem kérdezhettem. Sejtettem, hogy Teri még 
nem kapta meg a levelemet, mert időközben a haldokló mellett volt kény-
telen virrasztani s csak a temetés után szakított Vértessel. Úgy is volt. 
A levelemet tehát csak akkor fogja olvasni, ha már hazaérkezett a szülei-
vel. De ha előbb veszi kézhez, bizonyos, hogy akkor is ugyanúgy tett volna. 
Ismertem én Mayer Terit. 

Soha még annyi izgatottsággal nem turkáltam a napi posta közt, 
mint ekkor. Reméltem, hogy nem hagy válasz nélkül. Hát válaszolt is. 
Leány még olyan levelet nem írt, mint Mayer Teri ekkor! Ebből az egy 
leveléből megismerhettem, ha soha nem is láttam volna. 

Vértes visszaérkezése után negyednapra jött meg ez a levele. Azt a 
részt, amelyben a szakítást mondja el, elhagyom. De hallgasd meg a többit ! 
Soha senki nem fog engemet szeretni úgy, mint Mayer Teri. Mert ma is 
szeret. 

És olvasni kezdett: 
„Kedves Kálmán! 
Tegnap reggel érkeztünk haza szomorú és fáradságos utazás után. 

Egy keveset pihentem, de nem volt nyugtom. Mert éreztem, hogy Márthá-
nál várni fog reám valami. Inkább ne is jöttem volna! 

Mikor Mártha megmondta, hogy levelem van, olyan boldognak érez-
tem magamat. Az első két oldalon mosolyogtam. Akkor még nem sejtet-
tem, hogy ez a maga utolsó levele akar lenni. 

Nincs mit írnom, Kálmán. Csak csodálkozom most is, és a levelét 
nagyon sokszor el kellett olvasnom, amíg megértettem. De azóta is mindig 
az jár az eszemben, hogy le tud mondani rólam. 
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Mikor már józanabb fejjel kezdtem gondolkozni, két eshetőséget álla-
pítottam meg. Vagy nem szeret már és most így akarja megbosszulni 
magát az értem kiállott szenvedéseiért, vagy pedig gyáva. . . Nézze, 
Kálmán, nem fogok könyörögni magának. Már ismerhet, hogy soha senki 
szeretetéért nem koldultam. Tudom, hogy ezért a kijelentésemért meg fog 
haragudni, de én erről nem tehetek. 

Ha pedig gyáva lenne, ez csak azért van, mert visszariad a gondolat-
tól, hogy esetleg nem tudná pótolni a számomra mindazt, amit elveszíte-
nék, ha a szüleim akarata ellenére lennék a felesége. Dehiszen én ilyenre 
nem gondoltam soha . . . Nem! Nem! Ha maga így gondolkozik, igazán nem 
tudom, mit tartsak magáról? Nem akarom sértegetni, Kálmán, hiszen 
ilyen hálátlanságot maga nem érdemelt meg. Hiszen nekem meg kell 
köszönnöm a maga sok szeretetét. De a legutolsó levele után én már azon 
sem csodálkoznék, ha nem ismerne meg. 

Nem tudom, hogy folytassam! Nekem csak egy érzésem van, hogy nem 
szeret már. De vigyázzon, mert akkor én nagyon rossz leszek! Két eszten-
deig szeretett, nem lehet rólam lemondania! 

De nehogy azt higgye, hogy most meg akarom győzni magát. Maga 
tehet, amit akar. Csak soha, soha nem hittem volna, hogy el fog hagyni 
engemet. 

Ha szabad még valamivel magához fordulnom, arra kérem: ne szeres-
sen többé. Ne gondoljon rá: hol és mint vagyok? Élek-e vagy meghaltam? 
Ami velem történni fog ezután, magának ne fájjon. Ha maga meg tudott 
írni nekem egy ilyen levelet, akkor nincs joga sajnálnia, ha csak holtan fog 
látni. Ne haragudjon rám, kedves Kálmán, hogy így írok, de ezzel az én 
meggyötört, szegény kis fejemmel már nem tudok gondolkozni. Úgy meg-
kínzott! De ugye, ez csak tréfa? Tudom, próbára akar tenni, hogy igazán 
szeretem-e?” 

Barátom, amikor ideért az olvasásban, megállt. És suttogva ismételte 
maga elé, mintha régi, igen régi emlékek között keresgélt volna: 

„ . . . ezzel az én meggyötört, szegény kis fejemmel már nem tudok 
gondolkozni. ..” 

Én hallgattam. Ő egy nagyot lélegzett és olvasni kezdte tovább: 
„És ha nem tréfa, még akkor se tudok haragudni magára. A városun-

kat ne kerülje el! Igyekezni fogok minden erőmmel, hogy ne legyek a ter-
hére. De azért egyszer még szeretnék beszélni magával. Képes volnék még 
könyörögni is, hogy eresszék haza egy napra. Az én szüleim nem olyan 
kegyetlen emberek, mint ahogy gondolja. Meg tudnak bocsátani magának, 
mert nagyon szeretnek engemet. Egyetlen örömük lenne, ha boldognak 
látnának. 

De nem, nem: erről beszélni késő. Tudja meg, hogy soha, soha meg 
nem bocsátom magának, amiért ilyen éjtszakát szerzett nekem. Magamon 
kívül voltam a fájdalomtól. Egész éjtszakám álmatlan és könnyes volt. 
Nagyon szenvedtem, talán maga is megérezte. Ügy hívtam magamhoz . . . 

Ma már nem bírtam ki. Most a szobámban ülök és megírtam mindent. 
Nem vagyok már ellenőrzés alatt, de minek is! Kitől őrizzenek ezekután? 
Pedig először nem akartam válaszolni s Márthának is megtiltottam, hogy 
említsen maga előtt. Sohase hittem volna, hogy így fogok egyszer szeretni-! 

Nem tudom, kapok-e választ. Ha úgy gondolja, hogy újabb fájdalmat 
okozna, kérem, ne írjon. Ezt is válasznak fogom tekinteni. De ha ír, csak 
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annyit kérek, hogy még szeret és nem hagy el. Írja ezt nekem sokszor! 
Mindig! Még ha nem is igaz. Egy kis hazugsággal tűrhetőbb lenne az életem. 

Sajnálom magát. Szeretnék a közelében lenni, hogy megvigasztaljam 
s mégegyszer megsimogassam. Talán elfelejtenők a rossz napokat. Most, 
amikor még írhatok magának s amikor még nem váltunk el örökre, — 
megírom, hogy végtelenül szeretem. Teri” 

Nem tudom, hányszor olvastam át ezt a levelet. De arra emlékszem, 
hogy egész délután fölötte gubbasztottam. Karácsonyelőtti hangulatban 
voltunk: a fronton napok óta nyugalom ült. 

Ez a levél teljesen kiforgatott. Hiszen Teri megírta jóelőre, hogy 
most már szakítani fog s én mégis arra kértem, nyújtsa még az időt. 
Belátom, helytelenül tettem. De csak magamat okolni mindenért: ehhez 
már nem volt bátorságom. Másfelől nekem is volt igazam, mert Mayer 
Terinek nem adtam okot erre a keserű búcsúzkodásra. Hiszen megírtam 
neki, hogy csak addig legyen némi türelemmel, amíg leutazhatom. Mindenre 
hajlandó voltam már. 

És nem láttam be, mire való ez az ő nagy kétségbeesése? Hiszen meg 
kellett volna éreznie, hogy előbb-utóbb a feleségem lesz. Hiszen úgy szere-
tett! Vagy talán éppen ezért kezdett már nem hinni saját magában sem?! 
Egyelőre nem válaszoltam. Nem is tudtam volna, mit írjak neki. Májusig 
szó sem lehetett szabadságról s így ha újra bíztatni kezdem, áltatásnak 
vehette volna. Már arra is gondoltam, hogy levélben feltárok mindent az 
édesatyja előtt s levélben kérem meg a kezét. De akkor közbelépett a kis 
Mártha. 

Mert persze, hogy ő is írt. Négy sűrű oldal volt a levele s leghívebb 
kis pajtásom nem késett megnyugtatni, hogy én vagyok az ő legnagyobb 
csalódása. „Ha látná azt a szerencsétlen leányt! Soha nem hittem volna, 
hogy maga is csak olyan, mint a többi. Két esztendőnél tovább hitegette. 
Gyáva ember!” 

Ezek után igazán nem volt mit felelnem. Karácsony előtt egy nappal 
levelet kezdtem írni Terinek, de még másnapra se készültem el. Tudtam, 
hogy magától nem fog írni többet nekem. 

És mégis írt. Hogy is feledkezhetett volna meg rólam azon az estén, 
amikor minden szegény katonát megölelt gondolatban az, aki szerette, 
vagy sajnálta a messzeségből. 

Karácsony szombatján nagy karácsonyfát állítottak fel a parancsnok-
ságon. Száz kis gyertya sercegett a fenyőgallyacskákon s minden apró 
gyertya alatt valami hazai emlék a tiszteknek. Én két levelet kaptam. 
Az egyik a szüleim és a két húgom értem aggódó üzenete volt. A másikat 
Teri küldte. Már előző napon megjött, de ezen a délutánon az alezredes 
maga vette át a postát. A szent estére így akart némi örömet szerezni a 
tisztjeinek. 

És az estén ott álltunk valamennyien a karácsonyfa körül. Az alezre-
des rövid beszédet mondott, megemlékezvén halottainkról, a hazáról és a 
saját küzködéseinkről. Azután mindenki megkapta a maga kis ajándékát. 
Legutoljára a postára került a sor. A Teri levelében egy igénytelen kis 
képeslap volt, rajta ennyi: 

„Nem bírom ki, hogy a mai estén ne gondoljok magára. De azért ha 
zavarnám, ne haragudjon meg.” 



296 
Aláírás: semmi. 
Elfordultam s leültem az egyik sarokba. Soha még ilyen szomorú 

karácsonyestém nem volt! Soha senki úgy nem ragaszkodott hozzám, mint 
a kis Mayer Teri! 

Csaknem éjfélre járt az idő, amikor elszéledtek a tisztek. Én egyedül 
maradtam az alezredessel. Körmös kis petroleumlámpa füstölgött a tábori 
asztalon. Az öreg elémállt: 

— Hát téged mi lelt? 
— Nem tudom, alezredes úr. 
— Nono! Miről van szó? Persze csak úgy, ha elmondhatod, — s az 

ágyhoz lépvén, vetkezni kezdett. 
Ülve maradtam s beszélni kezdtem. Nem kellett messzire vissza-

mennem: az öreg sok mindent tudott, kivévén az utolsó néhány hét törté-
netét. Mialatt beszéltem, egyszerre abbahagyta a vetkezést. Először kíván-
csian figyelt fel. Amikor odaértem, hogy Teri Kolozsvárra utazott, mert 
csak így írhatott nekem, megfente a bajuszát: — No, katonás leány, azt 
már nem tagadhatom! . . . — Amikor azt kezdtem előadni, mennyire nem 
tudtam elhatározni magamat, mert minden könnyelmű lépés súlyos követ-
kezményekkel járhatott volna, rámkapta a szemöldökét: — Rövid az életr 
nem szabad filozofálgatni!... — S ahogy végül pontot tettem a mai esté-
nél, az öreg felugrott, mélységes felháborodásában össze-vissza kezdett 
járkálni s aközben prüszkölt: 

— De hogy milyen szemtelen alak vagy te, hallod-e? 
Megállt előttem, összefont karral: 
— Mindjárt felpofozlak, hallod-e? 
Magyarázni próbáltam, de rámkiáltott: 
— Hallgass, te taknyos! Hát azért tartalak itt magamnál! 
Hallgattam. Az öreg mintha megbánta volna, mert fújván néhányat, 

szelidebben folytatta: 
— Szégyellem magamat, hogy ilyen nyavalyás segédtisztem van! 

öcsém, — s vállamra tette a kezét — a filozófia öl, fő a katonai svung! 
Neked elárulhatom, hogy január második hetében az olasz harctére indul 
az ezred. Az indulás előtt adok kétnapi szabadságot s te majd Budapesten 
csatlakozol megint hozzánk. Azalatt hazamégy, megkéred a leány kezét. 
A megkérésről szabályszerű elismervényt hozol nekem. Megértetted? 

— Igenis, alezredes úr! 

X. 

Tél közepe volt. 
Ólomszínű lett az ég, mint egy szétterített katonaköpenyeg. A torony 

körül varjúk kóvályogtak nagy kiáltozással s a piactár felől kiláttam a 
korcsolyapálya felé. Fiatal párok keringőztek a jég hátán. 

Ebédidőben érkeztem meg s felszaladván a lakásomra, átöltöztem. 
Másnap este indulnom kellett tovább, hogy éjfél körül csatlakozhassam az 
ezredhez, amelyet még Lemberg fölött hagvtam el a gyorsvonattal. 

A Teriék háza felé tartottam. 
Azóta, hogy századom élén utoljára mentem végig a városka főutcá-

ján, mennyi minden megváltozott! Nem voltak már családi összejövetelek, 
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apró házibálok és ha itt-ott megpróbálkoztak még vele, nem igen volt 
kedve mulatni senkinek. A régi tisztek eltűntek a pótkerettől: a frontokon 
verekedtek keserűen, meghaltak vagy elszóródtak. Az Isten tudná, merre. 
Új és egészen fiatal zászlósokat és hadnagyokat láttam az utcán, akikhez 
semmi közöm nem volt többé. Vége lett ekkorára a régi hangulatoknak: 
mindenki beleúnt a háborúba. Az emberek visszahúzódtak a családok 
körébe s egyre többen panaszkodtak. Egyelőre még zúgolódás nélkül. 

Szokatlan gondolatok közt haladtam a Mayer Teriék háza felé. Csak-
nem három esztendeje mult már, amikor egy estén először szólítottam 
meg ugyanebben az utcában. Szinte könyörgött akkor: — Így . . . így nem 
akarom! Mit szólnának hozzá az emberek? 

Hát most mit fog szólni ő, ha meglát? Azt már tudta, hogy jönnöm 
kell. De hogy melyik órában, arról nem értesíthettem, mert magamnak is 
az utolsó órában mondta meg a parancsnokom. S hátha nem is lesz oda-
haza! 

Otthon volt. Az előszobában ugyancsak nézett a szolgálóleány, ami-
kor becsöngettem: 

— Tessék besétálni. A nagyságos asszony az ebédlőben van. 
A nagyságos asszony várhatott, ha nem is pontosan erre az órára. 

Ahogy bekopogtattam, felállt és elémjött. Nem a régi szívességgel, de nem 
is barátságtalanul. Azt hiszem, körülbelül mindegy volt neki, hogy én 
nyitok-e be ma délután, vagy egy másik főhadnagy. 

— Isten hozta! Mikor érkezett? 
— Ezelőtt egy órával. Holnap este az olasz frontra indulok. 
— Foglaljon helyet. 
Közömbös dolgokról indult meg a szó. Elmondta, hogy a fia leg-

utóbb két hétig volt idehaza, de már visszautazott az ütegéhez. Férje 
az irodába ment, de ha beszélni akarok vele, telefonál neki. 

— Ráérünk, nagyságos asszony. 
Furcsán éreztem magamat, mert sehogysem fogadtak. Már vagy fél-

órája üldögéltünk. A Teri szobája felől szakadatlanul zörgött a varró-
gép. Ő tehát nem tudta még, hogy a harmadik szobában vagyok. Meguntam 
a feszengést: 

— Itthon van Teri? 
Rámnézett. Nem tetette magát többé: 
— Ugye, maguk mindvégig leveleztek egymással? 
Nem tudtam, mit feleljek. De ő hamarosan kisegített: 
— A leányom elmondott mindent. 
— Ha Teri mondta, akkor leveleztünk. 
Feláll: 
— Ha beszélni akar vele, bemehet hozzá. Csak arra kérem, ne zak-

lassa föl megint. Nagyon sok keserűség érte miatta a házunkat. 
Átmentem a szalonon s megálltam a Teri szobájában. Az ablak 

előtt ült s a gépe fölé hajolva varrogatott valamit. A kattogástól nem 
hallotta meg, hogy beléptem. Ahogy köszöntem neki, hátranézett: 

— Ni, egy főhadnagy! 
Felállt, leveregette magáról a cérnaszálakat s mosolyogni szeretett 

volna. Úgy mosolygott, annyi édes bánattal, mint a szeptemberi nap, 
amikor már hűtlenek lettünk a nyárhoz. 

— Hát eljött. Igazán örülök, — s a kezét adta. — Parancsoljon helyet. 
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Így még nem fogadott. De ez volt a legtöbb, amit adhatott nekem. 

Leült a heverőre, én szemközt foglaltam helyet. 
— Tudja-e, miért jöttem? 
— Udvariasságból. Megírtam magának, hogy egyszer még szeretném 

látni. Ennyivel tartozott nekem. 
Nem hajtotta le a fejét, a szeme se lett könnyes. Okosan beszélt, mint 

aki sokat gondolkozott jóelőre egy ilyen találkozón. És mialatt beszélt, 
a szemét le nem vette rólam. Sok mindent előhozott, csak a kettőnk 
dolgát nem. De akkor megelőztem: 

— Azért jöttem . . . 
— Hogy megkérje a kezemet, — s tenyerébe tette a kedves, meg-

gyötört fejét. — Tudom. 
Nagy csönd lett. Most már én néztem szünetlenül, amint küzködött 

magával. Hosszú percek múltak el. Felálltam: 
— Ez a válasza? 
Nem bírta tovább. A zsebkendőjéhez nyúlt: 
— Maga meg tudta írni nekem azt a levelet . . . 
A kiskendőjébe temette az arcát. Letérdeltem a lábához, a térdére 

borultam. Egyszer ő is fölémborult s megsimogatott. Mint édesanya a 
rossz útra tért fiát: 

— Mindenki elhagyott . . . 
Ekkor lépett be az anyja. Amire észrevettük, már mellettünk állt. 

Csodálkozás, meglepetés nélkül. Én is felálltam. Teri könnyesen nézett rá: 
— Megkérte a kezemet, édesanyám . . . Mit tegyek? 
Az anyja szótlanul rábólintott. És Mayer Teri abban a pillanatban 

elfelejtett mindent. A régi pajtásom lett megint. A szeme könnyekben 
égett, odajött elém, két kezébe fogta a fejemet s lehúzott magához: 

— Sok gondot fogok én még adni a főhadnagy úrnak! 
Amire az apja is hazakerült, belémkarolt, s táncolva vitt eléje: 
— Apukám, főhadnagyné leszek! 
Az öreg meggratulált. Azt hiszem, egyszer sem haragudott reám ko-

molyan. Vállonveregetett: 
— Helyes, helyes. De most már komolyabban kell viselkedni. 
Estefelé a jégpályán voltam Terivel. Azt a fekete kis prémsapkát 

csapta a fejére, amelyben először láttam meg. Kart karbatéve siklottunk 
el a jégen s az ismerősök közül sokan jöttek hozzánk. Az egyik engemet 
üdvözölt a hosszú távollét után, a másik már gratulálni is próbált óva-
tosan. Senki semmit nem tudott, mert úgy egyeztünk meg, hogy a dol-
got csak májusban visszük nyilvánosságra, ha majd szabadságra jöttem 
s meglesz az eljegyzésünk. A jégen már ezen az estén is többen gyaní-
tottak valamit. De az ilyen sejtés azok számára a legnagyobb gyönyörű-
ség, akikre nyiltan gyanakodni kezdenek. S én boldog voltam, mert örülni 
láttam Terit. Az arca kipirult, jókedvűen köszöntött mindenkit s ha a 
villanylámpák alól a pálya tulsó vége felé repültünk át, karomra haj-
totta a fejét és mialatt csattogott a ruhája, hálásan csillant meg a 
szeme: 

— Ha mindig így maradhatnánk, főhadnagy úr! 
Komáromi János. 

(Folytatása következik.) 



A Z U T O L S Ó F E J E Z E T 

Ma már kétségtelen, hogy a világháború óta lefolyt évek új korszakot 
hoztak létre Magyarország történetében. Az új formák véres had-
járatok és belső forradalmak lázrohamain át lassankint sűrű-

södtek össze, hogy végül Trianon keserű kényszeréből állandósulva lépjenek 
elő. Hogy meddig fognak tartani — mert hisz semmi sem örök az emberek 
Földjén — és hogy elmúlásuk hirtelen katasztrófa vagy lassú haldoklás, 
a vénségtől kiszáradt formák szétesése lesz-e; ki tudná ezt ma előre meg-
mondani! A historikus bizonyára nem; neki elég gondot ad a múltnak 
szétfolyó képeit egybefoglalni és bennük a mult és jelen összefüggését 
megtalálni; számára a jövőbe nézés, a profécia csak végzetes eltévelyedés, 
feladatának könnyelmű félreismerése, lelkiismeretlen nagyralátás volna. 

Az ezeréves magyar állam életrajzát nem fejezhetjük be ez új kiadás-
ban anélkül, hogy a legújabb kor Magyarországát is szeműgyre ne vennők 
és össze ne állítanók azon főbb vonásokat, melyek az új államot, a korábbi-
tól lényegileg megkülönböztetik. De amint a munka előbbi fejezeteiben sem 
tisztán az állapotokat rajzoltuk, hanem egyúttal változásukat, a viszonyok-
nak egymásból következését is, úgy itt is mindenek előtt szükséges lesz egy 
pillantást vetni arra a folyamatra, melyből az új, Csonkamagyarország 
előállott. 

Érzékeihete kiindulópontja a változásnak kétségtelenül a világháború-
ban való részvételünk. Ha a dolgokat nem történetileg, hanem publiciszti-
kai szempontból tárgyalnók, akkor itt most a háborús bűnösség kérdését 
kellene felvetnünk. Mióta a Páris körül kötött békeszerződésekben a legyő-
zöttekre rákényszerítették, hogy a világháború kitörésében való kizárólagos 
vétküket elismerjék és vezeklő módjára a szerződések példátlanul szigorú 
feltételeinek alávessék magukat, azóta lehetetlen a háborús felelősség kér-
désében európai közvéleményt, de még szinte egy-egy nemzet keretében is 
egy és ugyanazon felfogást találni. A békeszerződések annyira gyakorlati, 
a nemzetek szellemi és anyagi életébe vágó fontosságot adtak a háborús 
felelősség kérdésének, hogy ezt most mindenki azzal a hátsó gondolattal 
tárgyalja, hogy neki, vagy az osztálynak és népnek, melyhez tartozik, ne 
származzék a kérdésből kára vagy hátránya. Pedig történeti szempontból 
épen nem bonyolult a dolog. A világháború kitörésének távolabbi okai egé-
szen világosak: a nagyhatalmak egyensúlyrendszere, mely a Bismarck-
utáni német diplomácia ügyetlensége és a francia-orosz diplomácia ügyes-
sége folytán végzetesen megbillent a mi kárunkra; kis és nagy nemzetek-

* Ez a cikk a szerzőnek a „Magyar Állam életrajza” c. munkája második kiadása 
számára készült még 1921—22 telén és az említett könyv általános szempontjainak meg-
felelően a trianoni Magyarország kialakulását adja elő. A ,.Magyar Állam életrajza” a 
könyvárusi forgalomban már évek óta elfogyott, új kiadása a szerzőn kívül eső okokból 
késik. 
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nek mérhetetlenül megnőtt nacionalisztikus imperializmusa, mely termé-
szetes következése volt a szinte száz éven át uralkodó liberális gazdasági 
és politikai szabadságnak; ez imperialisztikus étvágyak szintén végzetsze-
rűleg az adott évszázados fejlődés alapján többé ki nem kerülhetőleg irá-
nyultak elsősorban Ausztria-Magyarország ellen és fenyegették a Habs-
burg-monarchiát, ha még nem is tökéletes szétrombolással, felosztással, 
de egyelőre, ennek bevezetéseként, a levegőtől való elzárással, politikai és 
gazdasági befolyásának megsemmisítésével. Hogy a tucatszám forrongó, 
túlfűtött sovinisztikus imperializmusok ellen a központi hatalmaknak béke-
beli védekező szerve, a diplomácia és nemzetközi propaganda, nem tudott 
eléggé védekezni és évtizedek során egyetlen ellenségét sem tudta lesze-
relni azáltal, hogy a veszedelmes kérdéseket, minő volt a balkáni, a török, 
az elzászi, a koloniális, a tengeri stb., valami újszerű, bismarcki, kielégítő 
módon megoldotta volna, hanem ehelyett a meglevő ellenségekhez újakat 
és milyeneket! mily világhatalmasokat szerzett: ez nagy hiba volt, de 
semmiképen nem háborús bűn; a diplomata, csákó alól, Széchenyi kifeje-
zésével élve, nem mefisztószarvak, hanem csak szamárfülek kandikáltak ki. 
Ez ma már a józan történeti szemlélet előtt kétségbevonhatatlan tény, 
melyen az elzárt levéltári akták sem fognak változtatni, mert hisz az 
utóbbi évtizedek egész szellemi és anyagi fejlődése, melyből a világháború-
nak elő kellett törnie, a diplomáciai kabinetek titkos iratai nélkül is, elég 
világos előttünk. Más kérdés az egyes államok bűne 1914 július havában, 
amikor a béke tetőjén, meglökték, valakik, az igazi bűnösök, az első követ, 
mellyel a világháború lavinája megindult véres útjára. Itt, a háborús alka-
lom, a legközelebbi ok dolgában még sok újat várhatunk, különösen, ha a 
főbűnösnek látszó francia és orosz diplomáciának nem sikerült vagy sike-
rülend a bizonyitékok egy részét örökre eltüntetni. Magyarországra nézve 
azonban máris azon helyzetben vagyunk, hogy a háborús felelősség ezen 
közelebbi formáját illetőleg ártatlanságunkat nemcsak mi, de immár ellen-
ségeink is elismerik. Sem a háború kitörésében nincsen magyarnak bűne 
— ellenkezőleg, Tisza István gróf egyedül harcolt az uralkodó tanácsában 
a háború ellen, sem pedig a háborút meghosszabbító és folyton véresebbre 
fokozó „háborúscélokban”: hisz az összes háborús felek közt Magyarország 
volt az egyetlen állam, mely kezdettől fogva lemondott területi gyarapo-
dásról és így soha útjában nem állott józan, kibékítő béke lehetőségének. 

A háborút tehát nem kívántuk, érette semmi gonoszat el nem követ-
tünk és hogy mégis belekerültünk, ez a mi ezeréves fejlődésünknek, Közép-
európa ezeréves konstrukciójának, a német és magyar egymásrautaltságá-
nak volt a természetes, az adott pillanatban ki nem kerülhető következése. 
Az összerobbanó két világ közt nem volt többé választásunk: összes ante-
cedentiáink a német hatalom szövetségesévé tettek, német monarchiának 
részét képeztük négyszáz év óta, az új német császárságnak évtizedeken 
át barátai voltunk és ha ezen történeti, tehát a mi bölcseségünkből meg nem 
változtatható viszonylatból a veszély percében hirtelen ki is léptünk volna, 
ezt csak a másik fél, a szláv világ, a szerb-orosz-cseh imperializmusok előtti 
meghódolás árán tehettük volna, amiből előbb-utóbb ugyanaz következett 
volna be, ami a vesztes háborúból: az ország felosztása és nemzeti rabság. 

Mentünk tehát a történetileg kijelölt úton, melyet egy történetfilozófiai 
irány a Sors útjának szeret nevezni . . . Végigszenvedtük a háború éveit, 
rosszabbak nem voltunk senkinél. De kis nép lévén, aránylag inkább 
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pusztultunk, kevesebb tartalékunk maradt, mint egyéb népeknek, melyek 
helyzetüknél vagy vérmérsékletüknél fogva itt-ott úgyis tartózkodóbbak 
voltak a vér- és vagyonáldozatban. A háború éveiben a belső fejlődés me-
netét középeurópai összefüggésünk szabta meg; végigpróbáltuk mindazt, 
amit a német szellem és organizáció azért talált ki, hogy a központi hatal-
mak össze ne roppanjanak az utolsó pillanatig remélt győzelem előtt. 
A specifikusan magyar erők csak a háború vége felé váltak megint akti-
vabbá, amint a középeurópai disciplina, s ezzel a német rend és szellem 
uralma mindinkább lazult és alóla az éveken át hatalmasan összefogott 
és uniformizált nemzeti egyéniségek, bolgár, cseh, lengyel, osztráknémet 
mindinkább szabadulni igyekeztek. Ezen középeurópai nyomás alól, mely 
ezer esztendőn át soha oly nagy és oly egységes nem volt, mint épen a 
háború ez éveiben, mely azonban, történeti lévén, mint mondtuk, kikerül-
hetetlen és épen ezért szükséges is lévén, a mi érdekeinket szolgálta, a ma-
gyar nemzeti autonómia teljesen csak az összeomlás napjaiban, 1918 októbe-
rében szabadult fel; csak ekkor vált lehetségessé, hogy a hatalmas germán 
befolyástól függetlenül, nemcsak ettől, hanem egyúttal Ausztriának szintén 
történeti, négyszáz éves nyomásától is szabadon, magunk alakíthassuk sor-
sunkat és nemzeti autonómiánk minden idegentől megtisztítva, ismét mun-
kába léphessen. Sokan üdvözölték újjongva ezt a napot, mely a külpolitikai 
szövetséggel együtt a pragmatica sanctio felbomlását, a részekre szakadt 
Ausztriától való elválásunkat hozta, s nem is tagadható: azóta, hogy a 
monarchia utolsó közös külügyminisztere rideg gesztussal kiutasítá tőlünk 
a csődbe jutott szövetségest, azóta mi magyarok a szabadságnak olyan 
korlátlan fokára jutottunk, mint azelőtt talán soha, legfölebb a 10. század-
ban, mikor a Lech-mezőn megveretvén, bezárult előttünk Nyugat kapuja és 
saját földünkre korlátozva, csinálhattunk, amit akartunk, senki többé 
velünk nem törődött, míg csak Szent István nem jött és végkép bele nem 
illesztett bennünket a középeurópai egységbe. Aki azonban az összeomlás 
ideglázában is megtartotta történeti érzékét és képes volt az eseményeket 
mint egy specifikus magyar folyamat új fejleményeit, a korábbi egész-
szel kapcsolatban, szemlélni, újjongás helyett a legmélyebb szomorúsággal 
konstatálhatta, hogy hirtelen jött szabadságunk csak a tanyákról kiszo-
rult szegénylegénynek, a nádasba vert bikának, az éhező téli farkasnak 
szabadsága, mert megszabadulva Középeurópától, egyedül és testvértelenül 
maradtunk, politikai és kultúrális összefüggésünk minden irányban meg-
szakadt, vasúti síneink az országhatáron felszedve, embert és árút se ki, 
se be nem visznek többé, telegráf- és telefondrótjaink a határpóznákon 
szétvagdalva, fűben és bozótban vesznek el és nem adják tovább emberi 
fülnek az ország segélykiáltásait. Szabadok lettünk, elvérzett, tönkrement 
kis nép, szabadok, németül: vogelfrei. Akit bárki, ha erősebb, szabadon 
kirabolhat, levetkőztethet, agyonüthet. És az „erősebbek” jöttek is, azok, 
kiknek az általános felbomlásban még maradt vagy két regiment kato-
nájuk, mikor nekünk már, a nagy szabadságban egy se volt. És a szabad 
nép határai mindinkább összeszorultak, a szegény magyarság tízezrenkint 
hagyta el lakóhelyeit, kiűzve az új hódítótól és rohant a vér parancsától, 
a faji ösztöntől vezetve Nagymagyarországnak színmagyar, idegentől men-
tes térségeire. Csonkamagyarország egészben véve ugyanaz a terület, 
melyet a hét magyar törzs ezer évvel előbb megszállott, s a trianoni hatá-
rok feltűnően hasonlítanak Szent István országa lakott részeinek határai-
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hoz, mielőtt még a magyarság az északi és keleti hegyes, déli mocsaras 
vidékeket gyarmatosította volna. A középeurópai függésétől megszabadult 
Magyarország, saját erejére, saját gyöngeségére hagyatva, így esett vissza 
és zsugorodott össze évszázadokkal, néhány nap alatt . . . Mintha a háború-
val együtt évezredes történetünket is elvesztettük volna, úgy gyürkőztek 
neki a győztesek a történeti magyar nyomok végleges eltüntetésének. 

Mielőtt azonban a felosztás következményeit sorjában áttekintenők, 
előbb azon belső mozgalmakat kell szemügyre vennünk, melyek a megma-
radt országrészben az új korszakot bevezették és mai napig kísérik. Itt ki-
indulásképen hivatkozhatunk azokra, miket az előbbi fejezet végén a 
kiegyenlítetlen társadalmi ellentétekről, régi Magyarország társadalmi 
struktúrájának szakadékairól mondottunk. A világháború sokféle nyomo-
rúságában e hasadékok megszaporodtak és elmélyűltek, a társadalmi bajok 
mind érezhetőbbé váltak és a nemzeti társadalom cohéziójának gyengülté-
vel az egyes osztályok mind öntudatosabban fordultak egymás ellen. Az 
uralmon levő szabadelvű irányzat képtelen volt e forrongást lecsillapí-
tani, az osztályok egyikét vagy másikát koncessziók által megnyugtatva, 
forradalmi lépésektől visszatartani. A továbbiakban látni fogjuk, hogy a 
világháború végén meginduló forradalmi fejlődésnek egyik sajátsága az 
volt, hogy vad iramával a benne szerepet játszó tényezőket a legrövidebb 
idő alatt megőrölte, világossá tevén tökéletes politikai tehetetlenségüket. 
Legelőbb kiderült ez az uralkodó polgári-liberális, mérsékelt irányzatról, 
mely az utolsó pillanatig sem tudta felismerni, hogy az általános védköte-
lezettség olymérvű kihasználásakor, aminő a háborúban történt, lehetetlen-
ség a néptől a politikai jogok, elsősorban a választói jog általánosságát 
megtagadni. A polgári liberálizmus ezen merev állásfoglalása, melyet sem 
a földmíveiőtömegek, sem az ipari munkások, tehát sem a keresztény demo-
krácia, sem marxi szociálizmus szempontjából nem lehet menteni, kétség-
telenül hozzájárult a forradalmi fejlődés erősítéséhez, bár itt a felelősség 
megállapításánál, óvatosan kell eljárnunk, mivel a vezérek, elsősorban Tisza 
István, bizonyos fokig történeti kényszer hatása alatt cselekedtek, amidőn 
nem voltak hajlandók az ország magyar kormányzását az általános válasz-
tói jog által kockára tenni, s megyéket, központi szerveket, parlamentet a 
nemzetiségi marakodásnak kiszolgáltatni. Tisza István az általános válasz-
tói jognál ugyanazon örök probléma előtt töprengett, mint Szent Istvántól 
kezdve Széchenyiig minden felelősségteljes magyar államférfiú: az európai 
fejlődésnak egy immár pozitív, halaszthatatlan követelését miként való-
sítsa meg magyar földön, az európai újat miként illessze bele a specifikus 
magyar sorozatba anélkül, hogy magyarságunkat veszedelemnek tenné ki. 
Tisza István nem találta meg az európai és a magyar összeegyeztetésének 
módját, magyar lelke nem akarta és nem tudta felhasználni az európait, me-
lyet tehát kérlelhetetlen logikával elejtett és behozatalának ellenszegült. Az 
ő oppoziciója történeti mértékű, nemesen magyar és tragikus volt, méltó a 
korszak legelső, legjobb magyarjához, ellentétben a többi liberálisnak, Vá-
zsonyitól Wekerléig, kisszerű taktikázásával, melynek természetszerű ered-
ménye nem lehetett egyéb, mint a forradalmi hangulat folytonos növe-
kedése. 

A polgári liberálizmus ezen politikai hibájához vegyük hozzá szociális 
előrelátáshiányát, mellyel mindennemű földreformgondolatot elmellőzött és 
elutasított és ezzel elmulasztotta, hogy a szélsőséges európai ideákat ma-



303 
gyartalanul képviselő ipari szociálizmussal szemben a magyar földművelő-
osztályból minden eshetőségre kész, öntudatos tömeget szervezzen. Így aztán, 
mikor az összeomlás pillanatában király és parlament, hadsereg és eddig 
vezető osztályok földön hevertek, nem akadt a társadalomban tényező, mely 
a vezetést kezébe véve, azt magyar szellemben, a magyar összefüggések 
tekintetbevételével, gyakorolta volna. Mert az októberi forradalomtól a 
roncshalmaz tetejére dobott szocialista és polgári radikális vezetőknek kö-
zös tulajdonságuk volt, hogy a fentebb említett örök magyar probléma őket 
sohasem foglalkoztatta: sohasem törték fejüket azon, hogyan valósítsanak 
meg egy európai követelményt a magyar specifikumok lehető kímélésével, 
a magyar érdek szolgálatában; nem, ők nem vesződtek az európai ojtvány-
nak a magyar ágba ültetésével, hanem inkább készek voltak a magyar fát, 
még oly terebélyeset is, gyökerestül kiszakítani és helyükbe ültetni a cse-
nevész idegent. Az országot októberben egy véres tabula rasának nézték, 
melyen szabadon, nagyszerű korlátlanságban lehet utánozni a külföldön 
megcsodált építményeket. Csak a romhalmazt, s néhány mutatóban meg-
maradt ócskaságot kell előbb eltakarítani... 

A két októberi párt közül — mert a harmadik, a függetlenségi párt, 
csak addig volt életképes, míg ellenzékben lehetett; a kormányon mindjárt 
az első napokban feloszlott, semmivé vált — a hatalmasabb, a láthatólag 
életrevalóbb a szociálistapárt volt, melynek társadalmi alapépítményét az 
ipari munkásság képezte, elég széles tömeg arra, hogy a pártnak szinte 
döntő szava legyen az országos kérdésekben, különösen a forradalomtól 
háttérbe szorított egyéb osztályok passzivitásának idején, de mégsem elég 
arra, hogy a pártot egyedül uralkodóvá tegye Magyarországon. Pedig a 
szociáldemokratapárt, miként ezt ma már a szociálistavezérek is bevallják, 
de mint egyébként is történetileg megállapítható, erre törekedett az októberi 
korszakban. A polgári liberálizmus példátlan csődjével, az uralkodó főúri 
és gentry-osztály félrevonulásával, a liberálizmustól elhanyagolt paraszt-
osztály érdeklődéshiánya mellett szinte természetesnek találták a szociálista 
vezetők, hogy az ország az ő diktátumuknak alávettessék. Az egyetlen pol-
gári párt, mely az októberi napokban és utána fegyvertársuk volt, a polgári 
radikálisok, nemcsak hogy semmit nem tettek ez egyoldalú szocialista irány 
ellenében a polgárság védelmére, de kimondottan helyeselték a szocialista 
hatalmi törekvéseket és maguk sürgették a szociálista egyeduralmat. Vezé-
reik egy része kimondottan, más része — mint Jászi Oszkár — némi elvi 
fenntartással szociálista volt. A szociáldemokrata párt túlhatalma előtt 
a „diadalmas” forradalom egyik győztese, a radikális párt nagy sietséggel 
beszüntette saját létét — körülbelül úgy, mint a legszínjátszóbb szappan-
buborék is szétfoszlik bizonyos idő múlva — és átengedte a teret a szociál-
demokráciának. 

Amint azonban a polgári radikálizmusnak rövid pályája félre nem 
érthetően bebizonyítá a vezetők politikai tehetetlenségét és magyarérzék-
hiányát, hasonlókép éretlennek mutatkozott a történeti feladat számára az 
egyedül uralkodó szocializmus is. A magyarországi szociáldemokratapárt, 
az ország lakosságának csak egy töredékét képviselve, minden skrupulus 
nélkül elővette a kényszer és erőszak eszközeit, a polgárság megfélemlített 
tömegeitől marxista hitvallást csikart ki és mikor abszolutisztikus uralma 
még mindig nem látszott eléggé biztosnak, sőt ellenkezőleg, a nyomás a 
polgárságban és parasztságban reakciót kezdett kelteni, vezetői a hatal-
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mon maradás érdekében kezet fogtak az ázsiai-orosz bolsevizmusnak Ma-
gyarországra küldött ügynökeivel és Kunfi Zsigmond és Kun Béla egyessé-
géből megszületett a magyarországi proletárdiktatúra. 

Mindenképen különös jelenség, hogy éppen az aránylag gyönge, ma-
gyarországi ipari munkásság az egyetlen Európában, mely hatalmi mámo-
rában nem tudott ellenállni a bolsevizmus csábításának és úgy az otthoni, 
mint a külpolitikai helyzet tökéletes félreismerésével hozzá mert fogni az 
egész társadalmi, gazdasági és kultúrális életnek agyrém-teóriák szerint 
való véres átalakításához. Hogy ennek éppen Magyarországon kellett meg-
történnie és hogy a proletáriktatúra hónapokon át fennmaradhatott Ma-
gyarországon, hogy szinte akadálytalanul megérkezhetett azon fejlődési 
fokához, amelyen Oroszországban gépfegyverekkel lőtt össze elveiért egész 
falvakat és hogy végül is nem az ország valamely osztályából kiinduló szer-
vezett reakció, hanem vesztett külháború és külső ellenség miatt ment 
tönkre: ennek megértéséhez a távolabbi okok közt elsősorban ismét arra 
kell hivatkoznunk, hogy a hosszú liberális polgári uralom teljesen elmel-
lőzte a földhöz ragaszkodó társadalmi tényezőnek, a Magyarországon szám-
belileg leghatalmasabb parasztosztálynak nevelését és megszervezését, mely 
ennélfogva az országos rend, az alkotmányos parlamentáris állam forra-
dalmi szétesésekor siralmas passzivitásban maradt és sem az októberi radi-
kális polgári és szociálista kisebbséggel, sem a szociálista-bolsevista még 
törpébb minoritással szemben nem volt képes tényleges hatalmának meg-
felelően fellépni. Az októberi uralom jött, mert sem a parasztságnak, sem 
a polgárságnak nem volt az ellenálláshoz szükséges politikai öntudata, aka-
rata és szervezettsége. És amint az októberi pártok is tehetetlennek bizo-
nyultak, ezen általános politikai és szervezési impotenciából szinte termé-
szetszerűleg következett, hogy a hatalom azon néhány ember kezébe kerül-
jön, kikben megvolt a lelkiismeretlen tudatlanság bátorsága. A társadalmi 
osztályok fokonkint bekövetkező csődje teljessé vált a bolsevizmus kitöré-
sében; ebből a szempontból a magyarországi bolsevizmus a magyar társa-
dalom régi betegségének bizonyítéka és ennélfogva mindnyájunknak egy-
formán szégyene. 

Még nagyobb szégyene a magyarországi szociálizmusnak, melynek bol-
sevista. epizódját nem hiába emlegetik nyugati szociálisták elrettentő példa 
gyanánt. A bolsevizmushoz a tömegekben akkora közönyösség és gondol-
kodáshiány és durva hatalmi vágy kellett, a vezetőkben pedig a felelőtlen-
ségnek és a politikai, sőt általában szellemi korlátoltságnak olyan mértéke, 
amilyent még a marxizmus egyodalúsága is ritkán produkál. És itt, le-
számítva az Oroszországból jött táborkart, mely gonosztevőtipusokból áll-
ván, a történetírót kevéssé érdekli, a szociálista vezetők lelki struktúrájában 
lehetetlen észre nem venni a politikai felfogásnak sajátságosan korlátolt 
voltát, amiben különben az októberi vezetők is osztozkodnak. Ez a korlátolt-
ság egyrészt a magyar viszonyok, másrészt a külpolitikai helyzet megítélé-
sében nyilatkozik náluk. Jászitól Kunfiig a két forradalom vezetői a leg-
csekélyebb érzékkel sem rendelkeztek az iránt, mit lehet magyar földön, az 
adott viszonyok, az adott lelki és gazdasági struktúra mellett elérni, s ennél-
fogva meddig szabad a rombolásban ós alkotásban törekedni, anélkül, hogy 
akaratuk csúfos kudarcba ne fuladjon és az országot, mely kezükben van, 
tönkre ne tegye. Hasonlóan képtelenek voltak a határokat körülfogó ellen-
ségeknek igazi arcát felismerni; ezen feltűnő szellemi érzéketlenségükben a 
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saját vágyaik és aggályaik megnyugtatására különböző álarcokat képzeltek 
azokra és így történt, hogy a francia gloire parádés tábornokát toprongyos 
katonatanácsosnak, a zsákmányra éhes oláh politikusokat ideális demokra-
táknak és pacifistáknak nézték és így nevetséges tévedéseikkel még buká-
sunknak magas tragikumát Is lealacsonyították. Közös tulajdonságuk, hogy 
emberek és viszonyok helyett papirossémákat láttak, könyvekből kinézett, 
beteg teóriák szerint, puszta logikával gondolkodtak, agyonolvasott, de fél-
műveltnek maradt ujságírók módjára, akik egyébként is sokkal csekélyebb 
és rövidebb ideig tartó kapcsolatban állottak a magyarsággal, semhogy a 
föld sajátságai iránt érzékkel bírhattak volna. 1918 és 1919 katasztrófájának 
mélységét jelzi, hogy az országot az ő meddőségük kormányozta. 

Ezek a belső viszonyok teszik érthetővé, hogy a középeurópai front fel-
bomlása óta védtelenül ki voltunk szolgáltatva mindenkinek, aki csak érde-
mesnek tartá tőlünk bármit is megkívánni. A szomszédok foglalásaival 
szemben képtelenek voltunk hadierőt szervezni, holott ez még az akkor szin-
tén szociálista-bolsevista irányban haladó Csehországnak és Ausztriának is 
sikerült. Az ellenségnek átengedett területen lévő magyarság védelméért, 
de még józan, értelmes kitanítására sem tettünk semmit; a nemzet való-
ban oldott kéveként hullott szét és ott tiporta sárba az, aki akarta. Kül-
politikában a két forradalmi korszak még csak annyira sem jutott, hogy 
bármely állam szóba állott volna velünk, holott még a kis Ausztriának 
szélső szociálista külügyminisztere is megpróbálta mindjárt az összeomlás 
után a győztes ellenségek közé éket verni. Egyedül mi voltunk, a két forra-
dalom hatása alatt, végletes passzivitásban, melyet csak a bolsevizmusnak 
groteszk külhadjáratai zavartak meg. Ezalatt az új szomszédok mindent, 
még többet is elfoglaltak Magyarország földjéből, mint amit reméltek és 
kívántak, holott Nyugatmagyarország példája mutatja, hogy ha akármi kis 
földszalagot meg tudtunk volna védeni oláh, cseh, szerb elől, azt később, a 
béke végrehajtására kialakuló aránylag nyugodtabb atmoszférában nincs 
kizárva, hogy megtarthattuk volna. A vesztett háború súlyos következmé-
nyeit így növelte a két forradalom, melyek után nem maradt egyéb hátra, 
mint a trianoni aláírás. 

Az 1920 június 4-ikén aláírt békeszerződés a régi Magyarországnak 
282.870 négyzetkilométernyi területéből csak 91.114-et hagyott meg a csonka 
ország számára, a korábbi 18,264.533 lakos helyett csak 7,481.954 lakossal. Ami 
nem kevesebbet jelent, minthogy a világháború következéseként egy toll-
vonás által felosztatott területünk és vele együtt a magyar nemzet és állama, 
éppen oly radikális mértékben, mint a XVI . században, hosszadalmas, év-
tizedeken át tartó török harcok folyományakép. Aki a magyar nemzeti tör-
ténet összefüggéseivel tisztában van, az megérti e változásnak végtelen je-
lentőségét és tudni fogja, hogy az operációnak az állam és nemzet évszáza-
dos testében velőkig és csontokig ható fájdalmat kellett okoznia. Az októ-
beri forradalom napjaiban tényleg bekövetkezett és Trianon kényszere szen-
tesítette, hogy a magyar állam visszavonult a régi területnek nem egészen 
egyharmadára és eddigi népességének több mint fele kiszorúlván belőle, 
idegen államoknak vettetett alá. Elsősorban a nem-magyar nemzetiségek 
túlnyomó része, de velük együtt a majdnem tíz milliónyi magyarságnak 
egyharmada, több mint 3,300.000 magyar. Vegyük hozzá, hogy ez új államok 
uralkodó fajait a legvadabb sovinizmus és imperiálizmus hevíti, hogy gaz-
daságilag és kultúrában a magyar alatt állók lévén, rakoncátlan étvággyal 
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rohannak a magyar területekre, foglalják el a magyar poziciókat és űzik ki 
belőlük a védtelen magyarságot: akkor körülbelül felfoghatjuk azon tör-
téneti feladat nagyságát, mely elé ez események állították a gyanútlan, 
semmire elő nem készült magyarságot. A török korhoz képest manapság az. 
államok élete sokkal tudatosabb, akarat és munka sokkal inkább irányozzák 
és szemmelláthatóbban befolyásolják, semmint a rendi és abszolutisztikus, 
korszakok lassú menetében; ehhez képest ma szinte elképzelhetetlen, hogy 
pl. a török uralom alatt lévő alföldi városok mintájára az idegen uralom 
alá került magyarság bármely csekély területén is egyedül az ő faji ellen-
állóereje által, tisztán passzív életet élve lendüljön fel és gyarapodhassék. A 
mai nyomás ehhez túlságosan nagy és sokkal komplikáltabb, a szellemi és 
gazdasági élet sokkal több területére kiható, semhogy az idegenben lévő ma-
gyarság tudatos nemzeti politika és attól vezetett kultúrális és gazdasági 
organizáció nélkül remélhetné életének fenntartását. Helyzetének veszedel-
meit növeli szegénysége, függő helyzete az államtól és közigazgatástól, me-
lyek most idegen érdeket szolgálnak és munkaszervezésben való szomorú 
járatlansága, továbbá faji hibái: belső egyenetlenkedés és bizonyos körül-
mények közt az asszimilációs törekvésekkel szemben tanusított energia-
hiánya, lágy természete, ami talán az ősi passzivitásnak, az „úgyis mind-
egy ”-filozófiának következése. 

A nemzetiséget ilyen viszonyok között, a cseh, szerb, oláh államnak ki-
számított és semmitől vissza nem riadó elnyomó rendszerével szemben fenn-
tartani, olyan feladat, mely a magyarságtól szinte soha nem látott erő-
feszítéseket, s ezekben állandóságot, soha ki nem fáradást követel. Elsősor-
ban azon magyarságtól, mely idegen uralom alatt él. A Csonkamagyaror-
szágból künnszakadt magyarságnak minden irredentisztikus hangulat mel-
lett is a saját lábán kell megállania, saját gazdasági, társadalmi és szellemi 
kultúrát kell alkotnia, külön középpontokkal, melyeknek a leszakadt magyar 
talajból kell kinőniök, Prágától és Bukaresttől, de egyúttal Budapesttől is 
függetlenül, földszagú, autochton kultúra módjára. Amint az erdélyi lélek 
is csak úgy tudta megőrizni magyarságát a kétszázéves török uralom alatt, 
a többi magyartól elszakadtan, hogy a régi magyartól differenciálódott és 
saját földjéből új hajtásokat bocsátott ki: hasonlóképen új magyar élet-
nek, tartalomban és formában a régitől különbözőnek, de gyökeresen ma-
gyarnak kell cseh, oláh, szerb földön kihajtania. Romániának másfélmillió-
nál több magyarsága, Csehország egymilliója és Jugoszláviának félmilliója 
csak úgy őrizheti meg nemzetiségét addig a változásig, melynek előbb-utóbb 
be kell következnie, mert hisz a békeszerződések nem örökéletűek; a künn-
szakadt magyar csak úgy maradhat magyar, ha hosszú, évtizedes, tán nem-
zedékeken át tartó idegen uralomra rendezkedik be és nem adja át magát 
a gyors változás, a hirtelen hazakerülés reményében az ősi illuzióknak és 
üres kesergésnek. És ugyancsak az ő feladata lesz a régi Magyarországról 
leszakadt idegen nemzetiségekkel, elsősorban a tóttal a kontaktust fenn-
tartani, avagy újra helyreállítani, mert a békekényszer lazulása idején ettől, 
az elszakadt magyarok és az illető nemzetiségek közti viszony minéműségé-
től fog sokban függni a régi állam helyreállítása. 

A magyar nemzetiségnek ezen nélkülözésekkel és embertelen szenve-
désekkel telt hősi korszakában, — melyet végig kell élnünk, ha el nem akar-
juk veszíteni, idegenné bocsátani a magyar nép egyharmadát — ma még az 
új magyar állam kereteiben maradt testvéreknek inkább csak passzív, szem-
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lélő szerepük van, amennyiben a szomszédállamok a határokon át való érint-
kezést gazdasági és kultúrális téren egyaránt lehetetlenné teszik. A helyzet 
itt kétségtelenül javúlni fog valamikor; mindkét irányban, anyagi és szel-
lemi téren helyre fog állani az emberi méltóságtól is megkívánt érintke-
zési szabadság és akkor mennél erősebbek és öntudatosabbak lesznek a le-
szakadt magyar kultúrák, Csonkamagyarországnak annál inkább korlá-
toznia kell majd beavatkozását testvéri szeretetre, vezetésre és példaadásra 
és óvakodnia a régi centralizációtól és uralomvágyó gyámkodástól. 

Ennek a fejlődésnek, az összeomlás után alig négy esztendővel, még 
csak a legkezdetén vagyunk és kérdéses, sikerül-e a reánk váró történeti 
feladatot egészében elvégeznünk. Az új magyar állam és benne a nemzeti-
ség a liberális-parlamentáris korszaknak, az októberi radikálisnak és a bol-
sevista-szociálisnak hármas összeomlása folytán a gazdasági pusztúlásnak, 
az erkölcsi értékek hanyatlásának oly mélységébe jutott, aminőben a régi 
állam talán sohasem gyötrődött. Még egy összeomlásnak feltétlenül követ-
kezése lenne benn az anarchiának állandósulása, kifelé pedig a szomszéd ha-
talmak vágyainak teljesülése: az ország új és teljes felosztása, avagy annak 
kis-ententei satrapává alakítása. Bármily mélységben vagyunk is, helyze-
tünk még nem olyan, hogy még mélyebbre ne sűlyedhetnénk. Ami tehát 
Magyarországon a bolsevizmus megszűnése óta végbement, az ebből a szem-
pontból, a magyar fejlődés egységéből és az egyes fokok összefüggéséből 
érthető meg. A bolsevizmus utáni véres kitörések természetes reakcióját 
képezték a megelőző, a világ történetében páratlan rémuralomnak, melyet 
viszont az októberi korszakban kifejlődött szociálista terror készített elő. 
De az a gondolkodás, mely a terrort, az egyéni túlkapásokat, az önbírásko-
dás tényeit megengedhetőnek, sőt helyeslendő, gyakran állam- és nemzet-
mentő akciónak képes tartani, eredetében visszakísérhető a világháború 
második felében kifejtett radikális hírlapi propagandára, mely a háború 
megszűntetése érdekében minden, de minden eszközt jónak tartott. Mert 
már a polgári radikális propaganda megkezdte az ellenkező vélemények 
terrorisztikus elnyomására tanítani a tömegeket, melyek pedig gyorsan ta-
nultak és így esett meg, hogy Adler Frigyes és a Tisza-gyilkosoknak meg-
nem büntetett, de többé-kevésbbé leplezetten glorifikált bűntényeire a bol-
sevista terrortények és azután a bolsevisták ellen irányuló egyéni igazság-
szolgáltatások véres sorozata következett. De a kezdetek még távolabbra 
kísérhetők: az első orgyilkos merényletet Tisza István ellen hatalmas mág-
nások és a nemzeti érzésű középosztály tagjai, a másodikat galileisták, pol-
gári és szociálista radikálisok helyeselték és dicsőítették... Egyetlen meg 
nem bosszúit bűntény egész sorát hozza létre a bűntetteknek és ha ma egy 
hatalmas szellemi irányzat megbocsátja a bűntényt, mert az saját érdeké-
ben történt, akkor neki nem szabad csodálkoznia, még kevésbbé felindúlnia, 
ha a példát mások is követik, bár más, ellentett célok érdekében, és ha a 
kérlelhetetlen Justitiának világfelfogási irányok közé keveréséből a töme-
gek lelkébe beidegződik azon önbíráskodás helyeslése, mely egyéni, nemzeti, 
faji vagy osztálybeli sértődöttségből és felháborodásból származik. A bolse-
vizmus utáni reakció így érthető a korábbi terrorsorozatból és az állami 
igazságszolgáltatás megvetésére való, éveken át folyt tömegnevelésből és 
így érthető, hogy annyi forradalmi terror után csak lassan ment az állam, 
mint legfőbb és egyetlen justitiarius tekintélyének helyreállítása. De hogy 
még így is elég gyorsan sikerült az, összehasonltva pl. a német, osztrák, 
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olasz földön lefolyt és meg nem torolt egyéni akciókkal, ez bizonyítja né-
pünk egészséges érzékét, melyen a radikálisok teoretikus és a bolsevisták 
véresen szemléltető oktatása sem tudott fogni. 

A magyar kormányoknak ezen az eleinte ugyancsak ingadozó alapon 
kellett a katasztrófáktól szétrobbantott állami rendet és nemzeti életet 
helyreállítani. Zavaró momentumok folyton merültek fel. Ilyen volt a kor-
mányforma kérdésének időnkint, a király visszatérési kísérleteivel aktuá-
lissá válása, annak ellenére, hogy a rendkívüli, átmeneti kor, melyben élünk, 
a kormányzói uralomban már megtalálta adekvát, realisztikus és történeti 
színezetű kifejezését. A királyi szék betöltését illetőleg, a világtörténelem-
ben példátlan cinizmussal kényszerítettek szomszédaink, hogy nemzeti auto-
nómiánk ezen leglényegesebb alkatrészéről az ő javukra lemondjunk és az 
ő beleegyezésük nélkül ne élhessünk a nemzetek e primer önrendelkezési 
jogával. Ezen adott esetben a nemzeti autonómiát egy külső, ellenséges 
akció sérti és akadályozza, melyet azonban történetileg adott gyöngeségünk-
ben képtelenek vagyunk paralizálni. Sajnos, a nemzet négyszáz éven át nem 
foglalkozván külpolitikai gondolatokkal, nem volt képes egészében méltá-
nyolni ez összefüggéseket, minélfogva ebben a kérdésben is nehezen sikerült 
egységes közvéleményt létrehozni és így azon veszélyben forogtunk, hogy a 
kuruc és labancnak egymással szemben álló tipusai az Ausztriával való el-
válás után sem fognak eltűnni közéletünkből. 

A konszolidáció menetét zavarja még a zsidóság problémája is. Aktuá-
lissá ezt a legfiatalabb zsidónemzedéknek az utolsó évtizedben történt elő-
térbenyomulása tette: a fiatal zsidóság egy része már a háború előtt, még 
inkább alatta, nagy tömegekben foglalta el a politikai hírlapírás helyeit, 
ahonnan aztán az októberi forradalom az ország kormányára lendítette 
őket. Egy zsidó gondolkodó nem ok nélkül állapította meg legutóbb, hogy a 
mult század közepén, az egyenjogúsítás korában felnövekvő, józan zsidó 
nemzedékkel szemben a legfiatalabbak határozottan dekadenciát, a faj bizo-
nyos kimerülését tűntetik fel. Annyi bizonyos, hogy ez a fiatal zsidó értelmi-
ség előbb Jászi, majd Kunfi vezetésével a magyar föld hagyományai és 
szükségletei iránt rendkívül csekély érzéket tanusított és mint ilyen súlyos 
felelősséget visel nemzetünk katasztrófáiban. A szociálista-, majd a bolse-
vista-terrornak vezetői és organizálói is nagy részben zsidó eredetűek vol-
tak; ezek, valamint a bolsevista gonosztevőtipusok összes bűneikkel a hazai 
zsidóság számláját terhelték meg, és egyik igen hatalmas indító-okát szol-
gáltatták a bolsevizmus után fellépő antiszemitizmusnak. Ezen inkább poli-
tikai és ideologikus vonatkozás mellett a zsidó-probléma elsősorban gazda-
sági: a X I X . században folytonos bevándorlással gyarapodó zsidó lakos-
ság, nagyobb vagyonszerző akarata és tehetsége révén, sokkal nagyobb mér-
tékben foglalta el a jobb megélhetést biztosító poziciókat, semhogy ez re-
akciót ne váltott volna ki a magyarságból, főként mióta a magyarságot 
eddig eltartó állam az 1918. évi katasztrófa folytán koldusszegénnyé lőn és 
ennélfogva azok, kik korábban az államhivatalokban helyezkedtek volna 
el, most kénytelenek szabad pályákra törekedni, melyeket részben a zsidó-
ságtól kell visszafoglalniok. A probléma megoldásának nyugodt útjait foly-
ton zavarja egyrészt a bolsevizmusnak véres emléke, másrészt a külföldre 
menekült zsidóságnak magatartása, valamint azon körülmény, hogy a pro-
bléma rajtunk kívül is mindazon országokban kiéleződött, hol a liberális 
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korszakbeli nagy zsidóbevándorlás segélyével anyagi és szellemi téren na-
gyobbmérvű zsidó produkció folyik. 

Mindezen komplikációk érthetővé teszik, hogy a történeti folyamat négy 
éven át krizisek sorozatát mutatja fel és hogy e krízisek miatt a természetes 
fejlődés iránya nem könnyen ismerhető fel. A trianoni Magyarország poli-
tikai és társadalmi viszonyainak tulajdonképeni alapját azon tényben kell 
felismernünk, hogy 1918 katasztrófájában a világháború kudarca után a 
régi magyar politikai konstrukció, amint az 1848-ban és 67-ben kialakult, 
egészében szétesett. Ez a konstrukció a harmadik rend uralmán alapult, a 
harmadik rend azonban nálunk aránylag csekély mértékben állott a nyugati 
értelemben vett polgárságból, a vezető-szerepet benne a volt nemesi rendnek 
és a főúri osztálynak, valamint a gazdag és intelligens zsidóságnak tagjai 
játszották. Az államéletben ez a feudális-kapitalista osztály liberális és 
demokrata elveket vallott, s mint ilyen, semmiben sem ütött el a nyugati 
országok vezető-osztályaitól. A régi konstrukciónak e pozitív képét kiegé-
szíti a negatív: az, hogy benne sem a vidéki parasztságnak, sem az ipari 
munkásságnak nem volt nagyobb szerepe. A liberális uralkodó-osztály ná-
lunk évtizedeken át organizálatlanul, politikai nevelés hijján hagyta a pa-
rasztságot, mely anyagilag is rosszul állott és hasonlókép késleltette az 
ipari munkásság politikai működését is, bár nem oly sikerrel, mint a pa-
rasztságét. 

Ez a konstrukció már a világháború második felében veszedelmesen 
ingadozott. Az általános választói jog a magyar liberális uralmat is meg-
semmisüléssel fenyegette. Bukása, úgylátszott, a nem-magyar nemzetisége-
ket és a parasztságnál jobban megszervezett szociálista munkásokat fogja 
a magyar állam uraivá tenni. Ez érthetővé teszi a választói jog elleni akkori 
oppozíciót. Közben az államterület szétszakadt, a nemzetiségek kiváltak a 
magyar államból, s így az egyik aggodalom tárgytalanná lett. A liberális 
uralom bukását teljessé tette az uralkodó osztályhoz inkább függelékként, 
vezetett tömegként tartozó ú. n. magyar középosztálynak, az értelmiségnek, 
állami tisztviselőknek egyidejű anyagi degradálódása, ami őket végkép ki-
szakítá a liberális ideológia köréből. Ilyen körülmények közt vette át a 
hatalmat az ipari munkásság; a parasztság tömegei ekkor még mindig moz-
dulatlanul álltak, politikai értelemben fehér lap voltak. Az októberi pártok 
felismerték a parasztságban rejlő erőt és megpróbálták azt maguk számára 
hasznosítani. A polgári radikálisok megkezdték a földreformot, hogy egy-
részt az agrár-lakosságot megnyerjék és az ő tanaik szerint kiműveljék, 
másrészt a liberális mult főtámaszait, a nagy- és középbirtokot halálra se-
bezzék. Sem idejük, sem politikai tehetségük nem volt e nagy munka végre-
hajtására. Utódaik, a szociálisták és bolsevisták a nagybirtokot felosztás 
helyett szocializálták és ezzel maguk vágták be útját az ipari munkásság 
és parasztság közti szövetségnek. És terrorjukkal, mely gazdaságilag és kul-
túrális, többek közt vallási téren egyaránt sújtá a parasztságot és a közép-
osztályt, maguk készítették elő a következő évek politikai konstrukcióját. 

A bolsevizmus bukásával, amint végre lehetővé vált Csonkamagyar-
országon az első általános választást megtartani, ez most a parasztságot és 
mellette a régi, a forradalmaktól elgyötört középosztályt hozta felszínre. 
A politikai Magyarország képe egy új vonást mutatott, amit a liberális par-
lamentárizmus nem ismert: keresztény pártokat. Eddigi előadásunkból vilá-
gos, hogy a keresztény politikai eszme, amint most fellépett, nem átmeneti 
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csinálmány, hanem természetes következménye egyrészt a liberális pártok, 
másrészt az ipari munkásság bukásának, valamint a szélesebbkörű választói 
jognak, mely az immanens keresztény érzelmű falusi lakosságnak adja ke-
zébe a hatalmat és mellette azon városi kisembereknek és értelmiségnek, 
akiket a faluhoz faji érzés és eredet, a kereszténységhez pedig éppen a 
radikálizmus és szociálizmus vallásüldözése térített vissza. 

A keresztény politikai eszme ilymódon egyszerűen a többségi elven 
épül fel. Mellette komoly politikai tényezőként egyedül a szociálizmus jöhet 
számba, amennyiben ehhez az ipari munkásság az októberi forradalom ku-
darca után is ragaszkodik. Tekintetbe véve azonban a falusi lakosságnak a 
liberális korszaktól elhanyagolt politikai nevelését és szervezetlenségét, a 
keresztény politika a kétségtelen többség mellett is csak úgy állandósulhat, 
ha a falusi tömegek szellemi és anyagi művelődését emeli és ezzel elejét 
veszi a szociálizmus konkurrenciájának. Ebből a szempontból, a keresztény 
politika érdekében, elsőrendű fontossága van a földreformnak és szinte 
bizonyos, hogy az a világfelfogási irányzat, mely a földnélküli parasztot 
becsületesen földhöz juttatja, hosszú időre megszerzi magának ezen osztály 
rokonszenvét, amint Kossuth Lajos nevét is elsősorban az tette kedvessé a 
magyar parasztság előtt, hogy őhozzá fűzték a szabad birtoklás fogalmát. 

Az új fejlődés ma kétségtelenül legkezdetén van és a felsoroltakon 
kívül is egyéb súlyos nehézségekkel küzd. Az elhanyagolt falunak és a fel-
sőbb osztályoktól vezetett középosztálynak semmi politikai szervezete nem 
lévén, újakat kellett alkotni, ami lassan megy és ha elkészült, egyelőre még 
rosszul funkcionál. Hisz az új iránynak, mely az országban többségnek ör-
vend, még sajtója sem volt, annál kevésbbé gazdasági, politikai és kulturá-
lis szervezetei. Viszont mindezt a megmaradt liberális szervezetekkel ál-
landó harcban kellett megalkotni, mert bár a liberális uralom és többség 
eltűnt is, szervezetei tovább működnek. Egyidejüleg a középosztály a leg-
borzasztóbb anyagi krizisen megy át, mely annak érdekeit a falusi lakos-
ságéitól gazdasági dolgokban elválasztja; az anyagilag megerősödött 
parasztságból viszont még nem fejlődhetett ki az új, független közép-
osztály. És sem az egyiknek, sem a másiknak nincs elég politikai tapaszta-
lata és gyakorlata, minélfogva a dolgok vezetésére egyszer a nagybirtok, 
máskor a nagytőke és általában sok minden befoly, ami a ma uralkodó 
iránnyal nincsen lelki kapcsolatban. Mindez természetessé teszi, hogy a 
keresztény politikai irányzatban még minden forrong, mindenütt tapogató-
zás és áhítozás és hogy még hosszú út fog eltelni, míg a liberálizmus és 
szociálizmus bukásából szükségszerüleg kinövő keresztény demokráciához, 
politikában úgy, mint lélekben, megérkezik az ország. 

Hogy a belső fejlődés ez átmeneti korszakában az állam külső akciókra 
még akkor sem volna elég erős, ha szomszédai kevesebb félelemmel és így 
kevesebb gyűlölettel viseltetnének a legyőzött iránt, ez szintén természetes. 
A kisentente megalakulását lehetetlen volt megakadályozni, mert természe-
tesebb szövetkezést el sem lehet képzelnünk, mint azokét, akik minket ki-
raboltak és most félnek, hátha megerősödnénk és visszavennők zsákmányu-
kat. A kisentente-nak testünket szorító gyűrűjét csak oly irányzat tudná 
egyszeriben leoldani rólunk, amelyik hajlandó annak kívánságait végre-
hajtani és Magyarország politikai függetlenségét ellenségeinknek, elsősor-
ban a legaktívabb, mert leginkább remegő Csehországnak kiszolgáltatni. 
Amíg ez nem történik, addig a jelen konstellációban mindig számolnunk 
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kell egyik-másik szomszédunk engesztelhetetlen gyűlöletével, naponkint 
nyilvánuló rabló törekvéseivel és, ami legsúlyosabb, gazdasági elnyomá-
sával. 

Mindez lehetővé vált, mindez valóban ránknehezedik, mert évszázado-
kon át állami létünknek egyetlen külső támasza, a középeurópai, német 
szövetség — halott. Az európai világ pedig, a Népszövetség megalakítása és 
mindenféle lefegyverzési és kibékítési akciók mellett is, még távolról sem 
változott meg annyira, hogy az elnyomottnak védelmet tudna nyujtani. A 
világháború után megalakult a Népszövetség, de nem úgy, hogy a háború 
alatt egymással szemben álló két fegyveres koalició lefegyverződött és a 
Béke tekintélyének alávettetett volna. Nem, csak a legyőzöttek szövetsége 
szűnt meg, s ők védtelen bárányokként vétetnek fel egyenkint a karmos és 
fogvicsorgató farkasok új, pacifista szövetségébe. Hatékony védelmet tehát 
egyelőre sehonnan sem várhatunk és még örülhetünk, ha Népszövetség és 
nagy államok formális tekintetekből néha visszatartják a reánk rohanó éhes 
szomszédokat Ilyen viszonyok között az elmúlt német szövetség megújítása, 
még ha lehető volna is, semmi gyakorlati haszonnal nem járna és csak árt-
hatna úgy nekünk, mint a szintén földön heverő németségnek. De hogy mai 
szorongattatásunkból valaha csakis a régi módon, a német Középeurópával 
kart öltve, menekedhetünk, ez a mi történetünknek egyik legvilágosabb 
tanítása. Amint ma a csehek és délszlávoknak szinte rögeszméjévé vált a 
„korridor”, az északi és déli szlávság kapcsolata és a magyarnak a német 
és olasztól elszakítása, úgy megvan nekünk ezen történeti szláv törekvéssel 
szemben a mi történetileg adott védelmünk: a szlávokkal szomszédos nem-
szláv népek érdekközössége. A mi fennállásunk és állami létünk ma is 
európai szükség, mint az volt Szvatopluk, Ottokár és a hussziták korában, 
létérdeke ma is egész Középeurópának, noha ez jelen ziláltságában látszólag 
képtelen érdekeit megvédeni. A történeti folyamat azonban sokkal huzamo-
sabb menetű, semhogy néhány év tapasztalataiból magyarázni lehetne. De 
egyúttal sokkal inkább történeti is, a korábbi fejlődéstől meghatározott, 
semhogy a vele ellenkező tények, egyes jelenségek képesek volnának őt 
irányától eltéríteni. Nekünk most nem marad más, mint hosszú évek ke-
mény munkája, mely előkészület legyen azokhoz, amiket történeti hivatá-
sunk fog, mai elnyomóinkkal szemben, tőlünk megkívánni. A legjobb elő-
készület pedig, eddigi fejlődésünkhöz képest, a nagy német kultúrára is 
támaszkodva, a gazdasági és szellemi művelődésnek Csonkamagyarország 
népességében minél szélesebb és minél egyenletesebb elterjesztése. Hogy ez 
mennyire történeti követelmény, nem pedig politikai, napi vonatkozás, ezt 
legjobban az bizonyítja, hogy vele manapság is még csak kevesen 
gondolnak. 

Szekfű Gyula. 



TÉLI VERS 

A legutolsó, gyér levélcsomót, 
Mit ősz viharja ághegyen felejtett 
— Rőt zászlófoszlányt árboc magasán — : 
A fáról most a köd síkos lehe 
Sorvasztja sápadt, csatakos halálba. 

A nyirkos ág lebókol ablakomhoz. 
S én hallgatom a hangtalan panaszt — 
Hogy: 

— Téli erdőn, e nagy árvaházban, 
Testvéri sorban, osztott fájdalommal 
Siratják a fák a halott nyarat, — 
Erdőn miért nem élhetek, szegény fa, 
S még kertbe sem, 
Ahol a fának foltos őszi lázát 
Aggódó gonddal hű szemek vigyázzák 
Csendesen ? ! . . . 
Ollót ragadva lombom lemetélte 
Az ősz viharja, s most a köd veri 
Testem csupaszát... E testvértelen 
Enyészet bánatát ki osztja meg 
Velem ? ! . . 

Köd=könnyel így jajong az ág. 

S én értem, mert már éltem e magányt; 
Ínyemmel még az egyedülvalóság 
Ízére visszatévedek ma is: 
Oly árva voltam — nincs öt éve még! — 
Oly árva voltam, mint ez asztalom 
Fölött magát emésztő lámpafény — 

S e múlt nevében így szólok ki most, 
Így felelek az ablakomra síró 
Faágnak résztvevőn: 

— Megosztom én ! 

(1922.) 
Rédey Tivadar. 
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A Z U T O L S Ó Ü T K Ö Z E T 

A Bundás, a szerencsétlen kutya, nagyon elvétette dolgát a gazdá-
jával szemben. Mikor ugyanis a gazdája a háború végén hazaérkezett: 
rettenetes ugatást csapott körülötte, majd leszedte a lábáról. 

Alkalmatlanabb időben egy kutya sem mutathatta volna ki a foga 
fehérjét. A Bundás gazdájának a lelke amúgy is tele volt gyilkos keserű-
séggel. Micsoda utat tett meg ezredével Ukránia szélétől a Székelyföldig! 
Micsoda vesszőfutást! Volt bajtársak — alattomos ellenségek — tőrbe 
csalták, lefegyverezték, mindenükből kifosztották, azután gúnyosan ki-
röhögték őket. Orbán Péter szakaszvezető többet szenvedett a hazatérő 
úton, mint eladdig három súlyos sebével. S a szívén ott feküdt a gonosz 
jövendőnek tudata.. . Századparancsnokuk, egy kollégiumi tanár, köny-
nyezve magyarázta meg nekik, hogy ami szép volt, kedves volt a magyar-
nak: minden elveszett... minden elveszett... 

Csoda-e, ha Orbán Pétert éktelen dühre lobbantotta a kutya barát-
ságtalan köszöntése? Hát már itthon, a tulajdon hajlékában is? Még az-
nap megtanította a Bundást egy vasvillával, hogy ki az úr a háznál. Ez 
azonban csak kóstoló volt a Bundás számára. Keserves, búlátott napokat 
ért meg, mint a gonosz mostoha kezére jutott árva. A gazda rajta töl-
tötte ki minden dühös indulatát, amit a háborúból hazahozott. Hiába 
vágott a szegény Bundás bűnbánó arcokat, hiába pislogott urára bocsá-
natkérő tekintettel: eredendő bűnét sehogy sem tudta feledtetni... 

— Jól meghíztál a kosztomon! — rúgott rajta nagyokat. 
Az asszony engesztelni próbálta urát a kutya iránt. 
— Ugyan Péter, ne bánstd azt a szegény állatot. Hűséges őrizőnk 

volt, amíg odavoltál. 
— Mi ellen őrzött itthon? — fortyant föl az ember. — Nagy hős volt 

a szájával itthon. . . 
A háborúnak pedig immár minden tájon vége volt; jöttek, jöttek a 

katonák, mint az elbomlott sokadalom népe. Egyenkint szállingóztak, 
csapatokba verődve haladtak át a falukon szülőföldjük felé. A falu kutyái 
roppant izgalomban voltak a sok gyanus külsejű, idegen járókelő miatt. 
Kórusban ugatták a katonákat, acsarogva rágták a kapuk és kerítések 
deszkáját. 

— Szép bandaszó a sok kínlódásért! — háborgott Orbán Péter és 
nagy hasábfát sújtott a Bundáshoz. 

Egy éjtszaka különösen vad zenebonát csaptak a kutyák. Bundás is 
rettenetesen ugatott. A ház körül, kapu táján, csűrös kertben örökké hall-
lani lehetett bősz csatázását. Gonosz ősz volt az, tizennyolcnak ősze: az 
éjtszakák tele voltak gyanúval és rémlátással... 

— Már aludni sem lehet a dögtől! — forgolódott ágyában Orbán 
Péter. 
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— Kutyának ugatás a szolgálata! — bátorkodott az asszony. 
— Semmi szükségem az ilyen szolgálatra! Eleget álmatlankodtam a 

harctéren... már itthon se tudjak aludni? Elpusztítom a dögöt, el é n ! . . . 
Az asszony nem merte folytatni a vitát. Beteg ez a szegény ember, 

nyilvánvaló beteg. Sok ilyen beteg érkezett meg a nagy pokolból . . . néme-
lyik a feleségén, szülőjén, gyermekein tölti ki haragját. . . 

A reggeli ebédet szótlan komorsággal fogyasztotta el Orbán Péter. 
Majd fölment a padlásra, ahol a háborús cókmókja állott ós lehozott on-
nan egy különös tárgyat, ami nagyon hasonlított a fogas kukoricacsőhöz, 
csakhogy barna volt és jóval testesebb. A gyermekei, két kis fiú és egy 
pöttöm-kis leányka, közrefogták. 

— Mi az a kezében édesapám? — kérdezte a hétéves Ferkó. 
— Ez fiam, kézigránát... 
— Aztán mirevaló? 
— Ilyennel pusztították egymást a harctéren az emberek . . . 
— Kit akar édesapám elpusztítani? — szeppent meg Ferkó vitéz. 
— A Bundást, fiam! 
A gyermekeknek sírásra facsarodott a szájuk, de az anyjuk titkon 

megfenyegette őket, hogy hallgassanak. 
Orbán Péter pedig a kézigránátot az oldaltarisznyájába csúsztatta, 

melléje tett egy spárga-gombolyagot, magához füttyentette Bundást és 
kilépett a kapun. 

Háta mögött, a házban, nagy sírásra fakadtak a kis cselédek, de Or-
bán Péter azt már nem hallotta. Leszegett fővel haladt az utcán. Lelké-
ben a bosszúnak, öldöklésnek föl-föllobbanó dühe, majd tompa, sóhajos 
csüggedés: — Minden elveszett.. . minden elveszett! . . . 

Bundás vígan mendegélt mellette: az ő lelkében bizonyosan gazdájá-
nak első barátságos füttyentése muzsikált... 

Kiértek a faluból és az erdő felé fordultak, amely jómesszire feküdt, 
a szántóföldek szélén. 

Orbán Péternek készen volt a terve a Bundás elvesztésére. Amint az 
erdőhöz értek, bement a szálas fák közé és kiválasztott egyet a sok közül. 
Az oldaltarisznyából elővette a spárga-gombolyagot és az egyik végét rá-
erősítette a fa törzsére. Most odaintette Bundást és a kézigránátot a nya-
kába kötötte, mint valami nagy csöngetyűt. Ekkor jött a legkényesebb 
művelet. A gyujtózsinórt kihúzta a kézigránát nyeléből és a spárga sza-
bad végéhez hurkolta. Tiszta számítás!. . . Mihelyt a Bundás annyira el-
távolodik a fától, a gyújtózsinór meghúzódik, s aztán. . . füst és halál . . . 

Mikor elkészült az összehurkolással, rákiáltott a Bundásra, hogy 
feküdjék le. A kutya alázatosan engedelmsekedett. Orbán Péter elszaladt 
harminc-negyven lépésnyire, egy fa mögé húzódott és várta, leste a Bun-
dás mozdulását. A kutya csakhamar fölkelt . . . mos t . . . most fogja a 
gyujtózsinórt megrántani... Nem. . . Bundás nem távolodott el a fától, 
Ősi kutyaszokás szerint előbb végigszaglászta a helyet maga körül. 
Jobbra térült, balra fordult. A hosszú spárga csak vonszolódott utána, de 
nem feszült rá a gyujtózsinórra. 

Orbán Péter füttyentgetni kezdett: 
— Ide, ide Bundás! . . . 
Csalfán szólt a fütty, mint a Júdás csókja. De a Bundás nem tudta, 

hogy a halálba csalogatják, örömmel futamodott meg a gazdája felé. 
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A spárga visszarántotta... Most? . . . most? . . . Mi a csoda? A gránát a 
rándításra nem robbant f ö l . . . Hibás volna a tűzimatériája? Orbán Péter 
lehasalt és közelebb csúszott a Bundáshoz. A bajt hamar fölfedezte. Mi-
alatt a kutya ide-oda forgolódott a fa körül, a spárga rácsavarodott a grá-
nát törzsére és így természetesen nem tudott hatni a gyujtózsinórra. Le 
kellene fejteni a spárgát a gránátról, hogy a gyujtózsinórral megint egy-
végbe kerüljön... Orbán Péter tusakodott: odamenjen-e, hogy kisza-
badítsa a gyujtózsinórt? Az ördögbe!. . . Hátha mégis meghúzódik a 
zsinór s a gránát éppen abban a pillanatban robban fel, mikor o a köze-
lébe ér? . . . Most pusztulni el a háború végén? Megint füttyentgetni, szólo-
gatni kezdett a kutyához. Ugrált, rángatózott a Bundás, de a gránát csak 
nem akart begyúlni... 

Orbán Péter megúnta a dolgot. Minek annyit esekedni egy hitvány 
kutyának? Majd csak úgy fog térülni-fordulni, hogy magától is lebonyo-
lódik a spárga. 

Elindult hazafelé. A Bundás dolga mégis csak ránehezedett a lelkére. 
Hátha ugatni, vinnyogni fog a kötélen? Valami járókelő odamegy és ol-
dozni kezdi a spárgát. . . Egy rándítás . . . és . . . 

Megállt és gondolkozott. Visszamenjen-e, kibocsássa-e a Bundást a 
siralomházból? Jó, jó, de hátha éppen abban a pillanatban robban! . . . 
Bolond história . . . 

Megint megállt és nagy párát fujt a levegőbe. Abból is rettenetes baj 
lesz, ha a kézigránát más valakit talál szétszaggatni. Pedig könnyen meg-
eshetik . . . 

Megfordult és visszaindult az erdő felé. Hirtelen csak meggyökere-
zett a lába. A Bundás jött vele szembe az úton. Nyakában ide-oda lötyö-
gött a kézigránát, a spárga pedig hosszan kígyózott utána. . . Úgy lát-
szik, elrágta a spárgát. . . 

Rémület nyilallott át az Orbán Péter szívén. Hátha megakad a spárga 
valami göröngyben, s ráfeszül a gyujtózsinórra? Hátha éppen akkor akad 
meg, mikor a kutya utóléri? A Bundás csak járdogált vígan az úton. A ha-
lált hozza ! . . . 

Orbán Péter megfutamodott. Futott, futott lélekveszítve, mint akinek 
a halál szele fütyöli a marsot. Olykor visszanézett, hát a Bundás is fu-
tásra fogta a dolgot. Már halálos közelségbe érkezett... Szent isten, ha 
most talál robbanni... 

Orbán Péterben hirtelen felvillant a háborús gyakorlat emléke. Lehú-
zódott egy halom mellé és hatalmas kőzáport zúdított az üldöző ellen-
ségre . . . 

A Bundás csakhamar kitért a heves ostrom irányából a szántóföldre s 
eltűnt egy nagy barázda födözéke mögött. Orbán Péter beszüntette a 
tüzet. Egészen beleizzadt az ütközet izgalmába. 

Elindult... de most már lassan, óvatosan lépegetett s minden pilla-
natban hátratekintett: nem közeledik-e Bundás a halálos kolonccal? 

Egyszer csak fölordított a rémülettől. 
A Bundás ugyanis oldalt megelőzte és sebes poroszkálással haladt 

végig egy szántóföldön a falu felé. 
Rettenetes! 
Ha hamarább haza talál érkezni! A gyermekek örömükben hozzája 
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rohannak, belecsimpalykodnak s a spárgánál fogva vezetgetni kezdik. Egy 
durranás . . . szent úristen, kegyelmezz!. . . 

Orbán Péter kétségbeesve futamodott Bundás után. Füttyentgetett, 
szólogatott hozzája; de bezzeg most nem olyan csalfa hangon, mint az 
erdőben, mikor a pusztulásba akarta belecsalni. Könyörgött a kutyának. 

— Bundás, állj meg te, Bundás t e ! . . . 
A kutya üldözésre vélte a dolgot és meggyorsította a futást. 
— Bundás ne, édes kicsi Bundás, állj meg t e ! . . . 
A falu közelében egy dombocska mögött eltűnt a kutya. Orbán Péter 

összeszedte minden erejét és ziháló mellel szaladt föl az élre. Fohászko-
dott, esekedett. 

— Én istenem, állítsd meg! Én istenem.. . A jó feleségem, a szép 
gyermekeim!... 

A domb mögött, egy bozót szélén csakugyan megállott a kutya. 
Orbán Péter a közelében bukkant ki. 

Egy kissé visszahőkölt a hirtelen találkozástól. A kutya gyanakodva 
húzta le fejét a bozótba. Orbán Péter meredt szemmel nézte: hogy áll a 
kézigránát? A spárga egyik vége a gyujtózsinóron.. . a másik a bozótba 
akadva. Ha megriad a kutya, ha ugrálni k e z d . . . 

Csak egy percig tartott az Orbán Péter habozása. Kitárta mellét, 
fölszegte fejét és szembefordult a halállal, mint annyiszor Galicia mezőin, 
mikor rohamra szólt a parancs. 

Előrelépett egy párat. A kutya riadtan kapta föl a fejét. A halál rá-
emelte kaszáját Orbán Péterre . . . 

— Bundás te, édes kicsi Bundás. . . — kért kegyelmet esdő hangon. 
Csakugyan.. . a kutya lelket vett a jó szóbó l . . . Visszaengedte a fe-

jét, alázatosan pislogott. Orbán Péter odalépett. . . végigsimított a Bun-
dás hátán és a kézigránátot kioldotta a nyakából. Megnézegette . . . bizony 
csak a szentige óvta a robbanástól. . . 

Levette kalapját és a verejtéket letörölte homlokáról. Nagyokat fujt, 
hogy a szívét meglassítsa... Lehajolt és gyöngéden, hálásan meglapo-
gatta a kutya nyakát. A falu felé nézett, szép csöndes házatájékára. 
Az udvaron ott játszadoztak a gyermekek: két fiú és a pöttöm, aranyhajú 
kis leányka. A szeme megtelt derűs fénnyel. 

— Hát mégsem veszett el minden. . . én istenem legyen hála! . . . 
(Erdély.) Gyallay Domokos. 
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ISTENES ÉNEK 

Ha lelkemnek nyugtalan-lobogó mécsét, 
Mind a két szememet egészen kioltod: 
Akkor is, éjben is, 
Vakon is, örökké Teérted sikoltok ! 

Ha szavaim virágos erdejét kéred, 
S villámod minden kis madaram megölné; 
Akkor is, holnap is 
Tégedet kereslek, sírva is, örökké! 

Ha két karom büntető bilincsed által 
Nem bírna Tehozzád lendülni kérni sem: 
Akkor is, százszor is 
Elérne örökké*könyörgő nagy hitem ! 

Ha huszonnyolc tavaszom mosolya, minden 
Fekete felhővé sötétül szavadra : 
Akkor is, gyászban is 
Nyaram a termését csűrödbe takarja! 

Ha világot tartó, két kezed elejt is 
Sárba és semmibe: én el nem eresztlek 
örökkön-örökké 
Sikoltlak, kiáltlak, hívlak és kereslek! 

vitnyédi Németh István. 

HOLDAS ÚTON 

Holdas úton, hűs őszi este 
Kocsink zaja velünk morajlik. 
Most az ég is közelebb hajlik 
S nagy betelést igér a messze. 

Köpenyem is szűkebbre húzom, 
Kondulóbb mostan minden emlék. 
Mintha nagyon messzire mennék... 
Patkó csattog a köves úton. 

Szívem megállt, vagy néha dobban. 
Valaki utánunk iramlik. 
Kér, fenyeget, panasza hallik 
A tompa kerék-robajokban. 

Szállunk... de ő mind közelebb jön, 
Jaj, már elér!... s az őszi éjben 
Ketten ülünk már az ülésen: 
Én, a Halál... s megyünk örökkön. 

Novák Sándor. 



JUSTH Z S I G M O N D 
In memóriám 1863. február 16.* 

Tavaly, levélhulláskor, régi adósságom törlesztettem. Mint a zarán-
dok indultam el Orosházáról a határba, Szentetornyának és ma-
gammal vittem egy szobrász öcsémet, akit kioktattam, ki lett légyen 

az rövid földi életében, akinek sírjához most lelkem egész kegyeletével 
elindulák. Hol hatalmas port tapostunk, hogy a színes avar zörgött saruink 
alatt. 

Mögöttünk kocsi jön. Mikor elér, megáll és meginstál az öreg paraszt, 
ülnénk fel, szívesen visz. Nem így akartuk, de a jó szívvel ajánlkozót se 
lehetett megbántani. Csöndes, szép szava, figyelmessége elárulta, hogy 
Justh Zsiga kedves népéből, a nazapénusokból való. Hát még mikor meg-
tudta, hogy mi járatban vagyok, hogy a „drága, boldogult kis urunk” 
barátja messze földről csak azért jött el a pusztaságba, hogy pár percig 
egy fehér márványkereszt tövében álljon meg s aztán forduljon visszafele 
az apostolok paripáin . . . 

Jó negyedórát szekereztünk vele. Kérdeztem a régiekről. Emlékezett 
mindenre, mindenkire. Puskás Lidia él, ott lakik a szomszédságába, nem 
fog rajta az idők vasfoga, még most is szemrevaló szép asszony. A Czombos 
István három gyönyörű legényfiát gyászolja, kettőt orosz föld, egyet — a 
legkisebbet — a Monte St. Michael kőtörmeléke temetett. A Zana István 
két hete halt meg. „Hát tetszett ösmerni? Persze-persze, hiszen még süvöl-
vény legény volt, örömét lelte a világi vígasságban és színházat is játszott 
a kis urunk kedvéért. Később megvilágosodott és megtért. Nagyon szerette 
az Ür, sokat szenvedett ebben az életben. — A Szentiványi Jóskát tetszik 
kérdezni? Él még az, de már nem a régi nyalka gyerek, rongya sincs már 
a szép libériának... Most is ott él a tanyán, béres a zsidó bérlőnél...” 

Megmozdult a szívem, hát találok még ott valakit a közvetlen környe-
zetéből és épen azt, aki lefogta a haldokló szemeit. Nem fogadtuk el a fel-
ajánlott ozsonnát, a falu közepén leugrottunk a szekérről és nekivágtunk 
az útnak. Alig ösmertem ki magam, a százesztendős nyárfák, jegenyék bar-
bár módon kipusztítva. A csonka gyökértörzsektől úgy búcsúztam, mint 
egy-egy lelkemnek kedves régi emberemtől. 

Hát még a kastély! Kerítése árva romokban. Nyesetlen utak, összedőlt 
filegóriák, félig a földbe temetett csonka szobrok, a pirosmuskátlis run-
delláknak nyoma sincs. Pusztulóban minden. De jó is, hogy embert se látok 
és nekivághatunk a bozótnak, tudom a járást, megtalálom a sírköveket. 
Besüppedt, virágtalan halmok. Csak az ő márványkeresztjét futja, öleli a 
borostyán. A tábláját, az egyetlen szóval, ami rá volt vésve, „Fuimus” — 
ellopták. Csupa sivárság minden, — jobb is lett volna nem látni . . . 

* Ma hatvan esztendeje született a békésmegyei Szentetornyán, a lombos park 
közepén álló ősi kurián Justh Zsigmond, a magyar Turgenyev. 
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Előkapdásszák az ólak közül Szentiványi Jóskát. Toprongyos, rosszul 

táplált öreg ember cammog elé. Erről se hinné senki, hogy valaha a párisi 
lányok, menyecskék kacsingattak rá. Zsigának volt a belső cselédje, bizal-
masa, totumfakja. Kérdem, megösmer-e? Jól rám néz és nemet int. Nem is 
csoda. Harminc esztendeje is van, hogy nem látott. Aztán megmondom neki, 
hogy ki vagyok. „A kicsi úrfi, lelkem!” és alig tudom meggátolni, hogy meg 
ne csókolja a kezemet. Aztán szóbeszédből felépítjük a régi boldog világot. 
Nagyot nézett volna valami nem benfentes, mikor hallotta volna, mint emle-
getett, hibátlanul mondva a neveket, ez a vagabundus alak külországi her-
cegasszonyokat, világhíres-neves írókat, tudósokat. Nagy szóbeszédben oda-
érünk az oszlopos tornáchoz . . . Jóska, ballagva mellettem, egyszerre meg-
torpan és rámnéz. „El se tudom hinni, hogy itt van az úrfi, a temetés óta 
nem járt itt senki fia . . .” 

Mindenütt rendetlenség, lezüllés. Percekig se ő, se én nem tudtunk 
szólani. „Nem a régi világ van itt úrficskám! Még a kegyelmes úr is élt, 
mikor árendába adták a birtokot, azóta felé se néznek. Pláne amióta Aradon 
oláh világ van. A sok drága holmit mind behurcolták a városba. Nem mél-
tóztatik itt már semmire se akadni a boldog időkből, — ha csak magamat 
nem prezentálom”, viccelt az öreg, de kicsordult a könnye . . . 

Mégis bementünk a házba, az „öregek”-ébe. Sírni való ízléstelenség 
tobzódott. Az ősi antik bútorok helyén rossz vásári holmi, a színpompás 
szőnyegekén rongyok . . . A bibliotékában, ahol a drága koporsó feküdt, 
förtelmes szecessziós lányszoba. 

Jóska kulcsokat zörget. Menjünk át a „legényházba”. „Ott lesz ám 
csak nagy szomorúsága, ifiuram!" A benyíló, a két szoba, ahol Zsigának 
otthona volt, most magtár, szerszámkamra, majdnem szemétdomb. A régi, 
fehérre lakkozott faburkolatot őrli a szú . . . Hát ez volt valaha a fejedelmi 
pazarsággal és a tudós connaisseur ízlésével berendezett meleg fészek? 
A „studio”!? — Csukott zsaluk mögött, alig látni a félhományban. Pókhálók 
cafrangjai között porlepett képet találok, a légypiszoktól alig látszik. Meg-
ösmerem. Ott lógott a pipázóban, a régi lithográfia „Kazinczy meglátogatja 
Kisfaludyt Sümegen." Ezer emlék éled bennem. Úgy ahogy megtisztoga-
tom és elnézem soká, úgy, mint mikor István bátyám magyarázta rendre, 
hogy kik azok a deli uraságok. „Ezt a képet szeretném.” — „Tessenek 
elvinni, úgyis a szemétre kerül, mint a többi, a zsidóné nem bánja.” — „Azt 
úgy nem lehet, hanem kérje el s aztán adja be Orosházán a patikába, onnan 
elküldik nekem.” De ráakadtunk Jean de Néthy, Bunny fotográfiájára, azt 
mégse hagytam ott, neki kedves kezek rótták arra a meleg ajánlás 
betűit . . . 

Melegen szorítottam meg Jóska kezét búcsuzóra. „Hát még én is kér-
deznék egyetmást, ifiúr, vagy hogy is tiszteljem már az urat? Tessék már 
valamit beszélni, hogy vannak a régi ösmerősök? A Feszty úr? A Hubay 
úr? A Hegyi Aranka nagysága? A Minka méltósága? A Laci báró? A nagy-
eőriek? A Forgáchék? Meg a Malonyay, a Pekár, a Bródy?” Csudálatos 
memóriával rendre kérdezte, ki nem hagyott egyet is. 

Lemenőbe volt a nap, előttünk még hosszú kilométerek útja, hát csak 
rövidre fogtam a feleletet. Feszty, Mednyánszky, Hegyi Aranka, Malonyay, 
megtértek már oda, ahol Zsiga van. A nagyeőri majoreskót Galiciában ölte 
meg egy buta muszka golyó. Az egyik Forgách szintén meghalt. Czóbel 
Minka most is Anarcson. Bródy olyan legény, mint volt. A Pekár azóta 
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nagy úr, miniszter lett. — „Már megbocsásson úrfi, de ezt mégse hiszem 
el . . . ” — mondta naivan, kétkedő pislantással, sunyin mosolyogva . . . 

Még egyszer visszanéztem az elvadult parkba. A nap utolsó sugarai 
beletűztek a szemembe, talán azért csordult ki a könnyem ? . . . Búcsúz-
kodtam . . . Ide se jövök többet! Hogy összeomlott a gyerekálombeli kacsa-
lábon forgó aranyos, tornyos, tükrös tündérkastély . . . 

* 

„Imádta a titokszerű fenséges erőt, mely a ki-
magyarázhatatlan minden, s amely előtt csak 
leborulunk, a nélkül hogy megérthetnők,” 
„Kincs halál, csak élet, — élet volt, van és lesz.” 
„ A z életben a nyugalmat szerette, a végest 
ma, — a végtelent holnap.” 

(Fuimus.) 

A kilencvenes évek elején Strobl mester epreskerti műterme, az a szép 
görög templom és romantikus kertje volt a pesti „széplelkek” rendes talál-
kozó helye. Gyakran járt ott az öreg József királyi hercegünk és fenséges 
hitvese, (akkor mintázta a művész a „Laci gyereket”, a kisjenői erdőben 
tragikus véget ért „szép és nagy reményt”), az orleansi hercegi pár, Csáky 
Albinné, a két legszebb és legmagyarabb grófkisasszony Széchenyi Hanna 
és Alice (őt Toldi Piroskájában tette örökre élővé a bronz), Szápáry Ilma, 
Lónyay Margit, a Pejacsevics-lányok. Szóval a társaság színe-java. Komoly 
művészi viták folytak a nemes atriumban, szellemes, bohó tréfák a romok 
között. 

Ott ösmertem meg Justh Zsigát. 
Valami síremlék mintájához álltam. Görög ruhában, félig csupaszon. 

Göndör hajamat olajág-koszorú szorította körbe. Nem vett figyelembe, 
aféle professzionátus modelnek vélt: csak a mester velem váltott barátsá-
gos szavaira vette észre tévedését és azt nagy kedveskedéssel ütötte helyre. 
Estére már kivitt a szigetre vacsorázni. 

Kevés embert szerettem, csodáltam jobban, mint őt. Alig tanultam 
valakitől többet, szebbet, mint tőle, akinek szkeptikus mottója volt: „vala-
hogy csak lesz, sehogy sohase” és akit mégis belül a legnagyobb tűz, a 
remeket alkotás lángja hevített . . . 

Nyolc könyvet írt: Gányó Julcsa, Fuimus, Pénz legendája, Káprá-
zatok, Delelőn, Művész szerelem, Páris elemei és a Puszta könyve, melyet 
Polignac Melchior herceg, — congeniális és intim barátja, — fordított 
franciára. (Erről írta Eugéne Marbeau a „Le charme de l'histoire”-jában: 
„Távolság és idő hézagokat hagynak és tanulmányozni egy idegen faj élet-
módját, melynek polgárosulása más körülmények létezésével ment végbe, 
majdnem egyenlő a történelem megírásával. Justh Zsigmond könyve bizo-
nyára nagy tetszést aratott korunkban, amely annyira vágyik a nem ismert 
új behatásokra; a munka hódolat a nagy, szép Magyarországnak, melynek 
nemcsak erőteljes nemzetét, hanem saját magának jellemét is olyan talá-
lóan ecsetelte.) Nyolc könyv csak, de mind örök életű. Szinte már 
klasszikusak. 

Mérhetlen hálával kell mindig rágondolnom. Ő volt az, aki először 
fogott kézen és vitt, hogy bekukkantsak a nagyvilágba. Ámulva-bámulva 
nyitottam kerekre nagy és kiváncsi gyerekszemeimet és akkor mindenből 
csak azt láttam, hogy mindenki mindenütt bálványozza őt. 
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Már a külseje, megjelenése a nem mindennapi emberre vallott. Faj-

magyar neczpáli őseit a XII-ik századig sorolhatta, de szlávosan szőke 
volt. Sovány, vékonycsontú, finom emberpéldány. Olyan, mint egy stilizált 
Van Dyck kép, amilyeneket az én Willy Geiger barátom föstögetett Madrid-
ban. A feje, selymes hajával, akkor divatos szőke szakállával, valóságos 
Krisztusé. Érdekes, hogy mikor Antocolsky herceg, a nagynevű orosz szob-
rász mintázta, egy oszlopfőn ülve, ugyanakkor egy pandantját is elkészítette 
remekének, ugyanabban a pózban: egy faunt, s a fej azon is Justhé. Nem 
lehetett megmondani, melyik a jobbik portréja. 

Justh Zsiga feje a legfinomabban megrajzolt fők egyike volt, melyet 
valaha a teremtő alkotott. Kék szeme csupa lélek és ez a lélek olyan földi 
köntösben, amely számára a legméltóbb. A lélekteli szem csupa szemlélődés, 
megfigyelés és kékségének valami zománcot ad a melankólia. Egész lénye, 
mint a mimóza, rendkívüli tiszta érzékenység. Ami jellegzetessége volt az 
embernek, az volt a jellegzetessége az írónak is. Írásaiban, regényeiben az 
új, Nyugatról jövő irányok első úttörője lett. Mint a verselésben Czóbel 
Minka. Koruk egyiket se értette meg: a későbbi fejlődésben aztán a funda-
mentumrakókat elfeledték . . . 

Univerzális műveltsége, sokat utazván: figyelt, tapasztalt, lett látóköre, 
roppant nyelvismerete, nagyúri modora révén felette állott kora tollforgató 
mestereinek. Tanítványai, később divatos írók, az ő tudásának kincses-
ládáját tele marokkal lopták meg. Ma őket jobban ismerik. Justh szerencsés 
volt nem kenyérért és boldog nem muszájból írni. Ha dolgozhatott, az neki 
különös lelki gyönyörűség volt. 

Élni két világban élt. 
Páris volt az eleme, Szentetornya a magyar lelkiösmerete . . . 

* 

Párisi háza volt az első szép, ízlésteljes, művészi otthon, melyet láttam. 
Talán kicsit túlzsúfolt, de érthető, mert mindent szeretett és semmitől se 
tudott megválni, aminek lelke van. Az őt környező dolgok pedig mind 
művészkezek remek alkotásai. A legkisebb, a legjelentéktelenebb is. Amint 
lelkikérdést csinált a ruhája és az alkalomnak, tónusnak megfelelő nyak-
kendője megválasztásából, olyan ízléssel válogatta íróasztalának csecse-
becséit vagy rendezte el töméntelen vázájában a virágait. 

A barátait szintén ugyancsak megrostálta. Sokan ösmerték, sokan 
éltek közelében s használták ki őt. Ezeket „embereim”-nek nevezte, baráti 
köre exkluziv volt, oda nehéz a bejutás. Ruppert C. W. Bunny és A. C. 
Ewels angol festők, Antocolsky, Taine, Pitt, egy hollandus író, Vaearescu 
Helén, a bukaresti poéta lány, aztán Jean Berge, Saillaide, Leopold Savine, 
Camill Ducet, Juliette Adam, Sarah Bernhardt s a párisi társaság akkor 
legünnepeltebb kedvence, Jean de Néthy, egy magyar származású rendkí-
vül szép és talentumos hölgy — Némethy Emmy —, aki nagyanyja, 
Schäffenburg-Attems grófnő révén, Anastasius Grünn atyafiságából való 
volt. Ez a fiatal leányka kiváló műfordító, Petőfit, Reviezkyt az ő révén 
ösmerték a franciák. Magyar barátai a három korán elhunyt és zseniális 
mágnásfiú: Batthyány Géza, Csáky István és Széchenyi grófok. Milyen 
nagy terveik voltak a nobilis leventéknek, hányszor hallgattam elbámulva, 
megszédülve a magyar jövőbe vágó beszélgetéseiket. Aztán Prielle Kornélia, 
Czóbel Minka, Büttner Bob, gróf Forgách Istvánék, Fesztyék, Hubay Jenő, 
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gróf Vay Péter, Mednyánszky Laci, Jászai; — vádolták is, hogy intimusait 
inkább a felső tízezrekből válogatja. — Ez mégsem volt egészében igaz, 
de ha ott az elfinomult légkörben inkább talált szellemrokonokra, az ter-
mészetes, de hogy a név, a születés nem minden volt előtte, azt legjobban 
jellemzi pár szava a kétségbeesett Reviczky Gyulához, mikor az megtudta, 
hogy csak egy tót szolgáló törvénytelen magzata s a Reviczkyek gőgös hada 
tiltakozott, hogy az ősi nevet viselje. 

„Dobd oda nekik a nevet, válassz magadnak mást: azt tedd halha-
tatlanná !” 

Páris legelzártabb palotái: a Polignacok hotelje, Mathild hercegnő 
háza, comtesse Diane szalonja, Sarah Bernhardt termei tárva álltak előtte. 
És nemcsak hogy passe-par-tout szerzett ide, ahova hogy eljuthasson, Rubi-
konokat kellett átlépnie, de megkülönböztetett és kegyelt alakja lett a 
társaságnak. 

Legjobban Diane grófnőnél érezte magát. Nemcsak mert ott várta 
őt baráti köre, de mert ott a mult századvégi Páris szellemi életének leg-
kiválóbbjai: Prudhomme, Jules Lama tre, Hennez, Boisjoslin, Monton, 
Eduard Hervé, Ulbach, Desrosne, Jean Airard, Borgab voltak a vendégek. 
Aztán vonzotta a három legszellemdúsabb parisienne: Mme Daudet, Bern-
hardt és Adam. De főleg a ház úrasszonya . . . 

A grófnő korának első asszonya. Hotelje egy múzeum. Kincses bútorok, 
álomszőnyegek, csodás bronzok, Correggiok, Memlingek, Hobbemák, De-
lacroix-k, Guillaumettek az antik brokáttal bevont falakon és faragott 
állványokon. A grófnő társasága osztályozva volt. Minden hétfőn vagy 
nyolcszáz embert fogadott, ezek egynegyede már hivatalos volt a hónap 
első péntekjének estélyeire, minden pénteken már csak ötven lett beinvi-
tálva, hétfőn csak húsz ebédelt nála, amikor Sully Prudhomme ült a fő-
helyen és szemben vele, fekete bársonyban, drága csipkékkel, nyakán egy 
keskeny vérvörös szalaggal, csudás szép nyakát és vállait bámultatva a 
háziasszony. Ezeken a petit-dinereken mindig ott találjuk Zsigát. 

Nemcsak asszonynak volt kiváló és különös példány a comtesse, de 
írónak is. „Maxime de la vie”-je a legpompásabb, legelsőrangúbb gondol-
kozó fő könyve. Káprázatos, szinte wildei szellemesség és életfilozófia: 

„Nem félek az Istentől, ha mindent tud.” 
„Amit valakinek mondunk, az a fele sem annak, amit tőle eltitkolni 

igyekszünk.” 
„Fájdalmunk csak úntatja azt, akit el nem szomorít.” 
„Aki egy házasságot összeboronált, az rendesen egy ösmerősét áldozza 

fel egy barátjának.” 
„Ha el akarod űzni az unalmasokat, úntasd őket.” 
„A szellem játszhatja a szívet, de a szív nem a szellemet.” 
„A nagy szellemek az életben úgy keresik egymást, mint a honfitársak 

a külországokban.” 
„Mi a kacérság? ígérni és azt nem állani, eldobni és visszatartani.” 
Ezernyi ilyen szellemszikra pattant ki ebből a fényes asszonyi elmé-

ből. Képzelhetni, milyen érdekes és értékes volt egy ilyen hétfő esti szellemi 
szócsata. Goncourtok pennájára való. Pótolhatatlan veszteség, hogy ő, — 
mint azok, — nem vezetett naplót. A gall esprit quintessenciájának mara-
dandó emléke lett volna. Az intimus fehérasztal mellett „a percnek áldoz-
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tak mindent s a percet lehetőleg olyanná kívánták tenni, aminő még addig 
nem volt”. A legexotikusabb, bűbájos szellemvirágok nyílása volt. 

Természetes, hogy embernek kellett lenni a talpán és a fejében, aki ott 
helytállott. Justh pedig tökéletes ember . . . 

A legízletesebb pezsgőnek is csömör a vége. 
Ilyenkor menekült Párisából, a Nagyalföld pusztájára, csöndes Szente-

tornyára. 
Az ősi kúria, a hatalmas jegenyék, a vadvirágok a gyopárosi réten, a 

ház mesemondó ósdi bútorai, de főleg a parasztjai tiszta egyenes értelme 
és szólásai vonzották. 

Az öreg kondorosi bojtártól tanulta az élet mottóját: „valahogy csak 
lesz, sehogy sohse volt” és mindhalálig használta levélpapirosán s egyéb 
apróságain. 

Velük, köztük élt. Ösmerte őket kívül-belül. Ezt „Gányó Julcsá"-ja 
mutatja meg legjobban. Élt annak minden alakja, magam is szemtől-szembe 
láttam őket. 

Egyik szenvedélye volt velük színházosozni. Parkjában, Isten szabad 
ege alatt, öreg fák, bozontos bokrok voltak a természetadta dekorációk. 
A gyepen a nézőközönség. Nyári alkonyatkor játszottak a válogatott lányok, 
legények. De nem a falusi műkedvelők kedvelt és obligát népszínműveit, 
hanem — klasszikusokat. A régi görögöktől — Moliéreig. Nem beléjük nyo-
morítva, hanem az értelmükre bízva. Egy — talán a legjobban és minden-
kit meglepően sikerült — előadás színlapját őrzöm: 

SZENTETORNYAI KÖRSZINHÁZ 
Augusztus 16-án 

A KINCS 
Plautustól 

SZEMÉLYEK: 
Élvezet — Puskás Lidia Megaronedes — Czombos Mihály 
Inség — Kis Rózi Philto — Kulcsár Pál 
Charmides — Éliás József Lysiteles — Györgyi József 
Lesbonikus — Czombos István Stasimus — Rajki István 
Callicles — Zana István Sycophanta — Máté Lajos 

Kezdete 5 órakor. 

Kétkézi munkások, dohányos gányók olyan előadást produkáltak, hogy 
a meghivottak és hozzáértők szeme-szája elállott. 

A „legényházban” elfoglalt szobái az igazi, vérbeli gyüjtőre vallottak. 
Indiai útjáról mesés bronzokat, álomszerű fátyolhímzéseket hordott össze, 
egy mumiát kedvelt virága, a piros muskátlik erdeje vett körül. Könyvtára 
nagyízlésű kötésekben, csupa remek, válogatott munka. Ott töltöttük a 
pihenés óráit. 

Ha épp társaságra vágyott, telegráfozott Párisba, Londonba, Pestre, a 
Nyírségbe és menten ott termettek, akik szerették, akiket szeretett. 

Életmódja, étkezési rendje a már megszokott franciás volt. A pazarul 
terített ebédlőszoba hatalmas asztalát nagy vendéglátások idején úgy 
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ültük körül, ahogy a néhai kolozsvári cigányprímás, aki Londont járt a 
vigasságos walesi herceg gavallériájából s mesélte: „egy király, — egy 
cigány . . . ” A szellem princei mellett egy-egy tanyai paraszt. Worth reme-
kének szomszédságában ünnepi, ezüstpitykés kék mándli, a new-bondstreeti 
frakkok között nagyvirágos, suhogós selyem viganó, nehézrojtos nyakba-
vetős kendő. Tíz óra multán engem — a gyereket — aludni küldött. Asztal-
bontás virradóra volt. — Nem egyszer, mikor a cécó végén elcsendesedett 
a ház ós már egy vendégszobában se égett a gyertyavilág, besurrant hoz-
zám, felköltött, a cipőt hónunk alá szorítva, harisnyás lábbal osontunk 
végig a folyosó kőkockáin s a kert mögött könnyű bricska várt ós Czombos 
Jóska röpítette a paripákat, ki a Gyopáros kellős közepire. Leterített medve-
bőrök, pompás italok, illatos cigaretták vártak. Hanyattfeküdve lestük a 
hajnal pirkadását, az első pacsirtaszót és élveztük a füstjeinkkel szálló 
vadvirágok mézes illatát. 

Azután messziről odacsendült az Orosházáról kiparancsolt öreg Purcsi 
szordinós muzsikája. Zsiga két kedvenc nótája: „Ki tanyája ez a nyár-
fás . . .” ós „Már én többet kocsislegény nem leszek...” 

A legszebb órák elmúlt életemben . . . 

Páris volt életpezsdülése. Tornya a nyugodalma, Budapest egy közbe-
eső szürke stáció. 

A potemkini városnak nem volt szellemi élete. Amit a francia szalon-
nak nevez, ahol a szellem, a születés, a mód, a rang, a munka találkozik, 
arra a magyar fővárosban nem talált. Egy-két jó órát csak a Váci-utcai 
Korona kávéházban tudott tölteni, ahol az írók tanyáztak. Neki a „grande 
vie” kellett... 

A mult század elején a Karacsok, Vitkovicsok, Méreyek, Gyertyánffyak, 
Gyöngyössyek, Fáyak, Csapók úri házának fehérasztalánál találkozott a 
magyar renaissance. Főleg Fáy Andráséknál. Nagyszerű kópét adja ennek 
egyik versében az if jú Zichy Antal: 

„ . . . Fáy András háza körében 
Mely a Szívesség s a Múzsa tanyája vala, 
Ó igen, ott láttam legelőször a Szózat íróját 
És a komoly Bajzát, s Toldyt, a műszere tőt, 
És a kemény Kont költőjét, s Gaált, aki híressé 
Tette Peleskét, meg hát az öreg Szeme rét, 
Elsőt tán, ki meleg keblére ölelte Petőfit, 
S mindig sírni tudott lángeszű verseinél! 
Ott termett a „Fóthi dal" is; és hány szép, nemes eszme 
Lőn elhintve s erős karra emelve legott. 
Megfordult ott Széchenyi is, Kossuth s a hazának 
Akkor is oszlopa már, a haza bölcse: Deák. 
Schodelné egy dalt zengett el, Lendvayné tán 
Egy verset s követte Egressy vagy Megyeri.. .” 

Azután a szervilis Petrichevich-Horváth, majd a hatvanas években 
Hajnalka (Rózsaági Antalné), aki Dumast és Marie lányát látta vendégül 
egy olyan fényes estély keretében, melyet évekig emlegettek, Csekonics 
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grófné, Pulszky Ferencék, De Gerandóék, Blaskovich Miklósné próbálkoz-
tak. Aki leghivatottabb lett volna a közkedveltség és becsülés révén, Prielle 
Kornélia asszony, nem élt nagy társaséletet, irtózott a tömegtől. Károlyi 
György gróf özvegye, Hollóssy Kornélia és ha itthon volt a bajor király 
kegyelte Bnlyovszky Lilla, mutattak ugyan fel némi eredményeket, de az ő 
szalonjuk élete se volt hosszantartó. Még legtöbb eredményt a Wohl-lányok, 
Stefánia és Janka értek el. Házukat szívesen látogatták: Liszt Ferenc, 
Haynald, Arany János, Rosti Pál, Szerdahelyiék, Eötvös, Kemény Zsig-
mond, az Ábrányiak, a Pulszkyak, Falk, Bókay, Tóth Lőrinc, Vámbéry, 
Gyulai, Lévay, Hollánék, Beksicsék s a fiatal generáció. De ez se volt az 
igazi, Wohlék maguk nem adtak fényt, csak a vendégek aranyozták az ő 
hajlékukat. Beniczkyné is akart valamit, de belebukott a sok kanapé-kérdé-
sen. Ha egy író főrend volt vagy ordó diszítette, csak azt tessékelte ahhoz az 
asztalhoz, ahol v. b. t. t.-ék szürcsölték a teát . . . 

Zsigát a pesti társasélet sivársága, mesterkéltsége, szegénysége két-
ségbe ejtette. Lámpással keresett valakit, egy dámát; neve, szelleme, össze-
köttetései, műveltsége, tapintata a maga úri házánál megteremtse a magyar 
szellemi élet központját, ahová mindenki örömmel, szívesen megy. Előbb a 
szellemdús Veres Pálnéra gondolt, ahol már rendes otthona volt a „kis 
akadémiának”, de akinek helyzete mégsem mindenben fedte Zsiga kíván-
ságait. Végre rátalált. Gróf Csáky Albinné Bolza Anna grófnő személyében. 
Aztán szétrepültek a városban az első aranyszegélyű, duplacímeres karton-
lapocskák, az invitációk. A fényben ragyogó Andrássy-úti palotácska termei-
ben ott volt mindenki. Mágnások, honatyák, írók, festők, szobrászok, tudós 
professzorok, muzsikusok, színészek és világszép asszonynép. Csak a legfon-
tosabbat nem lehetett ott találni: a kedélyt. Pedig az úrnő csupa tapintat 
és leleményesség volt. Idegenek álltak szemben idegenekkel. Egy Jókai, 
Mikszáth, Benczúr, Berzeviczy, Falk, Rákosi vagy főrendek, vagy politiku-
sok lévén, könnyen találtak társaságra. Vámbéry, Hubay, Popper, Strobl, 
Perotti rendjeleikkel jól dekoráltak, hogy megkülönböztetettebbek legyenek. 
A többiek, — szép nevek, igaz talentumok, — csak úgy lézengtek a szobák 
során, vagy egy-egy komájukkal diskuráltak. Még néhány főszerkesztő az 
ambiciózus öregurak társaságában, vagy a sportujság redaktora a fiatal 
gavallérok között csak lavírozott ideig-óráig. Láttuk Zsigán, hogy bántja a 
kudarc. 

A grófné és Justh, — még két vagy három rout után, — szomorúan 
látták a koraszülött, gyönge csecsemő-ábránd kimúlását. 

Azóta néhány gazdag és kultúrált lipótvárosi úriház asszonya egy-egy 
időre valahogy nyélbeütötte a dolgot. Ma már csak shimmy kell . . . 

* 

Zsiga nagybeteg lett. Pusztult a tüdeje. Egyiptom után a Riviérán 
keresett gyógyulást. Tudta pedig, hogy vége van . . . 

Csak az szomorította, hogy mennyi témája van megiratlan. 
Cannesban halt meg 1894 október 9-ikén. 
És harmincnégy éves volt! 
Ott ült a nyitott ablaknál, puha takarókba burkoltan, — ahonnan 

annyiszor csodáltuk a tenger játékát, — lent üde, rózsás angol misszek, „az 
élet tavaszai” hajigálták a tenniszlabdákat, fel-felkacagtak hozzá és egy 
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rakett pajkosan röpített be az ablakon egy magnolia-virágot... Arcán mo-
solygás és a hindu „máles” kifejezése . . . 

A formás, puha kezek dobta virágok egy haldokló ölébe estek és pár 
perc mulva már a zokogó Szentiványi Jóska kérges tenyere fogta le örök 
álomra a két kék szemet... 

Most sokszor álmaim drágán kísértőjét. 
* 

Piros volt a temetési végtisztesség. Csupa piros muskátli minden ko-
szorú, kifosztva az üvegház s a falubéli viskók ablakai. Piros selyem a 
koporsója. Márványszobor feküdt benne és úgy mosolygott, ahogy csak a 
márvány tud mosolyogni. 

Nyolc daliás parasztlegény vitte a szentmihálylovát. Az ő legkedve-
sebb aktorai. Nyolc lány, talpig fehérben, citromba szúrt rozmaring-ággal 
a kezükben, ment a koporsó két oldalán. A „vőfélyek” és a „nyoszolyó-
lányok”. Mindnek pergett a könnye. Jóska alig bírta vonszolni magát; a 
menet élén a gyászfátyolos keresztet vitte. . . 

Oda áták mély sírgödrét, ahol a színháza állott. Épp a kellős közepére. 
Soha annyi „lapátos embert”, (ami békési temetésen a legnagyobb megtisz-
teltetés jele), ott volt minden férfiember a szarvasi tanyáktól a csákói 
pusztákig... 

Később a megtört szülők egyszerű fehér márványkeresztet emeltek 
tetemei fölé. 

Ötletemre, páran még csatlakozva, akciót kezdtünk, hogy Tornyán em-
léktábla, esetleg szerényebb szobor hirdesse az ő emlékezetét időtlen-
időkre . . . 

Jókai, Czóbel Minka, gróf Forgáchék, Feszty és Jókai Róza, báró Kem-
pelen Farkas, Stróbl szívesen lettek segítő-társak. 

Zsiga édesapja, az öreg, vak Justh István, levelet iratott hozzám: 

„Igen tisztelt Öcsém Uram! 

Igen meghatottak minket hozzám intézett becses sorai, melyben értesít, 
hogy szeretett boldogult Zsigmond fiam emlékét oly nagyszerűen megörö-
kíteni szándékoznak. Fogadják ezért leghálásabb köszönetünket. Ezen terv-
ről értesültem már a lapokból, különösen a Makói Hirlapból, de nem tud-
tam, való-e a hír? Nem lehet valami kedvesebb szülőkre nézve, mint az, 
ha gyermeküket ily kitüntetés éri, azért fogadják még egyszer a résztvevők 
és elsősorban igen tisztelt Öcsém Uram, forró, hálás köszönetünket. Ide-
mellékelve küldöm a kívánt beleegyezést. Arra kérem egyúttal, szívesked-
jék engem időnként működésükről tudósítani. Mi október közepén téli szál-
lásunkra, Budapestre megyünk. Én egy éve betegeskedem, de nem vagyok, 
fekvő beteg. Őszinte tisztelője 

Justh István s. k.” 
Mellékelve: 

„Alulírott a legnagyobb örömmel, sőt hálás kifejezésem mellett adom 
beleegyezésemet arra, miszerint buzgó irodalompártoló lelkes honfiak és 
honleányok által boldogult szeretett fiam, Justh Zsigmond emlékének meg-
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örökítése céljából tervezett emléktábla és szobor pusztaszentetornyai birto-
komon, mint boldogult fiam születése helyén s ahol műveinek legnagyobb 
részét is írta, elhelyeztessék és felállíttassék. 

Pusztaszentetornya, 1896 október 10. 
Neczpáli Justh Istvánné s. k.” 

Előttünk: Henczély Károly, közs. tanító, ifj . Kontsek Pál, bérlő. 

Pusztában elhangzott szó lett Czóbel Minka lelkes felhívása. 
Emléktábla, szobor ma sincs.. . 
Talán megmozdul a „Társaság” szíve? 
Nemrég Zsigáról beszélve, a nemes if jú Geiszt Gazsi adott rá pár ezer 

koronát. 
Olyan szívesen átadnám a szent és szép örökséget, rátestálnám a lelkes 

terv kivitelét valakire, aki — fiatalabb nálam... 
* 

Pár héttel a temetés után Justh Gyula meghívott néhányunkat, válasz-
szunk valamit emlékül a drága barát hagyatékából. Tárva állt előttünk a 
dúsgazdag if jú kincsesháza. 

Én szerényen két ezüst kézelő-gombot választottam és kértem. Meg is 
mosolyogtak érte. 

Azért akartam ezt, mert láttam, hogy leggyakrabban viselte és mert 
tudtam a históriáját; azokból a szűzmáriás ezüst huszasokból készült, melye-
ket Kossuth először veretett és maga ajándékozott volt Zsiga nagyanyjának. 

Arcképe mellett őrzöm az egyiket. A másik valakié Pozsonyban, aki 
nekem egykoron legkedvesebb volt az egész világon.. . 

# 

Mikor Wohl Janka házánál utoljára gyűlt össze a társaság, már nem 
csak a meghivottak és választottak előtt nyílt meg az ajtó. A kedves, meleg 
otthon. Licitációra gyűlt össze a közönség. Jóbarátokat kegyelet, hiénákat 
az üzlet hozott oda. Szegény, negédes kis Janka, talán a sírjában is meg-
fordul, ha meglátja, micsoda vegyes a társaság az ő szép, gondos birodal-
mában ! 

„Egy Krisztus-fej! Gipszből!” 
Halálos csend. Azt hittem verekedni, tülekedni fognak érte. 
Annyi jóbarátja volt ott, meg lekötelezettje Justh Zsigmondnak, tisztán 

szerénytelenség lett légyen, ha én aspirálok r á . . . 
Öt forint először ..., másodszor ..., harmadszor . . . 
Torkomat fojtogatta a sírás, feljajdulás . . . 
Egyszerre előlép a háttérből jó Hubay Jenő uram, nagyobb summa 

bankópénzt dob az asztalra, indul kifelé a szoborral, — de közben megvetés-
sel néz körül és végigmér szempillantása egypár ficsúrt, irodalmároskodót, 
álbarátot... 

Illő kegyelettel őrzi ma is Margit-rakparti palotájában az „értéktelen” 
gipszfigurát, Stróbl mestertől... 

Sidney Carton. 



328 

ESTI DAL 

Annyi szépségből nem maradt meg semmi, 
Csak a rablókéz barázdás nyoma. 
A körvonal nem az a drága főn már, 
Sem a diadém, a hajkorona. 

Dús sötét lomb, minő a sphinxé, 
Ma gyér, fakó. S a királyi szemek 
Tört üvegként egy elmúlt messzeségből 
Még felgyúlnak, még átmerengenek. 

Még ő az arc. De már mintáz a Semmi, 
Rakja föl rajt a mohaszürke szint, 
Míg fölmerül egy nap a sárga puszta 
S a homokon a rom: egy drága sphinx. 

Mészáros Sándor. 

A GÁRDA, A GÁRDA 

A Ruhr-mentén ropog a puska, 
Ős Rajna-parton francia várta. 
Ha német ajkon zeng az ének. 
Gyilkolnak a büszke legények : 
A gárda, a gárda. 

Dühe morajlik ezernyi népnek 
Dallal omolnak véres halálba. 
Tüzes a tél, hideg a nyár, 
Holttesteken taposva jár 
A gárda, a gárda. 

Vasút se búg, parlag a határ, 
Munkás keze megáll a gyárba', 
Gall szurony, vagy német akarat? 
Berlin felé robog a csapat, 
A gárda, a gárda. 

Németnek süt reggel még a nap, 
Idegené az éj leszállta. 

Jó a fegyver briganti tőrnek, 
S törvénytipró gaz börtönőrnek 
A gárda, a gárda. 

Magvetője jár a jövőnek 
A Ruhr-menti véres határba. 

És ha majd e mag kalászba szökken, 
Olyan csodát lát, hogy holtra döbben 
A gárda, a gárda! 

Ölvedi László. 



A NAGY H E G Y E K M E S É J E 

I. 

Július volt és a bukovinai havasokra királyi palástot terített a nyár. 
Mi pedig hosszú, sötét sorokban mentünk, vándoroltunk az oldalak 
rejtett ösvényein, egethasogató fenyőszálak alatt, ahol a halott erdő 

áhítatába belecsörögtek a pogány fegyverek, felduzzadt, izmos, goromba 
tölgyek között, amelyeknek gigászi lombsátorán föl-fölvirított a nyári 
ég, majd az irtó mélységek fölé borult sziklahátakon, mikor elhalt a szó, 
s a magyar mezők fiait egy idegen végzet borzongása ülte meg. Itt a 
havasok örökké hűs szellője sóhajtozott a horhosok torkán, ott a bozó-
tok nyári rekkenése, szörnyű, megrekedt, verítékező hőség feküdt a tü-
dőnk fölé, amott, a felperzselt kövek sivár gerincén tüzelt a hegy, mint 
a begyujtott kohó — és mentünk szédülve, karikás szemekkel, meggör-
nyedt háttal, zihálva, félig ébren és félig öntudatlanul, mint egy lázál-
mas kór: a becsület és a virtus egy táborba hajtott bélpoklosai. 

Nehéz nyár volt. Mert mikor az Argestru behemót oldalába vájt 
téli szállásaink fölött megindult a hó és az oldak zuhogó vizei a Besz-
tercébe dőltek, mikor a hirtelen fellángolt júniusi napsugár egyik napról 
a másikra télből tavaszt varázsolt és a nyúlsóska kiütközött, gyönyörű 
bársonya fölött szemlátomást pattogott, feselt a rügy és a szikkadó 
föld párázatát elöntötte a korán virágzó szelzériák nehéz illata, majd 
arra ébredtünk, hogy a tegnap még mezítelen bozót dús rózsalugassal 
hajol dohos fedezékeink fölé: a nyárral a parancs is megérkezett. Ke-
renszky légióit rohamra hajszolta a polgári cár, s minket, a repülő hon-
véddandárt, gyalogmenetben vittek a dorna-vatrai hármas határtól Kim-
polung sziklás üstökein át a szolkai hegyek felé. Ezen a nehéz, de az 
emlékezés ködlő távolából visszasírt és visszaálmodott barangoláson tör-
tént, hogy dandárunk a szucsavicai öreg kolostor falai alá érkezett. 

A várszerűen épített zárda, amelynek omló falait megviselték a 
nehéz századok s ahol a bőkezű Mária Terézia sok súlyos klenódiuma 
mai napig is a görögkeleti egyház féltett ereklyéi közé tartozik, ez a 
stíltalan, de patinás és hatalmas várkapujával romantikus klastrom a 
szent szinódus által büntetésre ítélt görögkeleti papok internátusa volt. 
Ezt a körülményt az elszállásolásban segédkező Konstantin atya jámbo-
ran elhallgatta előttem, mikor kvártélyt csináltam a brigadérosomnak s 
egyben érdeklődtem a kolostor multja és jelene felől. Ám a német tele-
pítésű kis falu polgármestere már kevésbbé volt tapintatos, s profán bő-
beszédűséggel nemcsak a kolostor takargatott belső életét feszegette föl, 
de azt is elárulta, hogy Konstantin atyának van egy Olena nevű hajadon 
lánya, aki olyan szép, mint a pünkösdi hajnalhasadás. 

. . . Nyár volt. Csodálatos nyár, a legszebb, amit valaha láttam. 
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És hadnagy voltam és háború volt, amikor a könnyelmű szívek éppen 
olyan gyorsan lobbannak lángra, mint amilyen könnyen átveri őket egy 
bolondos golyó, nem is szaporítom tovább a szót: rövid és múló lelki-
ismeretfurdálás után brigadérosomat a polgármesterék nyakába varrtam, 
magam pedig önfeláldozóan bevonultam a klastrom poloskásnak dekla-
rált falai közé. 

A havasok több száz kilométerén áthajszolt dandár roncs volt a 
veszett kutyagolástól. Hír szerint három napi kegyes pihenőt utalt ki 
részünkre a hadseregparancsnokság, ami meglepően humánus cselekedet-
volt — elvégre honvédek voltunk —, egyben pedig módfelett érthető, 
ugyanis: szünetelt a harc. Mindezt csak azért mondom el, mert a három 
napi pihenőből kerek egy heti laktáborozás lett és így érthető dolog, 
hogy a zárkózott és gyanakodó pópa fortélya a hadnagy furmányosságán 
megtörött. Megtörött pedig olyképen, hogy már másnap délben tiszte-
legtem nála. Illedelmesen megköszöntem a vendégszeretetét (a gyalá-
zatos a legszélső toronyszobába dugott), értésére adván, hogy századom 
parancsot kapott az indulásra, s mikor a hírtől felderült öreg úr család-
tagjait is a szobába hívta, hogy végtelenül sajnálják a rövid szerencsét 
és vigyázzak az egészségemre és imádkozzam a csensztohovai Szűz Má-
riához: szóval a válás könnyekig ellágyult végszavára kipattan az ajtó 
és sugárzó ábrázattal jelenti a legényem, hogy a parancsot lefujták és 
hogy — maradunk . . . 

És harsogó örömmel figyeltem a szőke Olena, a szép, nagyon szép 
pópalány ihletett képekről és kísértő álmaimból ismerős csodálatos ar-
cát, amely fülig pirult, mint a nap csókjától az érett barack. A legé-
nyemre nézett, elmosolyodott, majd rám emelte azt a két nagy, igazán 
babonás szemét és éreztem, láttam, tudtam, hogy felismerte az egész 
előre elrendezett komédiát. 

II. 

Konstantin atya meggyőződött róla, hogy nagyon illedelmes fiú va-
gyok és csak arra kért, tartsam távol a bajtársaimat, mert a hadrakelt 
seregben sajnálatosan meghonosodott mulatozás és lárma a klastrom szel-
lemével és istenfélő erkölcseivel ellenkezik. Evégből azonnal szolgálati 
jegyet írtam, hogy beteg vagyok és a vizitációra kivezényelt zászlóalj-
orvosfőnökömnek adtam egy üveg hazai szederpálinkát. 

Aztán betegeskedtem tovább. És különösen súlyosra fordult az álla-
potom mindannyiszor, valahányszor a kertre nyíló kis várkapu hangos 
ívei alatt csikordult a zár és megjelent a szép pópalány. Olena ilyenkor 
szőkén, fehéren, álomszerűen, mint az ég megvetett felhőpárnáin az 
angyalok járnak, körülsétálta a várkert ösvényeit, majd az árnyékba tért, 
s az orgonák, a mogyorók, a jávorok s a tölgyekre felkúszott iszalag és 
borostyán fürtökre szőtt drapériája alatt egy omló kőpadra ült. S míg 
a bozót élő kupoláján vigadozott, táncolt, szikrázott a nyár, ő a szá-
zadok hűvösében, mint a mesék szomorú királykisasszonya, ült és var-
rogatott. 

Én pedig könyököltem a toronyszoba ablakán és néztem őt. És 
virágzott az orgona és nyüzsgött, dalolt, dudorászott a kövér bozót, a 
tölgyek koronáján madarak, a futók bolyhos virágai fölött a nagy hegyek 
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dús nyarának kincses pillangói, méhek az orchideákon, a kankalin és ha-
rangvirág összeborult kelyhében nehéz dongású, fényes, nagy darazsak, 
és ballagtak az égen a szelid felhők dandárokra tagolt fehér vitézei, lent 
pedig egy komor és sötét hadseregnek egyik bús hadnagya lelke mélyéig 
szívta a röppenő nyári csodát. 

Amelyik ma van, de ki tudja, lesz-e holnap is. A katona sorsa a déli 
napsugár és az örök éjfél fölött kötéltáncot jár, ma teleszájjal kacag az 
örömök elé, s holnap már — lehet — keselyűk feszegetik az összedermedt 
fogait . . . 

És míg elmerülve, szomorú sejtelmekkel, de huszas éveim bohó áb-
rándjain fellángolt romantikával — minek tagadjam — végzetesen, os-
tobán, szerelmesen néztem Olenát: elhatároztam, hogy feleségül veszem. 

Terveim nem voltak. Nyár volt, háború volt, katona voltam, a ko-
lostor szép volt, romantikus volt, Olena arcán hordozta a hozomány kin-
cseit, nászruhában ünnepelt az erdő, áldást intett az ég és orgonáztak a 
dalos hegyek. Szóval elhatároztam, hogy feleségül veszem. 

És a negyedik nap délutánján magam is lekopogtam nehéz bakan-
csommal a lármás folyosókon, áthaladtam a kis várkapu boltívei alatt 
és . . . 

. . . és már estéli nótára hangoltak a feketerigók, amikor még min-
dig ott ültünk az omló kőpadon. 

Keveset beszéltünk. De amit beszéltünk, annak a fele is elég volt 
ahhoz, hogy végképpen elveszítsem az eszemet. 

Olena csendesen, nyugodtan, szerényen és megközelíthetetlenül elme-
sélte Buganoff Dimitri szomorú történetét, aki az orosz megszállás alatt 
— mint az orosz hadseregnek egyik kvártélycsináló hadnagya — meg-
kérte a kezét és ő a kezét oda is igérte. 

— Buganoff Dimitri — mondta a lány — nagyon derék ember, jól 
nevelt, szerény és illedelmes, mint te vagy, hadnagy úr, és nem kíván-
hatod, hogy Buganoff Dimitrinek meghasadjon a szíve . . . 

És mikor ránk vetette az árnyékát a hegy, mikor a kert százados 
bozótjában elült a nyári tánc és a fészkek felett halkan pepetyeltek, sut-
togtak a páros madarak, s mikor az álmos suttogás a szívembe hasított, 
hogy mindenkinek van, még Buganoff Dimitrinek is van, csak nekem nincs 
párom: bánatosan hajoltam Olena keze fölé, aztán áhítatosan rácsókoltam 
a keserűségemet. 

. . . A fehér asztal mellett pedig, a menázsiban, ahol már vacsora 
mellett ült a tisztikar s az ingerült brigadéros éppen a polgármesterék 
poloskáiról tartott stratégiai értekezést, nem tudták mire vélni hirtelen 
meggyógyulásomat, amely három napi szakadatlan korhelykedésben nyi-
latkozott. 

III. 

Szucsavicán való tartózkodásunk hetedik hajnalán, amikor még kö-
dös volt a nagy hegyek üstöke, s a völgyek fölött is elnyúlt, nehéz pá-
rázat feküdt, a pirkadás hűvös, nagy csendességébe belesivalkodott a kürt. 

— Tátara-tiii! . . ' . Tátara-tiii! . . . 
Riadó . . . 
Borgőzös fejjel lekászolódtam a szénapadlásról, ahová a csalódás szo-
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morú estéjén tolsztojánus elkeseredéssel átkvártélyoztam magam, majd 
kitámolyogtam a riadóhelynek parancsba adott klastrom falai alá. Káp-
rázó szemeimmel belebámészkodtam a derengő égbe, amelyből csak a pity-
malló horizont vörösre sugárzott fellegtaréja bontakozott ki élesen és egy 
ablak a klastrom oldalán, ahol a riadtan kigyult lámpavilágban egy im-
bolygó alak kirajzolt árnyéka játszott a függönyön. 

— Tátara-tiii! . . . Tátara-tiii! . . . 
A kürt sivalkodása felrázta az erdőt, a riadó végigharsogott a völ-

gyeken, s kelet felől messze fegyverkattogás zenebonáját sóhajtották a 
megbolygatott hegyek. 

Loholt, csörömpölt, gázolt a klastrom felé a katonasággal telezsú-
folt falu. Pattogó, komisz vezényszavak kurjogtak végig a házak során, 
csörtettek a szakaszok, aki eltévedt, kereste a századát, aki helyére ért, 
próbára megrángatta a fegyverét, majd előkerültek a parancsnokok, s a 
fegyelmezett tömeg elült lármája után mindenki a hegyek öldöklő zajára 
figyelt. 

Kerenszky légiói áttörték a vonalat . . . 
A kolostor oldalán pedig kinyílt az ablak és kótyagos szemeim előtt 

a szép pópalány könnyes, búcsúzó arcával játszott a félhomályban sza-
badjára lódult fantáziám. És míg tiszttársaim a brigadéros parancsait 
sápadtan lesték, én álltam és néztem, mint akit a közelgő istentisztelet-
ből semmi sem érdekel, csak egy lány, akit utoljára látok, egy kert, ahol 
legdúsabb nyaram virágzását hullattam el és az a beteges, sóvárgó sej-
telem, hogy itt kaparnak el valahol a hegyek oldalán, egy összerótt fa-
kereszt alá, ahonnan éjtszakánként a klastromba járok majd, mint az éj-
féli óraütés sápadt, penészes kísértete. És álltam és néztem, mint a ván-
dor, aki a boldog mezők horizontjáról, a hegy tetejéről, amelyen túl egy 
új, rideg és ismeretlen világ következik, szemével végigcsókolja a búcsúzó 
halmokat, álltam és néztem és torkomra facsarodott, vad keserűségemben 
összefolytak a gondolataim. 

. . . Az ágyúk telepofájú kórusa elbődült, megrengett a föld, idegei-
men végigfájt a rémület. A fegyverropogás mind közelebb és közelebb 
húzódott a völgy felé, az úton visszafelé rohanó tüzérek veszett vágtáját 
verték a falak, s a nekiszaladt orosz ármádia élén Buganoff Dimitrit 
láttam kibontakozni a völgyek párázatából . . . Láttam, amint a hegy-
oldalon szétnyúlt, hatalmas iramodással gázol lefelé, láttam, amint csu-
pasz kardjával veri szét a katonáinkat, láttam Buganoff Dimitrit, a hőst, 
a mámorosan megtért vőlegényt, aki a szétszórt ellenség után kacagva, 
diadalmasan, gőgösen taszítja be a kolostor kapuját, aztán ölébe kapja 
Olenát és csókolja, csókolja, veszettül, bolond, viháncoló, vad röhögés-
sel, ahogyan csak egy buta nagy orosz csókol és ölel. . . 

— Meeneet . . . meeneet . . . — zúgott végig a zászlóaljakon. 
Belenéztem a kulacsomba, betöltöttem a pisztolyom, megráztam az 

öklömet, aztán indultam a sor után. 
Az ablakban kendő lobogott — láttam — gonoszul, csúfondárosan, 

nem nekem, mint inkább az oroszok elé, majd bekanyarodtunk egy völgy-
hajlásba, a kolostort elnyelte az erdő, aztán kezdődött a tánc. 

A havasok reggelét vörösre mázolta a nap részeg pofája és a vér. 
És késő este volt már, amikor a fegyverek bomolt tivornyája el-

pihent. 



333 
A megsöpört hegytetőn fellobogtak a fáradt honvédek őrtüzei, s a 

kelet ásító, nagy éjszakájában Buganoff Dimitri futását hallottam do-
bogni a diadalmas szívem fölött. 

Győztem . . . 

IV. 

Pár heti konok és véres állóharc után, amelynek emlékét meg ma 
is őrzi a szucsavicai oldal honvédtemetője, parancsot kaptunk a beásásra. 
A megfogyatkozott dandár nekiesett a csákány nyelének, repedtek a szik-
lát, dőltek a fák, a megfeszített munkától sápadtak az emberek és fölöt-
tünk alattomosan fakult az ég. Fakult az ég, az erdő rozsdát fogott, a 
hegyek üstökére ráfeküdtek a gonosz szelek és egy szeptembervégi hajna-
lon nagy, kövér pihékben megindult a hófelhők hintázó zápora. Aztán 
lehullott a hó. 

A tölgyek még el sem hervadt lombsátorán felduzzadt hóesés olyan 
volt, mint a karácsonyi éjszakák gyermekálmaiban látott fehér mesék, 
hó, hó, hó mindenütt, a kristályosan lehullott csillagok káprázata és 
csend és messziről felágaskodó, hatalmas jégkupolák, ahol az ormok süket, 
borzasztó nyugalmában a túlvilág és az Isten békéje lakik. 

Lehullott a hó és nyakunkba szakadt a nagy nyomorúság. A hófúvá-
sok réme, az eltorlaszolt mesgyék, amelyeken elcsigázott, nyomorult kis 
hegyilovak ziháltak, vonszolták m&gukat a mázsás kondérok alatt és nem 
egyszer ott fagytak meg a nyilt hegytetőn, amikor habosra verítékezett 
testüket megcsapta a jeges vihar; az éhség, amely napokig falat nélkül 
hagyott, ha nem szűnt a szél; a sorvasztó, kétségbeejtő pesvedes, amely 
a dohos oduk vakondsorsára kárhoztatott és az a siralmas, sötét szót-
lanság, amely a kerekre tágult szemek lázas karikáiból előtüzelt. És innen 
is, túlnan is rásímogatott ez a szörnyű karácsonyi fehérség a lelkek 
fölé, a közös nyomorúságban nem volt ellenség, nem volt muszka, és nem 
volt magyar, csak a szenvedésben, az éhségben, a havasok börtönében 
egymásra talált jó emberek. 

Nem bántottuk egymást. 
És ha leszállott az éjtszaka, a világtalan, derengő este, amikor a 

hó csalóka sugárzása mellett égbe sudaraztak a fák és óriások lettek az 
emberek, amikor minden hósubába öltözött bokor rémeket rajzolt az őr-
szem elé és hasadoztak a fák és a völgyekből felordítottak a farkasok, 
amikor leszállott az este, mindenki, aki tehette, a föld alá épített dohos 
otthonába ment és rakta a rőzsét, rakta a rőzsét, aztán nézte a tüzet. 

És a parázs figurás játékán kirajzolódtak a vágyak és az emlékezés. 
Egyiknek a tiszaparti legelők mezőtengere, másiknak egy akácos falu 
az Ipoly lankásain, harmadiknak az erdélyi völgyek öreg templomtornyai 
és nekem: a nyár . . . A szucsavicai kolostor kertje, a jávorok, az or-
gona, a zümmögő bozót, a toronyszoba, amelynek ablakából néztem őt, 
az omló kőpad, ahol megcsókoltam a kezét, az Isten jókedvében szőtt 
virágos, élő függönyök, amelyek alatt beszéltem vele: felvirágzott a szí-
vemben minden, amit egy hadnagynak adhat, s amit egy hadnagytól el-
vehet a nyár. 
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És ha benéztem a sóvárgó lelkem ablakán, amely mögött egy meg-

hitt családi fészek szép szőke asszonyát láttam a bölcső fölött, egy kakuk-
órát a falon, amely méri, kalatyolja a drága időt, egy zongorát, ame-
lyen a cimbalomszavú Tchaikofszky „Chanson Triste”-jét muzsikálom neki, 
mint a várkerti visszaemlékezés melódiákba elcsitult könnyeit, ilyenkor 
úgy éreztem, hogy Buganoff Dimitri története a szép Olena pajkos me-
séje volt, hogy mélységesen és őszintén ostoba vagyok. 

Mert hittem neki. Mert gyenge voltam és gyáva voltam, hogy az 
illendőségből mímelt vonakodásra- úgy feleljek, ahogyan egy férfinak ilyen-
kor felelni kell: átfogni derekát és kacagva, erősen belecsókolni az ajkai 
közé . . . 

Majd megrázott és az idegeimet a végsőkig feszítette az a gondolat, 
hogy a kolostor szomszéd hegyoldalán hónapokat herdáltam el tétlenül, 
akkor, amikor estéről estére kísért, emészt és pusztít egy szerelem, 
amelyért csak a kezemet kell kinyujtani. Hiszen itt van, mellettem van, 
és vár, érzem, hogy vár, talán már keresett is, de nem talál, talán már 
elfonnyadt, mert halottnak vél, talán ő sír a szélben, talán az ő lelke 
suttog a hasábok fölött, mert szeret . . . szeret . . . 

. . . De jött a reggel. Mikor bedidergett az ablakon a józan virradás, 
a kihűlt, fagyos hegyek s a nagy dermedés, amely a szucsavicai kolostor 
kertjére is ráfeküdt, és sivár a bozót, koldus az orgona, a tölgy csupasz 
karokkal nyalábol az égbe, az utakon a hó feldagadt, a hópad pereméről 
jégcsapok lógatják a beteg lábukat ós kietlenül, pusztán, hidegen néznek 
össze a falak és talán a szép pópalány kezére hullatott csókom lehelete 
is zuzmarás csillárokban pihent az avar közé. És éreztem, hogy Buganoff 
Dimitri van, igenis van, él, szeret, sóvárog és ott lapul a túlsó oldalon, les, 
gyűlöl, alkalomra vár és a fedezékéből égre karikázó füstszalagokban 
üzenetet küld a pópalánynak, aki — ha! — a kolostor zümmögő harang-
szavával felel . . . 

S ilyenkor céltalan, beteg, lézengő kódorgással nekivágtam a hónak, 
mentem, mentem, hogy éppen csak járjak, hogy tegyek valamit, hogy éljek, 
hogy lássak, hogy húzzam, üssem az időt, amely soha lomhábban nem cam-
mogott. Aztán hazavergődtem, bebujtam a föld alá, étvágy nélkül, gé-
piesen befaltam, ha volt mit, hencseregtem a vackomon, ha nem volt mit, 
aztán megint jött az este, elnyúlt a sötét, a rőzse tüzet fogott és fel-
virágzott a nyár. 

V. 

Ilyen csendes, álmodozó este volt akkor is, amikor az őrmesterem, 
Borbolya Gáspár népfelkelő, nagyhirtelen belökte az ajtót. Bajuszáról 
leszopta a jeget, összecsapta a sarkait, beszédbe fogott: 

— Hadnagy úrnak alázatval jelentem, hoztam egy muszkát. 
Felkönyököltem. 
— Muszkát? 
— Igenis. Valahol átkeszmergett a dróton, oszt mikor meglátott, 

megadta magát. 
— Fegyveresen jött? 
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— Igenis, nem jött fegyveresen. 
Nyujtóztam, befordultam a fal felé. Útáltam a szökevényeket. 
— Verje nyakon és zavarja vissza! — mondtam. 
Borbolya köszörülte a torkát. Akart is menni, meg nem is. Rá-

ripakodtam. 
— Mi az? Mit ácsorog? 
— Hadnagy úrnak alázatval jelentem, aszongya, hogy ő nem megy 

vissza. 
— Ki beszélt vele? 
— Ranzinger tizedes. 
— Tótul? 
— Igenis, németül. 
— Hm. 
Hallgattunk. Kisvártatva Borbolya felvélekedett: 
— Meg osztán, alázatval, tisztnek mondja magát a jámbor . . . 
Felültem. 
— Tiiiszt? . . . Milyen rangban van? 
— Nem tudom, alázatval, mer le van tépve a sarzsija, akit a vál-

lukon hordanak. 
— Le van tépve? 
— Igenis, alázatval. Aszongya, hogy kitört náluk a vörös revelúció, 

oszt a tiszt uraknak hegyibe ment a mancsait. 
Végigszaladt a hátamon a hideg. 
— Hol van az a muszka? 
— Itt őrzi az ajtó előtt a Ranzinger tizedes. 
— Hozza be! 
A muszka belépett. Szép szál, értelmes arcú, beszédes szemű, szőke 

legény volt, akinek önérzetes megjelenését nem igen rontotta le a ron-
gyokra tépett ruha. Illedelmesen meghajolt, várt. Én kezet adtam neki, 
megkínáltam hellyel, majd szóltam az őrmesternek, hogy elmehet. 

— Igenis! 
— A legényemnek pedig mondja meg, hogy hozzon teát. 
— Igenis! 
Borbolya kiment. 
Mikor magunkra maradtunk, az orosz tiszt a szemembe nézett, majd 

hirtelen a kezeibe temette az arcát és s í r t . . . Őszintén, szégyenkezés 
nélkül, nagy, görcsös, vonagló nekifeledkezéssel, mint mikor a feltornyo-
sult ború duzzadt gomolyagába belecsattan az ég és rázendül a zápor. 
És sírt, sírt, mint a Volga tépázott füzesei, mint a kaukázusi erdők, 
mint a szép orosz pusztákon a muzsikáló nádasok, mint a lángbaborult 
udvarházak felett a sikoltó jegenyék, futó férfiak, jajveszékelő asszonyok, 
csecsemők az anyjuk kiaszott mellén . . . sírt, sírt, benne sírt a szent 
Oroszországból a szent, s a világ legnagyobb ármádiájából az ellenség 
előtt való nyomorult megalázkodás. 

Leültem, rőzsét törtem a lángra, hagytam, hogy sírja ki magát. Ahol 
férfi sír, ott halottak kísértenek. És ha igaz, hogy az ég harmatozását 
asszonyaink elsírt könnyéből angyalok hintik a virágok kelyhére, akkor 
a férfiak könnyei az Isten kezéből hullanak a ciprusok és borostyán fölé. 
Hagytam, hogy sírja ki magát . . . 
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Aztán a legényem behozta a forró teát, körülnézett, mint aki nem 

ért, vagy nagyon ért valamit, az ibrikeket csendesen az asztalra rakta, 
a sarokból kiemelte a rumosüveget, megfordult és lábujjhegyen kicso-
szogott. 

Az orosz felemelte a fejét. Színültig töltöttem az edényeket rummal, 
kitettem a cigarettáimat és ittunk és füstöltünk szótlanul. 

Minek beszéltünk volna? Ő tudta hova jött, én tudtam, miért jött. 
Egyik a hadifoglyok keserű sorsán emésztette magát, a másik sajnálta őt, 
s ahhoz, hogy megértsük egymást, igazán felesleges volt minden szóbeszéd. 
A sors rongyos bábui voltunk a millió és millió rongyos bábu között, akiket 
a história bábszínházában a törvény és a parancs huzala rángat, pojácák 
voltunk, összecsuklott rongyfigurák, gyengék, szomorúak és tehetetlenek. 
Annyit mondtam csak neki, hogy reggelig nyugodtan nálam marad, amit 
az orosz szépen megköszönt. 

Aztán fogyott az ital, a füst dagadt, a tűz melege jóságosan átölelt, 
később egy-egy eltévedt szó belehullatt a csendbe, nevek, dátumok, ütköze-
tek, Uzsok, Lutoviszka, Dvernik, a Szan, a Visztula, a karpilovkai fenyő-
rengeteg betyár harcai, az olikai versenyfutamodás, a mestikanesti alagút 
felrobbantása, a dorna-vatrai bajor hegy egy szálig lekaszált derék ger-
mánjai, s addig hullottak a csendesen elejtett szavak, míg azon kaptuk 
magunkat, hogy beszélgetünk. Az egyik itt állott, a másik ott feküdt, de 
volt olyan hely, ahol mind a ketten és egyidőben jártunk, s mikor kiderült, 
hogy a szucsavicai hegyoldal nyári harcában körülbelül még század szerint 
is egymásra küldözgettük a golyóbisokat: hirtelen eszembe jutott Buganoff 
Dimitri.. . 

Elmosolyodtam. 
— Szucsavica... Szucsavica... — suttogtam magam elé. 
Az orosz felfigyelt. 
Milyen buta véletlen volna — suhant át gondolataimon —, ha ez 

a muszka ismerné a riválisomat. 
— Kamerád! — szóltam. 
— Parancsolsz?... 
— Mondd, nem ismered véletlenül Buganoff Dimitri hadnagyot? 
A muszka megrezzent, kihúzta a derekát. 
— Ismerem . . . 
Belém hasított a nem várt felelet. 
— Hallatlan! — csaptam bosszusan a térdemre. 
Lehajtottam egy-két korty rumot, fát dobtam a tűzre, töprengtem, 

fújtam a füstöt. 
— Kamerád! Mondd, milyen ember ez a Buganoff Dimitri? 
— Nno! — hümmögött a másik. — Hát amilyen egy orosz hadnagy 

lehet. 
Beleköhögött a tenyerébe, folytatta: 
— Honnan ismered?.. . 
— Éppen az a különös — sóhajtottam —, hogy még csak nem is 

ismerem. 
Csend lett. A muszka fészkelődött, én ültem s néztem a tüzet. 
Tehát Buganoff Dimitri van, Buganoff Dimitri é l . . . A pópalány 

igazat mondott, vége a mesének . . . És a parázs játékán újból szebb és 
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megejtőbb és mélyebb szinharmóniákkal sugárzott fel a nyár, mint a hal-
dokló körül a búcsúzó élet örök útravalóul beszívott gyönyörűségei. 
Láttam minden vonalat, színt, mozdulást külön-külön, hallottam a bozót 
gazdag muzsikáját, a lepkék halk röppenésétől Olena fátyolos, fuvolázó 
hangjáig minden dúdolást, zümmögést, füttyöt és az orgonázó hegyeket... 
És a szucsavicai völgykatlan meredek oldalain nagy szál oroszokat láttam, 
amint gigászi ásónyomásokkal földelik a sírt: a kolostort, a kertet, a 
színt, a dalt, a nyarat, a reményeimet, mert Buganoff Dimitri van, Buga-
noff Dimitri é l . . . 

Fanyarul belekacagtam a tűzbe. 
— Kamerád! Tudod, hogy a szucsavicai ütközetben halálra kerestem 

azt a hadnagyot? És még a hullák zsebeit is kiforgattam, hogy megtalál-
jam a nevét!?... 

— Bu-ga-noff Di-mit-rit? — kérdezte a másik. 
A hangja olyan különös, belső viharzással rengett ki a torkán, s a 

szavaiban olyan vérszagú megmagyarázhatatlan valami volt, hogy össze-
rázkódtam és hirtelen felkaptam a fejemet. 

És amint egymásra néztünk, amint bámultuk egymás nagy, rémült 
szemkarikáit, a szederjes szájat, a táncoló halántékcsontokat, a vértelen 
arcot: a léleknek ebben a gonosz, fakó tükrében a vesék legaljáig minden 
titok kiütközött. 

. . . Az orosz legény, amilyen hosszú volt, úgy felemelkedett. Arcából 
leszaladt a vér, száját kiverte a tajték, szemében felcsillant az a fanatikus, 
vad villanás, amit csak a szolgák és a szlávok szemében láthatunk, ha 
kitör belőlük a lefojtott gyűlölet, aztán keresztülzuhant az asztalon, két 
vasöklével átkapta a torkomat és arcomon éreztem a forrón kizuhogó 
szavait: 

— Megöllek, ha bántottad ő t ! ! . . . 
Belevágtam a mellébe, kiszakítottam magam az öklei közül, neki-

estem a falnak. 
— Dimitri! — ordítottam. — Dimitri ! ! . . . 
Dimitri végigzuhant az ágyon, hörgött, vonaglott, nyögött. 

VI. 

Hamvadt a tűz, a sarkokon kiütközött az árnyék s a téli éjtszaka 
csengő, nagy hallgatását telesírta a kimerült lélek és a fáradt idegek 
zsibbadó tücsökmuzsikája. Olyan csend volt, olyan mélységes, döbbenetes 
nyugalom, hogy a fákon megcsusszant hó szitáló pergése bezizzent az 
ablakon és szinte lépés szerint lehetett hallani a bogarak járását a geren-
dák között. Ilyen csend már nem is jó, már nem is egészséges. Ezt a csen-
det csak a betegszobák, a börtönök és a kripták ismerik és azért ordítanak 
éjtszakánkint a farkasok, mert kergeti őket. 

Dimitrit elnyomta az álom. Úgy feküdt az ágyon szétnyúlva, ernyed-
ten, kimerült, beteges odaadással, mint aki próbálja, hogy a koporsóban 
milyen a fekvés. A szeme mély, szederjes karikákba esett, a szája kinyílt 
és csak a néha-néha görcsökbe rándult melléről láttam, hogy él. Hogy él 
és szenved. És talán, hogy álmodik. 

És ültem és bámultam magam elé. Nem volt gondolatom, nem volt 
Napkelet. 22 
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érzésem, a lelkemet megfeküdte a köd, a ködben elmosódott vonalak suhan-
tak el, tornyok, falak, boltívek, hangos, vaspántos kapuk, hegy, amelyen 
tűz lobog, völgy, ahonnan felsír a harang, égre karikázó füstoszlopok, egy 
árny, aki felágaskodik a hegytetőn, feje az eget veri, lábát gyökérrel fogja 
a föld és kitárt karokkal ordít a falak fe lé . . . A vaspántos kapu felhasad, 
a boltívek zuhogásából kitámolyog egy nő és sír és sikolt és tépi a ha já t . . . 
Majd mind sűrűbb és sűrűbb lett a köd, befolyta a képek vonalát, elnyelte 
a hangot, fülemben kinyíltak a vak és süket nihil örök csengetyűi, aztán 
úgy éreztem, hogy zuhanok . . . 

. . . Megrázott a hideg. 
Az ablakon bederengett a holdvilág, a tűzhely kihült, s a hideg 

dohányfüst elnyúlt, fojtó áporodása köhögésbe rázott. Fáztam. Az asztal 
és a föld tele volt szivacsosra rágott cigarettavéggel, összecsapzott hajam 
a homlokomba lógott, testemhez hozzátapadt az átveritékezett ruha. 

Hirtelen felkaptam a rumosüveget, ittam. Éreztem, amint végigballag: 
rajtam a jó meleg. Majd gyertyát gyújtottam és megnéztem az oroszt. 

Dimitri aludt. Sápadt volt, beteg volt, siralmas volt. 
Megráztam. 
— Dimitri . . . 
Felnyitotta a szemeit, fásultan rám nézett. 
— Dimitri kelj f e l . . . 
Dimitri felkelt. 
— Öltözz fel, Dimitri . . . 
Dimitri engedelmesen, gyorsan, mint egy megszeppent iskolásgyermek, 

magára öltötte a köpenyét. Várt. 
Én is a bekecsembe bujtam, vállamra kanyarintottam a karabélyt, 

kinyitottam az ajtót és intettem, hogy gyerünk. Aztán beletapostunk a 
hóba és nekivágtunk a havas éjtszakának... 

. . . És éjfélkor megdörrent a kolostor vaspántos ajtaja. A boltívek 
alatt elnyujtott zengéssel lármázott a dörömbölés. A toronyszoba felett 
megriadt bagoly vágódott ki a padlás ablakából, a dúsan behavazott kert 
egyik fájára ült és keservesen panaszkodott. 

— Kuvik . . . kuvik . . . 
Alatta, a holdfényben csillogott a hó, mint a halott pillangók és 

eltemetett dalok fehér lelkei, akik éjtszakánkint hazajárnak, hogy meg-
bámulják a beteglábú jégcsapot, aki hivatlanul az öreg kőpadra ült. 

Aztán az egyik ablak függönyére ijedten rálobbant a fény. Valaki 
kihajolt rajta és borízű hangon leharsogott: 

— Ki az? Mit akartok? 
— Ne kérdezd, nyisd ki a kaput! 
— Haldoklik valaki? 
— Igen . . . 
— Ráér reggelig? 
— Nem . . . 
Telt az idő, másztak a percek. A bagoly elhallgatott és visszafojtott 

lélegzettel várt az éjtszaka. A függönyön ijedt emberek árnyékai jártak, 
egy asszony, aki kételkedik, egy férfi, aki valamit nagyon magyaráz és 
egy karcsu harmadik, aki összekulcsolt kezekkel hevesen beszél. 
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Aztán újból megzörrent az ablak, kinyílt és kihajolt ra j ta . . . a har-
madik. Szőke hajára a lámpavilág fénykoszorút vetett és mikor meg-
szólalt, orgonaillat szállt a kert felől. 

— Ki az? . . . 
— Buganoff Dimitri — feleltek alulról. 
Aztán csak annyit hallottam, hogy valaki felsikolt, hogy valaki lel-

kendezve rohan a folyosón, hogy felhasad a vaspántos kapu, aztán valaki 
sír, valaki kiáltoz utánam, hogy álljak meg, hogy áldjon meg a csenszto-
hovai Szűz Mária, hogy forduljak vissza, hogy térjek be hozzájuk.. . de 
én csak mentem, mentem fel a nagy, karácsonyi hegyek közé, rakni a 
rőzsét, nézni a tüzet . . . 

Szilárd János. 

HAJNAL AZ ERDŐN 

Dereng az ég, fáradt homály bolyong 
A fák között s az alvó bokrokon. 
Utolsót sír az erdei kakas, 
A hangja elhal messzi partokon. 

A csendes völgyben régi erdőirtás, 
Fölötte vén sas száll el nesztelen, 
De fönn, a hegygerincnek büszke ormán 
Már vadgalambpár búg szerelmesen. 

Az erdő mélyén (megborzongva érzed) 
Hajnal követje, kósza szellő ébred 
S kezétől illatot leheli a rét; 

Hangok, szinek születnek, pára hull 
(Isten, de szép !) s a könnyes lomb alul 
Egy őz kinyújtja bámuló fejét. 

Missik Endre. 

22* 



L E V E L E K E T E L K A I R Ó J Á H O Z 

Nemcsak tudósnak való olvasmányt adunk az alábbi szép levelekben. 
Szeretettel hívjuk fel reájuk azon olvasók figyelmét is, kik régibb 
irományok iránt talán soha életükben nem érdeklődtek, azt vélvén, 

hogy efféléknek csak tudós láthatja hasznát. Talán meg is kísérelték néha, 
de egy-egy latin szó, zavaros helyesírás, vagy elavult fordulat vissza-
riasztotta őket. Ilynemű aggodalom senkit se tartson vissza a közlendő 
levelek elolvasásától. Eleve eltüntettünk minden akadályt a megértés útjá-
ból; lehetőleg mai helyesírásra tettük át az eredetit, a latin kifejezések mellé 
pedig zárójelben magyar jelentésüket is odaírtuk. 

Akadálytalanul olvashatván ekként e leveleket, közvetlen érintkezésbe 
jutunk egy családi körrel, mely homályba vesző multból éppen akkor, a 
XVIII . század második felében emelkedik fel országos hírre egy író-fia 
által, míg a másikkal települése színhelyén, Szeged városában örökíti meg 
magát művelődéstörténetileg kitünő rangban. A család büszkesége: Du-
gonics András, az író; hozzá intézi leveleit az apa, és hozzá amaz ifjabbik 
testvér, Ádám, ki, mint városi tanácsos, két ízben (1790—96. és 1804—1806.) 
polgármester s 1802-ben országgyűlési követ, tiszteletreméltó nevet írt be 
szülővárosa műveltségtörténetébe. 

Az író válaszai ismeretlenek, s mégsem hallgatag fél ő e levelek 
olvasója előtt; az érdeklődés ezernyi szálaival látszik csüggeni szülővárosa 
nagy és kicsiny dolgain, s öccse családi körén. És ha a szegediek minden 
kedvessége ő felé irányul, a levelek olvasója megfogja érezni, mi játszi 
napsugár vonzza őt különösen e körhöz, őt az egyetemi tanárt, a kegyes 
tanítórendi papot, az első magyar regény és több tudós könyvek hírneves 
szerzőjét; öccse leánya, Treszka az, kiről oly sok kedves apróságot jegyez-
tek fel az apa levelei. Még foga jön, mikor először hallunk hírt felőle: 
az utolsó levél keltekor már több gyermekes mama. Nagybátyjához, a „pap 
bácsihoz” kezdettől fogva gyöngéd vonzalommal ragaszkodott, aminthogy 
elválhatatlan kísérője, szemefénye volt édesapjának is. 

A Dugonics-család Dalmáciából származott át hozzánk. Az írónak 
nagyapja telepedett volt le Szegeden; apja (szintén András) már tekin-
télyes polgár: városi kapitány; anyja, Imre Katalin, magyar nő. Maga 
András, az író, 1740-ben született s már mindenestől magyar nevelésben 
részesűlt. Tizenhat éves korában lépett be a piarista szerzetbe, bár édes-
anyja erősen ellenezte. A theológiát Nyitrán végezte; oda írja hozzá első 
három levelét édesapja. Mikor negyedik, s utolsó levelét írja „szerelmes, 
szíve-örvendeztető fiához”, már valóban oka volt az örvendezésre, mert fia 
abban az évben lett a nagyszombati egyetemen a mennyiségtan tanára. 
Innen kezdve csak annyi változás történt hivatalos pályáján, hogy három év 
múlva az egyetemmel együtt Budára költözött fel. 1808-ban nyugalomba 
vonult, s hazament Szegedre lakni. Ekkor már nemcsak öccse, Ádám csa-



341 
ládja várt ott reá szeretettel. A hajdani kis Treszka már férjhez ment 
időközben s családjával éppen ez évben költözött be Szegvárról ő is Sze-
gedre. Ádám 1814-ben meghalt. Treszka mindvégig odaadó szeretettel gon-
doskodott „pap bácsi”-járól s mikor a földijeitől nagy tisztelettel körülvett 
öregúr 1818-ban elhalálozott, a piarista-rend e gondoskodás méltánylásául 
a néhainak minden holmiját Teréznél hagyta. Az alábbi levelek is e kedves 
kéz őrizetéből származtak tovább fiak és késő unokák során át napjainkig. 

Treszka ugyanis — hogy e leszármazáson is végigpillantsunk futó-
lag — micsinyei és beniczei Beniczky Miklóshoz ment férjhez, ki csongrád-
megyei főjegyző, majd főszolgabíró volt Szegvárt, a megye akkori szék-
helyén. A levelekben emlegetett „szegváriakon” tehát őket kell értenünk. 
Hat gyermekük született s az író pap bácsi idők során mindegyiküknek 
egy-egy könyvét ajánlotta. Többek közt említve találjuk a levelezésben 
egyik leánykájukat, Etelkát. Csak maguk közt nevezgették így (igazi 
keresztneve Ottilia volt) — a papbácsi híres regényének, az Etelka címűnek 
hatása alatt. 

„Treszka” legidősebb gyermeke if jú Beniczky Miklós volt (e levelek 
Niki-je). Oexl von Friedberg Magdolnát vette nőül Szegeden. E nő édes-
atyja (Mátyás) Révai Miklósnak, a nagy magyar nyelvtudósnak kereszt-
apja volt. Révairól szintén lesz szó a levelek egyikében, egyetemi tanárrá 
kineveztetésével kapcsolatosan. 

Ifj . Beniczky Miklósnak több gyermeke volt. A legidősebb Dénes, a 
legfiatalabbik — ama kedves „Treszka” tiszteletére így nevezve — Teréz. 
Dénes törvényszéki bíró lett; fia, Árpád, ez idő szerint mint nyug. kincstári 
aligazgató, Pesten lakik. A közlendő levelek az ő tulajdonában vannak. 

Az utóbb említett Teréz pedig Károlyi Istvánhoz ment nőül. Az ő fia 
Károlyi Árpád, a történetíró, a bécsi Házi, Udvari és Állami Levéltár nyug. 
igazgatója. 

Beniczky Árpád úr, kinek — mint említettük — tulajdonát teszik a 
szóbanforgó levelek, nemrég kölcsönadta rokonának, Károlyi Árpád úrnak, 
a birtokában lévő kéziratokat, átnézés vagy felhasználás végett. Nekünk 
viszont Károlyi Árpád úr volt szíves azokat rendelkezésünkre bocsátani, 
hogy legjobb belátásunk szerint értékesítsük. Úgy gondoltuk, hogy a leve-
lek szószerinti közlésével teszünk a műveltség- és az irodalomtörténet szak-
férfiainak legkedvesebb szolgálatot, s szerzünk a műveltebb közönségnek 
legközvetlenebb élvezetet. 

Valamennyi levél (összesen 23 darab) Dugonics Andráshoz van intézve. 
Az első négyet édesapja írta, a következő 18-at öccse, Ádám, a legutolsót 
pedig egy Egerváry nevű tisztelője. Ez utóbbi nem lehet más, mint az az 
Egerváry Ignác, szintén piarista, aki 1791-től 1802-ig Szegeden volt közép-
iskolai igazgató, később pedig rendjének kormányzója lett. A levelek kettő 
kivételével pontosan keltezve vannak; e kettőnek (a 20. és 23. számúnak) 
hozzávetőleges keltezését megkérdőjelezve adjuk. Külső címzés csak a 2. és 
3. számún van, s ugyanezek hátlapján Dugonics András ismert szép met-
szésű kézvonásával a levél dátuma és tartalma summája fel van jegyezve 
latinul. A régebbi levelek papírosa helyenként megrongálódott, egy-egy 
darabja kiszakadt; ily helyeken szöveg-közlésünk is hézagos, mit vonás-
kákkal (— — —) jelzünk. Ily hiányos részletek hozzávetőleges kiegészítését 
egy-egy kifelejtett szó pótlását, a hibásan írottnak kiigazítását, latin szók 
magyar megfelelőjét, valamint mindazt a megjegyzést és magyarázatot, 
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mely tőlünk, nem pedig a levélíróktól származik, zárójelbe tesszük. Ez nem 
okozhat félreértést, mert a levélírók alig használnak zárójelt, s ha igen, 
az más formájú, mert a zárójel belső hajlásában náluk kettőspont is van. 
A rövidítéseket feloldjuk. 

Csak a magyar nyelvű leveleket tesszük közzé. Ádámnak három latin 
levelét (1759, 1763 és 1774-ből) mellőzzük. 

Hozzánk jutottak a levelekkel együtt Dugonics „Jólánka” c. regényé-
nek kéziratából is némely töredékes részletek. A regény eredeti fogalmazá-
sát Dugonics többször átdolgozta, rövidítette. E kézirat lapjain is egyik 
oldalon egy régebbi, másik oldalon egy átdolgozott, újabb szövegezés olvas-
ható, mely azonban még szintén nem teljesen azonos a kinyomtatott, vég-
leges szöveggel. Elegendőnek tartjuk e kézirat-töredék létezésére ennyiben 
felhívni az irodalomtörténészek figyelmét. 

Dugonics regényeit ma már nem olvassák. A maga korában ő volt 
Magyarország legnépszerűbb írója, s kivált Etelka c. regénye (1788) keltett 
ujjongó visszhangot hazafias képzeletével és politikai célzatosságával. 
E regénynyel, mely Zoltán fejedelem korában játszik s a honfoglaló ma-
gyarságra vonatkozó akkori ismereteknek egész való és költött tömegét 
népszerűsítette: az újabb magyar költészetnek egyik legfontosabb ága 
indult meg egy kiterjedt közönség tapsai között: a regényes nemzeti, mely-
nek legkimagaslóbb alkotásai: Zalán futása és Buda halála. A reform-
törekvések e szorgos korában Dugonics a régi magyar költészet (főképp 
Gyöngyösi) hagyományaihoz ragaszkodott s a népies ízlésnek, mely végül 
is műköltői színvonalra emelkedhetett, ő volt egyik legnyomatékosabb kép-
viselője és továbbörökítője. Hiába nem olvassuk ma már Etelkáját, a 
nyom, melyet irodalmunk történetében hagyott, soha többé el nem töröl-
hető. Magyarságának s népiességének Szeged a bölcsője, melynek még táj-
szólását is átültette az irodalmi nyelvbe. Gyökereivel a Tiszamenti nagy 
magyar város talajába fogózkodik s e város műveltségtörténetét érdekli 
talán legközelebbről az alábbi levelezés, mely a szülőföld iránti érdeklődés-
nek annyi kedves emlékét örökítette meg. 

Dugonics életrajzát Prónai Antal írta meg 1903-ban, s e rendkívül 
tanulságos, szépen megírt kis könyvet szeretettel ajánlva az érdeklődők-
nek, magára hagyjuk az olvasót e családi bensőséget lehellő, tiszteshangú 
régi szép levelekkel. 

(1) Dicsértessék a Jézus Krisztus. — Szeged, die (7a Martii) 759. — 
Szerelmes édes Magzatom; emlékezzél mindenkori feddésemrül, amire 
idehaza atyai képpen intettelek, hogy valami képpen az Istent szívedbűi 
ki ne rekesszed és az feltett szándékodban, elődben önként vett regulában -
meg ne csekenjél, úgyhogy mind Isten előtt, mind pedig szerzetedbéli elöl-
járóid (előtt) még most ifjúságodban dicsőségnek pálmáját el ne veszejtsed, 
jól meggondolván, hogy ha valamit az ember jövendőben nyerni akar, 
ifjúságában szerzi azt meg; mert a kikeletnek virágiban minden ember 
örvendez, ősszel annak kóróját kevésre becsűlik. Ennek okáért írom ezeket 
néked, mert füleimben becsúszott az: hogy most is gyerekeskedő csíntalan-
ságodat néha-néha követnéd, az melyet nem örömmel kellett hallanom; 
azért jól meggondolván, Istent szemed előtt hordozván szűntelen és az szer-
zetesi regulád mit hoz magával és — — —az — — — alázatosságnak — 
— — címere és tűköre.— — —megrövidedjék szűléidnek az ő életjük. 
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Mihelest valami rossz hírt felőled hallani fogunk, azonnal elesnek az szár-
nyaink a világnak kedvetlensége miatt. Most elég legyen szívembűi hoz-
zád nyujtott atyai intésem. Hanem Isten kegyelmét kérvén, úgy élj, hogy 
ne csak külső képpen látszattassék az te buzgóságod, hanem belől elolt-
hatatlanul gerjedezzen az Isteni szeretet benned; elődben vegyed gyakran 
az világnak elkerülhetetlen változásit és az Istennek decretumát, hogy nem 
várja meg aggott vénségre való űdőt, hanem ifjúságában is elmetszi élete 
fonálát az embernek. Példáúl vegyed Imreh Pista bátyádot, ki is filo-
sophiára innét Karsára vakatióban ment, friss és egészséges, most pedig 
egy hétig való betegsége után Karsán 20-dik february hat órakor estve 
lelkit az ő Teremtőinek meg adta, melynek is 16-a huius (e hó 16-án) 
Szt. György templomában requieme— — —tartatott szüleinek nagy szo-
morús(ágára).— — —(Nem)külömben nálunk levő öreg— — —(asszony) 
is azon nap reggel hat óra(kor)— — —szentségek felvétele után megholt 
minnyájunk jelenlétünkben. Ki is előtte való nap tőlled szóval elbúcsúzott 
és kért, hogy lelkérül el ne felejtkezzél. Úgy nemkűlömben ezek előtt egy 
holnappal ifiú ángyod-asszony, Lendvai Ilus, két neveletlen árvát itthagy-
ván, ű is Istenben elnyúgod(ott). Úgy Szabó János is, a harangozó, meg-
halálozott. A többiek mink minnyájan egészségben vagyunk. Hanem hal-
lottam aztat is, hogy a mellyedre rosszúl voltál; jól vigyázz magadra, hogy 
meg ne rontsad magadot valamivel, mert tudod, hogy ha jó mellyed nem 
leszen, nagy defectus (fogyatkozás) az szerzetesek között az. Ezzel maradok 
igaz Atyád Dugonits András m. p. — 

P. S. (postscriptum, utóirat). Az szüléd elkészített vagy két pár szép 
fejérruhát néked; hanem most jövő Szt. György vásárjára, tudom, hogy 
Nyitrárúl fognak igyekezni ide vásárra, azért bizonyos embertül (küldj) 
levelet és attul elküld(jük)— — —hogy ha most el nem küld— — — 
ember— — —alkalmatosság. 

(2) Kívül: „R. Magistro Andreae Dugonics Scholarum Piarum in pri-
mum Annum Theologo Filio mihi semper Charissimo. per Budam (:Galgocz 
Nitriae:) Franco tuto.” — 

Dicsértessék a Jézus Krisztus. — Szeged, Die 25a Juny 1763. 
Szerelmes édes Gyermekem. Sok keserűségemben kezdem már egyszer 

szomorú levelem hozzád bocsájtani, hogy minek utána hoszszas nyavalya 
után szerelmes édes szülédnek semmi orvosságot nem találhatánk, Istennek 
tetszése szerint Die 26a May az örök boldogságra tőllem végbúcsúját vette 
tizenkét óra és egy óra között és engem veletek együtt árvaságra elhagya. 
Arravaló nézve, szerelmes Gyermekem, magadat meg türtes(d) az nagy 
szomoruságtul, érette Istennek szüntelen imádkozzál, hogy az Úr Isten 
őtet ha eddig kegyelmében ne vette volna, vegye ez után, örök nyugoda-
lomban. Én ugyan sok keserűségemben ebédem vacsorám (idején) könyv-
hullajtásoknak tengerében úszok, de mit van mit tennem? meggondolom: 
Citius vel tardius ad unam properamus metam (előbb-utóbb egy végre 
jutunk). Magam is utána készülök, csak az Isten fel ne tartsa bűneimnek 
sulos terheit. Érettem könyörög(d) a szűz és tiszta életű imádságaidat. 
A többi(eknek) hála Istennek mind jó egészségünk vagyon, hanem Séra 
Gergely hitvese, Gazdag Ágnes, már régen súlyosan beteg, amelyről kevés 
reménység vagyon, hogy többé magát felvehesse az betegségbűi. A többi 
újságok között aztat jelentem, nagyon készülnek nálunk az vár építéséhez, 
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sok incsellérek vagynak nálunk városunk nagy romlásával. Ezzel maradok 
igaz Atyád, die ut supra (kelt, mint fent) Anno 763, Dugonics András m. p. 

P. S. Ádám öcsédre nagy szorgalmatos gondod légyen ez után, és gyak-
ran írj néki, hogy úgy tanuljon, hogy jövendőben hasznát vehesse tanulá-
sának, és az Nemzetének légyen örömire, mert én magam még nem tom 
mire juthatok végtére. 

(3) Kívül: „Reverendo Magistro Andreae Dugonics S. P. in Secundum 
Annum Theologo Filio mihi Semper amando per Budám Galgocz Franca 
tuto Nyitriae.” 

Dicsértessék a Jézus Krisztus. — Szeged Die 17a May 764. — Szerelmei 
édes Fiam, jóllehet, hogy minapi írt levelemben írám néked, hogy Sza-
batkain kívül minnyájan jó akaróid friss egészségben vagyunk, amint is 
úgy lévén akkor, de bezzeg reménytelenül másra nem fordult az bal sze-
rencse csak én reám, mivelhogy 10-ma huius (e hó 10-én) estve Kopercsit 
Sógor Uram hirtelenül ágyban esvén és 15a huius frissen, mintegy nevet-
kezve, 11 órakor, beszélve, lelkét az Úr Isten kezében ajánlván, kiadván és 
a szerelmes Boris húgodat neve(le)tlen kis árvájával újabb szivem-szomo-
ruságámal (-val) reám hagyá. Kire való nézve vigasztaltathatlan szomorú-
ságban vagyok, de mit van mit ten(ni!)— — — Páter quem amat, illum 
castigat (azt fenyíti az atya, akit szeret) — gondolom és azzal magamot 
igy vigasztalom. Igaz az, hogy ha az Úr Isten megtartotta volna, vígaszta-
lásomra éltek, kit (kiknek) az egész jó akaróink csudálkoztak az ő életjüken 
és az ű szorgalmatos gazdaságán, és úgy annyira magát hozzám megalázta 
volt, hogy nagy örömem tölt benne és immár annyira vittem volt az dolgot, 
hogy az N(emes) Magistratustul különyös reflectio (tekintet) volt reája és 
tisztségekre candidáltuk volt. Sed mors nemini parcit (de a halál senkinek 
sem kedvez). Azért Istenes ájtatosságidban ajánlom mind az ő lelkét, mind 
pedig maga(mét), hogy még köztetek ha akaratja tart(j) a, tartson meg 
engem. Ezzel maradok szomorú Atyád, Dugonics András m. p. 

(4) Dicsértessék a Jézus Krisztus. — Szegeden, die 19a X-bris 774. — 
Szerelmes szivem örvendeztető Fiam, ez mostani alkalmatosság magát 
előladván, nem akartam elmulatni, hogy ne tudósítsalak egészségünk felől, 
mely az Úrnak akaratjábul minnyájunknak jól szolgál, fő képen nékem; 
mint mondják — fénix madár módjára — örömemben egészlen megújultam 
és ifiúdni kezdettem, áldassék az Nagy Úrnak az Szent Neve, minden velünk 
tett jó téteményéért; áldjuk és magasztaljuk az Ü Nevét halálig minden 
űdőkben; és mentűl nagyobban mások által mi magasztaltatunk, mi annál 
inkább magunkat meg alázzuk, Isten(t) dicsérvén. Maradok édes Atyád 
Dugonics András m. p. 

P. S. Ezen levelemet presentáló ifiút recomendálom, aki is most men-
gyen examenre, in arte Chirulgica (orvosi vizsgára); ott professornál 
recomendál(d) őtet, mivel szegény Horvát Zsigmond fia, annak, (aki?) 
Józsefnek özvegyét elvette, avagy is csak mondjam eljegyezte; mivel má-
sok hozzám igazgatták, hogy irjak mellette. Levelei, melyeket küldött 
előttem örömmel olvasták itt Szegeden. Úr Bíró Uram úgy örül vala, 
mi(n)t magam, promótiódon (előlépéseden), édes Gyermekem. 

(5) Szeged die 18a Januarii 777. — Szerelmes Édes Kedves Uram Bá-
tyám! Ha éppen ki nem nyilatkoztatta volna is Uram Bátyám utolsó leve-
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liben megirt röstségét, észrevettem volna mindazonáltal, amidőn válasz-
szát oly sokára (természete ellen) halasztotta. De semmi! lesz olyan üdő, 
hogy magam is úgy fogom magamat exkuzálni, amidőn kedvem nem 
lészen az íráshoz. Ezek után következnek az Szegedi Újságok. 

Éppen akkor, amidőn Uram Bátyám Nagy-Szombat felé vette volna 
az üdén útját, Ő Fölségétül kegyes resolutio (királyi döntés) le jött az 
Városnak, melyben az Senatorok egészlen absolváltattak (fölmentést nyer-
tek) az Sörház iránt esett 700 forint convictionalis summa (elmarasztalta-
tás) végett, ebben tehát hálá Istennek böcsülletessen indemnisáltattak (fel-
oldattak) az Senatorok; semmit sem félhetnek iránta, hogy ezután az 
Sörház dolgában fognak convincáltatni (elmarasztaltatni); azért hát az 
Hichner rationum consultor (számvevő tanácsos) szurkos munkája rejieiál-
tatott (visszavettetett); nem tudom böcsületire-é, vagy becstelenségire ő 
kegyelminek vált. 

Sz. András napján vígan valánk nálam, szüntelen Úr Bátyám egéssé-
giért ittunk; nem tudom, csuklott-e akkor, vagy sem; mely vigasságunkat 
ez is elő mozditotta, hogy az Treszka leánykámnak akkor ismét két fogait 
láttuk, ki is oly vigan vala, hogy kisded korára magunk is minnyáján 
álmélkodtunk rajta, annyival is inkább, mivel midőn pap bácsinak csak 
az nevit hallotta, azonnal szüntelen tapsolt, ugrott és nem másra, hanem 
csak az szobában lévő contraféra (képre) nézett, úgy annyira, mintha sze-
meivel látta volna Uram Bátyámat. 

Hogy az nagyszombati universitás Budára le fog jönni, maguktul 
az budaiaktul is hallottuk, sőt inkább az az hír volt vala nálunk, hogy az 
budai bíró, az fundus és épület végett Ő Fölségihez felcitáltatott, az város 
nevivel sokakat igért, csak hogy azon universitás lejöhetne hozzájok; de 
hála Istennek, hogy úgy esett, amint Uram Bátyám irja, mivel az fiaim is 
közelebb lesznek hozzája, kevesebb költséggel küldhetem már ezután oda. 

Az Szegedi, — azaz Fölső-Városi német iskola egy dibdáb magyar 
kántor végett az nemes magistratus által amnistiáltatott és már egy dara-
big senki sem tanított idefel; látván egy néhány emberséges emberek, 
kik között magam is számláltattam, fölrezzentünk, keményen panasz-
kodtunk; melyre ad statum pristinum már reponáltatott (a korábbi álla-
potba helyeztetett vissza) ismét; ez jól esett, egy kis tromf vala az 
magistratusnak. 

Rodl Ferencz ex contumatia convincáltatott az processusomban (elma-
kacsoltatott pörömben) 2800 forintban; melyre deputatus rendeltetett: 
Liszka senator; de minthogy az executionalis (végrehajtási) költség is az 
ő nyakát szegte volna, megkönyörültem rajta és absque (?) deputatione 
igy egyeztem meg vele. Az marháját, mely igen szép s fiatal amice, párját 
37 forintokon, lovainak párját 40 forintokon, juhainak hasonló képpen pár-
ját 6 forintokon, 25 darab, de ez fürgék, általvettem; mindazonáltal, ezen 
általadás az convictiót nem adeqválván (kötelezettségét nem egyenlítvén ki), 
s nyakát nem akartam szegni, továbbra sed sub bona cautela (kellő bizto-
síték mellett) meghagyok nála 1300 forintokat interesre (kamatra), mellyel 
mesterségit, nemkülönben kereskedésit folytathassa. Az Rodl szarvas-
marhája egészben 44 darab, mellyet látván, úgy gondolkozom, hogy mindegy 
volna, akár csak azt tartanám, akár pediglen még több lenne is, mindegy 
az utánna való járás, erre való nézve holnapután ki akarok menni az 
Gotlieb szállására, mely szomszédságomban vagyon, s az ottan lévő ő ke-
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gyelme 40 darabbul és egynihánybul álló marháját is meg akarom venni, 
úgy mindazonáltal, hogy az interesen lévő capitalisomban (tőkémben) csor-
bulás ne essen. Ez pediglen igy esik meg; az száraz malmomat Szaicznak 
eladtuk 600 forintokon; ebbül illet engemet 300 forint. (Itt lap aljára ért, 
s új lapra megy át a levél; az „átvitelnek” s „áthozatalnak” ezzel járó 
külsőségeit közlésünkben elhagyjuk, valamint az összegezés alakiságait 
is.). Az marhájában vala 14 tinók, ezeket párját eladván 50 forin-
tokon, jön belőle 350 forint. Ezekhez az interesbűi, avagy proven-
tusombul (jövedelmemből) hozzá teszek legalább 200 forintot, mely 
tészen talán per algebram 850 f. Ennyit pediglen talán alkú szerint 
ha megalkudhatom, nem hiszem, hogy tenne Gotlieb marhája. De máskép, 
mig ez meg nem esett, majd meglátom, hány zsákkal telik. 

Itt nálunk Januariusban is eső esett, és még most is olyan lágy üdők 
járnak. 

Die 21a decembris Kárász földjin az juhászom s bujtárjaim egy holt 
német legint találtak. Ezek úgy megijjedtek tőle, hogy talán még most is 
rebeg az szívek, mely történetet ugyancsak hirűl adván Horgasra, eltemet-
tetett tisztességessen. 

Az tolvajok érezik, hogy farsáng vagyon, derekasan kereskednek, bol-
tokat vernek; és annyira mennyire immár világosságra jött, hogy az ver-
bunkos katonák cselekszik. 

Pro dilucidatione cameralium rationum (a kincstári számadások tisz-
tázására) két senator felcitáltatott az camerára, Babarczy, és Svarcz; azt 
irják, hogy szépen mennek az dologban, majd csak hogy által nem estek 
már rajta, és naprul napra nevekedik az város böcsületje, melyet az Carue-
ránál per primam informationem (az első információ alapján) elvesztett 
vala. Adja Isten, tiszta szivemből kivánom; de eztet az hirt nem minden 
ember szereti ám, legfőképpen Jankay, tudván, hogy ha ez igy megtör-
ténik, ebül lesz dolga, avagy szűk lesz az kapczája. 

Frank commissarius Úr Bátyám ittlétiben Klempay helyett az öccsit 
akarta betolni notáriusnak; sokakat disponált iránta; eztet meghallván 
Klempay, Ő fölségéhez instántiát nyujtott, mely 4 punctumokbul állott; 
primo: Frank commissarius ő helyette — úgymond — contra instructionem 
(utasítás ellenére), attyafiát modo interessato (részrehajlással) akarja tenni; 
secundo: míg itt Szegeden vala in commissionalibus negotiis (biztosi ügy-
körben) semmit sem tett, héjjába húzta az diurnumokat; tertio: amidőn 
itten volt, a camera parancsolta néki, hogy az Sóháznál lévő sót mérné fel, 
melykor ott is, az városnál is megvette az diurnumot contra conscientiam 
(lelkiismeretlenül); a negyediket elfelejtettem, hamarjában nem jön eszem-
ben. Elég az, hogy ezen instantiára más, Markovics nevű commissarius jött, 
inquirált (vizsgálatot tartott) benne; bezzeg, amint reménlem, ha Klempay 
megbizonyíthatja, nem nagy becsülletire válik Franknak; de hiszem az be-
csüllet mind kevés volna, csak az commissariusságbul ki ne kopna. 

Almásiné azt hallotta, hogy az fia Nagy-Szombatban kitanulta (?), pro 
praemio az aristomban lenne; ezen úgy megütközött, hogy talán már bolon-
dozni kezd; hozzám jár, kér, hogy írjak felőle s Uram Bátyám pedig leg-
elsőben írná meg állapotját. Cselekedje meg, mivel megígértem neki. 

De ez még mind semmi, hanem az legnagyobb, hogy az Treszkám 
himlős; de jó himlője vagyon, ma éppen nyolcadnapja, hogy rajta vagyon; 
semmi alteratiója sincsen, gavallérossan tartja magát, ugrik, jádzik benne; 
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legtöbb van az hátán, és az mellyin; az orcáján, és az kezin egy sincs, az 
lába talpán pedig csak egyetlen egy van; semmivel sem curáljuk bizony 
mink őtet, még csak az doktort sem járattatjuk hozzája, azért mégis oly 
reménségem vagyon, hogy az Úr Isten megfogja gyógyítani. Engedje is 
Isten ő sz. fölsége. Kivánom. Ez ám az raptim (sebtében) való levél. — Á. 
Dugonics. 

(6) Szegedini die la decembris 788. — Édes Uram Bátyám! Thereszká-
nak az egéssége visszatért, jól viselte magát az betegségiben, nem is fogta 
igen nagyon elő az torokfájás, csak 6 nap sénlődött benne, legfőképpen házi 
orvossággal éltünk róla; most betegsége után úgy megúnta az correspon-
dentiát hogy! talán beteg sem lesz azután, azt mondgya, csak azért, hogy 
ne köllessék néki irnia és ha beteg lenne is, azon kér, hogy az pestieknek 
meg ne irjam többé, mert az írást teste s lelke megúnta. 

Köszönöm az pipát, még fel nem csináltam; az Dictionarium is az ke-
zemhez került; ha az dohány fogyta felé lesz, tessék megirnya, hogy frisset 
küldhessek fel, vagyon elég és jó. 

Az minapában 442 török Novibul érkezett meg Szegedre (hadifoglyok-
ról van szó); többen vannak bennük az tisztek, mint az elsőkben, pedig szeb-
bek és ruhásabbak. Tegnap érkezett ismét vagy 200 gradicskaiak, azt hal-
lom, ezeket Sziget várábul hozták, azért mert ott ki akarák megokat törni 
az Várbul, az kiknek az coripheusait vasra verték még ott helyben; holnap, 
amint hallom, Győrben fogják minnyájokat vinni; az utóbbiak kívül van-
nak az Palánkbéli korcsmában kvártélyozva azért, mivel az Várban éppen 
bé nem férhettek; őket éjjel-nappal strázsállják az katonák, polgárokkal 
együtt vasvillával és bunkós botokkal. 

Oda voltam Biró Urammal Szegváron Stermenszky temetésin; való 
az, hogy meghalt ifiúságában, mivel eltemettük; nagyon sajnálja Angyal 
v. ispány, mivel az mostani világhoz született; mi is sajnáljuk, mivel jó 
fiatal ember volt; petécsben (kiütéses tifuszban) feküdt, (hoz)zá adta magát 
az csuklás, addig csuklott, mig ki nem csuk(lotta a) lelkét; Rigler doctor 
meg nem tarthatta az lelkét, ámbár— — — (p)ökte az markát, de másképp 
úgy cselekesz(nek— — —, nem sokat gondolnak az emberrel, ha egyszer— — —, 
Az malmainkat mind kikötöttük az Tiszábul, semmi kárral; az én vasmacs-
kám maradott az Tiszában, de mentül hamarább kihalásszuk; tudjuk hol fek-
szik; eddig azért nem lehetett, mert az Marosi jég nagyon jött; de Tápén 
felől még eddig semmi jég nem látszatott. 

Amint nagyon fogta az hideg magát, olyan hirtelen félben is hagyta; 
tegnap már esett nálunk és az lágy havat megrongálta; ma imitt-amott lát-
juk. Hamar is lett volna, ha úgy tartotta volna magát; elég üdő, ha Új-
esztendő után fogja magát mutogatni. 

Az általkötött Császári hidunkat ki kölletett kötnie, mivel az jég na-
gyon ostromolta, lejjebb is nyomta egyszer, pedig eleget mondottuk néki, 
hogy ne bántsa, mivel az Császáré, de azzal semmit sem gondolt; csak 
széjjel hányattatta. 

Márk. Szteityel tegnap beszéllettem az Tisza szélin, azt mondja, hogy 
valami port küldött Ür Bátyám az feleségem lábára, de az cédula elveszett 
róla. Ő ugyan azt mondja, hogy szóval megmondhatja velevaló bánását, de 
mi az ő szavának nem hihetünk; jobb lesz, ha Ür Bátyám ezután az véle való 
bánását megirja; jobb bátrabb úton járni, mint bogár után indulni. El is 
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fogyott már az előbbször küldött víz; effectusárul jövendőben bővebben, s 
igazabban érteközhetünk. 

Szegváron hogy odakint valék, az V. ispány azt igérte, hogy 240 török 
jobbágyfamiliát küld Szegedre, oly formán, hogy őtet (őket) applicálhatjuk 
mindenféle dologra pénzért, mivel úgymond örömest dolgoznak, és jó 
emberek is. Majd meglátjuk, hány zsákkal telik; itt ugyan adhatunk nekik 
elég dolgot, akár megöljék magokat az Sóháznál a fa vág(ással); nem 
tudom, tudják(-e) a fürészt horhozni, én ugyan— — —. 

Most Orsovára(?) kell expediálnunk 7 ezer mázsa szénát, nem tudom, 
mikor lesz vége; elég az, elkezdettük már; nagyon nehezen akar menni, az 
emberek nagyon únják, eleget biztatjuk; de csak nagyon csóválják az fejőket, 
testjük s lelkük megúnták az dolgot; talán az Isten erre is megsegit. 

Az belső szállásomat kiadtam az ismeretes szomszéd Marian(?) rácok-
nak 250 juhval, annyi forintokért. Jó embereknek láttam és látom, magam 
sem tudhattam volna belőle mostani üdőben defalcatis expensis (a költségek 
leszámításával) annyit ki facsarni; ez énnékem nagy könnyebbségem lesz, 
ha az Isten békével meghágy; mivel az oeconomia nehéz az hivatalban lévő 
személynek. 

Ámbátor Sz. András nap után is, mindazonáltal én is kedves Mamim-
mal több üdvözlői közé csúsztatjuk magunkat, minden jókat kívánunk, 
egésséget, hosszas életet és mindeneket, valamit csak kigondolhat maga 
magának; nékünk legnagyobb örömünk az, ha egésségit hallhatjuk, már 
akkor félig az mienk. 

Tóni is (Ádám fia) megvetette magát, amint leűlt, meg sem szünt, mig 
egyben raptim az adnectált (mellékelt) levelet le nem irta. Kétszer exami-
nálta már az director benne; maga is azt mondja, hogy 8-or (8-adszor?) 
ebben az esztendőben eminens akarna lenni, de ha nem lehetne, megmarad 
mindazonáltal az első classisban; azt szeretem benne, hogy az tanulást nem 
röstelli, 5 órakor regvei magátul mindétig fel kel, az iskolát sokér el nem 
hagyná. Talán lesz valami belőle. 

Itt nagyon kurtul az nap, nem tudom Pesten hogy— — — - . Az éjczakai 
alvásban még az derekam is fáj, már— — — ébredek éjfél után, és három 
óráig is virasz(tok)— — — Regvei aludnék el, mikor már fel kell kelnem. 

Szekeres processusa az Bellosiccsal még sincs vége, de a Magistratus-
nak is elég baja van vele, nem úgy akarja, amint az Magistratus akarja, 
hanem csak az maga esze után indul. Különössen fel adta az Magisratns 
őtet az Grófnak, nem tudom mi jön reá; de gondolom, hogy borsos lesz néki, 
mivel az subordinatio ellen vét. Már nékem is azt merészlette mondani extra 
sessionem sed in officio (ülésen kívül, de a hivatalban): eb ura fakó. Ejnye 
de megadám néki; egy lábig odavolt, megmutattam néki,hogy egy senator-
ral ő kegyelme Tott (Tót?) úr nem bánhatik igy, mindétig is egy grádussal na-
gyobb vagyok az nótáriusnál; elhalgatott ezután, mint kúnok ebe a homokon. 

Igen nagyon s felettébb nyől Teréz, úgyannyira, hogy már minden 
ruháit ki nyőtte, az posztó téli ruháját, melyet Úr Bátyám taval Pesten 
csináltatott néki, éppenséggel nem viselheti; jó(l) járt vele az Szefy (Treszka 
húga), már ma benne gálát csinált; illik néki, ez nem bánja az növést, mert 
ő néki akkor szaporodik az ruhája. Köszöntöm Koppi, Vertesz, Rácz, Ho-
rányi, Sárváry, Bárány uraimékat, s a többieket is; magam pedig tapasztalt 
szivességiben ajánlom, s maradok Édes Úr Bátyámnak alázatos öccse 
Dugonics Ádám m. p. 
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(7) Szeged 21a February 789. — Édes Uram Bátyám! Nem értünk reá 

az egész farsangi napokban Pestre irnia, egyik oka az vigasságunk; az má-
sik az hogy ritka ember resolválta (szánta rá) magát oda utazni, harmadik 
az, hogy talán az posta is megdrágult már nálunk. Hogy vigadtunk, az való 
és igen rendessen s magyarul, mert Treszkámat egyszernél többé nem 
vihettem az bálban és akkor is legjobbkor, mivel legtöbb vidéki tisztek valá-
nak jelen. Többiek között az Rácz piarczon volt nyári kapitányné is az téli 
kvártéllyábul urával s familiájával együtt ide bent volt. Azután többször 
azért nem mehettünk bé, mivel különös bálok tartattattak s lakodalmak, 
amely fölért egy 10 bállal; mivel szivesebben táncoltunk benne, mintsem 
abban; de errül héjjában az pestieknél beszéllünk; mert ott az bál kedves-
sebb, amint hallom, mindennél propter oeconomíam (takarékosságból). Az 
is való, hogy ritka madár szállott fel Pestre az télen. Keresve kerestem az 
alkalmatosságot, de soha egy sem tünt szememben, vagy alattomban elszök-
tek innét, vagy pediglen hirt sem adtak. Ez sem tréfa, hogy az posta meg-
drágult légyen nálunk, mivel az minapában is panaszkodott egy ember, 
hogy egy levelért 20 xr. vett az postamester, de ugyancsak ki vallotta elleni-
ben maga, hogy nagy pecsétes levél vala. 

Az Treszka köszöni, csókolja kezeit az virágért s kávéért, mind a 
kettőnek nagy hasznát veszi, mellette az utóbbiknak mi is; azt mondja, hogy 
ő reá nem érne most az irásra és azt húsvét után tartja magának. Ahova 
elmegyünk vigasságra onnét ritkán szabadulunk meg 3 óra előtt éfél után; 
elég az; minden tánczban Treszka egypár czipellőt öszve szaggat, úgy meg 
rakja hogy; vigyázunk mindazonáltal reája erőssen, mivel mind nékünk, 
mind pap bácsinak nincsen több egyetlen egy Etelkájánál. 

Köszönti mindazonáltal Gabelhoffer, Horányi, Koppi Urakat, magunk-
kal együtt és az többit minnyájokat. 

Leküldöm az dohányt, egy (ez) már speciális, soha ennél jobbat nem 
lehet gondolni; régen meg van már vágva, az iskátulát sem kell leküldeni, 
mivel öreg, 20 esztendős, hadd maradjon Pesten; újat inkább. 

Még ekkoráig semmi sincs az paróchia illocatiójárul (elhelyezéséről), 
amint halljuk, szegedi parochiára senki sem concurrált; P. István le mon-
dott az Palánkbeli káplánságrul, az Consistorium el ereszti; ugy vélem az 
öccsihez készül, vagy vissza az szerzethez; maga van még Gubanóczi oda 
rendelve, még az directoriumban is ki van az neve írva de ő bizony nem 
odavaló, mert Fölső-városra sem igen jó volt; ha oda megyen, jobban néki 
kell fekünni az dolognak; de ő azt nem szereti, jobb néki az eszem-iszom. 

Az az újság nálunk, hogy Pesten nagy viz volt, még az utczákon is 
csónyakásztak, az Kecskeméti kapunál az parasztkocsi oldalán felállott em-
bernek csizmájában is belé ment a víz, ha ez nem hazugság; talán Pascháll 
alsó házaiban is volt; az mivoltát majd meghalljuk bővebben. 

Többet irnék, de az P. director Szabiik hozzám érkezett; ez is tiszteli 
minden ösmerősseit; ez is férhez adta tegnap előtt az húgát Kobay normális 
professorhoz, Rosn(?) Vincze fia is Hadnagy elvette kisteleki Hampel posta-
mester leányát; holnapután az Náni szolgálómnak lesz a lakodalma, Sz-mári 
(Szatmári?) volt hadnagy vette el. Igy megyen itt az dolog, ritka nap vigasság 
nélkül. Többnyire maradok Űr Bátyámnak alázatos öccse Dugonics Ádám m. p. 

(8) Szeged die 12a april 791. — Édes Uram Bátyám! Az pipát 
kezemhez vettem Ráth komám uram által, Szteist(?) is elhozta az 
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kétt fülvájót, dohány dallokkal együtt, egyik olyan kedves előt-
tem, mint az másik, csak azért is legfőképpen, mivel Uram Bátyámtól 
valók. 

Hatodik áprilisben béhajtatott Szegedre főtiszt. provinciális Úr Lihán 
assistenssel, aki is nálam megjelent azon nap délután, de itthon nem ért, 
mert én olyan vagyok, mint az Orbány lelke, ma itt, holnap ott, szüntelen 
járok az Város dolgában, mint az lidércz lelke. 

Hetedikben hozzá mentem jó regvei, vesződött az breviáriummal, azt 
mondá, hogy az nagyon hosszú volt, mint az Sz. Iván éneke, elvégezvén 
mindazonáltal felit felibül, felit pedig harmadábúl (:mennyi ez az breviá-
riumbul nem tudom ki calculálni:) kivittem velem az szőregi töltésekhez, 
melykoris meglátta, mit tett Szeged várossá 2 napok alatt. Az Maros Tiszá-
ban való bészakadását is megmutattam, az ott lévő halászoknál is találtam 
egy 30 fontos tokot, megvettem azonnal, az P. Piaristáknak is küldöttem 
belőle 10 fontot; hogy vendégeljék meg az drága vendégjeit. 

De bezzeg itt van ám az hadd el hadd; azon estve 6 óra tájban Fölső 
városon az Rácz piarczon tüz támada, 7 házakat hamuvá tette kegyetlensége, 
az az Sáry házátul fogva az régi atyánk-házáig. Ennek is az hátulsó fele 
megégett; de az eleji is, mely zsindelbűl vala béfödözve; lehányattattuk 
egészlen, az többi Rácz piarczot azzal mentettük meg. Volt az kárvallottak 
között egy Haris nevezetű kereskedő, aki csak csupán égett borban több 
károkat vallott 1500 forintnál. Az kárt in levi calculo (keveset számítva is) 
számlálhatom 10000 forintra. Legnagyobb szerencsénk volt ezen nagy sze-
rencsétlenségben, hogy a szél nem fútt, azután pedig 8 órakor nagy eső vala; 
de mégis viradtig tartott ezen szerencsétlen illuminatio. 

Nyolcadikban nálam volt provincialis, assistens, rector, és director egy 
magyaros bőjti ebéden; nem tudom, contentuma (tetszése) szerént volt-é 
vagy sem; mondhatom mindazonáltal, hogy az Mamim kitett magáért; 
amint csak én tudom. De máskép ha úgy nem volt is, amint kölletett volna 
lennie, tudom, megengednek az szegedieknek, tudom Erdély felé rosszabbul 
is lesz az tracta. 

Volt az provincialis az Nemes Magistratusnál is, az mi részünkrűl meg-
köszöntük néki az subjectumokat, melyet tetszésünk szerént ide küldött, 
recommendáltuk néki az szegedi iskolákat, hogy arra szeme légyen mint az 
többi provinciálisoknak szokott lenni. Fogadta tökélletlen barátságát; majd 
meglátjuk üdővel, hány zsákkal telik, de hiszem, fogadásának eleget fog 
tenni, mert magyar igazat szokott mondani. 

Kilencedikben regvei 5 órakor az város lovaival elvitettem szegedi 
szőregi Uradalomig, onnan Bébig forsponton promoveáltam, igy tehát min-
den tiszteletet megadtunk néki, amint lehetett. 

De bezzeg Tóninak (Ádám fia) is volt ám dolga, mert amidőn az iskolá-
kat vizitálta, keményen megexaminálta; azt mondják, hogy tudta az leczké-
jét; adnectálom itt az classificatióját; azt mondja, hogy csak nem mehet az 
eminensek közé, ő pedig nem tudja, miért nem. 

Soha olyan tavaszt látni, mint az idejit, mert itt az mult hetekben 
szüntelen esett, talán az búza meg is dűl; az föld is megzabállik, de haggyán, 
jobb gazda az Isten nálunknál; jobb az Isten száz papnál. 

Már az is való, hogy az szegedi Ő Fölsége álló hídját Szeged várossá-
nak által adják, a clavist (kulcsot) is által küldötte Magdeburg generális, az 
magistratus commissiójábul az minap megvizsgáltam, kicalculáltam, nem 
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megy többre 4025 forintnál. Ez tűrhető; az nemes magistratus meg is irta, 
hogy általveszi azon aestimationialis (becslési) árban, bár csak az várat is 
által adnák már egyszer, hogy miatta már egyszer az város is ékesülhetne. 

Én ugyan nem láttam, de hallom sokaktul, hogy az napokban egy 75 
esztendős igaz valóságos török Palánkban kereszténnyé lett, meg is körösztöl-
tetett; ma mutatták személyét Csudálkozom rajta, hogy adhatta magát reája. 

Schrand doctor Ür komám tiszteli mind Ür Bátyámat, mind Koppi 
Urat velem együtt. Csudálkozok rajta, hogy az utolsó levelire Koppi sem-
mit sem ír. 

Görög újságiró jelentgeti ismét az utolsó újságában magát az prae-
numeratio végett circulariter (előfizetés végett körlevélben); én úgy remén-
lem, hogy Úr Bátyám lefizette még itthon egész esztendőre; megérdemli ezen 
író a praenumeratiót; mert iparkodik testestűl s lelkestűl az magyar elő-
menetelben. (Görög Demeter „Hadi és más nevezetes történetek” c. bécsi 
hírlapjáról van szó, mely a következő évtől kezdve „Magyar Hírmondó” 
címen járt.) 

Az dohánydalbul küldöttem Schrandnak is vagy 5-öt, azt mind elvitte 
az provinciális Erdélyben, ott akarja újságul elosztogatni. 

Szegény Kochné, azt mondják, hogy meghalt; sajnálom, jó öreg asszony 
volt, sokat tett az házamnál s gyermekeimnél, midőn kicsinyek voltak. 

Obendorffer is Erdélybűl elérkezett az sóval s ficsorjaival. Több ide már 
nem fér, még pediglen volna valami, de nem tudom mi. — Dugonics m. p. 

(9) Szeged 29a ápril 792. — Édes Uram Bátyám! Éppen most ké-
szülőben vagyok Győre, Nepodálnak nem tudom mi jutott esziben, Bene 
által invitáltatott mai napra ebédre, az felesége is idebent volt szemé-
lyessen, hitt minnyájunkat, de egész házam népével ki nem mehetek, 
hanem csak Teréz lesz útitársam. Amint látom az rendeléseket, többen 
is fogunk nála megjelenni, majd meglátom, hány zsákkal telik. Magam 
ha másért ki nem akarnék is menni, Boris néném látása vonsz ki, mivel 
mioltátul fogvást Bécsbűl lejöttem, őtet nem láttam; nagy beteg volt, amint 
hallom, de ismét megjavult, templomban is eljár amint mondják. 

Én az minapában az Város contójára franco küldöttem egy levelet pos-
tán, az Város Sörház két kádjaiért, hogy mentűl előbb s annál jobb lekül-
désiért. Nem tudom, vette-é levelemet? mivel iránta két leveliben semmit 
sem ír Uram Bátyám, az kádak pedig odafent vannak Lanterernél bizony-
nyal, ezen kádaknak lehozattatását Gabriel Uramra is biztam, kérem mél-
tóztassék vele értekezni, — ő elfog járni az dologban, — és azon frankó 
levelemet vette-é vagy sem, nékem meg irnya. 

Ma irok Bujanovics ágensnek is Bécsben, hogy azon instantiát küldje 
le, melyet irt vala hogy kezéhez vette minden documentumokkal, hogy 
annyival is inkább kevesebb bajjal újra bé nyujthassuk koronázás idejin 
Ő Fölségének Budán, vagy akárhol; mert máskülömben újra kellene leirnia 
Uram Bátyámnak, és arra az üdőre én is újra idehaza elkészíttetem az 
instrumentumjainkat idehaza vidimáltatni. De errűl bővebben értekezhe-
tünk üdővel. (Itt a Dugonics-testvérek nemesség iránti kérvényéről van szó, 
valamint a következő levélben is. Ádám ez ügyben Bécsben is járt ez év 
februárjában. Bátyjával akkor váltott levelei közzé vannak téve az Olcsó 
Könyvtárnak „Dugonics András följegyzései” c. kiadványában, a 110. laptól 
kezdve.) 
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Csifári tegnap ébredezett legelsőben az Szegedi doctorságrul, instantiá-

jával; bár hamarább jelentette volna magát, mert már ezen idevaló physica-
tusságért (orvosi állásért) többen vannak talán tiznél, az instansok (folya-
modók), azt sem tudjuk, melyiket válasszuk. Én minden tehetségemet arra 
fogom fordítani, hogy ő nyerje el, mivel Koppi és Uram Bátyám hathatós-
san előttem recommendálták; de Schrand komám is tehet legtöbbet, ha őtet 
szivessen fogja recommendálni, mivel talán ennek recommenatióján meg 
fog állapodni az magistratus, tudván aztat az magistratus, hogy ő jót kéván 
béiktatni Városunkban; annak tehát recommendálja magát odafent, és sze-
rettesse meg magát vele. Doctor Palkovics is recommendál egyet, de nem 
tudom hamarjában kit, én ugyan magam részemrűl nem sokat hajtok re-
commendatiójára, mivel egykor egyet recommendált és rosszul. Tudja már 
Uram Bátyám, kit? 

Somogyi elvette magát Fölső-városrul, Kárász consiliáriushoz, ott nyo-
morog betegségiben; amint hatlom, extra periculum van (túl van a veszé-
lyen), de mégis rosszul jár a szekere. Egyéb meg sem gyógyitja hamarább, 
mint a kinyomtatandó könyve; ezt ha fogja látni, és olvasni, talán abban 
az szempillantásbul fölugrik az ágyábul. 

Terézen rajta volt már egyszer az új ruhája, igen szép és legfeinabb 
Szegeden Aradi módjára, az szabása remek lehet Pesten is, úgy kitett magán 
Cse(h) komám. 

Az diaetára még nálunk mindekkoráig senki sem deputáltatott, csak 
húzzuk s halasztjuk; talán utoljára is feneketlen hagyjuk; nem tudom mi 
az oka, senki sem proponálja; én leghamarább kitanálom; talán mind a 
12-ten felmegyünk utoljára. 

Az Csongrád vármegyébül Kárász v. ispány és— — — (üresen hagyott 
hely a levélben, valószínűleg egy név számára, melyet később akart, de talán 
elfelejtett beírni) Assessor megy fel. Elég az hozzája. 

Én ha nem deputáltatok is fel, az coronatióra mindazonáltal felhajtok 
Terézzel; mert ez el nem akar tőlem válni, nagyon kér, hogy felvigyem őtet 
is; talán megeshetik az dolog, ha egésségben maradok. 

Az restaurátiónk üdejére el nem érkezett, azért mind ekkoráig abban 
vagyunk, amiben voltunk; talán ez is az oka, hogy az diaetára az deputatu-
sok mind ekkoráig ki nem rendeltettek. 

Etelka erdeje úszik torkig (ez erdőt 1790-ben ültették a Felsőváros szé-
lén; maga Dugonics András nevezte így el); az köröszt mellett két jegenye-
fák vannak ültetve és szépen kihajtottak. 

Az dér nálunk béfütött és amint mondják meg is szüretelt. De erre 
Kraller az sánta lábával (aki is az Sörházunk árendássa), azt syllabizálja, 
hogy ez még néki nem valóságos haszon; hanem amidőn másodszor az 
szőllő kihajt, és egy hüvelyknyi szőllő lesz rajta s akkor veszi meg a dér a 
szőllőt: akkor már tudja, hogy az sörnek lesz keletje. 

Az Tisza nagy ugyan, de mégis az Bánátusi töltésben kevés az kár; az 
fűzesek mellette igen szépen hajtanak. 

Tegnap előtt érkezett meg az első transzport sóval Erdély bűl; 4 hétig 
utaztak az szél miatt; egy hajójok süllyedett el; ez is nem nagy kár Ő föl-
séginek. Többnyire magamat állandóul ajánlván, maradok Édes Uram Bá-
tyámnak alázatos öccse Dugonics Ádám m. p. 
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(10) Szeged 10a Maji 792. — Édes Uram Bátyám! Minthogy az 

Ágens első leveliben ezt irta, ac etiam necessaria documenta mihi 
resignata sint ut sub A. (a szükséges okmányok is kiadattak ne-
kem), holott én néki semmi documentumot sem hagytam kezeinél, tehát 
azon resignatiórul azt itéltem, hogy talán kivette az instantiát az cancellá-
riárul, ós valami más útat akar választani; azért illett reá felelni; hogy ha 
nála volnának resignálva azon docuinentomjaim, küldje le hozzám; hogy 
coronatio alkalmatosságával róla gondolkozhassunk; melyre irék és igen 
sokára néki egy levelet, ut sub B. Erre azután tüstént mit felel, azt is in 
origine (eredetiben) iderekesztem ut sub C. Ezekből tehát kisűl, hogy ki nem 
vette az instantiámat documentomommal együtt az caneelláriárul, sem nem 
resignáltatott néki, hanem talán az documentumokat magának leirattatta, 
de azt nem oly terminusokkal kellett volna néki irnia; sed quod ille Docu-
menta pro se curaverit describi et obcopiari (hanem hogy gondoskodik azon 
okmányok leiratásáról s másoltatásáról maga számára); és erre sem volt 
semmi szüksége. Igy tehát az dolog csakugyan abban vagyon, amint mind 
ón s mind Uram gondolkozunk. Azaz ha csak tehetjük, coronatiókor egy 
instantiát újra bé nyujtsunk, de errűl bővebben. 

Mi illeti már az én felmenetelemet, én 28a meg akarok indulni, hogy 
ultima (a hónap utolsó napján) ott lehessek és la az introitust (bevonulást) 
is megláthassuk Terézzel. Ami illeti az bécsi útat, Teréz úgy fog elkészülni 
és felmenni, hogy addig fönt is maradhat, Bécset is megláthassa, avagy 
amikor együtt leszünk, amint determinálunk (határozunk), velem haza is 
jöhet. 

Jó lesz tehát, hogyha Ráthné komámasszony anyjához rendel Uram 
Bátyám; én az magam lovain megyek fel; hajdút sem viszek magammal és 
azon, amikor akarok, haza is rándulhatok. 

Az memorialist (emlékiratot) tehát újra készítse el Uram Bátyám, vagy 
törik vagy szakad jobb volna most elvégezni, azután ha szerencsések len-
nénk vacatióra haza is hozni. Talán csak béfurhatjuk magunkat, ha csak fog 
audientiát adni. 

Hanem ón egy fekete üvet vettem magamnak, fekete ruhát akartam 
magamnak csináltatni, mert talán ha oly nap volna az audientia, amidőn 
az ország és az udvar gyászban van, illendőbb volna nékem is úgy hozzája 
menni; de posztaja sem Dosicsnek, sem Panitsnak nincsen. 

Tudom, Pesten is kapós lesz, azért kérem Uram Bátyámat, vegyen 
számomra egy öltözetre valót az az egy mentének, dolmánynak és nadrág-
nak valót, de ne légyen ordinari posztó, mert azt itt is kaphattam volna. 
Ezen ruhára azért sem sajnálom az pénzt, mivel nékem illik is, azután szinte 
idehaza jártomban-keltemben elnyűhetem; az gombkötővel is meg lehetne 
csináltatni reá az teveszőrbül csinált gombokat. A szabó, tudom, mentül 
hamarább elfogja odafent készíteni. 

Keczer hadnagy lehozta mind az levelet, mind az dorosmai pap óráját; 
még nem volt üdőm, vagy kivinni, vagy kiküldeni, első alkalmatossággal 
végbenviszem. 

Szépen nyől az szőregi töltés mellett az sorban béültetett füzes, tegnap 
kezdettem hozzá az utolsó hídhoz; azon leszek, ha Isten éltet, hogy az üdén 
egészlen megcsinálódjon, de szerették volna az üdén is az árendások, ha 
kész lett volna, de úgy is semmi hibájok, mert az töltés kedviért mind erre 
jöttek Temesvár felől az vásárosok. 

Napkelet 23 
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Az szalonnának ára 12 és 13 forintra szállott, melyet jóval 25 forintokon 

vettük, pedig annyi volt, mint a Mátra szele, szinte büdös volt az város az 
oláh szalonnátul. 

Gabriel is tegnap regvei érkezett meg, mind az levelet, mind az köny-
vet kezemhez szolgáltatta. Az kádat mentűl előbb felcsináltatom, megmé-
rettetem, azután meg is írom a pesti sörfőzőnek, hogy mihez tartoztassa 
magát, az lehozattatását is talán már meg is irtam. Három kocsisnak adat-
tam 30 forintokat. 

Az Fölső városi iskola egészlen kész, már az Alsó városihoz fogatta-
tok, az alsó városi mészárszéket is ledöntettem borbélymihelyével együtt, 
ezt is újra csináltatom, pedig zsendelre. Elég az hozzá, akármit épittetek az 
nemes városnak, cassálom (félrevetem) az nádat és gyékényt, zsendellel 
csináltatom. Soha sem hinné, mennyiben kerül az náddal s gyékénnyel 
födött ház, minden esztendőbéli szükséges reparatiójávai együtt. 

Bitkán, de még talán nem is emlékszünk rája, mikor volt májusban 
oly esők, mint most volt nálunk; még a homokon is a sár. 

Én az documentumjaimat az nemesség iránt újra leirtam és vidimálta-
tom is, arra az esetre, ha Pesten szükségünk lenne reája, de nem hiszem; 
mindazonáltal jobb, ha készen lesz nálam. írjon Uram Bátyám mindenek-
rűl, legfőképpen az fekete ruhámrul s mikor való felmenetelemrűl. Egéssé-
gesek vagyunk minnyájan. Doctor Schrand vasárnap kótyavetyét fog tar-
tani, két hét mulva innénd elmenni. Még doctorunk nincs, én és a doctorunk 
Csefáry mellett maradunk. Majd meglátom, kinek szolgál a szerencse. 
Maradok alázatos öccse Dugonics Ádám m. p. 

(Folytatása következik.) 



A N A G Y E R D Ő H A L Á L A 

Pist' apónak hívták, s öreg volt már nagyon. Egy ittfelejtkezett 
székely életdarab a régiek világából; amikor széttörölhették a 
keskeny, kúnos bajuszt, s úgy mondhatták ki az egyenes szót: 

büszkén, magabiztán. Mert most csak úgy, a bajusz alatt szűrődik át 
az áldás és az átok. Az átok azért, hogy meg ne hallatszódjék a másokra-
kívánt rossz, az áldás azért, hogy ki ne tudódjék valahogy a magárakívánt 
szerencse. 

Pist' apó felegyengette roskatag derekát az ágyról. Pipája füstjébe 
ütögette az orrát s csendesen mormogta: 

— Belém ereszkede az öregség, hm! hm! 
Az ablakon keresztül őszeleji, vastag sugárnyaláb csíkozta végig a 

szobát s a gazdag fényben millió porszem kergetőzött. Éppen, miként a 
gyermekek a tavaszi első fényben. Pist' apó kivette pipáját a szájából s 
öregesen mosolygott: olyan naivan. 

— Né, né! Éppeg úgy süt be a nap, mint huszonöt esztendős korom-
ban. Akkor a Jóska ötesztendős volt s mindenképen meg akarta ölelni a 
napot. Osztán elhúzta a száját, merthogy nem sikerült. Hehehe! — neve-
tett jóízüen — hát ilyen az élet. Egyengette egy kicsit a derekát s azután 
felelevenkedett. 

— Jó vóna kinézni a fiatalokhoz . . . Csak megkeresem a kovát. 
Hangosan beszélt az öreg, mintha a gondolatai is gyermekek lettek 

volna, kikkel el lehet társalogni. Vagyhogy süket volt már egy kicsit, nem 
hallotta a hangját. Azt hitte, hogy csak gondolkozik, pedig a szája is 
utána mozdult. Kotorászott a sublótfiókban. 

— Nem találom, pedighogy ide kellett tegye az a menyecske. . . Úgy 
mondtam neki . . . 

Tovább keresgélt. Éles kürtszó szegezte át közben a szoba csendjét s 
a falú kikiáltójának a szava rikoltott. Az öreg felfülelt. 

— Áhá! megest hirdetnek valamit. . . Kimegyek és megtudakolom . . . 
Csak a kovám . . . 

Keresgélt. 
— Hinnye, hogy az ördögök boronálják meg . . . Nó né hogy itt van . . . 

A szemem előtt. Vénülök... — Morgolódott. 
Dohányos zsacskójába tekergette gondosan az acéllal együtt s magá-

hoz vette a botját. 
— Így né! Úgy bírom magamat, mint egy regruta — mosolygott. 
Az utca sarkán nagyszájú asszonyok zuvatolták1 komámasszonyos 

bőbeszédűséggel a falú ügye-baját. Pist' apó odatartott. 
1 Pletykálták. 
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— Mit karicsáltok, Annamári? Megest az én vagyonomat osztogat-

játok? 
— Ne féltse azt kied tőlünk — pergette a visszaszót amaz. — Bezzeg 

hogy kisebb gondunk is nagyobb annál. Nagyobb urak szemelgetik a telek-
könyvet amiatt, mint mi. De ki is húzzák kied alól, amíg a temetésére 
mennénk. 

— Mit húznak ki, te? — sértődött meg az öreg. 
— Hát a Verőfényi rétet is, mások mellett. 
— Ki az ángyod térdit — dohogott az öreg. 
— Pedighogy ki, merthogy újból itt a kommisszió — szőtte tovább 

a szót a menyecske. 
— Osztán melyiketek pimaszolná el tőlem az öregapám földjit — 

panaszolkodta az öreg. 
— Ne féljen kied nó, — ereszkedett meg Annamári — nem is mink, 

hanem valamelyik nagykozsókos . . . Onnan a hegyen túlról . . . 
— Osztán elvehetik-e, t e ? . . . Szabad?... — Akadozta az öreg. 
— Hát iszen nem elvették már a Nagyerdőt kiedtől . . . még a tavaly! 
— Elvették . . . igaz nó, elvették — zavarodott meg Pist' apó. 
Valahogy elfelejtette a tavalytól fogva s most eszébe juttatták. 

Lüktetni kezdett valami a homloka mellett s Pist' apó szó nélkül támasz-
totta tovább a botját. 

— Adjon az Isten, apó — köszönt utána a menyecske, de ő nem 
fogadta. 

— Igaz . . . elvették — mormogta tovább csendes elhaladtában. 
— Elvették . . . elvették — mérte tovább az utat. 
A kapunál megállott s megszemlélte a felírást: 

Vándor e kis kapu nem akar kizárni, 
Csak azt mutatja meg, merre kell bejárni. 

— Elvették... — olvasta hozzá csendesen. 
Keresztül ment az udvaron s belépett a házba. A nap tovább lépett az 

égen, amíg ő odajárt s a sugárnyaláb nem csíkolta már végig a szobát. 
A kergetőző porszemek belevesztek a szürke semmiségbe s az öreg úgy 
érezte, hogy az emlék a Jóska fiúról is odaveszett. 

— Elvették . . . Ezt is elvették . . . — mormogta döbbenettel. 
Aztán két térdére ereszkedett a sublótfiók mellé s kaparászott benne. 

Kivett egy darab taplót s megtapogatta. 
— Jó száraz — állapította meg öntudatlanul s öreg szája újra csak 

morzsolni kezdte: 
— Elvették . . . elvették . . . 
Zsebébe gyűrte a taplót s újat szedett ki. Elrakta azt is, aztán csen-

desen támaszkodott a sublóthoz. 
— Elvették . . . elvették — ismételte elgondolkozva. Kivette végül az 

összes taplót s telegyűrte velük a zsebeit. 
Feltápászkodott. Vette a botját s nagyon Öregesen mozdult ki a ház-

ból. A nagy udvar túlsó sarkán gyermekek csivadoztak. Az unokák. Piros 
menyecske bögréket mosogatott s szép sorjába akasztotta a szárítófára 
a letisztált bokájokat. A menye. Az öreg arrafelé indult. A gyermekek 
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észrevették s feléje zsivajlottak. Pist' apó riadtan állott meg, aztán vissza-
fordult. A kapu felé. 

— Hová mégy nagyapó? — érdeklődött Jóska, a csöpp. 
— Haza — felelte az öreg s még jobban nekiindult. 
— Mennyek én is magával, nagyapó — csipogott Juliska. 
— Nem lehet, eriggy vissza — gorombáskodott az öreg. 
Juliskánál eltörött a mécses. Az öreg visszanézett. Megállott. 
— Jóska! Juliska! — csattant a piros menyecske hangja — mit 

lecsikedtek1 ott nagyapónál. Gyertek vissza mindjárt. 
A gyerekek visszasomfordáltak, Pist' apó pedig kilépett a kapun. 

Fiatalosabbra egyengette lábait, mint aki valami nagy dologra készül s 
elfelejtette fogadni a köszönéseket illő becsületességgel. 

— Sírját látja az öreg, — morogták utána az atyafiak — hogy oda 
se vet a köszönésre. 

De csak hagyták, hogy menjen. 
A falu véginél hosszat bámult az öreg a Nagyerdőre. Úgy borította 

az az ősi tulajdon dombját, mint valami nagy, sötétzöld köpenyeg. 
— Elvették . . . elvették . . . — kezdte újból. 
Leült aztán s kivette a zacskót. Megtekintette a kovát, az acélt. Egy 

darab taplót is elővett s megpróbálta kicsiholni. Sikerült kitünően. Akkor 
eldobta az égő taplót az út szélére, a sáncba. Rá is tiport, hogy kialudjék 
s tovább indult keresztül a sarjus réten. Ösvénykeresés nélkül. 

Távolról, a föld másik végéről, kurjantás harsant mérgelődve: 
— Héj! Nincs szeme kiednek, hogy az ösvényig lásson? 
Az öreg nem vette észre. 
— Ne tapossa le kied a sarjú-út — nyujtotta a másik, de csak ingyen 

újból, mert az öreg arra se fülelt. Marokra fogta hát a kaszát s hosszú 
léptekkel loholt feléje. Akkor ismerte meg. 

— Ejnye, Pist' apó, sze kied máskor nem szokott a sarjuba gazolni.2 

— Mit akarsz? — vetette oda az öreg. 
— Hogy haladjon kied az ösvényen s ne tapossa le a sarjut. 
— Édes öcsém, — válaszolt csendesen az öreg — vasald ki a földedet 

s tedd a ládafiába. Akkor nem jár rajta senki. 
A másik szót felejtett a nagy elbámulástól. Addig továbbhaladt 

Pist' apó. 
— Pist' apó! — szólt utána később felocsudva. — Mégis csak menjen 

ki kied a sarjuból. Sze' ott az ösvény, nem látja? 
— Eriggy a jófenébe — mérgelődött vissza az öreg. 
Megcsavargatta a fejét a kaszás. Megtapogatta kaszája élét, imgetett 

egy kicsit, aztán árnyékba dőlt s verni kezdte a kaszáját. Tökéletesen 
zavarban volt. 

Pist' apó pedig tovább lépegetett. Hajlott vállán általpislogott a nap 
s nyujtóztatni kezdte az árnyékát. Csendesen szemlélgette felfelé halad-
tában a hegyen ágaskodó árnyékot s azon gondolkozott, hogy ő megöre-
gedett s íme: veleöregedett az árnyéka is. Annak is hajlott a válla, roska-
tag a térde. Tán a szeme se jó, füle se, csakhogy nem látszik. Útja szélén 
öreg fa borzongatta a leveleit az esteledő fényben. Oldalára hatalmas 

1 Lecsikedni — belytelenkedni. 
2 Gazolni s nem gázolni 
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durcokat rakott a rossz cselédek mihasznáskodása s a fejszefok ütése, 
baltaél vágása szomorú bélyegként rútította elöregedett törzsét. 

— Lám, lám, — mormogta az öreg — a fákat is megpofozza az élet. 
A rossz, cselédeskedő élet. 

Megsimogatta a befoltozódott sebeket. Megsimogatta homlokát is és 
a pipáját keresgélte. A zsebébe nyult s beleütközött az odatömött taplóba. 

— Elvették . . . elvették . . . — villant az agyába újból s előre nézett 
a Nagyerdő felé. 

A rengeteg kezdte elnyelni a nap elerőtlenedett sugarait s fokonkint 
barnult bele az esteledésbe. Az öreg megfordult. Nyugat felé. Reámosoly-
gott a lecsusszanó napra. 

— Elmégysz? Várj egy kicsit; amíg az erdőre érek . . . A Nagy-
erdőre. Akkor menj. Jó? Akkor mehetsz, ahogy akarsz . . . Gyorsan . . . 
Visszahívlak úgyis . . . Úgyis . . . Ne félj. 

Visszafordult, elvette az öreg fa mellől a botját s tovább indult. 
— Hejhó! — rikoltott valaki. — Hová megy apó? Esteledik . . . 
— Látom — sugta magának az öreg. De meg nem állott. 
— Ott a veje az erdőn, apó? — hangzott újból. 
— Nem is lesz többet — szunnyogta az öreg. 
De meg nem állott. A kiáltó vállat vont. Tovább ment. 
Pist" apó elérte az erdőt. A legelső fához hozzátámaszkodott, aztán 

meg is ölelte. Elfáradt nagyon. 
— Apó! Engem nem ölelsz meg? — suttogta fájdalmasan a szomszéd 

fa. Az öreg kitárta a karjait. 
— Téged is . . . téged is . . . 
— És engem is . . . engem is . . . — suttogták a többi fák. 
Pist' apó haladt tovább az erdő szíve felé. Hívták a fák. Végre össze-

roskadt. 
— Elég volt. Most megölelem az egész erdőt, együtt, egészen. 
Összekotorta maga körül a száraz leveleket. Ágat is rakott oda, 

szárazat, bőven. Aztán kivette a kovát, az acélt. Taplót is tett a kovára 
jó nagyot s kicsiholt. Incselkedve születtek s haltak meg a fényes csillag-
fiúk. Végre vékony füst cérnállott fel a száraz taplóból. Az öreg ráfujt 
kétszer, háromszor s a levelek közé dugta. Akkor nekihasalt s fújni kezdte. 
A rőzse lángot vetett. Ő mosolygott, vette a botját s reátette a tűzre. 

— A nap újra születik — suttogta a falu felé s tovább lépett. Immá-
ron a botja nélkül. Száz lépésre újra kicsiholt. Még százra újból. Akkor 
visszament a középső tűzhöz. Kiszedte az összes taplóját s sorra tartotta 
a lángnak. Azután szétszórta minden irányban. 

Leült. 
A fák között szennyes függöny kezdett szétvonulni hosszú lebbenyeg-

ben. A füst — gondolta az öreg. Néhol alája bujt a szél a füstfüggöny-
nek s fellibbentette a szélét. A sötétség ásítozott már a függöny háta 
mögött. Aztán a szennyes függöny izzani kezdett, kuruc-nótaként pattog-
tak a fák s a füstfüggöny lángfüggönnyé változott. 

Az öreg felállott; perzselte a tűz. Inogva lépett kettőt. . . hármat. 
— Úristen, sze' ég az erdő — próbált gondolkozni. Irtózva nézett a 

tűzfüggönyre. — Ideégek! — rebegte rémülten. Futásra csetlett-botlott. 
— Emberek! Ég a Nagyerdő! — kiáltotta s visszahőkölt, mert a tűz-

függönv eléjekerült. Balra fordult, de a füst fojtogatni kezdte s a fák nem 
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eresztették. Ott is ott volt a függöny. Megfordult. Egy lángoló törzs égő 
fáklyát csóvált ledőltében a szeme előtt. Az öreg összerogyott. 

S tovább égett, ropogott az erdő. 
* * * 

A faluban őrülten szóltak a harangok. 
— Emberek, — ordította a kisbíró — ég a Nagyerdő! Mindenki sies-

sen oltani. 
— Majd, ha hajtanak — mormogták csendesen az atyafiak a bajuszuk 

alatt. — Nem a mienk már. 
Csendesen nézték a Nagyerdő halálát. 
(Kolozsvár.) Kacsó Sándor. 

HANG VERSENYEN 

Ó, hogy megrázott! Szivemre ömölt És rázott, rázott. Lelkem ágait 
A sok-sok hang, ütem, melódia, Zúgatta sötéten, s hullott ezer 
S dobolt rajta dacosan, konokúl, Álom, vágy, kép, szín, dal le róla és 
Mint szilaj habok a hullámtörőn. A Bánat nézte, s egyre kacagott. 

És mondta: Jól van, kevély, néma szív, 
Zordon lélek, csak fájj, kínlódj. Gyötört 
A duhaj Sors eddig önkéntelen, 
De most magad érezd, hogy jó a kín ! 

Érezd magad, hogy jó a bánat is, 
Felráz, sajgat, megtisztít, s felemel, 
Oly ismeretlen magasság felé, 
Mit nélküle nem érnél el soha. 

Lásd, ez a sok hang, szárnyaló ütem E bánatból dal kél ki és öröm 
Már tépett egyszer mélyen, keserűn Libben fel belőle az ég felé, 
Egy drága szivet, a művész szivét. Dal, amelyben a Szépség lelke él. 
Hadd tépje most és rázza a tied! Mert fájón lesz szépséggé a gyönyör. 

Így szólt a Bánat. És én fejemet 
Lehajtottam, némán, alázkodón 
És a szivemben pompázón kinyílt 
A Szépség hófehér lilioma. 

Walter Gyula. 



E L V E K É S M Ű V E K 

TÖRTÉNETI KÖNYVEK 
A NAGYKÖZÖNSÉG SZÁMÁRA. 

Lehet tíz éve, hogy egy iro-
dalmi polémiában azt találtam állí-
tani egy három vaskos kötetnyi tör-
téneti munkáról, hogy nincs Magyar-
országon három ember, aki elejétől 
végig elolvasta volna. Az ellenfelek 
újságírók voltak, akik nem mindig 
szeretik a kellemetlen igazságokat, 
ellenem fordultak tehát és a művelt 
magyar nagyközönség méltatlan el-
rágalmazásával vádoltak meg. De 
ma is azt hiszem, nem volt igazuk. 
Mintha bizony a művelt közönség-
nek kötelessége volna munkákat ol-
vasni, melyek egyszerűen olvasha-
tatlanok! Melyeknek szerzője évtize-
des írói pályafutásra tekint vissza 
anélkül, hogy valaha is törődött 
volna az írás tudományával vagy 
művészetével. Aki szorgalmasan cé-
dulákra írta adatait könyvekből és 
kiadatlan levéltári iratokból, azután 
céduláit időrendbe szedvén maga elé 
tette és tartalmukat nagy ívpapi-
rosra folyamatosan átírta. Az egyes 
cédulák közt összekötő-kapocs gya-
nánt henye, haszontalan mondatok 
vagy hazafias szólamok szolgáltak. 
Ez volt a szerkesztés szokásos mód-
ja, mellyel a magyar történeti köny-
vek — tisztelet a kivételeknek — 
egy emberöltő óta általában készül-
tek. Hogy a történeti könyvhöz, 
mint minden írásmunkához, némi 
kompozició is szükséges, amelyet bi-
zonyos mértékig a téma határoz 
meg, s viszont a használható kompo-
zició maga is kell, hogy előre hasson 
a téma körülhatárolására, meg hogy 
a könyvnek nemcsak az a célja, hogy 
meg legyen írva, hanem hogy olvas-
sák is és így hatása is legyen: ilyen 
és hasonló kérdések nem zavarták e 
boldog történetíróknak álmait. 

A következés természet szerint 
nem maradt el. Nem akarom za-
varba hozni folyóiratunk kedves 
magyar vidéki olvasóit, még ke-
vésbbé olvasónőit, azt firtatva, hány 
történetkönyvet olvastak el, mióta 
az iskolát elhagyták. Hogy nagy 
többségük történeti munkát, sem a 

magyar, sem egyéb történetről nem 
sokat forgatott és így műveltségé-
ben, érdeklődésében, sőt hazafias ér-
zése tudatosságában is kárt vallott, 
ebben az eddig mondottak alapján 
nem annyira a közönség, mint in-
kább az írók, a magyar történet-
irodalom hibás. Az a generáció, mely 
a század végén vette át tiszteletre-
méltó öregek elernyedt kezeiből a 
történeti irodalom vezetését, nem 
akart, nem szeretett, nem tudott ol-
vashatóan írni. Tagjai szorgalmas 
kutatók voltak, nagy Magyarország 
összes levéltárait bejárták és a meg-
becsülhetetlen anyagot, mit így ösz~ 
szeszedtek, kivonatolták, lemásolták, 
nagy kötetekben kiadták — ez el-
évülhetetlen érdemük, — de nem 
dolgozták fel — ez sajnálatos hiá-
nyossága egyébként értékes műkö-
désüknek. Elméleti képzettségük és 
irodalmi műveltségük volt-e túlságo-
san sekélyes, vagy öntudatlanul is 
hatása alatt állottak-e a XIX. század 
második felében hozzánk is átcsapó 
pozitivista-materialista áramlatnak, 
mely csak az adatokat, a tényeket 
becsülte: ezt most ne kutassuk; elég 
az, hogy ők befejezettnek látták tör-
ténetírói feladatukat, ha új adatok 
százait közölték egyszerű aktapubli-
kációkban (melyekhez még magya-
rázó bevezetést sem szerettek adni), 
vagy legfellebb a fenti metódus: cé-
dulákról ívpapirosra átvitel szerint 
készített, meg nem emészthető köny-
veikben. És bár a közönség nem ol-
vasta és nem vette könyveiket — Sa-
lamon Ferenc óta nagyritkaság az 
olyan történeti munka, melyet nem 
az Akadémia vagy a Történelmi 
Társaság, hanem valamely magán-
kiadó, eladásra is gondoló, adott ki 
— mégis meg voltak elégedve, mert 
mindenki tisztelettel nézett rájuk, 
mint hatalmas kötetek tudós szer-
zőire. 

Hogy ez káros és méltatlan mind 
az írókra, mind közönségünkre, mely 
manapság, a történetileg kialakult 
dolgok naponkénti szétroppanása-
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kor, ha nem akar vak lenni, kell, 
hogy szükségét érezze a történeti 
perspektivának, a történeti érzék-
nek: ez csak természetes. Büntetle-
nül nem távolodhatunk el attól az 
úttól, amelyen haladva az európai 
nagy népek nemzeti öntudatukat és 
egységüket fenntartják. Mert két-
ségtelen, hogy a francia nemzet egy-
séges politikai felfogását nem utolsó 
sorban annak köszönheti, hogy nagy 
nemzeti történetírói voltak, kiknek 
műveiből nemzedékek szítták és 
szívják magukba ma is azt a köz-
érzületet, mely ugyanazon kor tag-
jait egymással és az előbbi nemze-
dékekkel összekötve, egyedül képes 
a nemzeti törekvéseknek állandósá-
got, s ezzel hatékonyságot, sikert és 
monumentalitást kölcsönözni. Thiers, 
Michelet és Taine a mai franciáknak 
nemcsak klasszikusai, hanem egyút-
tal olvasott, elevenen ható történé-
szei is. Hasonlóképen a németségnek 
is állandó erőforrása Mommsen és 
Treitschke történeti művei, de még 
a szélesebb körök számára nehezen 
hozzáférhető Rankénak történetfilo-
zófiája is félreismerhetetlenül mind 
erősebben hat a modern német szel-
lemi életre. Atyáink Arany János, 
Jókai és Jósika mellett Horváth Mi-
hályt és Szalay Lászlót is forgatták; 
a mai nemzedéknek megvannak köl-
tői és regényírói, sőt immár filozó-
fusai és műtörténészei is, kiket szí-
vesen forgat, csak történetírói nin-
csenek többé, holott maga oly szíve-
sen emlegeti a történeti országot, 
történeti osztályokat és a multban 
gyökerező tekintély elvét. 

A bajt egész horderejében felis-
merték történetírásunk vezető körei. 
Legutóbb a Magyar Történelmi Tár-
sulat elnöki székéből hallottuk an-
nak megállapítását, hogy történé-
szeink az adatközlésben túlságba 
mentek, harmadrangú részletkérdé-
sekkel, érdektelen dolgokkal pepe-
cseltek, művészi szerkezet és előadás 
követelményeivel nem törődtek, s 
ezért, leginkább a történészek hibá-
jából fordult el a nagyközönség a 
történelemtől. Az illetékes körök 
gyógyszerek után is néznek már. A 
javulás azonban csak lépésről-lépésre 
mehet végbe. A nagyközönség csak 
lassacskán térhet vissza a komolyabb 
történeti tárgyhoz és stílushoz, annál 
lassabban, mivel a mi irodalmunk-
ban a tisztán képzeleten alapuló re-
gény — legyen az modern társadal-

mi vagy történeti — meg az aktákon 
és egyéb kútfőkön felépülő történeti 
mű közt nincs olyan átmenet, minő 
pl. a svédeknél Heidenstam ciklusa 
XII. Károlyról vagy Strindbergnek 
svéd kalandjai és történeti miniatür-
jei. Vidéki közönségünknek nehéz 
átmenet nélkül venni kezébe a kis-
regény és tárcanovella után törté-
neti munkát, de nem kevésbbé nehéz 
az aktakiadáshoz szokott történész-
nek olvasható munkával a nagykö-
zönséghez, szélesebb rétegekhez for-
dulni. És mégis meg kell próbálnia, 
mert amíg olvasható könyvek nin-
csenek, addig olvasóközönség sem 
lesz, bármennyire nógatjuk is a re-
gényfogyasztókat komolyabb olvas-
mányra. 

A lépésenkint való javulásnak két 
legközelebbi útja van. Az egyik: 
valamely összefüggő, kerekded kor-
szakról a kutatás mai eredményeit 
a nagyközönség számára közérthe-
tően összefoglalni, amikor is termé-
szet szerint a kompozició és az elő-
adás lesznek a hálók és horgok, me-
lyekkel a szerző olvasókat fog magá-
nak. A másik úton a tárgy szolgál-
tatja a vonzerőt: a szerző letérve a 
politikai és alkotmánytörténet kita-
posott útjáról, a modern érdeklődés-
nek megfelelő gazdasági vagy mű-
velődéstörténeti témát dolgoz ki, 
persze itt is lehetőleg szélesebb kö-
röknek érthető formában. Abban 
a szerencsés helyzetben vagyunk, 
hogy mindkét irányban ajánlhatunk 
többé-kevésbbé megfelelő munkát. 

Miskolczy István a Szent István-
könyvek egyikében az Anjou-királyok 
Magyarországának képét rajzolta meg.. 
Az egyes adatokat és részletkérdése-
ket az elmúlt korszak történetírása 
nagyjában tisztázta már, persze ré-
szint oklevéltárak latinnyelvű köte-
teiben, részint a nagyközönség elé 
semmiképen nem kívánkozó tudo-
mányos értekezésekben. Miskolczy 
ezt a nagy-nagy irodalmat pontosan 
áttanulmányozta, s miután az abban 
mutatkozó hiányokat sajátmaga is 
megpróbálta több igen tudományos 
értekezésben kitölteni, most megírta 
ezt az összefoglaló munkáját, melyet 
mint még ugyancsak ritka fehér hol-
lót, azon reményben üdvözlünk, hogy 
nemsokára követői fognak akadni 
hazai történetünk egyéb korszakai 
feldolgozásában. Munkáját: az anyag 
óvatos, céltudatos körülhatárolását, 
a jellegzetes adatok kiválasztását, a 



362 
politikai történet mellett a szellemi 
és anyagi műveltség rajzát, minden-
kép dicséret illeti. Kompozíciója és 
stílusa, minthogy neki még a kez-
det nehézségeivel kell küzdenie, 
kissé élettelen. Hiányaiért nem ő 
felelős, legföllebb a hiányzó elődö-
ket tehetnők felelőssé, akik évtizede-
ken át nem gondoltak ily összefog-
lalásra s elmulasztották kompozició 
és előadás dolgában példával elől-
járni. A munkán néhol, főként a bo-
nyolult genealógiák és a nem ke-
vésbbé bonyolult diplomáciai tár-
gyalások leírásánál megérzik, hogy 
szerzőjének nyers adattömegből kel-
lett az összefüggéseket kihámoznia, 
miközben nem mindig tudta magát 
az anyag nyügétől felszabadítani. 
Ezeken a tárgyilag bonyolult része-
ken előadása sem eléggé világos és 
szabatos. Általában — ez inkább a 
további feldolgozóknak szól — na-
gyobb bátorsággal kell a felhalmo-
zott oklevelekkel és értekezésekkel 
elbánni. Mert sok olyan témáról ír-
tak értekezést és adtak ki kútfőket, 
ami a nemzeti közönséget mai fej-
lettségében nem érdekelheti, nem is 
kell, hogy érdekelje. Az ilyen anya-
got az összefoglaló mű szerzője mi-
nél teljesebben vesse a papirkosárba 
— azaz hagyja érintetlenül könyves-
polcán. De viszont szorgosan keresse 
ki azon momentumokat, melyek a 
régmúlt historiát közelebb hozhat-
ják a mai olvasóhoz. Ilyeneket szol-
gáltatott pl. Pór Antal akkor, mikor a 
XIV. századnak egyes, nem is első-
rangú szereplőiről, viselt dolgaikról 
élethű, realisztikus képeket festett. 
— Hogy a gazdasági viszonyoknak 
Hóman Bálinttól legújabban nyuj-
tott elemzését nem használta fel a 
szerző, ennek valószínűleg a nehéz-
kes nyomdai viszonyok az okai. 

A másik munka a bécsi udvar gaz-
dasági politikájáról szól Magyaror-
szágon Mária Terézia korában; meg-
jelent a Budavári Tudományos Tár-
saság kiadásában. Szerzője, Eckhart 
Ferenc, szinte minden sorát levéltá-
rakból ásta ki, elsősorban a bécsi ud-
vari kamara iratai közül, amelyeket 
Mária Teréziának osztrák tanácsosai 
és miniszterei írtak össze abból a cél-
ból, hogy Magyarországot Ausztria 
gyarmati függésébe kényszerítsék. 
Eckhart műve részletesen bemutatja 
ezt a processzust, a mezőgazdaság, 
állattenyésztés, vámpolitika, ipar- és 
kereskedelmi politika terén. Az or-

szág gazdasági életéről olyan teljes 
képet fest, aminővel eddig egyetlen-
egy korszakot illetőleg sem bírtunk. 
Nála az adatoknak teljes újdonsága 
és a gazdasági kérdéseknek modern 
megvilágítása az, ami szélesebb kö-
röket érdekelhet. Kereskedő és 
gazdaember üres óráiban egykép él-
vezettel és tanulsággal olvashatja; 
az egyik bel- és külkereskedelmi for-
galmunk akkori nehézségeit ismeri 
meg, melyek nagyon is hasonlítanak 
— primitívnek látszó voltukban is — 
a maiakhoz, megtanulja, miként 
ment tönkre a magyarban a bécsi 
politika nyomása alatt a kereske-
delmi szellem, miként szorította le 
az udvar a magyar kereskedőt a sza-
tócs szinvonalára, honnan többé, a 
mai napig alig van felemelkedés. A 
mezőgazda pedig, ki ma ugyancsak 
tisztában van a ki- és behozatali 
tilalmak gazdasági hatásával, ha-
szonnal forgathatja a könyv azon 
részeit, melyek a vámpolitikát, az 
akkori nemzetközi gabonapiac hely-
zetét, a magyar árúnak tengerentúli 
szállítására célzó kísérleteket — a 
rosszul vermelt, nedves bánsági bú-
zának hatökrös szekérrel való szállí-
tását, a bécsi piacnak olcsó magyar 
liszttel és búzával ellátását írják le 
világos és közérthető módon. Gazda-
sági és politikai íróinknak illenék, 
hogy a kötetnek árúforgalmi ós ál-
lamháztartási statisztikáit áttanul-
mányozzák. És a keresztény politi-
kusoknak sem ártana, ha az utolsó 
fejezetek megállapításait megszív-
lelnék: miért nem fejlődött ki ná-
lunk a többi országgal egyidejüleg 
kapitalista magyar osztály, miért 
maradt meg nemességünk a feudális 
ideológiában, megvetve a kereske-
delmi és ipari pályákat és miért nem 
nőtt ki a jobbágyságból sem az ön-
tudatos, független középosztály. A 
gazdasági érzéknek egy évszázadon 
át történt szisztematikus kiölése, 
melyet itt Eckhart megrajzolt, sokat 
megértet velünk a 67 utáni társada-
lom hézagaiból és fogyatékosságai-
ból. 

Kívánjuk, hogy mindkét munka 
minél szélesebb körökben terjedjen 
el. Mert mihelyt az írók megtették kö-
telességüket és van olvasható könyv, 
a közönségnek nem szabad köteles-
ségtudás dolgában hátramaradnia. 

Szekfű Gyula. 
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Petőfi franciául. Jean de Bonne-

fon, ultramontán érzésű és ragyogó 
stílusáért mindenütt ismert író ér-
deme, hogy újra felfedezte a fran-
ciáknak Petőfit. Jómaga ugyan nem 
tud magyarul, de a magyar szüle-
tésű Paul Régnier fordításait igazi 
költői érzékkel írta át. Kis füzetjük-
ben harmincnyolc költeményt és a 
János vitéz egyes részeit adták fran-
ciául, csúf, barna papirra nyomva, 
valószínűleg, hogy olcsón árusíthas-
sák s így minél nagyobb körben ter-
jeszthessék. Erre pedig nagy szük-
ség volt: bár a franciáknál elég so-
kan — köztük Marcelline Desbordes-
Valmore és Coppée — fordították és 
terjesztették Petőfit, művének teljes 
képét sehol sem találta meg az ér-
deklődő és inkább csak a nevét is-
merték. Vagy talán azt sem! Hiszen 
az egyik párizsi napilap belentve 
a Sorbonne-i ünnepet, lelkesedve ír 
Sándor költészetéről: „Ki ne ismerné 
Franciaországban, ki ne ismerné a 
művelt világon Sándort.” Ez a név 
Dante, Petrarca, Corneille és Racine 
nagy neveit idézi fel az újságíró em-
lékében. „P. Sándor halhatatlan, 
mint halhatatlan a hazája.” Egy má-
sik irodalmi hetiújság megállapítja, 
hogy Petőfi Franciaország barátja 
volt, mint János vitéz című regénye 
bizonyítja és a következő életrajzi 
adatot jegyzi fel róla: „Egyszer meg-
állított egy diligence-ot és kifosz-
totta az utasokat, de nem bántotta 
őket. A diligence újra elindul. Pe-
tőfi utána ered, újra megállítja és 
visszaadja a károsultaknak, amit az 
imént elrabolt.” Kézenfekvő a ma-
gyarázat, hogy itt meg Rózsa Sán-
dor betyár hőstetteit írták Petőfi 
számlájára. Nem mondunk tehát na-
gyot, ha azt mondjuk, hogy Bonne-
fon ismeretlen költőt fedezett fel a 
franciáknak. 

A költemények kiválasztása arra 
vall, hogy a fordítók elsősorban az 
exotikumot keresték Petőfiben: az 
alföld, a puszta képeit mind együtt 
találjuk a kis füzetben. Másrészt ha-
zafias költészetét fordították le, — 
köztük Erdélyben, A székelyek, — és 
különös kedvvel azokat, amelyekben 
Petőfi a németet szidja. (A franciák 
mindig szószerint veszik a Jaj, be 
huncut a német-et és Berlinre gon-
dolnak.) Legjobban a szabadság köl-
tőjéért lelkesedik Bonnefon. A sze-
relmi líra ellenben háttérbe szorul 
nála. A francia itt kevésbbé tűri a 

prózai fordítás költőietlenségeit, 
mint a leírásban vagy a hazafias 
retorikában. Így a legremekebb ver-
sekből csak a Szeptember végén és 
egypár dal került bele a fordításba. 
Azonban így chronologikus sorrend 
vagy a kommentár hiánya miatt kü-
lönösen szeszélyesnek tűnhet fel Pe-
tőfi: a mély hitvesi érzés zokogása 
után (Szeptember végén) pokolba 
küldi a feleségét (Ezrivel terem a 
fán), holott az utóbbi ifjúkori játék, 
melynek fordításában még hozzá a 
játék célja, az egytagú rácsapó rím, 
teljesen elvész, felolvad a lapos tör-
ténetté vált francia prózában. 

Persze nehéz, sőt lehetetlen Petőfit 
franciára fordítani. Franciára for-
dítani általában csak prózában lehet, 
mert a francia vers másfajta lírai 
hangulattal jár, mint a magyar és 
összeegyeztethetetlen Petőfi egysze-
rű, naiv, homéroszi stílusával. De 
meg a technikai akadályok is túl-
nagyok s a nálunk kolportált Vér-
tes—Lebourg-féle rímes fordításokon 
francia fül elsősorban az ügyetlen, 
tökéletlen versformát érzi, mert eze-
ket magyar füllel írták franciául. 

A legnagyobb akadály a francia 
fordításban a két nyelv rendszeré-
nek különbsége. A magyar nyelv 
költői gazdagsága igéiben van: a 
mozdulatot, a hangot, fényt, szóval 
az érzéki benyomás legfinomabb ár-
nyalatát magában az aktusban per-
cipiálja, tehát természetes, naiv 
nyelv; a francia főnevesíti, elvonja, 
racionalizál és nincsen szava a futó 
igei mozzanatokra. Lebben, lobban, 
csobban, zörren, oson, csattan, suhan, 
suhog, emelint, pödörint, óbégat stb. 
stb. a különféle igekötőkkel kombi-
nálva úgyszólván ismeretlen világ a 
francia lélekben, mely mindezt rög-
tön analizálva fogja föl, körülírások-
kal, ritkán egységben. Így aztán 
összekoccan = se brouille, akárcsak 
összevész, összezördül, összemarako-
dik stb. (A jó öreg korcsmáros); 
kurjogat = pousser des cris (Falu 
végén kurta kocsma...), de ugyan-
így volna franciául: kurjant, 
sikongat, sikkant, sikolt, rikkant, 
rikolt, stb., legfeljebb a cris jelzője, 
tehát egy statikus mondatelem vál-
toznék. Így lesz a fölpattan — il se 
fache (A csárda romjai); lomhán 
szipákol = fume paresseusement (A 
puszta télen). Ezért lesz Arany, ki 
legjobban ismerte a magyar igerend-
szer titkait, örökre lefordíthatatlan. 
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Tárgyi tévedés visító vércsét pic-

vert-rel, királydinnyét egyszerűen 
grains dorés-val, szegénylegényt 
mendiant-nal fordítani. 

Viszont ha egyfolytában olvassuk 
e prózai verseket, érezzük, hogy köl-
tői lélek írta át azokat és még ezen 
a furcsa idegen burkon is keresztül-
lüktet a nagy, a legnagyobb lírikus 
tüzes érverése. Köszönjük a fordí-
tóknak, hogy legalább azt sikerült 
átvinniök nehéz nyelvükre, ami a 
legfontosabb: a belső lendületet. 
Ezen a fordításon keresztül meg le-
het érezni a magyar géniusz eredeti-
ségét. 

Eckhardt Sándor. 

Kéky Lajos: Petőfi. Élet- és jellem-
rajz. (Athenaeum, 1922.) A százados 
évforduló alkalmi kiadványai közt 
szerényen ajánlja magát Kéky köny-
vecskéje, melynek „minden becsvá-
gya az, hogy mennél szélesebb kö-
rökben — az érdeklődő művelt kö-
zönségben s az ifjúságban — segítsen 
megértetni ezt a csodálatos jelensé-
get.” Ezt a kitűzött célt a szerző tel-
jes mértékben el is éri. Lelkiismere-
tesen összefoglalja a gazdag Petőfi-
irodalom eredményeit s így megbíz-
ható képet ad a költő életéről, egyé-
niségéről, a költészetről vallott föl-
fogásáról, költői termésének tartal-
máról, művészetéről és jelentőségé-
ről. De Kéky könyve több a meg-
bízható kalauznál, mert minden sza-
vában érzik a tudáson és a megérté-
sen fölül a megérzés melegsége, a 
művészi újraélésnek bensősége, amit 
a szerző nem a kész irodalom ügyes 
felhasználásából nyerít, hanem saját 
lelkéből, melyet a költő műveinek 
varázsa illetett. Világosan rámutat 
Petőfi költészetének ama mozzana-
taira, melyek a maga korában az 
újság ingerével hatottak, s azokra 
az értékeire, melyek maradandóvá 
tették irodalmunkban; ezt különösen 
az Egyénisége fejezetében, s a Köl-
tészete fejezetének első és utolsó 
szakaszában találjuk. Csupán egy 
zárófejezetnek érezzük híjját, amely-
ben a szerző Petőfinek világirodal-
mi jelentőségét is öszefoglalta volna. 
A könyv adatszerű elemei természe-
tesen megbízhatók, legfeljebb egyet 
lehetne ekként kiigazítani, hogy A 
helység kalapácsa kevéssel megelőzte 
a Versek megjelenését. Hogy nem 
Petőfi merített először a népköltés-
ből, azt a szerző maga fejti ki, mikor 

az elődöknek hozzá való viszonyát 
élesen megvilágítja. Ezt még azzal 
lehetne kiegészíteni, hogy elődei nem 
hogy válogattak a természet jelensé-
geiben, hanem nem tudtak eléggé 
elszakadni az irodalmi hagyomány-
tól, míg Petőfi csodálatosan gyors 
fejlődésében kibontakozik belőle s a 
maga szemével nézve a mindenséget, 
nem örökölt, hanem saját személyi 
élményét alakítja művészileg. 

Kéky kitünően ért hozzá, hogy 
egyszerű és világos előadásába bele-
olvassza Petőfinek saját szavait s 
így petőfies színt és zamatot adjon 
fejtegetéseinek. Így könyve nemcsak 
hű és megbízható kalauza a magát 
rábízó olvasónak, hanem kedves kí-
sérője is a költő egyénileg és művé-
szileg gazdag kincstárában. 

Tolnai Vilmos. 

Zilahy Lajos: Szépapám szerelme. 
(Regény. A Kultúra kiadása.) Köl-
tőnk szépapja elmegy a váradi szü-
retre, hogy megnyerje Koós Terézia 
szívét; a leány apja hűvösen fo-
gadja, mert hát az öreg, aki akkor 
huszonöt esztendős volt, gézengúz 
hírében állott. Pedig szereti Teréz, 
de nem tehet apja akarata ellen s ezt 
meg is írja könnyűvérű gavallérjá-
nak. Mártonnak kapóra jön a török 
háború; derekasan harcol s meg is 
sebesül. A temesi futás után haza-
kerül, éppen az öreg Koós temeté-
sére; az akadályok elsimulnak s Te-
réz a felesége lesz. 

Nagyjából ennyi volna a másfél-
száz oldalnyi elbeszélés tartalma. 
Regénynek szintúgy nem nevezhet-
nők Zilahy könyvét, mint ahogy 
helytelen ez a műfaji minősítés a 
mai, regény-nek jelzett könyvek ki-
lencven százalékára. 

Csupa líraiság; részletesebb jel-
lemfestés, cselekvény kevés van 
benne; egy sereg színes, pár ecset-
vonással odavetett jeleneten lovagol 
át a hős, mint valami huszárkalan-
don. Zilahy érdekesen, biztos kézzel 
ír le apróságokat; például ahogy 
az öreg borotválkozik s a szüretre 
készül, maga egy kerek, finom no-
vella. A két szerelmes forró ölelke-
zését mi is érezzük; a tábor mintha 
előttünk hemzsegne; egy-két ódon 
stilusú levélből a régi jó világ leve-
gője árad. Érdekesen megrajzolt 
alak Márton, az író szépapja. Aféle 
víg-szomorkás, őszinte, nyers lélek, 
akiből hirtelen tör fel szerelem, sze-
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retet, gorombaság. Egészséges régi-
magyar, könnyen kihever mindent. 
Élete végéről már csak Prosper Mé-
rimée-i gesztussal sejtetett adatok be-
szélnek. A többi szereplő csak átsu-
hanó árnyék. Egy-két bágyadtabb 
kép is akad a friss elbeszélésben. 

Zilahy költőnek indult: néhány 
verse nemesen csendült bele a há-
ború költészetébe. Lírikus ő a pró-
zában is. Nyelve eleven, bő-
séges, kifejező nyelv. Úgy csörgedez, 
mint a hegyi patak, melynek fene-
kére látni. A ropogós, katonás nyelv 
összevág a főalak karakterével; nem 
sodor magával mélyebb gondolatot, 
de kedves hangulatokat kelt. Ezek a 
hangulatok mindvégig lekötik a 
könyv olvasóját 

Zilahy jó novellaíró s pillanatfel-
vételei többnyire sikerültek. 

Ezekben a kis novellákban, melye-
ket a főhős azonossága köt össze, 
vonzóan tudta feltámasztani a török 
háborúk világának magyar élethan-
gulatát. Elbeszélő készségével, eleven 
rajzaival egyik legkiválóbb fiatal 
írónk, kitől még súlyosabb köteteket 
várunk. Vajthó László. 

Ravasz László. E helyen nem az 
egyházi férfiú, hanem az író ós szó-
nok érdekel bennünket, mely két 
utóbbi őbenne mindenkor egy. Egy 
pedig oly módon, hogy írott művei 
(még filozófiai fejtegetései is) volta-
kép szónoki koncepciók. „Írónak in-
dult s szónokként érkezett meg” — 
mondja magáról igazán, nemrég meg-
jelent kötete elején, melyben beszé-
deit, előadásait s némely kisebb iro-
mányait adta ki Orgonazúgás cím 
alatt. E könyvét, meg a Gondolatok 
címűt, mely immár második kiadás-
ban tesz közzé műveiből kiváloga-
tott szemelvényeket, folyvást azzal 
az érzéssel olvasgatjuk, hogy ezek-
ben a szónoknak egy új, nálunk 
eleddig kevéssé ismeretes válfaja 
nyilatkozik meg, melyet érdemes lesz 
közelebbről meghatároznunk. 

A magyar közönség átlagának ős-
idők óta különös egyoldalú fogalma 
van arról, hogy mi a szónok s a szó-
noki beszéd. Heves temperamentum, 
mely magával ragad; kitörő tűz, rob-
banó indulat, hullámzásban egymás-
sal vetekedő gesztus ós hang: szóval 
maga a túlfűtött líraiság az ő szó-
noki eszménye. Minthogy a magyar 
ember kevésszavú, s ahhoz, hogy be-
szédre ragadtassa magát, némi rend-

kívüli indulatra (talán ihletre) van 
szüksége: a huzamos beszédet, a nyil-
tan sokakhoz szólást, tehát a szónok-
lást, alig is tudja indokoltnak ítélni 
ily rendkívüli hevült állapot, vagy 
nagy indulat kényszere nélkül. 

Alig lehet e közkeletű szónok-típus-
hoz meglepőbb ellentétet képzelni 
Ravasz Lászlónál. Pedig az ő beszé-
dei is lírai fogantatásúak, sőt hatá-
suk nem egyszer költeményekére 
emlékeztet. 

S csakugyan, az ő szónoklata is 
érzelmi jelenség, de nagyban külön-
böző ama szokottabb típusétól. Az az 
érzelmi folyamat, mely a beszéd 
szülőoka, nála már a megszólamlás 
előtt lejátszódott, s a beszéd nem 
párhuzamos kísérője, hanem meg-
érett eredménye e folyamatnak. 
Ezért hiányzanak beszédeiből a szí-
nészi elemek s az indulat közvetlen 
rugalmát éreztető rögtönzések, vagy 
rögtönzés-látszatok; ezért nincs ben-
nök szertelenség és izgalom, nincs 
alkalmi, útközi meglepetés, fordulat-
ba, vagy éppen szóba belelopott rész-
let-hatás, pillanatnyi káprázat, erő-
mutatvány, közönség-forgatás. Mint-
ha nem is gesztikulálna, s hangja 
sem emelkednék. Ha beszédeit olvas-
suk, nem kísért úntalan a vágy, 
hogy fennhangra hevüljünk, sőt in-
kább valami magányba utalást ér-
zünk hatásaként, elhívást a gondol-
kozásra. Ez a szónoklat nem tömegnek 
nézi hallgatóságát, nem tömeg-indu-
latokat akar felkavarni, hanem 
gyülekezetbe összesereglett egyes 
embereket lát s az egyenként való 
magábaszállást célozza, vagy ered-
ményezi hatásul. Oda vezeti hallga-
tóit, honnan maga fakadt: az egye-
dülvaló elmélyedésbe. Egy előzetes el-
mélyedés kész eredményeit tolmá-
csolja és közvetíti. 

A beszédnek ekként nem marad 
más feladata, mint hogy e belső 
megállapodásokat megértesse s meg-
győzzön helyes és üdvös voltuk felől. 
Innen van, hogy beszédei nem a 
gondolatokkal most vívódó, azokat 
szemünk láttára kialakító, izgalmas 
erőfeszítés hatását teszik, hanem in-
kább higgadtságukkal vonzanak, va-
lamelyes paedagógiai erénnyel, mi a 
bizonyossággal felismert és vallott 
tételnek világos, emlékezetes megér-
tetésében s ennélfogva meggyőző ter-
jesztésében áll. Tanító jellegű szó-
noklat ez, s ebbeli jellege hozza ma-
gával mindazon jelességeit, mikre 
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csak felsorolásszerűleg utalhatunk. 
Első közöttük a tárgybeli éles, elemi 
körülhatároltság, mely tisztán, elszi-
getelten, magában nézi a tételt, a 
kérdést; nemcsak egyházi beszédben, 
hanem tudós fejtegetések alkalmával 
is. Egyikükben (A lángész, mint em-
lékezet) oly teljességgel végre van 
hajtva e körülárkolás, hogy a tanul-
mányt önállónak, magáért valónak 
véljük s csak a lapot továbbfordítva, 
vesszük észre, hogy a gondolatmenet 
egy egészen új, szintén különálló 
cikkben (A lángész, mint képzelő 
erő) folytatódik. Mint a téma, ugyan-
oly elemi elkülönzöttségben vonul-
nak fel részei is a beszéd, vagy ta-
nulmány folyamán; mindenik egy-
egy külön kis centrum s minthogy 
kettőnél-háromnál több ilyen alig 
van egy-egy beszédben: igen 
egyszerű csillagképletként rögzítik 
be a szembe a főgondolat vissza-
verődő fényét. Régi erénye, s mint-
hogy jónak bizonyult, szinte sablonja 
ez már az egyházi beszédnek, de ez 
öröklött formákkal itt eleven taní-
tói dispositió él, egy egyéni szükség-
let megfelelő formái itt ezek. 

A tanítói jelleget teszi teljessé ki-
fejezésbeli s nyelvi egyszerűsége, 
melyen át közvetlenűl fejti ki magát 
a gondolat. Egyszerűségét szóhasz-
nálatára s mondatformáira értem, 
mik sohasem lépik át a közkeletű, 
tiszta magyarság és józan választé-
kosság határait. Szereti az érzékel-
tető, szemléletes kifejezést, tehát a 
képet, hasonlatot, szimbólumot. A ké-
pes beszédnek valóban mestere, s 
nem egyszer igazi költői látással tud 
gondolatra testet képzeltetni. Kife-
jezése vagy képbe fut ki, vagy — 
mint sokszor egész beszéde is, így a 
legszebbek egyike, a Szilády Áron 
fölött tartott gyászbeszéd — képből, 
szimbolikus szemléletből fejlik elő, 
mi egyébként a „textusra” — bibliai 
szövegre támaszkodó prédikációi 
gyakorlatnak szinte adva lévő gon-
dolatformája. E szemléleti elemnél 
szeret tartósabban megállapodni, 
életképszerűleg kiterjeszkedni, sőt 
jelenetezni. 

De talán éppen azért, mert önkény -
telen hajlam benne a költői látás, 
mértéktartása e részben kevésbbé 
fegyelmezett. Ő, aki gondolatépítés-
ben, gesztus- és indulatban soha el 
nem ragadtatja magát, a képes be-
szédre kelletén túl is hajlandó. S a 
beszédnek e többnyire igen szép vi-

rágaiban a szónok engedményét kell 
látnunk az „író", a „költő" javára. 
Gondolatok címen kiadott kötete 
nagy mértékben tanúskodik a képes 
beszéd iránti előszeretetéről. Kétség-
telen, hogy egy-egy szónoklatát kü-
lön meghallgatva, egy-egy tanulmá-
nyát folyóiratban elolvasva, stílusá-
nak gazdag virágzata kevésbbé tűnik 
fel, de kötetben egyvégtében olvasva 
őket, lehetetlen már-már öncélúnak 
nem éreznünk metaforikus hajlamát. 
A vázlat vonalaira, mit szónoki egyé-
niségéről eddig rajzoltunk, valami 
lágyabb takaró gyanánt borul reá 
stílusának e virágokkal hímes szőt-
tese. A diszkrét, férfias mértéktar-
tást, mi a beszéd koncepcióját, gon-
dolatrendszerét, sőt nyelvi alakisá-
gait is jellemezte, ezen a ponton va-
lamely érzelmi forrású „revanche” 
kezdi ellensúlyozni. 

Igen, mert semminemű műalkotás 
ki nem merülhet addig, míg az egyé-
niség végső alapja is szóhoz nem jut 
benne; vagy mint maga mondja egy 
tanulmányában: „a gondolat, mikor 
felszabadul, oda tér vissza, ahonnét 
kiszármazott”. Ravasz László egyéni-
ségében pedig a pap, a tudós, a filo-
zófus, az esztétikus mellett, vagyis 
inkább köztük és bennük mindenhol 
ott lappang a költő. „írónak indult 
szónoknak érkezett meg": igen; de 
ha kissé körülnéz, észre kell vennie, 
hogy titokban az író, a költő is meg-
érkezett vele. A lelkiségnek, a szellemi 
kategóriáknak két, rendszerint elszi-
getelt típusa ölelkezik egyéniségé-
ben: a vallásos és a világi, a papi és 
a profán. A profán témát elvallá-
sosítja, a vallásit elköltőiesíti. 

Újabban (s kivált a külföldön) 
egyre feltűnőbb az egyházi körök 
törekvése arra, hogy a vallást a mo-
dern élethez közelebb hozzák. Egyik 
módja ennek azon közlési formák 
felkarolása, mikkel a laikus világ 
szokott élni ismeretterjesztő érintke-
zéseiben; de ez úton mi a végső ered-
mény? — amerikaias elvegyülés pro-
fán külsőségek közé. S a másik esz-
köz? A jó hitszónok, kinek meghall-
gatása kedvéért besereglik a temp-
lomba a laikus világ, még a hitet-
lenje is. Sajnos, ez a változat is igen 
sokszor elvéti célját; mert többnyire 
nem a vallás, hanem a szónok egyé-
nisége érdekli a betódulókat s arat 
személyes sikereket, egy híres szí-
nész, vagy énekes módjára. 

Amit Ravasz László egyéniségé-
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ben a papi és világi elem elvegyülé-
sének mondottunk, más természetű; 
mert nem egyéb, mint a vallásos 
érzés természetes egybefonódása a 
lélek egész gondolatvilágával, föl-
felé törekvő, ismeretre, megértésre 
szomjazó nemesebb hajlamaival. E 
lelki egység, melynek nem kizáróla-
gos foglalata, de egyetemes táplálója 
és színezője a vallás: e lelki egység 
az, mely minden megnyilatkozásában 
teljes kifejezést keres. „Az egyetemes 
szellemi élet egy darabjának” érzi 
magát e lélek; magábaszállása e 
nagy egységbe való elmélyedést je-
lent, fölmerülése, megszólamlása pe-
dig oda való visszamutatást, hallga-
tóinak is odairányítását. 

Azt mondtam fentebb, hogy témá-
ját mintegy elszigeteli, önállósítja; 
de ezt csak tanítói módszerére értet-
tem, mely óvakodik megfigyelése 
tárgyát szomszédos jelenségekkel 
komplikálni. De az említett nagy 
egésztől elszigetelve, a végső egyete-
messég összefüggéséből kiszakítva, 
soha sincsenek témái. Sőt jellemző 
vonása lelki szemléletének ez az álta-
lánoshoz való hozzákapcsolás. Végső 
igazságokra épít, s ha egyént jelle-
mez (pl. Széchenyit), akkor is előbb 
a típust (a prófétát) határozza meg, 
s azt szűkíti fokozatosan addig, míg 
az egyéni határozmányok elő nem 
tünnek. Némely esetben kevésnek is 
erezzük az egyénítést, kivált, ha a 
tárgy költői felfogásra csábít. Így 
pl. az az Alföld, melyet Petőfiről 
szóló cikkében lelkesít át költőileg, 
sokkal inkább az ő egyénisége —, 
semmint a Petőfié szerint való. 

Ravasz László még sokkal szebb 
korában van az életnek, semhogy 
végleges képet rajzolhatnánk egyéni-
ségéről. Sőt kétségtelen, hogy — a 
célhoz ugyan közel, — de még éppen 
a legszebb kifejlés előtt áll. E kifej-
lés pedig nem lehet más, mint az 
említett nagy lelkiegységnek: a val-
lás uralma alatt álló egyetemes szel-
lemiségnek mennél teljesebb s homo-
génebb megvalósítása magában, a 
vallásos művelt ember eszményének 
végső kiképzése; s ezzel együtt a vi-
lági műveltségnek teljes felszívódása 
a vallásos érzés ihletébe, az írónak 
Pedig, meg a költőnek és filozófusnak 
felismerhetetlen beleolvadása a leg-
nemesebb értelemben vett szónoki 
egyéniség harmóniájába. 

Horváth János. 

Gáspár Jenő: Örök hárfa. Versek. 
(Pallas kiadása.) Egy sokat ígérő lí-
rai tehetség mutatkozik be e kötet-
ben. Költői egyénisége még nem 
kész, de máris oly szép érték-gazdag-
sága van, hogy a legnagyobb remé-
nyekkel várhatjuk teljes kifejlődé-
sét. Gáspár Jenő verseiben erősen 
érezhető a stílus sokfélesége, ami azt 
mutatja, hogy még küzd önmagával 
s nem találta meg a saját stílus-egy-
ségét. Vannak hangjai, amelyek 
Arany László kifejezés-körét vissz-
hangozzák, másutt Ábrányi ritmikus 
páthoszát dobogtatják szavai; mo-
dernjeink erős életérzéssel felhevített 
szimbolikus nyelve is hatásosan ter-
mékenyíti. Talán ebben a nyugtalan-
ságban kell okát keresnünk annak, 
hogy stílusa nem mindig tud lépést 
tartani a ritmussal, a kifejezései sok-
szor nem fokozódnak a ritmus-kí-
vánta hangulat szerint, a ritmus ze-
néjét önkéntelenül is továbbfolytat-
juk magunkban, anélkül, hogy a sza-
vakban kapott élmény-érzelmekkel 
tudnók táplálni. Így történik azután, 
hogy bizonyos zuhanással, üresen 
végződik a vers. Általában ritmus-
művészete jobb, mint stílus-költé-
szete. Irredenta-verseiben szerencsé-
sen teremti meg azt a távolságot, 
amely szükséges, hogy igaz költésze-
tet kapjon ez a gyönyörű, de agyon-
használt gondolat. Gáspár Jenő jö-
vendő kötetét tehetségébe vetett 
nagy igényekkel várjuk. 

Brisits Frigyes. 

Papp Ferenc könyve Kemény Zsig-
mondról. Tudomásunk szerint Papp 
Ferenc legalább két évtized munká-
ját szentelte báró Kemény Zsigmond-
nak, amíg végső eredményül megírta 
róla ezt a könyvet, amelynek egye-
lőre első kötete van előttünk, mint a 
Magyar Tudományos Akadémia ki-
adványa. A kötet az 1814—49. éveket, 
vagyis Kemény ifjúságát, pályaala-
pítási törekvéseit és egyénisége ki-
jegecesedésének lelki válságokkal 
tele időszakát tárgyalja. Irodalom-
történetírásunkban Papp Ferenc 
neve valóban összeforrott Keményé-
vel. Különféle irányú, kisebb-na-
gyobb tanulmányaiban a Keményre 
vonatkozó problémák egész sorát ol-
dotta meg, vagy vitte közelebb a 
megfejtéshez. És jelentékeny mérték-
ben neki köszönhető, hogy a leg-
utóbbi tíz-tizenöt év alatt Kemény 
alakjáról számos ponton felszakadt 
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az a homály, amelybe a régi téve-
désekhez vagy hiányos forrásokhoz 
tapadó irodalomtörténeti köztudat 
fájdalmas lemondásnak minősített 
kényelemszeretettel beleburkolta. — 
Ugyancsak Papp Ferencé a szerencse 
es az érdem, hogy Kemény elveszett-
nek tartott ifjúkori művei megkerül-
tek és Kemény születésének százados 
évfordulóján, 1914-ben, a Kisfaludy-
Társaság jóvoltából Papp mintaszerű 
feldolgozásában nyomtatásban is 
megjelentek. 

Szinte kultusz-számba menő tárgy-
szeretet, ritka kutatókészség és elmé-
lyedés emeli Papp Ferenc mostani 
összefoglaló művét is a magyar iro-
dalomtörténetírás legbecsesebb ter-
mékei közé. Munkájához gazdag for-
rásokat nyitottak meg összekötteté-
sei Kemény rokonságával ós az er-
délyi arisztokráciával, amely a leg-
újabb időkig kegyeletes hűséggel 
őrizte meg a Keményre, mint nemes 
törzsöke egyik legnagyszerűbb haj-
tására vonatkozó hagyományokat. 
Szerzőnknek így sikerült belevilágí-
tania Kemény titokzatos egyénisé-
gének katakombáiba, sorsának, pá-
lyájának útvesztőibe. Így tudta — 
legalább részben — jóvátenni az író 
kortársak mulasztásait, akik Ke-
ménynél éppen úgy, mint más nagy-
jainknál (Vörösmarty, Madách) a 
nemzeti értékeknek kijáró „magyar” 
nemtörődömséggel veszni hagyták az 
egykorú, hiteles adatokat. 

Papp az adatokat nem holt vázzá 
rója össze; az ő alakítása szerint az 
eseményekben és művekben egy em-
ber vére lüktet, azokon át egy hatal-
mas egyéniség lelke izzik elénk. Nála 
a társadalmi környezetrajzok és kor-
képek nem idegen anyagból vágott 
keretként ütköznek ki az életrajz sze-
mélyes vonatkozású részletei közül, 
hanem szerves kapcsolatban állanak 
a hős élményeivel és jellemvonásai-
val. A sűrűn alkalmazott természet-
festés sem puszta cifraság, hanem 
megfelel annak a fontos szerepnek, 
amit az erdélyi tájak nagy rajongó-
jának lelki életében a természet ját-
szott. 

Azonban Papp adatkritikája néhol 
szigorúbb is lehetne és munkájának 
csak terjedelmét, de nem teljességét 
csökkentené, ha adatkészlete fogya-
tékosságának ellensúlyozása végett 
ritkábban folyamodnék az elképzelés 
kissé szabad módszeréhez. Egyik-
másik megállapítása valamivel sűrí-

tettebb feldolgozásban szintén jobban 
érvényesülne. Kemény jellemfejlődé-
sének némelyik mozzanatát az ada-
tok hiányossága mellett is élesebb 
vonásokkal lehetne megrajzolni. Pél-
dául szeretnők kissé világosabban 
látni, hogy az itt tárgyalt időszaknak 
érzelmi megrázkódásaiban Kemény 
egyénisége mi módon válik szilár-
dabb állományúvá és mi módon ölt 
határozott alakot, amelyen a nagy 
katasztrófák későbbi utórezgései már 
csak egy-két mellékes részletet mó-
dosítanak. 

Papp a hazai és külföldi irodalmak 
széleskörű ismeretével és teljes filo-
lógiai avatottsággal deríti fel, minő 
irodalmi befolyások hagytak nyomot 
Kemény első költői alkotásain. Az 
irodalomtörténeti és filológiai alap-
vetésre szerencsésen építi fel e mű-
vek esztétikai elemzését és mélta-
tását. Sokat tanult Kemény költésze-
tének eddigi méltatóitól, főképpen 
Gyulaitól ós Péterfytől. Azonban ta-
nulmányai és önálló gondolkozása 
révén tőlük függetlenül is bőségesen 
rendelkezik olyan szempontokkal, 
amelyek e téren számos finom és 
termékeny megfigyelésre nyujtanak 
neki módot. 

A munkát minden vonatkozásában 
jellemző rendkívüli gond megnyilvá-
nul az előadás szabatosságában is. 
A tárgyszeretet pedig a hangulat 
melegét önti Papp stílusába. Olykor 
azonban a szép stílusra való törek-
vés kelleténél inkább színez, és a 
nem mindig szükségszerűen beillesz-
tett képek némileg a természetesség 
rovására esnek. 

Papp Ferenc Kemény Zsigmondjá-
ban nemcsak az irodalomtörténet 
szaktudósai nyertek alapvető és sok 
tekintetben például szolgáló művet, 
hanem ennek a könyvnek a kalauzo-
lása mellett a közönség komolyabb 
érdeklődésű része szintén sok tanul-
sággal és élvezettel járhatja meg az 
egyik legnagyobb magyar szellem 
mélységeit és élheti át egy tragikus 
magyar sors fordulatait. 

Pais Dezső. 

Regények. (P. Ábrahám Ernő: Bús 
király. Csathó Kálmán: A kék táska. 
Dobosi Pécsi Mária: Antoni Dániel. 
Bónyi Adorján: Szomjúság.) 

P. Ábrahám Ernő kis kötetében 
legendákat írt anyai dédapjáról: 
Bús Király Józsefről, kinek képe 
nagyanyja ágya felett díszítette a 
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falat s komolyan, szeretettel nézett 
onnan a kései unokákra. Az író mi-
thoszoknak nevezi e kegyelettel raj-
zolt képeket s hőse valóban mithi-
kus ködben borong, kinek lelki ar-
cáról csak vázlatos képet kapunk s 
kilétét inkább sejtjük, mint látjuk. 
E homály azonban csak arra való, 
hogy Bús Király még nagyobbá 
nőjjön benne s a legendák írója így 
az olvasó képzeletét is segítségül 
hívja alakja megteremtésében. Ezért 
természetes, hogy e kis könyv még 
azonos műveltségű olvasókra is kü-
lönbözőkép hat: hidegen hagyja azt, 
kinek nincsenek hasonló élményei, s 
az emlékezés édes-bús melegségével 
tölti be annak a szívét, ki éppoly 
áhítattal néz vissza valamelyik 
ősére, mint az író. 

Bús Király József régi magyar ne-
mes Ferenc császár korában, ki ide-
jét gazdálkodással, zsémbeskedéssel, 
az insurrekció emlékezéseivel, de fő-
képp azzal tölti, hogy unokáinak — 
gyűjt. Kevés szavú ember, mint az 
öregek, kiket gyermekkorunkban 
láttunk nagy karosszékekben, csi-
bukkal a szájukban s kik szemök egy 
pillantásával fejezték ki akaratukat. 
A pillantásnak ez az ereje különö-
sen jellemző Bús Királyra. Csodála-
tos nézése van: ha a szarvas sze-
mébe néz, ez „két királyi szem egy-
befonódásának misztériuma”, ha 
kocsmai verekedők közé megy, egy 
komor pillantással lefegyverzi őket. 
Annyi a birtoka, hogy azt csak ő 
tudja számontartani, ki talán „min-
den barázdát" ismer a sok tanyán. 
Emellett felségesen jó ember, utolsó 
cselédjének is atyafiúi gondviselője. 
Cselédeivel együtt megy a vásárra s 
oly keményen megüli a lovat, hogy 
mikor útközben meghal, holtan is 
tovább lovagol s halálát csak a haza-
érkezéskor veszik észre. Halála után 
Attila tragédiája éri: felesége, „a 
nagyasszony” uralma alatt hamaro-
san csődbe megy az óriás birtok-
birodalom, tán kissé túlhamar is, 
mert az unokák még kicsinyek s 
így az író alig hagyott időt a nagy-
asszonynak a vagyon elprédálására. 

Látni való, hogy az epizódokból 
állo történetnek (melynek csak egyes 
részeit kaptuk ki) kissé Jókai-íze 
van. Ez a nagyítás azonban nem 
annyira az íróé, mint inkább a sze-
rető unokáé, aki a vérségi kapcso-
latnál fogva is áhítattal néz egy le-
tűnt történeti korszak érdekes ma-

Napkelet. 

gyarjára. Amit a jelen nem ad meg 
— egyszerű életet, gazdagságot, te-
kintélyt, — „megadják a holtak”. 
Innen az érdeklődés, mellyel az író 
a multat nézi s a szeretet, mellyel 
képzelme minden csecsebéjét annak 
megszépítésére fordítja. P. Ábrahám 
Ernő nagy gyöngédséggel és elfo-
gult szeretettel nézi tárgyát s ebből 
a lelkességből az olvasó lelkében is 
marad valami. Kissé tán szimbolum 
is Bús Király örökségének sorsa: 
mikor az unokákra hárul a nagy va-
gyon visszaszerzésének kötelessége, 
ez kissé mindannyiunknak szól. Az 
elbeszélések sovány meséjéért az író 
kiválóan magyaros nyelvével s von-
zó előadásával kárpótol. 

Bús Király borújával ellenkező 
hangulat van Csathó Kálmán írá-
saiban s legújabb művében, a Kék 
táskában is. A serdülő lánykák vi-
lága ez, melyet első szerelmes csókok 
csattanása, párbajsegédek, pisztoly-
durranás, kertbemászás és holdas éj 
töltenek be. Nyakig limonádéban já-
runk, de nem ez-e a süldő-leányok 
ábrándországa? Csathó kitünően is-
meri itt az utakat s mitől sem áll 
távolabb, mint attól a professzortól, 
kit ő maga említ s ki elvont dolgok-
ról beszél lányoknak. A kék táska 
szerelmes levelekkel teli kincs (mi is 
lehetne benne más egy Csathó-re-
gényben?),mellyel a regényhős meny-
asszonyához útazik, hogy vele kibé-
küljön. A táskát egy utas kidobja 
a vonat ablakán, a hős utána ugrik, 
de nem találja. Addig keresi s ke-
resteti egy közeli faluban, míg új 
ismeretség révén táska helyett új 
szerelmet talál. A táska végre meg-
kerül, de a volt menyasszonyra néz-
ve épp úgy elavult tartalma, mint a 
hősre nézve. Csathó ügyes bonyolí-
tással szövi meséjét s alakjai ritkán 
vesztik el szeretetreméltóságukat. 
Amily könnyed az előadásmódja, oly 
könnyű sorsot biztosít hőseinek: alig 
ütköznek virágos útjukon akadá-
lyokba. Még a lakáskérdés sem ne-
hézség itt: vendégszeretettel oldódik 
meg s a regényhőst első látásra is-
meretlenül is hetekig magánál 
tartja a regény egy másik alakja. 
De félünk, hogy az ilyen s ehhez ha-
sonló könnyű boldogulás végül majd 
a süldő leányok kritikáját is kihívja, 
mert hiszen a mai élet sok mindenre 
megtanítja őket is. Szeretnők, ha 
Csathó e tekintetben kissé komolyab-
ban motiválna. Nyiltszemű olvasó 
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hősével s hősnőjével sem lesz meg-
elégedve. Amaz a szélhámosság mes-
gyéjét érinti apropós szerelmi vallo-
másaival s egy régi és új szerelem 
közt hihetetlen férfiatlansággal, csak-
nem szánalmasan ing-leng, emez oly 
ártatlan és szűzies, hogy egy előtte 
ismeretlen fiatalember táskáját nem 
átallja eltulajdonítani. Az ilyen jel-
lemhibákat Csathó sok szépség-
flastrommal ragasztja be, de hőseit 
szebbé nem teszi velök. 

Sokkal több írói becsvágyra mutat 
Dobosi Pécsi Mária regénye: Antoni 
Dániel. Egy nagy, szinte nem e vi-
lágra való szerelem rajzát kapjuk 
itt, melyben a regényhős szatócsból 
lesz emberré, hogy aztán szerelme 
tárgya elvesztésével a szatócsnál is 
mélyebbre sülyedve elpusztuljon. A 
jellemrajz a regényben kezdetleges: 
az írónő típusokat ad, nem egyéne-
ket. Trafikosa, jósnője olyan, mint 
minden más trafikos és jósnő s fő-
alakjában is alig látunk egy-két tu-
lajdonságnál többet. Az írónő többet 
beszél alakjairól, mint amennyit 
azok beszélnek és tesznek s ha végre 
cselekvésre kényszeríti őket: cselek-
vésük messze jár a valószínűségtől. 
Mintha a regény nem is az életnek, 
csak az élet egy darabjának ismere-
tén épülne: legnagyobb részében lé-
gies, elméleti. E fogyatkozások da-
cára is ez a regény kötheti le leg-
inkább az olvasó érdeklődését. Van-
nak fejezetei, melyek, úgy látszik, a 
szerző élményeit tükrözik s ezek 
megragadóak. Különösen a zárdai 
jelenet s a hősnő haldoklásának je-
lenete válik ki. Ki kell emelnünk az 
írónő bölcselő hajlamát s ennek ter-
mékeképpen több szép gondolatát; 
nemes életszempontjait, mely utób-
biak arra vallanak, hogy az emberi 
szellem legjobbjainál időzött. Eleven 
elbeszélő modora épp oly lebilin-
cselő, mint egyéni stílusa s egész re-
gényén elömlő lírája. Dobosi Pécsi 
Mária e könyve után az olvasó való-
színűleg nemcsak következő munkái 
elé néz kíváncsisággal, de előbb meg-
jelent regényét is felkutatja érdek-
lődése. 

Erkölcsi szempontból kevésbbé elő-
kelő, de világi szempontból annál fé-
nyesebb körbe visz egy másik re-
gény: Bónyi Adorján Szomjúság c. 
könyve. Itt társaságok, látogatók, 
autók, esték, színházak s kábító 
illatszerek vannak napirenden, de a 
hősnőt mindez nem elégíti ki, mert 

pénzsóvár, törtető, közönséges férje 
mellett egy nagy érzés marja szívét: 
a szomj valami végtelen nagy sze-
relem után. Ezt a nagy szerelmet az-
tán meg is találja egy költő szerel-
mében, aki tévedésből címezi hozzá 
érzéseit, mert régi bálványképét, kit 
éveken át nem látott, valami csodá-
latos hasonlatosság következtében 
benne véli fölismerni. A hősnő bele-
megy a játékba, szeszélyből, hiúság-
ból, de pórul jár, mert egy találka 
alkalmával a költő, hogy, hogy nem, 
rájön (az író elfeledte megírni, ho-
gyan?), hogy a nő nem az ő régi 
ideálja. Faképnél hagyja a megalá-
zott s most már lassanként mind 
szerelmesebbé váló asszonyt, hogy 
aztán még egyszer megalázza s vé-
gül, mikor az már kellemetlen férjé-
től is elvált, mégis karjaiba zárja. — 
A regény mesterkélt alapötlete elle-
nére is jól indul s érdekes bonyoda-
lomra is ad alkalmat, megoldása 
azonban oly villámszerűen meglepő, 
hogy hatásában komikus. Az utolsó 
jelenet egyáltalán nincs exponálva; 
az író annyira belemerült hősnője-
lelki rajzába, hogy hősét elfeledte sze-
repére előkészíteni. Az asszony jel-
lemzésében is több következetlenség 
van (ilyen pl., hogy megúnt udvar-
lójának akkor adja oda magát, mikor 
legjobban szerelmes másba); az író 
azzal az olcsó eszközzel igyekszik őt 
menteni, hogy férjét a lehető leg-
embertelenebb szörnynek rajzolja. 
Az egész regény arra vall, hogy szer-
zőjének nem volt ideje tárgyát egé-
szében kidolgozni: innen van tán, 
hogy a regény utolsó fele nyers, váz-
latos, elnagyolt. Pedig aki helyzetet 
úgy ki tud használni s férfit, nőt oly 
éles világításba tenni, mint a regény 
első fejezetében, s akinek nemcsak 
törekvése, de több helyt megvillanó 
adománya is a pszichológiai részlet-
rajz, attól az olvasó méltán várhat 
egész munkát. 

Hartmann János. 

Tolnai Vilmos: Bevezetés az iro-
dalomtudományba. (Eggenberger-
féle könyvkereskedés, 170 l.) Iroda-
lomtörténet-elméleti munkákban szű-
kös irodalmunk az igazi nyereség ér-
tékelésével fogadhatja Tolnai Vilmos 
könyvét. Nemcsak azért, mert az 
enemű európai szakirodalomba, — 
melynek ma éppen egyik legnagyobb 
problémája az irodalomtörténetnek 
sajátos jellegű és öncélú tulománnyá 
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történő felépítése, — méltó módon 
kapcsolódik bele magyar részről, ha-
nem azért is, mert első, e területről 
való összefoglaló munka lévén, nagy 
könnyítést és eligazítást jelent az 
irodalomtudománnyal foglalkozók, 
vagy foglalkozni készülők számára. 
Valódi bevezető kalauz. Tájékoztat a 
kérdés körébe vágó minden fonto-
sabb alaptényezőről; tudományos 
szempontból megnyugtató bibliográ-
fiával, tiszta és világos magyarság-
gal kiképzett szak-nyelven fejti ki 
ennek a nálunk egészen újszerű tu-
dománynak a mibenlétét. Éppen 
mert bevezetésnek készült, nem lehet 
célja az utolsó részletig menő ere-
detiség. Magának az egész kérdésnek 
a belső természete, mely mögött 
az emberi gondolkodás történetének 
nem egy fejezete áll, kizárná azt. 
Tolnai Vilmosnak minden — és igen 
helyes — igyekezete az volt, hogy 
világos alapfogalmakat adjon és ez-
zel a szolid s nálnnk újabban oly 
ritka útravalóval tájékoztasson az 
irodalomtudomány történelmi fejlő-
désének mai helyzetéről. 

Tárgyalása két főrészre oszlik. Az 
elsőben magával az irodalommal, a 
másodikban az irodalom tudományá-
val foglalkozik. Bővebb, sikerültebb 
a második rész, s gyakorlati rendel-
tetése lévén a könyvnek, sürgősebb 
szükségletet elégít is ki. 

Ez utóbbi rész magát az irodalom-
tudományt, majd segédtudományait 
ismertetvén egyenkint, áttér volta-
képeni céljára: az irodalomtudomá-
nyi vizsgálat módszerének alapos 
tárgyalására. E fejezetből tanulhat 
legtöbbet a kezdő, s a szakember is 
szívesen fogadja tudományos gya-
korlatának ily világos és teljes elem-
zését, mely sorra veszi a filológiai és 
összehasonlító,majd a történeti,lélek-
tani és esztétikai vizsgálat kategó-
riáit, s mindegyiken belül meghatá-
rozza a speciális teendőket, megjelöli 
az eljárási lehetőségeket. Természe-
tes hogy a gyakorlatban nem külö-
níthetők el ily mereven a vizsgálat 
szempontjai; s bizonyára van az iro-
dalomtörténetnek saját, osztatlan cél-
jához mért módszere is: de a mód-
szeres eljárás elsajátításához igen is 
hozzátartozik e szempontokkal való 
külön-külön megismerkedés. A fel-
sorolt vizsgálati szempontok közül 
Tolnai könyvében szükségkép a filo-
lógiainak kellett legjelesebb kifejtést 
nyernie, aminthogy a szerző tudomá-

nyos gyakorlata is annak a körében 
legerősebb. Mindaz, ami a szöveg 
vizsgálatával függ össze, ami tehát 
tulajdonképeni filológiai művelet, az 
ő érdeklődésének mindenkor kedvenc 
tárgya volt. 

Az eddigiekben mellőzött első rész 
az irodalom fogalmával s az iro-
dalmi élet jelenségeivel foglalkozik. 
Ez lenne voltakép az egész gondolat-
menet filozófiai megalapozása. Ez idő 
szerint, sajnos, még hiányzanak ily-
nemű rendszerezés kiforrott előké-
születei. Tolnai könyvében így e sza-
kasz nem juthat tárgya szerinti je-
lentőséghez. A főrészben alkalmazott 
rendező-elvet (mely abban áll, hogy 
az irodalommal való foglalkozás köz-
ben felmerülhető fogalmakat és 
alakiságokat tárgyi körök szerint 
osztályozva ismerteti s megtanítja 
róluk egyenkint a megtaníthatót), 
már ezen a szakaszon elkezdi. Ennél-
fogva itt is, mint amott, megkapja 
az olvasó a tudnivalókat, s ez már je-
lentékeny lépés a végső cél felé, 
melyhez újabb kiadásokban a szerző-
nek alkalma lesz még közelebb jutni: 
t. i. az egész anyagnak valamelyes 
filozófiai, belső szükségszerüségből 
felépítendő szerves rendszeréhez. 
Könyve mostani alakjában inkább 
általános tudomány-elemtant nyujt, 
erősen hajlót az irodalomtörténetnek 
ténytudománvként való felfogásá-
hoz, kevesebb érdeklődéssel az iro-
dalmi anyag szellemtörténeti jelen-
tősége és genetikus levezetése iránt. 
Ő maga tudja legjobban, hogy sem 
a történeti, sem az esztétikai állás-
pont nem elegendő ma már az iro-
dalom megértéséhez, s vannak kísér-
letek, melyek új módszerekkel pró-
bálnak közelebb jutni a probléma 
megoldásához (Sauer, Nadler, stb.). 
S egy következő kiadásban szívesen 
látnók ilynemű kísérletek ismerteté-
sét is. Örüljünk azonban, hogy meg 
van törve a jég. 

Egész tudományos egyénisége 
mintegy kijelölte őt e feladatra. Az 
irodalomtörténet s a szomszédos 
tudományok területén egyaránt ott-
honos; érdeklődése igen sokoldalú, 
adatgyüjtőnek fáradhatatlan, kom-
mentátornak kitünő, szaktudományá-
nak egyik legtapasztaltabb s leg-
kedveltebb tanára. Azon fogalma-
kat, melyekből egykor fel kell épül-
nie az irodalomtudomány rendsze-
rének, ez idő szerint aligha tudta 
volna más teljesebb adat-készlettel 
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felszerelni s megvilágítani. Előadá-
sát ezúttal is szívesen fűszerezi tu-
dós kuriózumokkal. Rég érzett szük-
ségletet elégít ki műve, nemcsak ta-
nárok és tanulók fogadhatják öröm-
mel, hanem bízvást fordulhat hozzá 
okulás végett bárki, aki irodalmi 
műveltségének tudatosítására tö-
rekszik. — s — s. 

Dr. Czakó István: A világsajtó 
multja és jelene. Előszóval ellátta 
Horváth Jenő. (Külügyi Könyvtár 
VII.) Platon a politikával foglalko-
zóknak azt ajánlotta, hogy tanulmá-
nyozzák gondosan a népgyűlésnek, 
„ennek a nagy, szilaj állatnak” tulaj-
donságait, tapasztalják ki, milyen a 
természete, mik a vágyai, mikor sze-
líd, mikor vad, hogyan lehet rá hat-
ni? Akkor még nem volt sajtó, akkor 
a politikát még nem a szerkesztőségi 
szobákban csinálták, hanem a pia-
con. A mai politikusoknak talán 
Platon is elsősorban a sajtó tanulmá-
nyozását ajánlaná figyelmükbe. 
Azoknak pedig, kik a magyar sorsot 
irányítják, bizonyára egyenesen kö-
telességükké tenné a világsajtó be-
ható ismeretét. 

A világsajtó szó is már valahogy 
ellenségesen hangzik a magyar fül-
nek. Nem ok nélkül, mert mi a bő-
rünkön éreztük és érezzük annak a 
szállóigének igazságát, hogy a sajtó 
nagyhatalom. Katonáinkat nem az 
entente fegyverei győzték le, hanem 
az entente zsoldjában álló sajtó 
ólombetűi. Csak el kell olvasni a há-
rom évvel ezelőtt megjelent angol 
beszámolásban — Secrets of Crewe 
House — a Northcliffe-féle sajtópro-
paganda szervezésére és működésére 
vonatkozó utólagos leleplezéseket. 
Messzelátó ellenségeink a legna-
gyobb gonddal állapították meg azo-
kat az elveket, melyeknek alkalma-
zásával azután a központi hatalmak 
ellenállását letörték. Ma a százféle-
képen kínzott legyőzöttek csak a be-
csapottság keserű érzésével gondol-
hatnak azokra a szép jelszavakra, 
melyekkel a „világsajtó" annak ide-
jén gúzsba kötötte erejüket. 

Czakó Istvánnak nagy gonddal 
összeállított könyve nem szoros érte-
lemben vett sajtópolitikával foglal-
kozik, hanem inkább az e téren való 
tájékozódáshoz szükséges tudnivaló-
kat tartalmazza. A bevezető fejeze-
tek után, melyek röviden a világ-
sajtó történetét, a sajtópropaganda 

és sajtópolitika fontosságát tárgyal-
ják, következik a könyv tulaj donké-
peni törzse: a világ összes országai-
nak — köztük legrészletesebben Ma-
gyarországnak— sajtó viszonyait tár-
gyaló fejezetek, a nevezetesebb sajtó-
termékek felsorolásával. 

A magyar külügyi társaság nagy 
szolgálatot tett Czakó könyvének ki-
adásával, mert így a magyar közön-
ség megismerheti azt a sokat emle-
getett, de csak kevesektől tanulmá-
nyozott mechanizmust, amire külső 
és belső ellenségeink lépten-nyomon 
hivatkoznak. Ha Csonka-Magyar-
országot valaha Magyarországgá 
akarjuk tágítani, akkor ismernünk 
kell ellenségeinket és barátainkat. A 
világsajtó ma általában véve ellen-
ségünk: a magyar reményeket telje-
sen letörni óhajtók félelmetes harci 
eszköze. Ez soká így nem maradhat: 
ilyen hatalmas ellenféllel a nagy né-
met nép sem tudott megbirkózni. 
Nekünk a világsajtót barátunkká 
kell tennünk, mint ahogyan régeb-
ben, pár évtizeddel előbb csakugyan 
barátunk volt. Mert igaz ugyan, 
hogy a magyar föltámadásnak leg-
biztosabb záloga a magyar erő, de a 
magyar erő csak akkor acélozódha-
tik ebben a fojtogató gyűrűben ellen-
állhatatlanná, ha a népek közvéle-
ménye, a világsajtó rokonszenve is 
támogatja szabadságharcát. 

-i. -f 

Dalmady Győző költeményei. (Ki-
adja a Kisfaludy-Társaság. Buda-
pest. Év n.) A Kisfaludy-Társaság 
kegyeletének szép jele ez a kötet, 
melyben a hét évvel ezelőtt elhunyt 
s félszázadon át buzgó ós érdemes 
tagjának verseiből kötött bokrétát a 
mai kor számára. Ez a kor, mely 
könnyedén és szórakozottan halad el 
a multnak Dalmady költészeténél 
sokkal nagyobb értékei mellett is, 
aligha fogja különösebb figyelmére 
méltatni ezt a szerény ajándékot, de 
az irodalmunkat igazán szerető és 
gondosan vizsgáló keveseknek bizo-
nyára kedves lesz. 

Dalmady, noha működése átnyúlik 
a huszadik századba, tulajdonképen 
a hatvanas és hetvenes évek költői 
nemzedékéhez tartozott. Ekkor ha-
tott legjobban s verseit is ekkor 
gyüjtötte össze (1876). Ilyen teljes 
gyüjteményüket azóta sem adta, 
csak hazafias versei láttak napvilá-
got külön kötetben (1894). Ez azóta 



373 

még három kiadást ért, ami arra mu-
tat, hogy a huszadik században is 
akadt számos olvasója s így nem 
volt olyan elfeledett költő, mint ma 
sokan gondolják. 

A Kisfaludy-Társaság ebben a kö-
tetben egész költői pályáját (1856— 
1914.) be akarta mutatni. A gyüjte-
mény nem foglalja magában a költő 
minden versét, pedig egy tömöttebb 
szedésű, vaskosabb kötetbe össze le-
hetett volna gyűjteni valamennyit, s 
az előbbi kiadásokból, a kéziratokból 
s az egykorú szépirodalmi lapokból 
minden vers keletkezési dátumát 
megállapítva, időrendben adni őket. 
Így legalább volna egy, az iroda-
lomtörténetírónak is becses teljes 
Dalmady-kiadásunk, amilyenre most 
már alig számíthatunk. Azért így is 
köszönet a gyűjteményért, melyet 
Sajó Sándor rövid, tapintatos s a 
költő és olvasó közé nem tolakodó 
bevezetése nyit meg s Dalmady sike-
rült arcképe díszít. 

Dalmady azt mondja magáról, 
hogy csak a szív szavára s a köte-
lesség parancsára hallgatott, hogy 
elvet, hitet nem csereberélt, s hogy 
háromra vágyott életében: szabad-
ságra, barátságra és szerelemre. 
Ezekből a más költők verseiben is 
gyakran felbukkanó önvallomások-
ból is láthatjuk, hogy nem volt ere-
deti nagy egyéniség, aki új útakat 
akart volna törni. Mint régi nemesi 
család sarja, szívében mindig kon-
zervativ maradt: hazáját szerető s 
ügyét nagy kötelességérzettel szol-
gáló, a szerelem és a családi élet 
eszményi tisztaságáért hevülő, a 
nemzeti mult minden értékét meg-
becsülő, gondolkodásában és jellemé-
ben kifogástalan úriember. Egyéni-
ségének alig lehetett volna jellem-
zőbb és megfelelőbb kerete Pest vár-
megye székházánál, hol negyven esz-
tendeig lakott mint a megye legjele-
sebb főhivatalnokainak egyike. Ezek 
a régi nemesi világ sok-sok kedves 
és nagy emlékéről regélő vén falak 
kétségkívül erősen inspiráló és jel-
lemformáló hatással voltak rá. Nem 
csoda, hogy ebben a környezetben 
a szabadságharc és a Bach-korszak 
emlékeinek hatása alatt ellenzéki 
magyarrá vált, akinek Kossuth La-
jos volt az eszménye és szellemi ve-
zére, aki gúnnyal és elégedetlenül fo-
gadta a kiegyezést, gyűlölte a rossz 
osztrák szomszédot, bizalmatlanul te-
kintett az uralkodóra, s akinek ideál-

ja a Mátyáshoz hasonló nagy és ben-
nünket megértő nemzeti, király kor-
mányozta független Magyarország-
volt. Igen jellemző különben ellenzé-
kiségére, hogy mihelyt az uralkodó 
kissé közeledni látszott a nemzethez, 
pl. a szegedi árvízkor, vagy az 1885-i 
kiállításkor, rögtön meleg érzéssel 
fordul feléje és jobb jövőt remél. 
Mennyire igazán magyar vonás! 

Hazafias lírája ezekből az érzel-
mekből táplálkozott s hű kísérője 
volt a nemzeti élet minden fontosabb 
mozzanatának az ötvenes évektől 
kezdve. Verseiben aggódik, lelkesít, 
kitartásra int, óv a pártoskodástól, 
elsiratja nagyjainkat, gúnyol és os-
toroz, ha kell, s mindegyikben élte-
tően izzik igaz és önzetlen hazasze-
retete. Bizonyára sok bennük a kon-
vencionális szólam s kevés az erő 
és lendület, de ez a nemes hazasze-
retet tiszteletreméltókká teszi őket s 
azt se feledjük, hogy a maguk korá-
ban nem egyszer kifejezői voltak a 
nemzeti közhangulatnak. 

Dalmady nem tartozott a mély 
gondolkozók közé. Reflexiv költemé-
nyei leggyengébbek, mert a bennük 
megénekelt gondolatok közhelyek s 
kifejezésük sem művészi. 

A kifejezés művészietlensége álta-
lában egyik legfelötlőbb gyengéje 
Dalmady költészetének. Érzelmei rit-
kán fokozódnak szenvedélyekké, s ha 
ilyeneket akar kifejezni, túlzásba, 
dagályba csap, pl. mikor a napot, 
holdat, csillagokat aposztrofálja, 
hogy álljanak meg, „tovább menni 
szükségtelen”, hiszen megvan, amit 
kerestek, az igazi boldogság az övék. 
Máskor meg egészen erőtlenné válik, 
pl. mikor gyűlöletről, megvetésről, 
összetipratásról beszél s könnyed, 
dalszerű, refrénes formában teszi. 
Néha egy képnek erőltetett tovább-
űzése-fűzése sérti művészi érzékün-
ket, néha egy torz költői ötlet, pl. 
mikor azt óhajtja, hogy tél lenne s 
a szerelmes virág és madár „hidegül-
nének el", ő átvenné érzéseiket sze-
retni kedvesét „mindvalamennyivel". 
De mindezeknél jobban bánt ben-
nünket kifejezéseinek gyakori pró-
zaisága, színtelen pongyolasága. Az 
ilyen nyelvért a múzsa bosszút áll a 
költőn. 

Verselni simán versel, nem külö-
nös művészettel s nem mindig gon-
dosan (néha ritmusa meg-megsíklik, 
rímei süketek), de általában véve 
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kellemes harmóniák csendülnek ki 
strófáiból. 

Azok a legjobb versei, melyekben 
nem akar magasabbra szárnyalni, 
mint amennyire ereje engedi, ami-
kor gyöngéd, egyszerű érzéseit és 
hangulatait énekli. Ezért szerelmi 
lírája jóval értékesebb a hazafiasnál. 
Inkább a szerelem csendes boldogsá-
gának dalosa, mint csalódásainak és 
boldogtalanságának, bár ezeket is 
megénekli. A kedves alakját körül-
ölelő gyöngédséget néha megkapó 
hangon tolmácsolja s főként családi 
boldogságának meleg-színű képeivel 
tud verőfényt sugároztatni a mai ol-
vasó szívébe is. 

Különösen szépek azok a versei, 
melyek egy-egy kis jelenetnek lehel-
letszerű bájával hatnak, vagy ame-
lyekben linomárnyalatú hangulatké-
peket fest az éjjelről, a pacsirtaszó-
tól hangos hajnalról, a csöndes 
temetőről vagy az ifjúságára mélán 
visszaemlékező lélekről. 

Ezek bizonyítják legbeszédesebben, 
hogy Dalmady, ha ritkán tudott is a 
művészet nagyobb magaslataira 
emelkedni, nemes és finom költői lé-
lek volt. 

Szinnyei Ferenc. 

Mályusz Elemér: Turóc megye ki-
alakulása. Ez a tanulmány, mely 
széleskörű levéltári kutatások alap-
ján a külföldi analógiák s tele-
pülés- és gazdaságtörténeti kutatá-
sok megállapításainak szerencsés ér-
tékesítésével készült, oly rendkívül 
becses eredményekkel szolgál, ame-
lyek méltán tarthatnak szélesebb-
körű érdeklődésre is számot; kívá-
natos is, hogy minél jobban átmen-
jenek a magyar köztudatba. 

Turóc megye területe annak a ha-
talmas királyi magánuradalomnak 
volt része, amely Zólyomon kívül 
magában foglalta Liptó és Árva te-
rületét, sőt Hont és Bars északi ré-
szét is. A dél felől előnyomuló ma-
gyarság már talált lakosságot e te-
rületen, mely eredetileg az ország-
választóközön, a gyepüvonalon kívül 
esett, de hogy békés foglalással ju-
tott birtokába, annak ép a szláv 
lakosság kontinuitása a kétségtelen 
bizonyítéka. 

Érdekes azonban, hogy úgy Liptó-
ban, mint Turócban a szláv nevű 
telepek nem a fensíkokon, hanem az 
ezeket szegélyző dombos, erdős ré-
szeken találhatók, ami arra mutat, 
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hogy ezek csak állattenyésztéssel, ha-
lászattal ós vadászattal foglalkoztak. 
A műveletlenül hagyott sík terüle-
tek eladományozása, betelepítése a 
tatárjárás után indult meg, még 
pedig tervszerű módon a központi 
hatalom részéről, mely egyfelől a 
hadi elemet akarta ezzel szaporítani, 
másfelől pedig az ország gazdasági 
s következőleg politikai hatalmának 
megerősítését célozta vele. Ezeknek 
a legnagyobbrészt magyar eredetű 
telepeseknek — jobbágyfiúknak — el-
helyezkedése sem történt a szláv 
elem rovására, mert hisz azt a sík 
területet vették művelés alá, amelyet 
ezek parlagon hagytak. 

Ezeket a katonáskodó jobbágyfiú-
kat azonban, — akik a társadalmi 
fejlődés végső fokán köznemesekké 
váltak, — már nem a királyi magán-
uradalom, hanem a királyi vár-
megyei szerkezet kapcsolta össze, 
amelyből azután, mint az ország 
többi részén már sokkal korábban, a 
nemesi vármegye autonóm szerve-
zete alakult ki. Ez azonban már nem 
maradhatott azon az óriási területen 
egységes, decentralizálódnia kellett, 
ami az önálló geográfiai egységek — 
Zólyom, Turóc, Liptó — szerint tör-
tént meg a XIV. század első felében. 

Szerzőnk nem tagadja, hogy a hon-
foglaláskor volt itt már kis számú 
szláv lakosság, de megállapítja vi-
szont, hogy ez a legkevésbbé sem 
volt autochton — aminthogy újab-
ban megcáfolták a csehek autochton 
voltáról hangoztatott véleményt is — 
hanem csak a legutolsó megszálló-
réteg a magyar honfoglalás előtt. 
Azt a nagyjelentőségű kultúrmunkát 
azonban, amelynek eredménye a föld-
művelésnek meghonosítása s ennek 
folytán a fensíknak benépesítése 
volt, a dél felől betelepedő magyar-
ság végezte el. „Ez a magyarság 
adta meg a megyének magyar jelle-
gét a XIV. században, ez lett egy-
idejűleg önkormányzati szervének 
kifejlődésével a magyar kultúra ter-
jesztője, a magyar államnak jóban-
rosszban hosszú századokon keresz-
tül hűséges tagja, erős vára.” Igaz, 
hogy a szláv környezetben a jobbágy-
fiúk utódai később eltótosodtak; az 
azonban bizonyos — írja Mályusz -, 
hogy érzésben nem változtak meg: 
szlávos családi nevük mellett is min-
denkor rendíthetetlen hívei voltak 
magyar hazájuknak. 

Mint a könyv címlapján látható 
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büszke griff mutatja, a Budavári Tu-
dományos Társaság áldozatkészsé-
gének köszönhetjük, hogy a mai ne-
héz viszonyok között e térképekkel 
illusztrált nagybecsű tanulmány meg-
jelenhetett. —bj.— 

Az európai kultúra pusztulása. 
(Ferrero könyve.) Mióta a nagy há-
ború nyomán súlyos betegen sínylő-
dik Európa, gonddal teli szemünk a 
borús jövőbe mered, mi lesz? Egye-
dül a mult példái adhatnak választ 
a nagy kérdésre és ezért egymás-
után veszik kezükbe a történelem 
fáklyáját írók és tudósok, hogy bele-
világítsanak a jelen káoszába. Így 
tesz az ismert olasz kutató, Ferrero 
is; új művének címe: Az ókor civili-
zációjának pusztulása. 

Kiindulása: a római birodalom le-
törésének okai. Rámutat itt, hogy a 
görög és római műveltség ariszto-
kratikus világfelfogású volt és a né-
pek, osztályok természetes fejlődés-
szülte különbözőségén nyugodott, a 
nemzeti és vallási hagyományok 
odaadó tiszteletének védelme alatt. 
Szerinte a római civilizáció bukását 
a legitim tekintély összetörése okoz-
ta; ezt pedig Septimius Severus 
idézte elő a Kr. u. harmadik század 
elején, kidobva a szenátust törvé-
nyes jogainak gyakorlatából. Ez a 
lépés félszázados, barbár betörések-
kel és elemi csapásokkal súlyosbított 
belháborút fogant; nincs törvényes 
testület, amely az új császár meg-
választását törvénnyel szentesítse és 
nyers ököljog küzd az uralomért. Az 
erkölcsi alapot lerontották a filozófia 
humanisztikus irányzatai és az új, 
teljes egyenlőséget hirdető vallási 
tanok; a nemzeti érzést kifejező 
lokálpatriotizmus pedig elmerül a 
fajok, vallások, kultúrák növekvő 
keveredésének sodrában. — Nehéz 
évtizedek halálos harcai után tett-
erős császárok új jogi alapot akar-
nak építeni az elsöpört tekintélyek 
helyébe. De Diocletianus keleti min-
tájú theokratikus önkényuralmát le-
dönti a keresztény gondolkozás. 
Hiába teszi úrrá az Egyházat Con-
stantinus mély politikai belátása és 
hiábavaló az új, centralizált állam-
szervezet: ő sem tudja megállítani 
az idők gépezetét. A szellemi egység 
ideáljáért száll síkra a keresztény-
ség is; de Itália sorsa meg van pe-
csetelve már, mikor a népvándorlás 
friss népei letarolják a nyugatot. A 

továbbélő Bizáncban Constantinus 
legitimitási elve üli diadalát. 

Azután, hosszú szunnyadás végén 
újraépül Európa kultúrája a tekin-
tély bástyáján. Csodaszép virágát 
bontogatja a reneszánsz és — a fel-
ébredő egyéniség újra veti, veti le 
sorban a kényszerzubbonynak tetsző 
szellemi és erkölcsi tekintélyeket. A 
vallási háborúkból fakadó hitetlen-
ség, a tizennyolcadik század felvilá-
gosulása, utat törtek a francia for-
radalomnak; meginganak az alatt-
valók vallási meggyőződésén nyug-
vó, Isten kegyelméből való trónok, 
együtt az égi tekintéllyel. A népfen-
ség keresztülvihetetlen eszméjének 
és az egyházra támaszkodó dinasz-
tiáknak küzdelmében folyt le az 
utolsó évszázad. Ma, a világháború 
után, mindkettő a porban fetreng és 
nincsen mindenek fölé emelkedő, át-
fogó világnézet, mely egyiküket fel-
emelje a földről. Ennek az általáno-
san elismert és tisztelt tekintélyi 
elvnek hijján hosszantartó anarchia 
réme kopogtat a nyugati civilizáció 
kapuján, melyhez képest eltörpül 
minden háborús pusztítás. És itt a 
győztesekhez fordul a szerző: hasz-
nálják ki okosan kedvezőbb helyze-
tüket és nyujtsanak segítő-kezet a 
vergődőknek. Mert ha beköszönt az 
anarchia, ők is belepusztulnak ment-
hetetlenül. Oroszország forrongó bo-
szorkányüstjéről vegyenek példát! 

Ötletektől ragyogó, magával ra-
gadó olvasmány ez, de — nézzük 
árnyoldalait is. Ferrero egyre cse-
püli a történetírókat, kiváltképen 
Mommsent, amire oka-joga nincsen. 
Minden részlethibától eltekintve van 
egy sarkalatos pont, amelynél nem 
lehet neki igazat adnunk. Tagadja 
ugyanis, hogy az antik művelődés 
erői évszázados haldoklásban men-
tek tönkre; azt mondja, hogy ha 
emésztette is az imperium testét a 
lassú sorvadás, a társadalmi bomlás 
fellépésének végoka az említett poli-
tikai válság: a szenátusi tekintély 
letörése. Ha kiszárad a kevély tölgy 
— feleljük — és a szélvész ledönti, 
tör, zúz estében. De hát a szél az oka 
ennek? Mikor még élt és virult, ezer 
vihar hasztalan rázta. Vajjon a his-
tória lomtárába lehetett volna-e 
tenni Cato maior vagy Cicero szená-
tusát? E nagy multú testület csak 
sarokkő volt a roskadozó épület falá-
ban, melyet addig bontogatott a tár-
sadalom, míg magára nem döntötte 
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omladékait. — Az igazi ok abban a 
fájdalmas felismerésben rejlik, hogy 
a virágzás magában hordja az elke-
rülhetetlen sorvadás csíráit. 

Van azonban még egy korszak 
mely bizonyos tekintetben a római-
nál még szembeszökőbb hasonlóságú 
korunkkal. Ez a kultúrának az a fé-
nyes ötven esztendeje, melyet Athén-
ben Perikies és Pheidias inaugurál-
tak. E nagyszerű „pentékontaeteia” 
nyomában a peloponnesusi háború 
súlyos évtizedei következtek és a 
nagy harc nem érhetett addig véget, 
míg mindkét fél teljesen nem vesz-
tette vérét. „Tökéletes politikai eler-
nyedés következett be, melyet a tö-
megek békevágya okozott. Röpira-
tokról tudunk, melyekben kifejtik, 
hogy a nagyhatalmi mámortól el 
kell tekinteni, mert a legközelebb 
fekvő létérdekek forognak veszély-
ben. A politikai célok háttérbe szo-
rulásával előnyomult a szociális kér-
dés, mely akkor is bomlásra vezetett 
és az állam tagadására.” Itt is a 
megrázó földi sors: a virágzás, mint 
a hervadás előfutára. És hasonlítsuk 
össze az elmúlt század szédítő fejlő-
désben lepergett második felét és a 
rákövetkezett nagy harc első felvo-
nását ezen tényekkel; keserves és 
kérlelhetlen megegyezést találunk. 
Hát mi lesz velünk? 

Ezeréves multunk adja a példát 
küzdelmeinkben, népünk egészséges 
lelke az önbizalmat hozzá. 

A. A. 

Tamedli Mihály Oberon-fordítása. 
Wielandnak nem legsikerültebb 
műve Oberon. Vannak hervadt bá-
jai, fecsegő részletei, túlontúl elnyuj-
tott epizódjai s ezek manapság, egy 
reális korban, kétszeresen kiütköz-
nek. De ha Goethe egykor irányító 
ítéletén módosítanunk kell is, Wie-
land még mindig nagy mesemondó 
s klasszikus mestere a német nyelv 
muzsikájának: megérdemli, hogy le-
fordítsák. 

Wieland szakított a kimért, feszes 
olasz stanzával, mivel époszban épp 
olyan nyügös köntösnek találta, akár 
a lírában a szonettet. Hát áttörte ezt 
a merevséget, még pedig zseniális 
ösztönnel; a romantikus költemény 
énekeiből csakugyan mintha a szár-
nyas ló friss ügetését érezné ki az 
ember. Tamedli viszont csak fáradt, 
s nem mindig határozott lejtésű jam-

bust adott az eredetinek fürge s 
amellett szélesen hömpölygő ritmu-
sához képest. 

Wieland mestere a rímnek. Meg 
kell adni, hogy a fordító sokszor 
szerencsésen oldotta meg a verstech-
nikának ezt a részét, ám hiba, hogy 
erején felül ragaszkodik a sorok 
tiszta, bravúros kicsengéséhez, ami 
aztán a belső szépség rovására megy. 
Legalább három tucat erőszakolt 
rímre emlékszem, melyek már ma-
gukban sem szépek s amellett az elő-
adást is ki-kisiklatják a tartalmi hű-
ség vágányáról. A rím kedvéért sok-
szor szóvégek elsikkadnak, prózai 
szavak, magyartalanságok kerülnek 
elő, rímóriások szinte sorrá nő-
nek, kakofóniától konganak. Régóta 
elavult, nyelvújításkorabeli, de min-
denesetre a szófaragókra emlékeztető 
szavakkal is bőven találkozunk. 
Mintha bizony Wieland, a dialalmas, 
pompázó költői nyelv mestere rászo-
rult volna, hogy az egykorú, Ka-
zinczy-féle szókinccsel égessenek rá 
korhű patinát! 

Nem lennénk azonban igazságosak, 
ha ezzel már el is intéznők Tamedli 
fordítását. Igaz ugyan, hogy fogya-
tékosságai átszivárognak az egész; 
munkán s lépten-nyomon a fordítás 
fémjelzéseként hatnak, de vannak 
strófái, melyek, ha nem is egészen 
méltók Wieland nyelvéhez, muzsiká-
jához, bizonyos jobb átlagig emel-
kednek fel. Pl.: 
„Onnét már egyenest Bagdadnak ügetett. 
Gyakran töpreng, sok út van-e még hátra? 
Elhagyott számtalan pusztát és ligetet 
S mindig lelt új erdőre, új hegyhátra. 

Nem egyszer szidta a pogány eszét, -
Mert új volt annak a gallus beszéd : 
„Melyik út visz Bagdadba?”—Hányszor kérdi, 
Ha egy-egy kaput ér, de senki meg nem érti. 

Tamedli nem végzett hiábavaló 
munkát. Már a szeretet, a kegyelet, 
mely nagy vállalkozására ösztönözte, 
tiszteletet parancsol. Ne feledjük, 
hogy olyan korban dolgozott, mikor 
az író, sajnos, egy hónapi idejét sem 
előlegezheti az irodalomnak. Irodal-
munknak egy régi tartozását akarta 
leróni és szép, hogy legalább az első 
részletet letörlesztette. S ha Wieland 
az első megjelenés után évekig simít-
gatott művén, hogy végül is Goethé-
nek kellett közbevetnie magát: miért 
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ne tehetné meg ezt fordítója is? Nem 
egy jó fordításunk kiadásokon ke-
resztül érett meg igazán. Azt, ami 
fordításából ez idő szerint elmaradt: 
a levegőt, bájt, lendületet, nehéz lesz 
ugyan pótolnia, de még így is sokat 
javíthat s akkor élvezhetőbb magyar 
Oberont ad, jobbat az átlagosnál. A 
feladat, melyre vállalkozott, felettébb 
nehéz; önzetlen buzgalmának feltét-
lenül megvan az az eredménye, hogy 
fordításából a németül nem tudó kö-
zönség még mindig elég jól tájéko-
zódhatok Wieland époszáról. 

Vajthó László. 

Gróf Tisza István Összes munkái. 
Kiadja a M. T. Akadémia. Első kö-
tet I. Tanulmányok és értekezések. 
II. Naplószerű feljegyzések. Buda-
pest, 1923. Fraklin-Társulat. Fvk., 
8°, 707. l. 

Tisza István történetírói érdeklő-
dését főleg azok az újkori esemé-
nyek izgatták, melyek elég közel 
vannak hozzánk, hogy hatásukat 
mindmáig éreztessék. Az összegyüj-
tött munkáit megnyitó hatalmas kö-
tet, melyhez Berzeviczy Albert írt 
szép és jellemző előszót, már tartal-
mának gazdag sokféleségével is 
meglepi az olvasót. 

Tisza Barras emlékiratai-ban azt 
az izzó kort festi, melyben az egye-
nesnek, becsületesnek buknia kellett 
s csak a gerinctelen, becstelen ma-
radt életben, a francia forradalmat 
mikor sok tehetetlen egyén élet-halál 
ura lesz s az események fonalát látszó-
lag a véletlen sodorja. Barras is ala-
koskodással, gazsággal, de ha alkalom 
kínálkozott rá, vad eréllyel és kö-
vetkezetességgel megúszva a vad 
vizeket, direktóriumi taggá lesz, 
drága énjét féltve vérpadra viteti a 
sokkal becsületesebb Robespierret s 
megakadályozza a royalista többség 
uralomrajutását. Tisza a forrada-
lomból, mely „az illem, tisztesség és 
erkölcs fogalmait alapjukban ren-
díti meg”, azt a mély tanulságot 
vonja le, hogy a józan, érett elemnek 
kötelessége a politikai szereplés, 
mert különben a vezetés vad rajon-
gok és kalandorok kezére kerül. 

A Sadovától Sedanig c. tanul-
mány tele van drámai jelenetekkel, 
a mesterileg jellemzett alakok való-
sággal megelevenednek az olvasó 
szeme előtt. Ott van III. Napoleon, 
az álmodozó idealizmusnak és a hó-
dító bandita ösztönének csodálatos 

keveréke; látjuk, miként emelték 
erényei s hogy sujtották porba bű-
nei és hibái. Látjuk hatalma zenit-
jén, a dicsőség karjai közt, mikor 
versenyezve keresik barátságát a 
külföldi uralkodók. Majd ellenmon-
dással teljes lényéből kifolyólag ho-
gyan kezd egyszerre kétféle, egy-
mással homlokegyenest ellenkező 
politikát, hogyan idegeníti el magától 
alattvalóit úgy, mint olasz barátait 
s szerez egyre több ellenséget. Vesz-
tét érezvén, fűhöz-fához kapkod s 
elveszti lába alól a talajt. A vesze-
delmes emberről kitűnik, hogy csak 
kalandor s „az a mélységes machia-
vellizmusnak látszó rejtelmes poli-
tika egy beteg, megtört akaratú, 
egyensúlyát vesztett ember vergő-
dése”. S milyen miniszterei voltak! 
A 66-iki porosz-osztrák háborúkor 
külügyminisztere (Drouyn) tulaj-
don berlini követével olyan rossz 
viszonyban van, hogy az tőle sem-
miféle információt sem kap s tel-
jesen tanácstalanul áll. Még bűnö-
sebbek az 1870-iki miniszterek, a 
szájas ügyvéd Ollivier, a prepotens 
Gramont (a külügyminiszter), kik 
tudatosan félrevezetik a császárt és 
minisztertársaikat az osztrák, il-
letve az orosz segítség kilátásba he-
lyezésével, a hadügyminiszter pedig 
(Leboeuf) nagyhangú kijelentések-
kel. A külpolitikában olyan tájéko-
zatlanságot tanusítottak, hogy nem 
tudja az ember: „önképzőkör tagjai, 
vagy asztaltársaságok vezérpoli-
tikusai, vagy egy nagy nemzet fe-
lelős intézői-e ezek”. Ők, a tudatlan, 
könnyelmű, de szenvedélyes politi-
kusok élezik ki a helyzetet, fujják 
föl a spanyol örökösödési kérdést, 
feszítik a húrt, provokálják a há-
borút s mindezzel — hajtják Bis-
marck malmára a vizet. S mikor 
aztán lecsap a bomba, egészen fe-
jüket vesztik. A porosz király I. Vil-
mos is szűklátkörű ember: sokáig 
kétségeskedő félelemmel nézte Bis-
marck „kalandos” politikáját, nehe-
zen egyezett bele Hohenzollern Li-
pót spanyol trón jelöltségébe is, vi-
szont a 66-os győzelem után alig le-
het mérsékletre bírni, de minisztere 
mind ember volt a talpán, s köztük 
a legnagyobb: Bismarck. Az eleinte 
dualista (porosz-osztrák) felfogású 
porosz junker a frankfurti tapasz-
talatok alapján meggyőződik a hely-
zet tarthatatlan voltáról: „Német-
ország szűk kettőnk számára. Mind-
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ketten ugyanazt a vitás táblaterü-
letet szántjuk”— s tudatában az elő-
nyös következményeknek, élére álla 
német nemzeti törekvéseknek, s hogy 
az elkövetkező nagy viharban üllőnek 
ne használják nemzetét, kalapács 
szerepét kell játszania. „A Bismarck 
szavaiból kisugárzó őserő a későbbi 
nagy idők tanulságainak világítá-
sában valóban megdöbbentő hatást 
gyakorol” — írja Tisza, de lehetet-
len, hogy az ő munkáinak olvasása-
kor is ugyanilyen érzelmek ne fus-
sanak át szívünkön. Hogyan sike-
rült Bismarcknak, a támadó félnek 
a háború ódiumát Ausztriára tolnia, 
mint aknázta ki szédületes előnyo-
mulással a győzelmet a porosz se-
reg — e rövid ismertetés nem en-
gedi meg kifejtését. A teljes, nem 
várt győzelem azonban az egész 
francia közvélemény olyan mérvű 
felzúdulását váltotta ki, hogy Bis-
marck tisztában volt vele, hogy a 
háborút el nem kerülheti; várt te-
hát az első jő alkalomra. Francia 
részről olyan provokációra volt 
szüksége, mi az egész német nem-
zetet összeforrassza, a Franciaor-
szággal rokonszenvező közvéle-
ményt elfordítsa s elszigetelje Auszt-
riát és Olaszországot. Bismarck 
ezért kezdeményezte Hohenzollern 
Lipótnak a spanyol trónra való je-
löltetését. A vad gyűlölet újult erő-
vel lobogott fel, a párisi parlament 
a legsértőbb kifejezésekkel rontott 
neki a németeknek; olyan arrogáns 
hangon követelték a garanciákat, 
sőt elégtételt, hogy Bismarcknak — 
ki csak erre várt — nyert ügye volt. 
A diadal oroszlánrésze azé az érc-
alaké, ki „jós előrelátással, a termé-
szetvizsgáló, hideg, boncoló eszével, 
a lángész magas szárnyalásával és 
titáni energiájával s a hazafi izzó 
honszerelmével” a leszámolást így 
előkészítette. 

Tisza másik tanulmányában a 
sadovai osztrák vezért, Benedeket 
helyezi kellő világításba: nem volt 
magyar, mert érzelme nem volt az; 
tragikuma: hogy bár érezte alkal-
matlan voltát, nem tudta elhárítani 
magától a felelősségteljes megbiza-
tást s hogy a hadsereg harci kész-
ségét fenntartsák, bűnbaknak tették 
meg; sorsát férfiasan viselte. — 
Tisza elismerte, hogy az emberiség 
mozgalmait az egyesítő nemzeti 
szemponton kívül a széttagoló tár-
sadalmi önzés is befolyásolja s a 

kettő küzdelme irányítja a történel-
met. De az osztályönzést, valamint 
a történelmi materializmus egyol-
dalú állásfoglalását elitélte s a bal-
káni háborúban tapasztalt naciona-
lizmus fellobbanása csak edzette 
saját nemzete ellenálló képességébe 
vetett hitét. Nagyobb súllyal érté-
keli a személytelen erőknél a kiváló 
egyéniségek, hősök átalakító hatá-
sát, de szent meggyőződése szerint, 
mely az olvasót is magával ragadja, 
a legnagyobb emberek úgy, mint a 
leghitványabbak, Isten kifürkészhe-
tetlen akaratának végrehajtói. 

Tisza irodalmi működésének jelen-
tős részét a magyar parlamentariz-
mus érdekében kifejtett hatalmas 
akció tölti ki. Nincs magyar ember, 
ki ebbe a kérdésbe úgy belemélyedt 
volna s annyira ismerte volna an-
nak minden csinját-binját, mint ő. 
Tanulmányaiban képet ad a nyugati 
nemzetek parlamentjeiről, de termé-
szetszerűleg, az angol parlamenta-
rizmusnál időzik legszívesebben, 
mely a többinek mintája. Bebizo-
nyítja angol példákkal, hogy ez a 
rendszer az államfőt nem kényszeríti 
passzív szerepre s az eredmény a 
király és nemzet tényleges erőviszo-
nyainak egyensúlyba jutásával ér-
lelődik döntéssé. A parlament — az 
ő felfogása szerint — akkor felel 
meg hivatásának, ha abban a leg-
kiválóbbak egyesülnek a nemzet 
nagy érdekeinek előmozdítására. 
Az obstrukció munkaképtelenné 
tette a magyar képviselőházat, vi-
szont ő a választói jog rohamos, át-
menet nélküli megvalósítására való 
törekvésben nagy veszedelmet lá-
tott. Nem volt ellensége a fokozatos 
reformnak; tudta, hogy demokrati-
kus irányban fejlődik a világ, de 
minden azon fordul meg, hogy a tár-
sadalmi fejlődés együtt jár-e a poli-
tikai haladással, vagy attól elmarad. 
A nyugati államok parlamentjeinek 
(különösen az osztráknak) tanulmá-
nyozásából aggódva tapasztalta, 
hogy az általános választójog beho-
zatala siralmas hatást gyakorolt, a 
művelt, felvilágosodott, politikailag 
érett elem elvesztette a vezetést s 
az eredmény: szomorú hanyatlás 
lett. Ez a tudat erősítette meg 
benne a szilárd elhatározást, hogy 
hazáját megmenti ettől a romlástól. 
Hazája, nemzete féltő szeretete lo-
bog ki e tárgyban írt minden sorá-
ból; ismeri a veszély nagyságát, 
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tudja, mi forog kockán, s prófétai 
erővel kiáltja oda: „Az ég szerel-
mére... egy ugrás a sötétbe helyre-
hozhatatlan, örök időkre való, vég-
leges rombolást okoz!” 

Az olthatatlan haza- és nemzetsze-
retet Tisza egész politikájának sark-
pontja, minden mást alárendelt en-
nek a szempontnak. A nemzeti ér-
zés neki „nagy, élő, éltető érzés, ha-
talmas, diadalmas valóság", mely 
hat, melegít s minden lépését irá-
nyítja. Lobogó fajszeretete gyujt. 
Nem megbocsátható-e hát neki, ha 
túlbecsülte faját? Mert az a hite, hogy 
bár „nagyon sokban hátrább va-
gyunk még a kontinens műveltebb, 
gazdagabb nemzeteinél, de politikai 
fejlettség dolgában messze fölöttük 
állunk”, fájdalom, nem igazolódott. 
Nemzete érdekében indított az 
atheista és materialista világnézet 
ellen elkeseredett küzdelmet. A 
minden kötelesség alól kibújó sza-
badgondolkodó szerinte nem is sza-
bad igazán, mert a hypermodern jel-
szavakból táplálkozó félműveltség 
terrorizmusa nehezedik rá. Rotha-
dásnak nevezi Tisza ez irányt, mely 
az egész európai kultúrát zülléssel 
fenyegeti, minket pedig elpusztulás-
tól félt, ha az ifjúságba bele nem 
ültetjük „nemzeti életünk és irodal-
munk nagyjainak kultuszát, a ma-
gyar nép lelkivilágának s a magyar 
kultúra örökbecsű alkotásainak is-
meretét és szeretetét". 

Meggyőződése, hogy a 67-es ki-
egyezés az adott viszonyok közt 
nemzetére a legkedvezőbb helyzetet 
teremtette; ezért ragaszkodott szik-
laszilárdan hozzá s ezért volt ellen-
sége minden áramlatnak, mely a ki-
egyezés erejét és érvényét gyöngí-
gíteni igyekezett, viszont örömmel 
ragadott meg minden törekvést, 
mely a két ország viszonyát szivé-
lyesebbé iparkodott tenni; hiszen ér-
dekeink tökéletesen azonosak. Hor-
vátországnak is becsületes őszinte-
séggel meg akarta adni azt, mit 
neki az 1868 : X X X . t.-c. biztosított. 
Nemzetiségi politikája a Széche-
nyiéhez volt hasonló; „a helyes 
nemzetiségi politikának Janus-arca 
van. Kérlelhetetlen következetesség-
gel kell megfékezni a nemzeti egy-
segre veszélyes törekvéseket, teljes 
erővel támogatni a hazafias irány-
zatot s megtenni mindent az egész 
vonalon, ami megszünteti a félreér-
téseket, orvosolja a sérelmeket”. 

Agrárpolitikai kérdésekkel is fog-
lalkozott. Állásfoglalása zavarba 
ejti azokat, kik a kérdéssel pártpo-
litikai szempontból, vagy az osztály-
érdek szempontjából foglalkoznak. 
Ő nem egyoldalú jelszavak után in-
dult, a kérdést olyan magas állás-
pontból tekintette, ahonnan nézve 
az apró ellentétek már eltűnnek, 
csak a nemzet nagy egyetemes ér-
deke domborodik ki. Tisza jól tudta, 
amit sokan csak később véltek fel-
fedezni, hogy a magyar nemzet ge-
rincét a magyar birtokos-osztály 
teszi, nemcsak a nagy- és középbir-
tokost értve ezen, hanem a kisbir-
tokost is. Előtte csak egy szempont 
volt irányadó, hogy t. i. ez a nemzet-
fenntartó osztály minden rétegében 
erős, egységes legyen s alkalmas 
azoknak a feladatoknak betöltésére, 
melyekre a nemzet életében hivatva 
van. Ezt tudva érthetjük meg, hogy 
ő a liberális haladás embere. Azt 
óhajtotta, hogy a középosztály szá-
mára is minél több hitbizomány ala-
kíttassék (vitézi telkek 1920 óta). S 
nem a költséges mintagazdaságok-
nak örült, hanem a jövedelmező gaz-
daságoknak, mert ezek által növeke-
dik a nemzeti vagyon. Nem siklott 
el érzéketlenül egyik társadalmi ré-
teg baja és szenvedése mellett sem, 
hanem segíteni igyekezett rajtuk; 
ezért foglalkozott szociális problé-
mákkal, különösen a munkásbizto-
sítás kérdésével. A sokat emlegetett 
homestead-től azért idegenkedett, 
mert kétélű fegyvert látott benne, 
mely: védi a hajlékot a szegény em-
ber feje felett, de megfosztja termé-
szetszerűleg az olcsó hitel áldásaitól 
s könnyen az uzsora karjaiba ta-
szítja. 

A kiegyezés után a magyar nem-
zet haladásának sarkpontja a va-
luta-rendezés volt; számos tanul-
mányban sürgette ezt Tisza s aján-
lotta az aranyvalutára való tényle-
ges áttérést. Itt tűnik ki önzetlen 
nagysága. Minden sikernek nagyon 
örül, bárki vívta is ki, amit nem-
zete életére hasznosnak látott. Ezért 
ünnepelte a valutarendezés nehéz 
problémáját megoldó Wekerlét, 
ezért vette védelmébe a közgazda-
sági életünkre előnyös zónarendszer 
megalkotóját, Baross Gábort s . ál-
lított olyan szép emléket egyik ér-
tekezésében Hieronymi Károlynak. A 
hála és elismerés koszorúját helyezi 
a nagy Andrássy Gyula lábaihoz, 
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kinek kiváló szellemi ereje; férfias 
erélye, varázsos egyénisége nélkül 
nem jöhetett volna létre a kiegyezés, 
mit azután minden centralista, nem-
zetiségi, reakciós, föderalisztikus 
törekvéssel szemben megoltalma-
zott. 

A művészetről alkotott felfo-
gása is teljesen összhangban állott 
lényével. A művészetnek az igazat 
kell reprodukálnia, „azt az örökké új, 
örökké más és örökké szép képet, 
amit a természetben az Úristen fes-
tett nekünk”. Kétségtelenül elítéli 
különösen a festészetben lábraka-
pott beteg, dekadens, exotikus 
irányzatot, mely a természetes for-
mákat, színeket eltorzítja és meg-
változtatja. Hibáztatja a közönség 
kifacsarodott ízlését, de szemrehá-
nyást tesz azoknak a művészeknek 
is, kik a közönség kontár ízléstelen-
ségére számítva, stréberségből fel-
vett pózzal rosszra fordítják a ma-
guk istenáldotta tehetségét, ahe-
lyett, hogy magukhoz igyekeznének 
emelni a közönséget. Amilyen lelki-
gyönyörűséget talál Szinyei, vagy 
Székely Bertalan nemes művészeté-
ben, olyan megvetéssel s valóságos 
utálattal fordul el a másik irány-
zattól, mely szerinte szintén a nem-
zet lejtőre juttatására vezet, minek 
meggátlására pedig ő egy gigászi 
izomzat minden erejét megfeszíti. 

Tőrőlmetszett magyarsággal írt 
munkái rendkívüli ismeretről, erős 
ítéletről, éles látásról tesznek tanu-
bizonyságot. Az önzőnek, ridegnek 
kikiáltott Tisza ahol valami jót fe-
dez fel, nem fukarkodik az elisme-
réssel. — Könyvéből erőt meríthe-
tünk nehéz csalódásaink elviselé-
sére s hitéből hitet: hogy a nemze-
tek sorsát isteni gondviselés irá-
nyítja, hogy a nagy nemzeti katasz-
trófák az elbizakodott ember észre-
térítésére valók, s hogy a bomlásból 
és pusztulásból élet fog fakadni. 

Vargha Zoltán. 

Ómagyar Máriasiralom. Februári 
füzetünkben ismertettük a nemrég 
szerencsésen felfedezett, Árpádkori 
magyar verset. Január végén Grag-
ger Róbert a leletet tanulmány kísé-
retében bemutatta egy akadémiai 
ülésen. Most a fenti címen a Ma-
gyar Nyelvtudományi Társaság ki-
adványaként, önálló füzetben jelent 
meg Gragger említett tanulmánya, 

mely a nyelvemlék fölfedezéséről 
részletesen beszámol s írás-, nyelv-
és irodalomtörténeti, valamint versr 
tani szempontból is bőséges magya-
rázatokkal kíséri az eredeti szöveg 
hű közlését. A füzet értékét növeli 
a Máriasiralom sikerült hasonmása. 
E közlemény előbb a Nyelvtudomá-
nyi Társaság ismert kitünő folyó-
iratában, a Magyar Nyelvben jelent 
meg s onnan került, mint különnyo-
mat, a Társaság kiadványai sorába, 
melyek közé immár tizenkilence-
dikül lép be. A füzet ára száz koro-
na; megrendelhetni a Társaságnál 
(a M. Tud. Akadémia palotájában). 
Á nyelvemlék hasonmása ugyan-
ott külön is kapható a füzet fele-
áráért. Minde kiadásokhoz szüksé-
ges összeget a vallás- és közoktatás-
ügyi miniszter bocsátotta a Társa-
ság rendelkezésére. 

Megragadjuk az alkalmat, hogy 
egyúttal a Magyar Nyelvtudományi 
Társaságra is felhívjuk nagyszámú 
olvasóink figyelmét. Ez a mintegy 
húsz éve fennálló Társaság a leg-
figyelemreméltóbbak egyike azok 
közt, melyek a hazai műveltség szol-
gálatában állanak. Ugyanaz a Szily 
Kálmán alapította, aki megelőzőleg 
a Természettudományi Társaság 
megszervezésével és páratlan föllen-
dítésével szerzett magának felejthe-
tetlen érdemet. Sikerült ez ifjabb 
Társaságot az utóbbi évek ismert 
nehézségein is szerencsésen átve-
zetnie. Á Társaság folyóirata, a Ma-
gyar Nyelv, melyet most az ő közre-
működésével Melich János és Gom-
bocz Zoltán szerkeszt, módot talált 
reá, hogy a legelcsüggesztőbb anyagi 
viszonyok között is megjelenhessen. 
Köszönhette ezt részben a műveltebb 
társadalom lelkes támogatásának, mit 
méltán kérhet s remélhet a jövőre 
is. Anyanyelvünk tudományát az 
utóbbi két évtized leforgása alatt 
oly magaslatra emelte, hová minden 
magyar ember büszkeséggel s méltó 
önérzettel tekinthet fel. S megtette 
ezt oly formában, mely a szorosabb 
szakszerűség követelményei mellett 
állandó figyelemmel volt és van a 
nem-tudós közönség természetes ér-
deklődésére is. 

Mind a Társaság anyagi érdekeit, 
mind közérdekű folyóiratát, mind 
pedig szóbanforgó nyelvemlék-kiad-
ványát a legmelegebben ajánljuk 
olvasóinknak. M. N. 
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Szoborrombolások.A pozsonyi 
Mária Terézia szobor lerombolása 
méltán keltette föl az egész művelt 
világ megbotránkozását. A csehek, 
indítékaiban és kivitelében egészen 
új példáját szolgáltatták a szobor-
rombolásnak. A népek történetében 
műemlékek erőszakos lerombolása 
gyakran megismétlődő jelenség, de 
a rombolás éle mindenkor a mult 
ellen irányul. A fölszabadult töme-
gek vad gyűlölettel és indulattal 
esnek neki a mult minden emléké-
nek. Így irtották ki Egyptomban 
IV. Amenophis halála után Echna-
ton kultuszának minden jelét, így 
taposták porba Rómában a zsarnok 
császárok szobrait haláluk után, így 
estek áldozatul 1792/3-ban Párizsban 
a francia királyok szobrai a töme-
gek bősz forradalmi dühének. A van-
dalizmusnak ezekkel a szomorú tör-
téneti példáival szemben a pozsonyi 
szoborrombolás két szempontból is 
más elbirálás alá kell, hogy essék. 
A rombolás munkáját a fölvett fény-
képek tanusága szerint nem a fel-
bőszült, fékezhetetlen tömegszenve-
dély végezte, hanem egy kis csoport 
megfontoltan, lassan és fokozatosan 
hajtotta végre. Célzatában pedig a 
rombolás nem a mult, hanem a jövő 
ellen irányult; indoka nem annyira 
bosszú a multért, mint inkább féle-
lem a jövőtől. Ezért a magyar jövő-
ért szenvedett mártírhalált Fadrusz 
pozsonyi Mária-Teréziája. 

Hekler Antal. 

Váradi Antal. A hatvankilenc éves 
korában váratlan hirtelenséggel 
elhúnyt Váradi Antal a kiegyezés 
utáni írói nemzedék egyik értékes 
munkása volt. Színésznek készült, 
tanár lett, majd a Színészakadémia 
igazgatója, s egész életén keresztül 
mint poéta működött. Első nagyobb 
sikerét a drámaírás terén aratta. 
Iskariotja megérdemelt feltűnést 
keltett a Nemzeti Színházban, s 
Arany László és Szigligeti Ede kö-
zött irodalomtörténeti tekintetben 

érdekes vitára adott okot. Ezzel és 
többi darabjainak nagy részével 
ahhoz a drámai fordulathoz csatla-
kozott, amelynek legkiválóbb képvi-
selője Rákosi Jenő volt, s amelyet 
új-romantikus iskolának nevezünk. 
Ezt az irányt a szónak pazarabb 
gazdagsága, a páthosznak nagyobb 
lendülete, s az erősebb költőiség jel-
lemezték az előtte járt Szigligeti-
iskola kissé szárazabb ós józanabb 
színpadiasságával szemben. Mint 
lírai költő is a mult század utolsó 
harmadának irodalmi gyermeke. Ré-
gebbi költészetünknek klasszikusabb 
és szigorúbb vonalvezetésével, plasz-
tikusabb alkotó módjával szemben, ő 
is, mint társai, festőibb hatásokra 
nagyobb színpompára és részlete-
zőbb rajzra törekszik, még a szer-
kezetnek meglazítása árán is. Írt 
egy-két szép lírai elbeszélést és 
legenda-féle elbeszélő költeményt is. 
Általában érdekes — s ez kortársai-
tól megkülönböztető vonása —, hogy 
a vallásos érzés aránylag gyakran 
szólal meg lantján. Fordított Mo-
liéréből, Aischylosból, s átültette 
Goethe Faustjának II. részét. Több 
regényt, novellát is írt s valaha 
nagyon ügyes és népszerű alkalmi 
költő is volt. Az utóbbi időben már 
nem annyira versköltéssel foglalko-
zott, mint inkább színésztörténetei-
vel tette magát kedvelt tárcaíróvá. 
Kedves, naiv történeteket beszélt el 
a régi magyar színészek életéből jó-
ízű humorral és bájos közvetlenség-
gel. A színészethez való vonzalma 
egész életén végig kísérte, de ami 
benne csak kedv és hajlam volt, az 
tehetséggé érett leányában, Váradi 
Arankában, a Nemzeti Színház ki-
váló művésznőjében. 

-bs-

Színházi Szemle. A történeti drá-
mák száma Harsányi Kálmánnak, a 
Nemzeti Színházban előadott Ellák-
jávai ismét megszaporodott. Ami ez 
új históriai színjátékot a legutóbbi 
két év hasonló termékeitől előnyö-
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sen megkülönbözteti, az a drámai-
ság elevenebb lüktetése és feszítőbb 
ereje. Míg amazok — sok részletes-
ségük mellett is — epikusan szét-
hullottak, vagy lírába olvadtak, ez 
a maga szigorúbban központosított 
eseménysorával és feszesebb szerke-
zetével inkább színpadi munka. A 
darab drámaisága a harmadik fel-
vonás végéig egyre emelkedik, dik-
ciója forró és szárnyaló, az alakok 
változatosan vannak megrajzolva, s 
minde sajátságok párosítva a költő 
bensőséges hazafiasságával, rokon-
szenves alkotássá teszik a darabot. 
E szépségek élvezetét azonban — 
sajnos — több kellemetlen botlás za-
varja meg. Mert főeszméje: a nem-
zetközi világimpériumnak és a nem-
zeti ellenhatásnak szembeállítása 
ugyan aktuálisan megragadó, de 
hogy minden nemzeti hagyomány 
ellenére, hősmondánk legelső nagy 
alakját, a kozmopolita gondolat meg-
testesítőjévé teszi meg, ez visszás és 
zavaró hatású. Attilával szemben, a 
húnság képviselője, Ellák áll. Ez az 
elvi ellentét a maga egyetlenségében 
monumentálisabb lett volna, mint 
szerelmi motívumokkal összebonyo-
lítva és egyéb indítékoktól túlhal-
mozva. (Attila t. i. feleségül veszi 
Hildegundot, Ellák volt mátkáját). 
Ellák különben is kelleténél diffe-
renciáltabb, habozóbb és esélytele-
nebb a csupavas Attilánál. Ebben az 
egyébként erős feszültségű darab-
ban az is stílszerűtlen, hogy alakjai 
igen gyakran saját magukat magya-
rázzák, s a szenvedélyek forró vi-
harját úntalan, az értelem hideg 
áramlatával hűtik le. Ha még meg-
említjük az ötödik felvonás elna-
gyoltságát, akkor körülbelül felso-
roltuk főhibáit ennek a különben 
nemes törekvésű darabnak. — Az 
előadás méltó az író komoly mon-
danivalóihoz: gondos, összevágó, a 
szerepek kitűnő színészek kezében 
vannak, csak ismét éreztük a maga-
sabb stílus hiányát, mint a Nemzeti 
Színház előadásain mindig, hogyha 
a nagy tragédiák felé törekvő dara-
bokat mutat be. 

Harsányi drámájával kapcsolat-
ban lehetetlen szó nélkül hagyni a 
hírlapok kritikáját. Az egyik árnya-
lat hűvösségével a másiknak ho-
zsánnája állott szemben. Ez utóbbi 
szerint Ellák makulátlan munka, 
amely a legnagyobb tragikus alko-
tások magasságáig ér fel, s írója 

Katonával és Madách Imrével ve-
tekvő tehetség. Éppen e hasábokon 
emeltünk szót a másik bátor elfogult 
ömledezései ellen, amellyel pl. Égi 
és földi szerelmet üdvözölte és szer-
zőjét Goethe magasságáig tolta fel 
Egy sajtónyilatkozatból úgy látszik, 
hogy Elláknak ez a túlontúl magasz-
talása tudatos ellenhatásként, köl-
csönben történik, mert ha a má-
sik sajtó úgy, miért ne mi is úgy? 
Nem hisszük, hogy azt a „másik 
sajtót” érdemes volna e részben kö-
vetni. Igaz, hogy Harsányi Kálmán-
nal szemben igazságtalan volt az a 
hosszas mellőzés, amelyben az iro-
dalmi közvélemény részesítette, de 
éppen annyira igaz az is, hogy ez a 
görögtüzes lárma, a bámulatnak ez 
az erőltetése a másik végletbe, a 
túlságos magasztalás végletébe len-
dült. Természetes, hogy nemzeti ér-
dekeinket melengető szeretettel kell 
ápolnunk és féltő gonddal védenünk, 
de a jogos kritika szavát — éppen 
ez értékek fejlesztése érdekében — 
nem szabad elnémítani. Az igazság-
nak mindennél nagyobb propagáló 
ereje van, az igazságtalan túlzásnál 
pedig — Bourget szavaival élve — 
nincs, ami kevesebbet nyomna. 

* 

Sok sivár és pöffeszkedő kísérlet 
után a Vígszínház ismét tiszta iro-
dalommal próbálkozott, Herczeg Fe-
renc Sirokkójának színrehozatalá-
val. Ebben a vígjátékban a kiváló 
szerző legnemesebb írói sajátságai 
látszanak. Bámuljuk a technikának 
fölényes könnyedségét, üdén hat 
ránk színpadi íróinknak annyi eről-
tetett nagyotakarása és körmönfont 
ötlete után e darab nagy művészi 
diszkréciója és a hatáseszközökben 
való nemes takarékossága, — elkáp-
rázunk a párbeszédek szellemes ra-
gyogásától, — és végül meg-megcsap 
a lelki háborgásoknak nagy mélysé-
gekből előviharzó szele. Hőse egy 
énekesnő, akire eleinte egy művészi 
gőgjében felfuvalkodott zeneszerző 
van nagy hatással, de aki mikor 
észreveszi, hogy a „mester” puszta 
eszközzé sülyeszti, fellázad ellene és 
nőül megy egy derék, de kissé 
nyárspolgári tudóshoz. A férj érzi, 
hogy felesége lelkének vannak az ő 
számára nem nyíló rekeszei is, ezért 
féltékeny lesz rá, bár alaptalanul. 
Tehetetlen háborgásában egyik jó-
barátját, egy tengerészorvost kéri 
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meg, hogy tegye próbára a feleségét. 
Az orvos próba közben beleszeret az 
asszonyba, aki azonban rájön az ár-
mányra és — miután régi ideáljá-
nak, a muzsikusnak hívó szavát is 
visszaverte — elkezd az urával és 
ndvarlójával fölényesen játszani, 
azután a férje féltékenységét le-
fegyverzi, s a maga boldogságát, a 
reá váró anyaságban találja meg. 
A cím szimbolikus értelme azt akar-
ja mondani, hogy vannak a női lé-
leknek viharjai, amikor ideges vá-
gyakozás szántja az asszonyt, de 
azután a sirokkó elül és újra nap-
sugarasan mosolyog a világ. — 
Ebben a darabban mintha két kü-
lön téma, két külön mondanivaló 
kapott volna egymás mellett helyet. 
Az egyik az asszony vágyakozása 
a szabad, a nagy, a viharzó élet 
után; a másik a családi élet ki-
sebb erejű szele, amely a férj alap-
talan féltékenységében támad a nő-
re. Ez a kettős mondanivaló csak 
lazán, csak annyiban kapcsolódik 
egymáshoz, hogy mind a kettőnek kö-
zéppontja történetesen ugyanaz az 
asszony. Ehhez a kettősséghez ké-
pest a darab stílusa is felemás: van 
benne egy magasabb komédia és egy 
bohózatba hajló vígjáték. Valóság-
gal a darabban nemcsak a sirokkó 
idegtépő viharja zúg: mellette fúj-
dogál egy enyhébb zefír is, amely 
apró, tarka-barka semmiségeket pil-
langósan táncoltat meg a levegő-
ben. 

A darab előadására a Vígszínház 
színészei a maguk könnyed víg-
játéki modorával, szalon realizmu-
sával kiválóan alkalmasak. Az asz-
szony szerepét Varsányi Irén ját-
szotta; a hisztérikus részek kevésbbé 
sikerültek neki, de azokon a helye-
ken, ahol mélyebb szelídséget, vagy 
finom, ártatlan játékosságot kellett 
bemutatnia, elsőrangú volt. Hege-
dűs ,a mester” szerepében igen jó. 
Mikor az előjáték végén megtudja, 
hogy a nő szakít vele, megdöbbe-
nesét és fájdalmát a fenékszín felé 
fordítva, pusztán hátának és vállá-
nak igen kifejező rángásával ábrá-
zolta; ez a játéka Novelli és Basser-
mann legvirtuózabb fogásaira em-
lékeztetett. Második felvonásbeli je-
leneteben mintha szerepét a szerző 
szándékánál egy árnyalattal mé-
lyebb és komolyabb tónusra festette 
volna át. Gót a férj szerepében ügye-
sen járta a komolyság és a komikum 

kötéltáncát. Rajnai a tengerészorvos 
alakját frappánsan gondolta el, de 
különös mozdulatai gyakran kény-
szeredetten hatnak. A modern naivat 
egy kis felvilágosodott egyetemi nő-
hallgatót, a színház fiatal tagja, Gál 
Franciska játszotta még itt-ott 
kissé csináltan, de azért sokatígérő 
tehetséggel. A két zenekritikus epi-
zódfiguráját nagy jellemző erővel és 
művészileg tompított árnyalatokkal 
Szerémi és Tanay ábrázolták. 

Galamb Sándor. 

Canova-szobrok Magyarországon. 
Canovával szemben, kinek halála 
százéves évfordulóját az idén ünepli 
a világ, Magyarország műértő mae-
cenásai már életében lerótták hódo-
latukat. Esterházy Miklós herceg, 
aki olaszországi utazásai alkalmával 
megismerkedett Canovával, 1805-ben 
kismartoni palotájában vendégül 
látja a mestert. Ez alkalommal ren-
deli meg nála kedvelt leányának, 
Leopoldinának a szobrát, mely 
1819-ben érkezett meg Bécsbe, s 
amelynek számára a herceg később 
a kismartoni parkban külön temp-
lomot építtetett. 1822-ben a művész 
e szobor alapján a hercegnő mell-
képét is elkészítette. 1824-ben az Es-
terházy-gyüjtemény még két Ca-
nova-szoborral: Napoleon és Lujza 
császárnő mellképével gyarapszik. 
Cicognara adata szerint Canova 
1822-ben egy Esterházy gróf szá-
mára a Rezzonico síremlék geniusá-
nak mellképalakú másolatán dolgo-
zott. A Canova művészetéért való 
lelkesedés Széchenyi István grófot 
is magával ragadta. Cicognara Ca-
nova művei s orában megemlékezik 
a Leopoldo Cicognara tulajdoná-
ban levő Beatrice-mellkép (1919) 
egy másodpéldányáról, mely Szé-
chényi István gróf rendelése alap-
ján készült (1822). Széchenyi 1833 
április 27-én kelt végrendeleté-
ben Canovának még egy művéről, 
egy „Aspasia” (Vénus) szoborról is 
megemlékezik, mely a Beatriee-
mellképpel együtt ma is Czenken, a 
család birtokában van. (A két szo-
bor fényképét Bártfai Szabó László 
úr szívessége révén ismerem.) A 
czenki Vénuszon Canova a Palazzo 
Pittiben lévő híres Vénusz-szobrát 
ismételte meg, melyről nagy nép-
szerűségére való tekintettel tudomá-
sunk szerint több példányt készí-
tett. 1805-ben egyet a bajor király, 
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egyet pedig Canino herceg rendelt 
meg (London, Lansdowne-gyüjte-
mény). Ezeken kívül a mester halála-
kor hagyatékában a Vénusznak még 
két replikája szerepelt, az egyiket 
még nem fejezte be teljesen, a másik-
ról Cicognara, mint szabad változat-
ról emlékezik meg. Minden valószí-
nűség szerint ez a példány az, melyet 
később Széchenyi István megszer-
zett. Ugyancsak Canova műve gya-
nánt szokták emlegetni Károly Am-
brus főherceg hercegprímásnak az 
esztergomi bazilikában lévő sírem-
lékét, melyet azonban hiteles adatok 
bizonysága szerint nem maga a mes-
ter hanem egyik tanítványa, a man-
tuai Pisani készített 1826-ban, Rud-
nay Sándor primás megbízása alap-
ján. A szarkofágtető fölnyitásának 
motivumát pyramisalakú háttérrel 
kapcsolatban már Pigalle is alkal-
mazta, de az ő strassburgi síremléké-
nek túltömött szónoki páthosza Pi-
sani alkotásán vontatott, kissé ér-
zelmes józansággá higgadt. Ez a ro-
mantikus szentimentalizmusra való 
hajlandóság általános kísérő jelen-
sége a klasszicizmus művészi törek-
véseinek. Nyomát nemcsak Canova 
és Thorwaldsen szobrászatában, ha-
nem a kor építészeti terveiben is föl-
ismerjük. Ugyanaz a Schinkel, akit 
berlini alkotásain az antik oszlop-
rendek szigorú formarendszere, ki-
mért, józan, nemes egyszerűsége ih-
letett meg, vázlataiban nem egyszer 
romantikus tájképi környezetbe 
ágyazott gótikus templomterveket 
vetett papirra. S nem tekinthető vé-
letlennek, hogy ugyanez a kor az, 
amikor a fegyelmezetlen, szabad ter-
mészet varázvsa a kertművészetet is 
hatalmába ejti. Hekler Antal. 

A Szépművészeti Múzeum új szer-
zeményei. Csak a mult évben köny-
velhette el a Szépművészeti Múzeum 
Boross Jenőnek New-Yorkból kül-
dött fejedelmi ajándékát, mely oly 
értékeket foglal magában, mint Car-
reno Compostellai Szt. Jakabja és a 
Van Dyck köréből származó, hatal-
mas Férfiarckép, s máris a régi kép-
tárnak újabb, jelentős gyarapodásá-
ról adhatunk számot. A magyarság-
nak egyik nagylelkű barátja, Mr. 
A. L. Nicholson, anélkül, hogy hazán-
kat közvetlenül ismerné, csupán 
őszinte együttérzésének nemes tanú-
jeleként, Londonból ajándékul kül-
dött két kiváló műbecsű festményt: 

az idősebb Francisco Herrerának 
Szt. Józsefet a kis Jézussal ábrázoló 
képét és Andrea Vaccaro Szt. Ceci-
liáját. 

Az előbbi révén ritka szerencsés ki-
egészítéshez jutott múzeumunk méltó 
büszkesége, a spanyol osztály, mely 
idáig nagyon is érezhetően nélkü-
lözte a sevillai iskola e nagyjelentő-
ségű mesterének, a XVII . századi na-
turalizmus és clair-obscur-festészet-
nek Ruelas mellett úttörő művésze-
tét. Herrera (1576—1656) korban év-
tizedekkel megelőzi Sevilla többi 
nagy szülöttét, Velasquezt, Murillot 
és Valdes Lealt s így könnyen ért-
hető felfogásának nagyvonalúsága, s 
a természet szemléletének elfogulat-
lansága alatt titkon húzódó italia-
nista hagyomány. Képünkön is, mely 
teljes mesterjelzést és 1643-as évszá-
mot visel, tehát Herrera utolsó kor-
szakából származik, fel-feltünnek 
Velence szellemének, pazar pompájá-
nak messzehullott csillámai. A mű-
vész főtörekvése, ez szembeszökő, a 
színek egymáshoz hangolására, fény 
és árnyék ellentéteinek festői tompí-
tására, a szín könnyed, illatos, haj-
lékony kezelésére irányul. A komoly 
vallásosság, az elképzelés nagysza-
bású volta és nem fitogtatott biztos-
sága pedig oly tulajdonságok, me-
lyek itt Herrerát már a spanyol 
klasszikusok magaslatán mutatják. 
A szemlélőt elsősorban nem formai 
eszközökkel akarja megnyerni, sőt, 
amint ez képünkön jól megfigyel-
hető, ha kolorisztikus ihlete úgy kí-
vánja, nem egy helyen vétségre is 
kész a belső, szerkezeti valószerűség 
ellen. Amint Szt. József csaknem tel-
jesen jobb profilban egy földemelke-
désen helyet foglal, óaranyos, okker-
sárga köpenye vállairól lesiklik s 
lent gazdag gyűrődésekben, festői 
puhaságú redőkben torlódik össze. 
Bő alkalom nyílik a megadott szín-
téma kifejtésére s a művész ezt cso-
dálatraméltóan csakugyan meg is ol-
dotta, de a redőzet hullámverése alatt 
egyidőre eltűnik az ülő alak formai 
világossága. A kis Jézus helyzete is, 
amint kitárt karokkal feltekintve, 
nevelőapja térdén ül, szintén nem 
sokkal meggyőzőbb s inkább lebe-
géshez hasonlít. Tehát nem a szerke-
zet, hanem a színezés teszi a kép ve-
zérmotívumát. A környezet tompított 
zöldjéből nagy világítóerővel telje-
sen kicsendülő színháromság: a mar 
említett okkersárga, valamint Szt. 



385 
József ruhájának hűvösebb szürkés-
kékje s a gyermeken halványlilába 
hajló kárminnak merész egymás-
mellé helyezése s azoknak az egy-
másba szüremlő fény és árnyék se-
gítségével egységbe olvadása, — ki-
fejlett kolorisztikus érzék bizony-
sága s ebben rejlik a kompozició va-
rázsa. Ugyancsak az érett művész 
odaadására vall a lelki tartalom ben-
sőséges melege, az a költői báj ós 
gyengéd szeretet, mellyel csak spa-
nyol festő tudta a gyermek Jézust 
megjeleníteni s amely itt oly élén-
ken emlékeztet Murillónak három 
évtized múlva, késői korszakában 
követett modorára, szinte rokokó-
érzelmességére (kivált a Pedroso-féle 
Szent családra; London, Nat. Gall.). 
Azonban Herrera kópén a jövőbelá-
tás borongós hangulata, mely főleg 
József arcán tükröződik, a festő ré-
széről még nem a hosszú begyakor-
lás eredménye, terméketlen ismét-
lések kényelmes eszköze, hanem ha-
talmas, egyéni temperamentum ki-
forrásának, megnyugvásának jele. 
Ugyancsak Murillo kedvenc szokása 
lett az is, hogy a kis Jézus kezébe já-
tékszerül az eljövendő szenvedések 
jelképeit adja, mint pl. a Szépművé-
szeti Múzeumban lévő Ács-család 
című festményén. Herreránál a jö-
vőre mutató töviskoronához járul-
nak a nevelőatya kezében a fehér vi-
rágok, melyek vissza, a multra utal-
nak s a kivirágzott pálca csodáját, 
Szt. József választatását hirdetik. 
Képünk így nemcsak színbelileg, ha-
nem tartalmilag is távoleső elemek 
mesteri összefoglalása. Az érzelmi 
tartalom a két alakon túl kiterjesz-
kedik a baloldali pompás tájképrész-
letre, mely hatásosan kíséri az egész-
nek fátyolozott melankóliáját. Te-
kintve ezt az érett, mindenben befe-
jezettséget, annál meglepőbb jelen-
ség, hogy a Herrera utolsó jelzett 
művének ismert kép, a madridi Lá-
zaro-gyüjteménynek 1648-ból kelte-
zett Szt. Józsefe a gyermek Jézussal, 
mely formailag nagyjából összevág 
a Nicholson-féle képpel, felfogásban 
sokkal kevesebb elmélyedést mutat, 
s már-már modorosságba sülyed. 

A másik ajándék darab, Andrea 
Vaccaro (1589-1670) félalakban fes-
tett zenélő Szt. Ceciliája, szintén ta-
nulságos kiegészítést hozott a régi 
képtár anyagához. Ugyanis ettől a 
napolyi festőtől, ki a maga korában 
egyike volt a legbecsültebbeknek, 

Napkelet 

már az Esterházy-képtárból múzeu-
munkba került egy nagyobb kompo-
zíció, mely az alélt Szt. Sebestyent 
ábrázolja, amint nyilakverte sebeit 
két nő ápolja. Míg ez az utóbbi kép 
színeinek komor hangulatával, az in-
karnátban szürke tónusok mellett 
bőven alkalmazott vörös árnyalatok-
kal s főleg erősebb fény- és árnyék-
ellentéteivel teljesen Vaccaro ama 
korai időszakára vall, mikor a nagy 
naturalistának, Caravaggionak még 
feltétlen követője volt. Az új képen, 
mely szintén a jóismert mester-
jegyet viseli, már más tényező is szó-
hoz jut s ez Guido Reni befolyása. 
Bár a színek még általában súlyo-
sak és merevek s az egész benyomás 
az alak hatalmas plaszticitását ural-
ja, Reni lágyabb lélekalkatú művé-
szete félreismerhetlenül visszhangra 
lei az átszellemültség fokozott kifeje-
zésében, az arc ós kezek előkelő, kissé 
hűvös rajzában, az egésznek nőie-
sebb, idealizált felfogásában. 

Pigler Andor. 

Erdélyi irodalmi dolgok. A Pásztor-
tűznek, a Reményik Sándor és Wal-
ter Gyula szerkesztésében megjelenő 
kolozsvári szépirodalmi hetilapnak 
utolsó öt füzete fekszik előttünk (jan. 
14-től febr. 11-ig). E folyóiratot már 
régebben figyelemmel kísérjük s 
megállapíthatjuk, hogy mind szín-
vonalában, mind anyaga változatos-
ságában fokozatosan fejlődik. Tanul-
mányokat közöl az irodalom, törté-
nelem s bölcselet köréből; a verseken 
kívül minden számában legalább két 
novellát hoz s Megjegyzések c. rova-
tában Erdélynek nemcsak irodalmi, 
hanem egész kulturális életéről hű 
képet igyekszik adni. A meginduló 
műveltségi élet különösen folyóira-
tokban, felolvasások tartásában, a 
színházi előadásokban s igen érdekes 
és jelentős képzőművészeti kiállítá-
sokban nyilvánul meg. Az újabban 
megjelent folyóiratok közül megem-
lítjük a marosvásárhelyi Kalauzt, 
Osvát Kálmánnak újra feltámasztott 
lapját s a nagyváradi magyar és ro-
mán nyelven írt Aurórát, amelynek 
két magyar és két román szerkesz-
tője van. A régiek közül kiemelkedik 
gazdag tartalmával a kolozsvári 
Hírnöknek Petőfi-száma. A felolva-
sások legtöbbjében programmon az 
új magyar líra képviselői szerepel-
nek. (Ady, Babits.) A nagy magyar 
Petőfi- és Madách-centenáriumok a 
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hatóságok közbelépése folytán meg-
felelő arányban nem tudtak kibon-
takozni. Így is azonban az Erdélyi 
Irodalmi Társaságtól kiadott Petőfi-
versek és Az ember tragédiája, vala-
mint az erdélyi szellemi élet legfőbb 
képviselőitől írt Petőfi-emléksorok, 
továbbá Oláh Ferenc Petőfi és a szín-
pad c. kis könyve és Benedek Elek 
népszerű Petőfi-életrajza az elmaradt 
ünnepségek és színházi előadások fe-
jében méltó kárpótlást nyujtanak. A 
Pásztortűzben Madáchról Rass Ká-
roly írt méltatást. 

Érdekes tényként kell felemlíte-
nünk, hogy az irodalmi élet Erdély-
nek nemcsak nagyobb városaiban, 
hanem úgyszólván minden magyar-
lakta vidékén élénkebb hullámokat 
ver. Mintha az erdélyi közélet új 
lelki egység megteremtésén fáradoz-
nék. Az egész székelység, a régi Par-
tium, a városok, amelyek háború 
előtt gazdasági és műveltségi ere-
jüknek legjavát Budapest felé irá-
nyították, most visszatérnek sajátos 
jellegzetességükhöz, helyi rendelteté-
sükhöz s elsősorban életük egyéni 
kifejező formáján dolgoznak. De 
u g y a k k o r megindul már a folya-
mat, amely a helyi életszemléletek-
nek kicserélésével magasabb egysé-
get: az erdélyi lélek egységét te-
remti meg. A fejlődés azonban ezen 
a ponton nem állhat meg. Az erdélyi-
ség önnön irodalmának csak az er-
kölcsi alapot és légkört, az ihlető 
forrást szolgáltathatja; de ha a 
benne rejlő lelket és szellemet győ-
zelemhez akarja juttatni, keresnie 
kell a magyarországi és nyugati iro-
dalmakkal való kapcsolatot s főként 
kérlelhetetlenül kell ragaszkodnia a 
művészi formához. 

A Pásztortűz anyagának összeállí-
tásában ezekért a célokért küzd. A 
magyarországi irodalommal való 
kapcsolatainak legújabb számaiban 
is több helyen nyomára akadunk. 
Illyés János Jenő hosszabb ismerte-
tést és nyilatkozatot közöl Babits 
Mihályról; Laczkó Gézától egy ki-
tünő Rubens-cikket és Juhász Gyulá-
tól egy mély Madách-verset olvasha-
tunk. Több közlemény foglalkozik 
— ha szórványosan is, — a Budapes-
ten megjelent könyvekkel és folyó-
iratokkal, egyebek közt igen rokon-
szenvesen a Napkelettel is. Termé-
szetesen a magyarországi irodalom-
mal való kapcsolat egyelőre sem tel-
jesnek, sem mélynek nem mondható. 

A Pásztortűz szerény eszközökkel 
dolgozik s már kisebb terjedelménél 
fogva is, — eltekintve a külső akadá-
lyok tömegétől — az elválasztha-
tatlanul egységes magyar irodalmi 
szellem mellett inkább állást foglal, 
mint megvalósítja. 

Annál több oldalról igyekszik be-
mutatni az erdélyi irodalmat. Egyik 
jellemző vonása ennek: a művészi 
eszközökkel dolgozó protestáns ige-
hirdetés. A nemrég eltávozott Ravasz 
László püspök — kinek Orgona-
zúgását Tavaszy Sándor az egyik 
számban hódoló elismeréssel mél-
tatja — úgy látszik, maga körül 
egész iskolát nevelt. Egyik hívének, 
Makkai Sándornak: Írd meg, amit 
láttál c. művéről Reményik Sándor 
részletes bírálatot ír, melyben kifejti, 
hogy manapság Erdélyben minden 
igehirdetés egyúttal irodalom, mű-
vészet is, „amint minden irodalom 
és művészet, amely hivatását szent 
komolysággal végzi: Isten igéjének 
hirdetése”. Egy másik ref. teológiai 
tanár, Tavaszy Sándor, a létfeletti 
életről értekezik s költői lendülettel 
tör lándzsát a materialisztikus lét 
fölé emelt erkölcsi életeszményért. 
Tavaszy vallási és bölcseimi kérdé-
sekkel foglalkozik s A jelenkor szel-
lemi válságai címen könyvet hirdet, 
amelyben az új metafizikai tanok bí-
rálatát ígéri. A történetfilozófia ki-
tünő művelője volt Makkai Ernő, 
fiatalon elhunyt kollégiumi tanár. A 
Pásztortűz róla írt megemlékezésé-
ben Bethlen Gábor országalkotó po-
litikájáról írt művét nagyjelentőségű 
munkának ítéli. 

Egy-két szépirodalmi mű megjele-
néséről is tudomást szerzünk a Pász-
tortűz legújabb számaiból. Legérde-
kesebbnek látszik ezek között Szom-
bati Szabó Istvánnak Kolozsváron 
megjelent verseskötete, amelyben bí-
rálója a Vak Vazul herceg panaszko-
dása és a Néma harang az őrtorony-
ban címűeket az erdélyi líra legkivá-
lóbb alkotásainak tartja. Versesköte-
teket adtak ki újabban még Andor 
Ede és Dobai István. A Pásztortűz-
ben megjelent versek közül ki kell 
emelnünk Reményik Sándor Mikor 
a villany elalszik című mély jelentő-
ségű költeményét, Tompa Lászlónak 
Francis Jammesra emlékeztető, ked-
ves egyszerűséggel megírt képét a 
havazásról s Nagy Emmának két rö-
vid, de erővel és közvetlenséggel 
megírt üzenetét (Őr; Messzire men-
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jen). Mindegyikben a művészi kom-
pozíció valóságos élményt zár be, an-
nak melegségét, szubtilis életszerűsé-
gét megőrizve. Szép verseket ír Wal-
ter Gyula is, de nála sok az elvont-
ság és a gondolati elem. Versekkel 
szerepelnek még: Berde Mária, Ko-
vács Károly, Nikodémusz Károly, 
Farczádi Sándor stb. Mély érzéssel 
átgondolt s itt-ott szép sorokban 
megcsendülő lírai jelenetet írt Kovács 
László A mérhetetlen perc címen. 

A szépprózai művek között maga-
san kiemelkedik Molter Károly pom-
pás szatirikus rajza az erdélyi ki-
sebbségi jogokról, a földreformról s 
a tisztviselökérdésről. A kiváló ma-
rosvásárhelyi író ezzel a kis dramo-
lettel foglalta el helyét az Erdélyi 
Irodalmi Társaságban. Ugyanakkor 
Biró Vencel Az erdélyi fejedelemség 
tekintélye a Portán címen tartott 
székfoglalót, ezt a kérdést sok új és 
érdekes adattal világítva meg. 

Bencze Domokos, J. Dienes Jenő, 
Rácz Pál és mások írnak még novel-
lákat. Rácz Pálnak, aki ungvári hír-
lapíró, egy novelláskötete is megje-
lent Rongyszedő és más elbeszélések 
címen. A könyvről Reményik Sán-
dor nagy elismeréssel emlékezik 
meg. (—r.) 

Petőfi - ünnepélyek Németország-
ban. Január 3-ikán két német mű-
vész a berlini Meistersaal-ban spon-
tán Petőfi-ünnepélyt rendezett, me-
lyen áhitatos német közönség jelent 
meg. Magyarok talán csak ketten 
voltunk. Ez a propaganda-mentesség 
az estnek benső értéket kölcsönzött. 
Az ünnepi szónok: Otto Zarek, ne-
ves német esztétikus, beszédjében a 
következő figyelemreméltó szavakat 
mondta: „Emlegettetni s mégis is-
meretlennek lenni: ez a sorsa a ma-
gyar Petőfinek is, mint mindazok-
nak, akiket nemzetük nemzeti köl-
tővé nyilvánított.” 

„Genannt, aber nicht gekannt zu 
sein”, — valóban ez volt Petőfinek 
eddig a sorsa Németországban. Mű-
veinek német kiadásai Kertbeny 
kezdő (vajmi gyarló!) kísérletei óta 
egész kis könyvtárrá növekedtek, 
mégsem sikerült egy fordítónak sem 
visszaadni költészetének valódi szí-
neit, megéreztetni i f jú lelkének mély 
szépségeit. „A magyarok nemzeti 
költője”, ez volt minden, amit a mű-
velt német tudott róla, mert illett 
neki róla tudnia. Csodálatos, hogy 

mégis akadtak egynéhányan, keve-
sen, akik a rossz átültetések ködén 
át is megsejtették a gazdag fény-
forrást: költészetének világirodalmi 
értékét, mint pl. a mostanában haza-
fias büszkeséggel sokat idézett Grimm, 
aki Petőfit a világirodalom három 
legnagyobb költője közé sorozta. 

És Németország a Petőfi-évfordu-
lót mégis minden más külföldi ál-
lamnál nagyobb fénnyel ülte meg s 
ebben az ünneplésben résztvett majd-
nem minden nagyobb német város. 
Noha ez az ünneplés nagyrészt a 
magyar nemzeti költőnek szólt, aki-
nek hasonló sorsú nemzetéhez meleg 
rokonszenvvel fordul megpróbálta-
tásainak nehéz idejében a német 
nép, legfőbb jelentőségét mégsem a 
rokonszenv e megnyilvánulásában, 
hanem abban látjuk, hogy megismer-
tették a német nép széles rétegeivel 
Petőfit, a költőt és Petőfit, az embert. 

E megismertetést egyaránt szol-
gálták a sajtó és az ünnepélyek. 
Szilveszter napján alig volt számba-
vehető német lap, mely vezető he-
lyen meg ne emlékezett volna Petőfi-
ről. Persze e megemlékezésb nem 
mindig volt köszönet. Egyesek csak 
zavaros életrajzi adatokat közöltek, 
növelve azt a romantikus ködöt, 
mely a németek képzeletében Petőfi 
életét körülveszi. A „Vorwárts” nem 
tudta megállni, hogy ki ne jelentse, 
miszerint Petőfit ma Magyarorszá-
gon bizonyára internáló - táborba 
csuknák; a „Rote Fahne” megteszi 
jakobinusnak, azok egyikének, kikre 
— szerinte, — „az orosz kommunis-
ták joggal hivatkoznak, mint előfu-
táraikra”!). (Jellemző, hogy a két 
utóbbi lap cikke magyarnevű író tol-
lából ered.) — Akad azonban az új-
ságcikkek, folyóirattárcák nagy tö-
megében néhány mélyenjáró, meg-
értő is, mint pl. Erényi Gusztáv meg-
emlékezése a „Vossische Zeitung”-
ban, vagy Ottó Zarek-é a „National-
Zeitung”-ban. 

Az ünnepségeknek három nagy ál-
lomása volt: München, Lipcse és 
Berlin, a három nagy német egye-
temi város és mind a háromban ép-
pen az egyetem volt az ünnepség 
színhelye: a német tudomány, iroda-
lom és művészet hódolt Petőfi gé-
niusza előtt. Münchenben, — ahol 
legéberebben él a német nemzeti ér-
zés, — ez az ünnep is túlnőtt az iro-
dalmi megemlékezés hideg keretein, 
forró lelkesedésű, sajátnak érzett 

25* 
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nemzeti ünneppé. És Pukánszky Béla 
ünnepi beszédében kellő érzékkel el-
találta az odaillő hangot. A lipcsei 
egyetemen a magyarságnak két régi 
barátja működik: Stumme nyelvész 
és a kitűnő Becker Fülöp Ágost, aki 
a budapesti egyetemen évekig volt a 
romanisztika tanára. Egyikük sem 
szorult rá a fordításokra, hogy közel 
férkőzzék Petőfi költészetéhez s így 
Gragger Róberttel egyetemben meg-
értő tolmácsolói voltak neki. A ber-
lini egyetem végül az egyedüli je-
lenleg a külföldön, melyen a magyar 
irodalomnak tanszéke van (az egye-
temi előadások az elmult szemesz-
terben Petőfiről szóltak), s így itt a 
talaj kellően elő volt készítve a költő 
impozáns megünneplésére. Az ünnep 
műsorán a legjelentősebb német mű-
vészek szerepeltek, akik szavalattal, 
dallal és zenével tolmácsolták Petőfi 
költészetét, az ünnepi beszédet pedig 
Gragger Róbert, az egyetem magyar 
tanára tartotta. Egyidejüleg az egye-
tem Magyar Intézete Petőfi-kiállí-
tást is rendezett, melynek a magyar 
és idegennyelvű kiadások nagy tö-
megén kívül különös érdekességet 
kölcsönöztek Nietzsche kéziratos Pe-
tőfi-kompoziciói, Bettina von Arnim 
Petőfi-versének („Petőfi, dem Son-
nengott”), Kertbeny Bettinához írt 
levelének és Ludwig Fulda fordítá-
sainak kéziratai. 

De mindezen ünnepségeknél mara-
dandóbb értéke lesz annak a kis né-
metnyelvű Petőfi-antológiának, me-
lyet Gragger Róbert adott ki a 
tarkaköntösű Insel-Büchereiben. A 
Bonnefon-féle francia jubileumi' ki-
adás után kettőzött örömmel és büsz-
keséggel vehetjük kezünkbe ezt a 
művészi érzékkel összeállított, erede-
tien elrendezett gyüjteményt, mely-
ben a legjobb régi fordítások mel-
lett Ludwig Fuldának, Hedwig Lü-
dekenek és Lorenz Landgrafnak 
mesteri új fordításaival találkozunk. 
Mindössze ötvenhárom vers, csak 
ízelítőt adnak, ha még oly sokoldalút 
is, de kell, hogy felkeltség az olvasó-
ban a vágyat a költő mélyebb meg-
ismerésére. És ezt a vágyat csak nö-
veli Gragger rövid, tömör, de sokat-
mondó utószava. 

A Petőfi-centenárium Németország 
felett nem mult el nyomtalanul. A 
német nép megismert egy költőt, aki 
most már közel áll a szívéhez. S a 
költőn át jobban megért bennünket. 

Farkas Gyula. 

A Bujdosó Könyv angolul. Úgy 
látszik, nemcsak a színtelen nemzet-
köziség, nemcsak a nemzetileg kö-
zömbös, vagy éppen magyar-ellenes 
irodalom talál utat a külföldre ha-
zulról. Tormay Cécile regényei mái-
nem egy idegen irodalomban váltak 
ismeretessé, most pedig Bújdosó 
Könyve első kötete jelent meg an-
golul, képmellékletekkel, oly szép, 
oly előkelő kiállításban, minőről itt-
hon álmodni sem merünk. A Bujdosó 
Könyv, mely történelmünk leggyá-
szosabb esztendejét örökítette meg 
számunkra fájdalmas benyomások-
ban, a külföld szemében sem pusztán 
irodalmi mű, bár az alább közölt is-
mertetések mint olyat is szívesen 
méltányolják. De ami nekünk gyá-
szos emlék és eltörölhetetlen tény, 
az a nyugatiaknak félelmes me-
mento, s okulás kútfeje. Ahol aggódó 
nemzeti érzés virraszt a jelen fenye-
gető kilátásai között, ott mindenütt 
komoly rokonszenvre s megszívle-
lésre találhat s úgy látszik, talál is 
egy magyar könyv, mely hasonló ag-
godalmak szülötte, sőt több ennél: a 
megalázott nemzeti érzés jajszava. 

Az angol fordításhoz Northumber-
land herceg írt előszót, mely magya-
rul, — néhány bevezető sor elhagyá-
sával, — ekképen hangzanék: 

A Bujdosó könyv „emberi doku-
mentumnak oly eleven és drámai, 
stílusa pedig mindamellett oly egy-
szerű, piperétől és hatásvadászattól 
oly teljesen mentes, hogy éppúgy 
igényelheti azok figyelmét, kik ön-
magáért szeretik a jó irodalmat s a 
megható elbeszélést, mint azokét, kik 
meg kívánják érteni a történelem 
egy fejezetét, melyről keveset tud-
hatni ugyan, de amely napjaink 
nagy világmozgalmaira valóságos 
fényözönt vetít. 

Azok szemében, kiket érdekel az a 
nemzetközi forradalmi erjedés, mely 
egy vagy más alakban minden mai 
civilizált államot fenyeget, megbe-
csülhetetlen lesz ez a könyv. Az ese-
mények menete, mely Magyarorszá-
gon forradalomra vezetett, tökélete-
sen mása volt az Oroszországban le-
játszódott folyamatnak. Mindkét 
esetben egy többé-kevésbbé nyiltan 
működő radikális, szocialista és paci-
fista irányzat szövetkezett egy bur-
kolt felforgató törekvéssel. Magyar-
országon az utóbbi törekvés a sza-
badkőműveseknek, a magyar Főisko-
lák Nemzetközi Szabadgondolkodó 
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Csoportjának, s a csaknem kizáró-
lag zsidó tagokból álló Galilei-kör-
nek ál-tudományos szervezkedésé-
ben jutott kifejezésre. 

Mindkét esetben egy alattomos 
propaganda készítette elő a forra-
dalomhoz vivő utat a műhelyekben, 
a hadsereg és tengerészet körében. 
Egyik esetben sem a tömegindulat 
spontán kitörésének volt eredménye 
a forradalom, hanem egy gonosz 
összeesküvésnek, mely saját céljaira 
használta ki a katonai összeomlás 
zavarát ós ernyedtségét. Egyház és 
állam teljes megdöntéséhez mindkét 
esetben egy polgári radikális és szo-
cialista köztársaság felállítása volt 
az első lépés, melynek célja csak 
mállasztás és züllesztés volt, elől-
járóba az államcsínyhez, mely átve-
zetett „a proletariátus diktatúrá-
jába”. Oroszországnak megvolt a 
maga Kerenszkyje, Magyarország-
nak pedig Károlyi Mihálya. 

E könyv Magyarország haláltusá-
ját mutatja be, oly egyén álláspont-
járól, aki végigszenvedte annak 
minden mozzanatát; nem adja elő 
azonban Magyarország feltámadását 
a bolsevizmus sírjából, s itt szűnik 
meg a párhuzam Oroszországgal. 
Magyarország szíve egészséges volt; 
a korrupció, erkölcsi feloszlás 
és renyheség, mely Oroszországot 
az emberiség siralomvölgyévé vál-
toztatta, nem székelt oly mélyen 
Magyarország nemzeti életében. A 
fajban sokkal több az életerő, sok-
kal nagyobb benne a vallása és tör-
ténete, hagyományai és szabadsága 
iránti tisztelet, semhogy tartósabban 
alávethetné magát annak a lélek-
pusztító zsarnokságnak. S mégis — 
és itt a tanulság Nyugateurópa szá-
mára — ez a nemzet, mely hagyo-
mányai, jelleme és törekvései alap-
ján minden másnál kevésbbé látszott 
volna arravalónak, hogy elfogadja a 
kommunizmust, egyidőre áldozatául 
esett néhány gonosztevő rajongó, 
egy szellemileg és erkölcsileg per-
verz csoport deszpotizmusának. S a 
szerencsétlenség nem annyira a fel-
forgató befolyások hatalmának volt 
tulajdonítható, mint inkább egyház-
ban, államban s általán a társada-
lomban a tekintélyek gyöngeségének 
és gyávaságának. 

Egy nagy ipari államban, minő 
Nagy-Britannia, sokkal kedvezőbb a 
talaj, mintsem Magyarországon, tár-
sadalomellenes filozófiák kitermelé-

sére és forradalmárok gyártására; 
alattomos propagandának, a kor-
mány kormányzásbeli tehetetlensé-
gének veszedelme, nem kisebb, sőt 
nagyobb, mint volt Magyarországon. 
E könyv megmutatja, mily ijesztő 
következményekkel jár a civilizáció 
bástyáinak: törvénynek, rendnek, 
vallásnak még csak ideiglenes meg-
rendítése is, és hogy az emberiség 
még a X X . században is képes arra, 
hogy adott pillanatban visszaessék 
a sötét korok barbárságába és anar-
chiájába. Orosz-, Olasz- Magyar- ós 
Irország az elmult néhány évben 
ugyanazon regét regélték. A világ 
legnagyobb birodalmainak egyike 
most egy élőhalott szenvedéseire kár-
hoztatott társadalomnak a képét mu-
tatja. Magyar- és Olaszország meg-
mentették magukat erőfeszítésükkel, 
s talán Európát példájukkal. Irland 
végzete még inog a mérlegen, de egy 
egész népesség korrupciója, egy or-
szág ifjúságának rendszeresen arra 
nevelése, hogy a lázadást tudomány-
nyá, a gyilkosságot vallássá magasz-
talja fel, csak egyet eredményezhet. 
Ha a rákfene elharapódzását sike-
rült is néhol megállítani, ha a fe-
kélyt itt vagy amott leamputálták 
is, a méreg még az európai egész po-
litikai testben hat és működik, ós 
pedig nemcsak azon erőszakos mó-
dokon, melyek minden ildomos és 
művelt lélekben természetes tiltako-
zást támasztanak, hanem alattomban 
is, és álcázva: ál-kereszténység, hu-
manitárius buzgóság, emberi testvé-
riség és a „munka nemzetközisége" 
köpenyege alatt. Nyilt és burkolt 
izgatás karöltve jár s egymás ke-
zére játszik. A moszkvai „vörös”, az 
amszterdami „sárga” internacionale, 
szocializmus és szindikalizmus kü-
lönféle árnyalatai: mind egy nagy 
felforgató mozgalom részesei, mégha 
hivei nincsenek is ennek valameny-
nyien tudatában; s a drótot azon 
titkos társaságok rángatják, melyek 
ott voltak minden európai forrada-
lom hátterében a múlt század folya-
mán. 

S amint e könyv is tanusítja, a 
veszedelem ellenszere nem a meg-
adás, vagy kiegyezkedés, nem új hi-
tek és elméletek keresése, hanem ra-
gaszkodás a régiekhez; nem ábrán-
dokba ringatózás, hanem szembené-
zés a tényekkel, bátorság, szilárd elv-
hűség: a tekintély hite önnön hiva-
tásában s megerősítése azon dolgok-
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nak, melyek még megvannak, de 
pusztulásnak indultak.” 

A Morning Post március 1-i száma 
bő és meleghangú cikkben foglalkozik 
a Bujdosó Könyvvel. Idézi Northum-
berland herceg előszavának egy te-
kintélyes részét, mely u. i. tanulságot 
von le az orosz és magyar események 
párhuzamos meneteléből, majd pedig 
részletesen ismerteti a szomorú ese-
ményeket, a Bujdosó Könyv tartal-
mát. 

Önállóbb a Times március 2-i szá-
mában olvasható terjedelmes ismer-
tetés, melyből szabadabb fordításban 
az alábbiakat közöljük: 

„Angol férfiak és írók azon fogják 
észrevenni magukat, hogy saját ha-
zájukat képzelik Magyarország he-
lyére, mikor Tormay Cécile köny-
vében olvassák, mi sors várhat egy 
nagy és hazáját szerető nemzetre, ha 
elveszít egy döntő háborút. Az első 
kételyek döbbenete; hihetetlennek 
tetsző hírek a front összeomlásáról; 
a bizonyossáválás; a nagyváros 
rendjének felbomlása; a különös za-
jok a sötétségben; a napvilágra to-
lakodó bestiális arcok; azután meg-
inogása s lezuhanása a társadalmi 
épületnek, melynek emelésén ezer év 
dolgozott, — mindez feltalálható e 
lapokon, villámszerűleg megvilágí-
tott képekben, miket a haragtól, 
méltatlanságtól s a nemtelennek 
veleszületett gyűlöletétől hatványo-
zott művésztehetség fogott fel és vá-
logatott ki. 

A szerző azon nézetei, melyek 
a magyaroknak abstrakt jogait 
illetik a köztük élő más fajúak-
kal való viszonylatban, valamint 
a módszereket, melyekkel meg-
erősítették és fenntartották főha-
talmukat, nem fogadhatók el egé-
szen, de igen hidegvérű olvasó lenne 
az, ki vele ezek felől vitába szállna 
azon időre vonatkozólag, amelyről 
ír. Honfitársaik vitézül küzdöttek 
nemzeti aspirációikért, s őket bandi-
táktól hátralökve kell látnia a kri-
tikus pillanatban. Lehetetlen magát 
vele nem azonosítania az olvasónak. 
Írásmodora nem angolos; lázas; be-
kezdései megannyi felkiáltások; 
vannak ott hivatkozások elesett hő-
sökre, utalások régmúlt harcokra, 
mik angol embernek csak puszta ne-
vek. De stílusa híven tolmácsolja 
azon megaláztatásokat, melyeknek a 
nemzeti eszmények az ő személyé-
ben is ki voltak téve; fellobbanó tűz-

ként világít rá egy városra, melyet 
a csőcselék fosztogat; s a különös ne-
vek egy lovagias múlt képét szugge-
rálják, ellentétben a nemtelen jelen-
nel. Tűzzel kél ki az árulók ellen, 
kik hazáját feldarabolták, majd hir-
telen felmerül előtte mindannak lá-
tomása, ami elveszett.” 

E helyt az angol újság a könyvnek 
egy rövid részletét idézi a székely 
menekülés történetéből. Majd így 
folytatja: 

„A szerző, valóban, a nagy írónak 
nem egy erényével rendelkezik. Mint 
regényírónak, hírneve túlterjedt ha-
záján, s hihető, hogy egyéb írásai 
sokat tettek a nemzeti érzés felélesz-
tésére honfitársai közt s Kun Béla 
és a kommunisták elűzésének sugal-
miazására. Jelen kötete — a második 
is készülőben van — nem jut el még 
ennek végrehajtásáig. Azon katasz-
trófa bemutatásával végződik elő-
adása, mely felé mutattak az elő-
adott események mind, — Károlyi 
bukásával, miután ez ajtót tárt 
a kommunistáknak; az ijesztő 
kiáltással, mely végigjárt az utcá-
kon: „Éljen a proletár-diktatúra!”; 
lövöldözések zajával: s az író azon 
megjegyzésével, hogy mivel a ma-
gyar nők közt ellenforradalmi szer-
vezkedést iparkodott létrehozni, neve 
ott áll a kiszemeltek jegyzékén." x. 

Troeltsch Ernő. Az új év első hó-
napjának végével szomorú hírt ho-
zott a táviró Németország fővárosá-
ból, amely a mostanában olyan bő-
ségesen érkező egyéb rossz újságok 
mellett talán egy-két irodalommal 
foglalkozó ember szívét ütötte csak 
meg különösebben: Troeltsch Ernő, 
a berlini egyetem tudós tanára 
aránylag fiatalon, 58 éves korában 
meghalt. Azok közé tartozik ő is, 
kiket a nagy csalódást hozó szomorú 
idők öltek meg. A háború elveszté-
sét, de még inkább a saját népükbe 
vetett hitüknek a megrendülését so-
kan a komoly gondolkozók közül 
nem bírták túlélni. Mind hazánkban, 
mind Németországban feltünő gaz-
dag aratást tartott a halál az utóbbi 
négy-öt évben tudósok, írók, gondol-
kozók között; főleg azok közt, kik 
benne éltek népük, nemzetük szel-
lemi fejlődésének örökké változó, 
hullámzó, eleven folyamában, azt fi-
gyelve, mozgástörvényeit kutatva, 
egészséges áramlásait erejükhöz ké-
pest segítve, erősítve. Ő is éppen ezek 



391 
közé tartozott s meglepő mértékben 
bizonyította be azt, hogy a tudomány 
a mi generációnk számára ismét kezd 
megszűnni, holt, mozdulatlan tömeg 
lenni, amely csak a céhbelit érdekli 
s legföljebb a praktikus alkalmazá-
sai révén jut el a tömeghez, véteti 
észre magát a távolabb állóktól. Né-
metországban mind többen és többen 
vették föl a küzdelmet a legutolsó 
években ez ellen az elavult tudo-
mányűzés ellen. Sokuk előtt az a 
romantikus-korbeli együtthaladása 
az irodalomnak az élettel lebegett 
ideálként. Kívánták azoknak az 
erőknek az új életre keltését, melyek 
annak idején közkinccsé tették a 
nagy eszméket, a velük való törő-
dést, a bennük való élést. Nem a tu-
domány mint öncél, mint a világtól, 
az élettől mindinkább elszakadó po-
ros, penészes bagolykultusz lelkesí-
tette őket. Belátták, hogy ez egy új 
mély szakadék hasadását idézte élő 
a XIX . század végén, pedig már elég 
sok más ilyen, a nemzetek, népek 
belső, lelki egységét megsemmisítő 
örvény tátongott mindenfelé. Ugyan 
hol van a nemzet, amely az utolsó 
félszázad alatt el nem vesztette volna 
kisebb-nagyobb mértékben a maga 
lelki életének oly feltétlenül szüksé-
ges összhangját? Az átkos osztály-
harc éppen ebből táplálkozott; ahol 
nincs meg egy egyetértő, összemű-
ködést lehetővé tevő egységes kul-
túra-alap, ott bőven terem minden 
gaz, minden mérges növény! Már az 
öreg Wundt fölemelte volt a maga 
intő szavát és még a közvetlenül ha-
lála előtt megírt önéletrajzában 
(„Erlebtes und Erkanntes”) is erre a 
rákfenére mutatott rá, amely az ő 
kedves hazáját segített tönkretenni: 
a meg nem értés, idegenség, ebből 
fejlődő gyűlölet az ész és a kéz mun-
kása közt, mi hozzátehetnők még: a 
város és a vidék közt! 

Sőt ez a szakadék nemcsak itt mu-
tatkozott, hanem az úgynevezett in-
telligencián belül is. Itt is már min-
denki szakember kezdett lenni, aki 
laikusként állt szemben a rokonlelkű 
társa munkájával, mert az más sza-
kot képviselt. Egyszóval a leggyö-
nyörűbben előkészítettük a falan-
szter-rendszert, pedig nem is álmod-
tuk, hogy ebben fáradozunk. Tudom, 
hogy a géptudomány hívei mivel áll-
nak elő: augur-gesztussal rámutat-
nak arra, hogy a tudomány haladása 
hozta így magával, hogy már min-

denki egy részletkérdésben alkothat 
csak valami komolyat. Nem vitatko-
zunk velük, hanem csak az olyan 
emberre mutatunk mint Troeltsch, 
akinél komolyabb készültségű szak-
tudóst a géptudomány nem mutat-
hat föl, sőt ellenkezőleg, éppen úgy 
áll a dolog, hogy az ilyen tudomá-
nyos működéshez, milyen az övé 
volt, kell az igazi elmélyedés, 
munka, kitartás, átfogó ész, erős 
akarat. Troeltsch Ernő erre kitünő 
példa: ez az 1865-ben született igazi 
német tudós a teológiának, jognak 
és a bölcseletnek a doktora volt. Fő-
működését a teológia terén fejtette 
ki, amint ezt két hatalmas kötetben 
megjelent, összegyüjtött értekezései 
mutatják. (Gesammelte Schriften: I. 
Die Soziallehren der christlichen 
Kirchen und Gruppén. II. Zur reli-
giösen Lage, Religionsphilosophie 
und Ethik. Tübingen, 1913 és 1919.) 
Emellett éveken át a legjobb filozó-
fiai előadásokat tartotta a berlini 
egyetemen és a német irodalomtörté-
net, szellemtörténet fejlődését is szó-
ban s írásban hatalmasan segítette 
elő. 

Soha el nem felejtem, hogy a na-
gyobb nyilvánosság számára tartott 
szabadelőadásait, amelyekben pedig 
a legnehezebb problémákat boncolta, 
milyen tömeg látogatta és hogyan 
csüggtek ajkán, akár az ókori prófé-
tákén. Hogyan tudta a látszólag leg-
szárazabb tudományos kérdést ösz-
szekapcsolni azokkal a problémák-
kal, amelyek mindenkit érdekeltek, 
mert az ezektől a szellemi erőktől 
létrehozott szörnyű mai helyzet min-
denkit egyformán nyomott. Neki is, 
mint a legtöbb mai német gondolko-
zónak, az volt a ceterum censeo-ja, 
hogy a nemzet lelki egységét kell is-
mét megteremteni, új társadalom-
összetartó erőt, új hitet kell találni. 
Éppen erre vonatkozólag lesték a 
véleményét, hogy hát ő lehetségesnek 
tartja-e és mikép! Bízott benne, de 
az utat-módot nem is lett volna 
olyan könnyű megadnia. Egy nála 
tett látogatás alkalmával egészen 
őszintén nyilatkozva erről, azt tar-
totta, hogy még sok szenvedésen kell 
átmennie hazájának, míg kivívja 
magának ezt az új belső egységet. 

Ez tisztán mutatja az okot is, hogy 
miért éppen teológiával foglalkozott 
munkás életének nagy részében. 
Amint Dilthey olyan meggyőzően 
mutatta ki Lessingre vonatkozólag 
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(„Das Erlebnis und die Dichtung”), 
hogy egész szükségszerűen sodródott 
vallási problémák megoldásába, 
mert saját és egész kora világnézeté-
nek az Achilles-sarkát abban ismer-
ték föl éles szemei, ugyanúgy lehetne 
ezt a mi időnkre és Troeltschre vo-
natkozólag bizonyítani. Ezenkívül: 
a művészettörténet és vallástörténet 
olyan sokat haladt az utóbbi évtize-
dekben német földön a szellemtörté-
neti fejlődések fölismerésében, hogy 
minden más tudomány csak tanulha-
tott tőle. Az ezekkel a problémákkal 
való szaktudósi foglalkozás nem 
tette őt egyoldalúvá, mert megvolt 
az a „belső meleg, lelki meleg kö-
zéppont" egész gondolkodásában, 
amely az igazi művészt, költőt, tu-
dóst egyaránt jellemzi. Egész lénye, 
előadása módja is ezt igazolta. Kö-
zéptermetű, erős ember volt, érdekes 
fejjel. Egész testén, gondolkozó hom-
lokán leginkább, látszott annak az 
eleven erőnek a működése, miközben 
előadott: a kathedrán állva is hatal-
mas gondolatkapcsoló munkát vég-
zett még, magának az előadásának a 
folyamán. Éppen ezért is volt min-
dig érdekes, magával ragadó minden 
elvontsága és mélysége mellett az, 
amit mondott. Benne nemcsak Né-
metország vesztette el egyik legje-
lentősebb gondolkozóját, a nagy 
Eucken méltó társát, hanem az egész 
művelt emberiség. Koszó János. 

A magyar Dante. Még azokban az 
irodalmakban is, melyekben a 
Dante-fordítás már hosszú multra 
tekinthet vissza, esemény egy új, az 
előbbieknél sikerültebb próbálkozás. 
Az igazán jó, szép, élvezetes tolmá-
csolás azonban ünnepi ritkaság. Bib-
liaként forgatják lapjait. 

Honnan ez a nagy Dante-hódolat, 
mely a firenzei költő művét az isteni 
jelzővel illeti s olvasottságban, elter-
jedtségben mindjárt az égi megnyi-
latkozás könyvei után helyezi? 

Nincsen kor, melynek élete és világ-
fölfogása oly tökéletes koncepciójú 
képbe színesedett volna egy nagy 
művész ihlete által, mint a középkor 
Dante Divina Commediájában. Sha-
kespeare drámái, Balzac Comédie 
humaine-je ehhez képest csak töre-
dékek. 

Benne van a középkor egész tör-
ténete. A pápaság és császárság közt 
dúló nagy harcok tengelye körül ott 
kavarog az egykorú és régi firenzei 

élet; magisztrátusok, polgárok, mű-
vészek. Elénk bukkannak kis esaládi 
tragédiák — milyen a Francesca da 
Riminié. Megszínesedik számtalan 
bájos, vad, gonosz, csöppnyi élet, 
melynek emléke rég elveszett volna 
a költő ihletett szava nélkül. 

S a történelem mellett ime a kö-
zépkori gondolat kifejti égi rózsája 
szirmait. A skolasztikus filozófia 
uagy problémái, melyekben oly fá-
radhatatlanul keresték és fejteget-
ték e kor Szent Tamásai a hit által 
készen nyujtott igazságok értelmét, 
és részleteit, egyenként világosodnak 
meg Beatrice fényes mosolyában, 
miközben Dante égről égre száll. 

Történelem és filozófia pedig ösz-
szeolvadnak ama kor fizikai és er-
kölcsi világnézetében. A pokol bűnös 
bugyrai úgy szűkülnek előttünk a 
föld középpontjáig; a másik félteke 
Purgatórium-hegyén oly világosan 
látjuk a földi paradicsomig ma-
masba csigázó, nehéz ösvényt; innen 
a költő fantáziájának szárnya oly 
hamar röpít a folyton táguló ptolo-
meusi körökön keresztül fel a „gyor-
sak gyorsá”-ig, mely isteni szerelem-
től hajtva mozgatja a világegyete-
met, hogy a képet könnyű lenne egy 
kis modellen rekonstruálni. S ez a 
fizikai világfölfogás egyszersmind 
külső, mintegy érzékelhető képe az 
erkölcsinek. Az ember csak az önis-
meret poklán, a bűntől való megtisz-
tulás purgatóriumán keresztül jut-
hat a hit révén a boldogsághoz, hol 
majdan a tiszta igazság tükrében 
láthatja meg azt, mit földi szeme a 
visszaverődő sugarak gyenge fényé-
ben csak homályosan különböztet 
meg. 

Ezzel megjelöltük már a Dante-
fordítás első, de csak legkisebb ne-
hézségét is. A középkor letűnt filozó-
fiáját, történetét, világnézetét, szóval 
mindazt, ami a műben korhoz kö-
tött, lehetetlen tisztára a szövegből 
megérteni. Hosszas előzetes tanul-
mányt pótoló jegyzetek nélkül Dante 
el sem képzelhető. A mi első, eleddig 
egyetlen számottevő teljes Dante-
fordítónk ezen az énekek egy-egy 
csoportja elé iktatott hosszadalmas 
fejtegetésekkel, melyek tárgyi szem-
pontból sok kifogás alá esnek, meg 
számos soralatti jegyzettel igyeke-
zett segíteni. Babits Mihály — kinek 
új magyar Dantéja most készült el 
— a lehető legjobb megoldást válasz-
totta. Fordítása első kötetének elején 
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képet nyerünk Dante koráról; az egyes 
énekek elé helyezett rövid, legföljebb 
egy lapnyi terjedelmű jegyzetek pe-
dig előre megadják a szükséges ma-
gyarázatokat, úgyhogy semmi sem 
áll többé útjában annak, hogy zavar-
talanul élvezhessük a nagy költő 
ihletett szavát. 

A fordító részéről van ennek azon-
ban még két előfeltétele. Egyik a szö-
veg teljes átértése. Például a Para-
dicsomban egy jóslat megjövendöli, 
hogy számüzetése után Dante majd 
egy ideig párttársaival marad, de az-
után félreáll. Szász Károly fordí-
tása: „ . . . új pártot vonsz magad 
oldalára” tehát hibás. Annál ponto-
sabb a Babitsé: „Magadból csi-
nálsz pártot magadnak.” Több kí-
nálkozó magyarázat közül máskor 
is így tudja a leginkább kézenfekvőt 
kiválasztani. Egyik filozófiai fejte-
getés arról szól, hogy a véletlen csak 
az anyag határozmánya, az égi dol-
gok szükségszerűek. Szász Károly 
így fordít: 

Mind az esetleg, mit magában foglal 
Tudástok könyve s nem terjed azon túl, 
Le van rajzolva örök vonalakkal . . . 

S Babits : 
A véletlenség, mely matériátok 
Nagy könyvén túl nem terjed, mind lefestve 
Az örök szemben, melybe én belátok . . . 

(Paradicsom XVII. 37.) 
A skolasztikus fejtegetések, melyek 

a Paradicsom főnehézségét teszik, 
általában könnyen és világosan 
folynak Babits tollából. 

A másik előföltétel, hogy a vers 
ne szoruljon fölöslegesen jegyzetre. 
„A hatodik ria” kifejezés például 
mindenki előtt érthető volt Dante 
korában, s Babits ezért helyesen for-
dítja „dél”-nek, mikor más értelem 
nem fűződik a szóhoz. A magyar 
Dantenak új magyar nyelven kell 
zengenie. Csak így szabadulhat meg 
a szükségesnél több jegyzettől, csak 
így nyujthat élvezetet. 

A hű és jó értelmi tolmácsolás 
azonban Babits fordításának csak 
egyik jelessége. 

Amiről ugyanis mindeddig szól-
tunk — történelem, filozófia, világ-
nézet —, csak anyag, mi a költő lel-
kében egyéni életté, izzó szerelemmé, 
lángoló gyűlöletté — szóval költé-
szetté forrott. A Divina Commedia 
„aktuális”, korhoz kötött tartalma 
épp ezáltal lesz emberivé. A szen-
vedély heve, a színesen fölbuggyanó 

képek, az édes melankólia, a vágy 
nélküli mennyei boldogság meg-
éreztetése már nem tudós-, hanem 
költő-fordítót követel. Csak az kö-
vetheti nyomon Dante végtelenül 
gazdag hangulat-skáláját, és színes, 
plasztikus képeit is csak az másol-
hatja fantáziájával. Babits főleg az 
utóbbinak mestere. Érezni, mint gyö-
nyörködik a képben, mely az érte-
lemre figyelmező Szász Károlynál 
nem egyszer elvész. Szinte vallásos 
áhítattal ragaszkodik hozzájuk, 
egy-egy erősítő jelzővel megmenti 
reliefjüket, ha kell, átcsempészi a 
képet a mondat egy másik szavába, 
vagy föláldozza két egymás mellé 
fűződő kép közül a kevésbbé fonto-
sat, hogy a másikat annál szeren-
csésebben domboríthassa ki. Ha pe-
dig kénytelen elhagyni valamit, kipó-
tolja másutt egy tipikus dantei kép-
pel — milyen a csigát hajtó gyer-
mek hasonlata. Az eredetitől való el-
térései épp a költői hűséget szolgál-
ják, mert a szóhoz való ragaszkodás 
a laposság kátyújába is vezethet. 
Csak ritkán nincsen egészen igaza 
Babitsnak; így mikor plaszticitás-
imádatból a Paradicsom egy ha-
sonlatában (XVIII. 58), mely pedig 
már Szász Károlynak kitünően si-
került, a jótétemények erényre ne-
velő hatását a munka izomedző ké-
pességével cseréli föl, vagy mikor 
a sólymot a sólymár kalapja alól 
röppenti elő, s ezzel a kép speciáli-
san középkori ízét elveszi. 

Ugyanígy tudja a Divina Comme-
dia hangulatait is visszatükröztetni; 
természetesen nem mindig. Ez a leg-
jobb tolmácsolónak sem sikerül: van-
nak a Divina Commediának lefor-
díthatatlan részei. De az új magyar 
Danteban megvan az olasz poéta 
plaszticitása, hangulatgazdagsága, 
színe és illata. 

Mindez el sem gondolható az ere-
deti versforma, a terzina nélkül, 
melynek jambikus sorai a rím által 
olyan szorosan szövődnek végig az 
éneken, mint valami finom fonású 
selyem szálai. Ha valahol hiba 
esett: továbbfeslik s javítani csak 
nagy fáradsággal lehet rajta. Alig 
képzelhetünk ennél nehezebb vers-
formát, de kell, hogy a fordításban 
is éppoly természetesen simuljon 
bele a tartalom, mint ahogy hozzá 
van szabva Dante költeményében. 
Ehhez járul még, hogy az átültető 
egy sort sem toldhat az eredetihez, 
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különben megrontaná az „isteni” mű 
szigorú szimmetriáját. 

Itt már nemcsak költőre, hanem a 
nyelv és forma ötvöző művészére is 
szükség van. A legtöbb Dante-fordító 
visszariadt a nehézség elől. Hiszen a 
nagy amerikai költő, Longfellow is 
csak a rímtelen jambusos fordításra 
vállalkozott. Annál nagyobb dicső-
sége Szász Károlynak, hogy a ter-
zinát megtartotta. De neki igen 
gyakran bő vagy szűk e forma kö-
penye. Ilyenkor aztán lenyes, vagy 
told — néha egy fél sort is. Csak Ba-
bitsnak sikerült a mesterien kezelt 
magyar terzinát hozzászabni a dan-
tei tartalomhoz. Nála henye kitoldá-
sok nem sértenek, sőt forma és ér-
telem annyira együvé forrnak, hogy 
például nem egyszer az enjambement 
csak arra szolgál, hogy aláhúzzon 
egy-egy fontos, kiemelendő szót, mely 
rímbe szökött. 

Terzinájának simulékonyságát Ba-
bits egyrészt a sor fesztelenebb, szí-
nesebb ritmusának köszönheti. Szász 
Károly tiszta jambizálásával szem-
ben ugyanis a Vörösmarty jambu-
sát fejleszti tovább szinte olaszos 
szabadságúvá. Másrészt oly tömörítő 
erővel bíró mondatfűzések, oly ver-
selési műhelytitkok is segítik, me-
lyek egyenest az ő költői nyelvének 
a jelességei. 

Babits Mihály a Paradicsom elő-
szavában dicséri a magyar nyelv 
arany poharát, akárcsak nagy forma-
művészünk szavát hallanók, — a Ka-
zinczyét, — mikor annyi gonddal öt-
vözte remekbe az első igazi magyar 
szonettet. S valóban, a Paradicsom-
ban a kifejezés plasztikájával szem-
ben már az isteni mosolyt és fényt 
s a kincses lelki gazdagságot kife-
jezni tudó nyelv zenéjének kell elő-
térbe lépnie. S Babits Mihály a hang-
festés minden árnyalatának, a leg-
finomabb muzsika minden modulá-
lációjának mestere. Jogos büszkeség 
tölti el, hogy „bármily más nyelven 
lehetetlen lett volna ezt a feladatot 
— még így is, — megoldani”. 

Fordításában a tudós, a költő és az 
ötvöző-művész nyujtanak egymás-
nak kezet. Az új magyar Dante befe-
jezése irodalmi esemény: vele egy 
újabb, diadalmas állomásához érke-
zett el a magyar műfordítás, méltó 
büszkeségére szerzőjének s őszinte 
nagy örömére a magyar költő-művé-
szet minden tudós értőjének és lel-
kes barátjának. Kastner Jenő. 

Angol irodalmi újdonságok. Az 
irodalmilag is számottevő angol írók-
nak, akik természetesen ugyancsak 
különböznek a tollat csupán pénz-
vágyból forgató emberektől, nem va-
lami rózsás a helyzetük, mert egész 
sereg vetélytárssal kell megküzde-
niök. Ilyen például a mozgófénykép. 
Igen sokan, akik azelőtt, ha nem is 
mindig jó könyveket, de mégis csak 
olvastak, most megelégszenek, ha a 
vásznon láthatnak egy-egy népszerű 
regényt vagy valami hasonló dolgot, 
mert hiszen ez minimális szellemi 
megerőltetés mellett maximális élve-
zetet nyujt számukra. Azonkívül a 
nagyközönség (mert hiszen nem az a 
kisszámú, jó irodalmi ízlésü ember 
számít itt, hanem a szélesebb, kö-
zépszerű tömeg) léprement azoknak 
a féltudományos munkáknak, ame-
lyek elárasztják a könyvesboltok ki-
rakatait. A nagyközönség meg van 
győződve róla, hogy ha megvásárolja 
ezeket a műveket, amelyek állítólag 
korunk „legnagyobb gondolkozói-
nak" agyából pattantak ki, mara-
dandó értéket meríthet belőlük, míg 
a regényeket, ha egyszer elolvasta, a 
tűzbe dobhatja. Ennek a felfogásnak 
aztán az az eredménye, hogy az el-
adott regények kilencvenöt százalé-
kát nyilvános és kölcsönkönyvtárak 
vásárolják meg, a fennmaradó öt pe-
dig azokból kerül ki, akiket angolul 
úgy hívnak, hogy „best sallers”: leg-
jobb vevők. Volt idő, amikor legna-
gyobb számban a legjobb könyvek 
forogtak közkézen. Így volt ez Wal-
ter Scott és Charles Dickens idejé-
ben, de a mi szerencsétlen száza-
dunkban a közönség a háború előtt 
a Marie Corelli-ket, Hall Caine-eket, 
Not Gould-okat, Charles Garvice-
eket kedvelte, most pedig az Ethel 
M. Dell-ekért, meg A. S. M. Hutchin-
son-okért rajong. Azt mondják, hogy 
Hutchinson, akinek a munkáit száz-
ezrével adják el, több mint ötvenezer 
fontot kapott „If Winter Comes” (Ha 
megjön a tél) című könyvéért, pedig 
a stílus legelemibb követelményei-
vel sincs tisztában s a nyelve majd-
nem érthetetlen. Ezzel ellentétben 
Hudson-nek, aki egyike az angol 
nyelv legkiválóbb mestereinek, sze-
rény nyugdíjat kellett juttatni, hogy 
éhen ne haljon. Szegény Hudson 
mégis meghalt s minthogy a baj so-
hasem jár egyedül, Hutchinson nem-
rég kiadta legújabb munkáját,a„This 
Freedom” (Ez a szabadság) címűt. 
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Az utóbbi két évben az önéletraj-

zok akkora áradata lepte el a könyv-
piacot, aminőt eddig még nem ta-
pasztaltunk. Manapság mindenki 
meg akarja írni az élettörténetét: 
tábornokok és szobalányok, tenger-
nagyok és fogorvosok, miniszterek 
feleségei, komornyikok, írók, köve-
tek, ismeretlen költők és hírhedt nők 
stb.; a naiv publikum pedig, szenzá-
ciós leleplezéseket remélve bennük, 
mohón vásárolja őket. 

Sokat beszéltek mostanában Lloyd 
George emlékiratairól. Megsúgha-
tom a titkot, bajosan fognak ezek 
megjelenni! Mi is történt csak? Ber-
ryék, a „walesi mágus” politikai ba-
rátai, felajánlottak neki majdnem 
százezer fontot, ha megírja emlék-
iratait. Lloyd George el is fogadta 
az ajánlatot. Mikor azonban köztudo-
másúvá lett a dolog, az újságok — 
lehet, hogy féltékenységből — erő-
sen tiltakoztak az ellen a hallatlan 
dolog ellen, hogy Nagybritan-
nia miniszterelnöke pénzt csináljon 
hivatalos titkaiból. Akarva, nem 
akarva, Lloyd Georgenak hátrálót 
kellett fuvatnia s kijelentette, hogy 
jótékony célra fogja a pénzt adni. 
Azóta azonban szó sincs az emlékira-
tokról, mert hiszen más dolog a saját 
zsebére, mint jótékony célra dolgozni. 

Ha azokról a nehézségekről beszé-
lünk, amelyekkel az angol íróknak 
meg kell küzdeniök, nem szabad szem 
elől téveszteni azt sem, hogy az 
Egyesült-Államok is elárasztják ter-
mékeikkel az angol könyvpiacot. 
Csak nemrég jelent meg Waldo 
Frank „The New America” (Az új 
Amerika) című munkája, mely amel-
lett, hogy kissé új ságregény ízű, na-
gyon ragyogó és mulattató részlete-
ket tartalmaz. Joseph Antony „The 
Gang”-je megrázó képét adja a new-
yorki szegény néposztály helyzeté-
nek. Gibbs „The House of Moliun”-ja 
(Mohuni háza) pedig erős kritikát 
gyakorol az Egyesült-Államokban 
ma is fennálló nevelési rendszer fe-
lett. John dos Passos „Three Sol-
diers” (Három katona) című műve a 
fiatal amerikai katonáknak a hadse-
regben tett tapasztalatait tárgyalja 
s kisül, hogy azokat a visszásságo-
kat, amelyekkel a „militarista” álla-
mokat megvádolták, fokozott mér-
tékben megtaláljuk az Egyesült-Ál-
lamokban, a demokratizmus hazájá-
ban, ahol a tényleges katonák bánás-
módja az önkéntesekkel felülmúlja 

mindazt a sok rosszat, amit valaha 
a poroszoknak vetettek szemére. 

Sinclair Lewis „Bobbitt”-jében hű 
képét adja az amerikai életnek a 
központi államokban. A mindennapi 
életet rajzolja, de nyelve annyira 
telve van amerikaias kifejezésekkel, 
hogy a kiadó jónak látta mindjárt 
egy szótárt is csatolni a kötet vé-
gére. 

Ezek a könyvek mind nagyon ér-
dekesek, csupa erkölcsfestő korregé-
nyek, de úgy mutatják be az ame-
rikai életet, hogy az olvasónak elve-
szik minden kedvét attól, hogy Ame-
rikába menjen. Kenneth L. Rogers 
egy könyve pedig a bevándorlási 
kérdéssel foglalkozik és hazáját 
Északeurópa népei számára akarja 
fenntartani. 

Mint egyik legutóbb megjelent 
amerikai könyvet, megemlíthetjük 
Joseph Hergesheimer „Cytherea”-
ját, melynek főhőse egy derék csa-
ládapa és jó férj, akit meglehetős 
idős korban lep meg egy ellenállha-
tatlan szenvedély. Leheletszerű fi-
nomsággal megírt munka ez, mely 
ritka az amerikai könyveknél s külö-
nösen a Kubában lejátszódó jelene-
tek vannak megragadó bájjal ecse-
telve. Hergesheimer kétségtelenül a 
legkiválóbb amerikai írók közé tar-
tozik. 

De térjünk vissza az angol iroda-
lomra. Hugh Walpole nagyon szép 
munkát produkált „The Cathedral” 
című művével. A regény tárgya a 
„Barchester Towers”-re emlékeztet, 
de Walpole igazi művész, míg Tro-
loppe csak mesterember volt, aki 
sohasem tudott akkora költői erővel 
írni, mint Walnole. A személyek mit 
sem számítanak ebben a regényben, 
mindent a székesegyház dominál, ele-
jétől végig csak ezt látjuk, hatalma-
san, méltóságteljesen, amint eldönti 
a hozzá hűtlenné vált kis világ sor-
sát, amelynek szolgálatában áll. Iga-
zán becsületére válik ez a mű szer-
zőjének. 

Ugyanezt szeretnők mondani Ró-
bert Hitchens „December Love”-járói 
(Decemberi szerelem) is, mert ez az 
író is könnyed, vonzó nyelven ír; de 
a hatvanas évek felé járó lady sze-
nilis szeretkezése nem igen tudja ér-
deklődésünket lekötni. 

Az ember nem is tudja, hogy mi-
csoda rossz szellem inspirálja néha 
az írókat, akik egyébként jó izléssel 
rendelkeznek s termékeny képzelő-
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erővel vannak megáldva. Arnold 
Bennett pl. legutóbbi regényében a 
legteljesebb pornográfia terén mo-
zog. Azt lehetne mondani, hogy Paul 
Margueritte befolyása alá került, aki 
meggyalázta ragyogó költői tollát, 
mikor megírta a „La Garconne”-t. 
Talán engedmény akar ez lenni a kö-
zönség eltévedt izlésének? Margue-
ritte ezen regénye számtalan kiadást 
ért el, pedig mily méltatlan ez a 
munka az író tehetségéhez! Termé-
szetes, hogy már magyarra is sietve 
lefordították! 

Nagyon nehéz lenne sok fantáziát 
felfedezni a „Genevra's money” (Ge-
nevra pénze) című regényben, de ha 
E. V. Lucasnak nincs is sok mon-
danivalója, azt, amit mond, nagysze-
rűen mondja el. Nem is lehet őt na-
gyobb dicsérettel illetni, mint ha azt 
mondjuk, hogy ő Charles Lamb mo-
dern megtestesítője. Lucas művében 
megtalálható az „Elija” minden bája, 
s prózája oly élvezetes, mint valami 
finom óbor aromája. 

D. B. W. Lewis nem rendelkezik 
Lucas finomságával, de viszont sok-
kal temperamentumosabb humorista. 
Nagyszerű iróniával dolgozik s kü-
lönösen a paródiában kiváló. Idéz-
zük kóstolónak balkáni költeményét, 
amelynek a „Shznphy pn Bchzzsl” 
címet adja. Szentimentális szerelmi 
éneknek nevezi ezt a verset, amely-
nek magyar fordítása a következő 
volna: 

„Előre, hőseim! 
Mély hó fekszik a Kbzchlzyon, 
Ordít a farkas a Zvncsban. 
Megyek menyasszonyt szerezni! 
A rokonai rongyos kutyák, 
Édesapja milyen disznó! 
Majd kitépem bandzsal szemét! 
Shznply! 
Összevagdalom a testét 
És a nagynénje hullájával 
Megetetem a varjakat! 
Bnzcs! 
Harapjatok a hasába! 
A Kbzchlzy mély havában, 
Ordít a farkas a Zvncsban, 
Gschzzsclc! kn slv tkchy pkrrzmly! 
Hurrá! 
Ne felejtsük el, hogy hasonló köl-

teményeket nagyon szívesen hallgat-
tak és komolyan vettek a háború 
alatt. Minden szép volt, ami egy szö-
vetséges nemzetbeli író tollából ke-
rült ki. 

Azt hisszük, hogy a jelenlegi an-

gol humoristák közül legkiválóbb az, 
aki nemrég mondott búcsút Angliá-
nak. George Birminghamról van szó, 
aki „Hannay kanonok” név alatt 
ír s most a budapesti angol követsé-
gen teljesít szolgálatot. Azok, akik-
nek valami bánatuk van, nem talál-
hatnak jobb orvosságot reá, mint a 
„General John Regan”-t vagy a 
„Spanisch Gold”-ot; akik pedig az-
iránt érdeklődnek, hogy mily ko-
moly, munkás élet folyik Irlandban 
(Hannay Írországi ós igazi hazafi), 
olvassák el a „Hyacinth”-ot. George 
Birmingham legutolsó, még Angliá-
ban írott könyve a „The Great-
Grandmother” című munka, amely-
ben szeretett Connaught-járól beszél 
az ő tréfás modorában. Irlandi szíve 
bizonyára meleg rokonszenvet fog 
érezni a magyarok iránt is. 

George Birmingham eltávozott, de 
viszont jött helyette más. A. E. 
Housman, huszonhat évi hallgatás 
után, újabb verskötetet adott ki, 
amelyet már, sajnos, „Last Poems”-
nek (Utolsó költeményeknek) titulál. 
Huszonhat év! Minden megváltozott 
azóta, kivéve a költőt, aki fiatal és 
friss maradt s akinek a versei meg-
tartották mindazt a bájt, amelyhez 
előző költeményei révén szokva vol-
tunk. Housman nem sokat ír, de ami-
kor ír, mindig jól ír. Könyve iro-
dalmi szempontból egyike az óv leg-
nagyobb eseményeinek. 

Nem fejezhetjük be ezt a meglehe-
tősen vázlatos áttekintést anélkül, 
hogy egypár szót ne szóljunk még 
H. St. J. Philby „The Heart of Ara-
bia” (Arábia szíve) című könyvéről. 
Nem olyan remekmű ez, mint 
Doughty „Arabia Felix”-e, de olyan 
munka, amelyet érdeklődéssel olva-
sunk. Philby jóbarátságban volt Ibn 
Saud-dal, a vahhábiták törzsfőnöké-
vel és nagyon eleven képet ad alatt-
valóinak életéről és szokásairól. Sok 
jellemző anekdotát mond el magáról 
a törzsfőről is, amelyek élesen meg-
világítják ennek gondolkozását. 
„Hogy lehet az — mondja egyebek 
közt az öreg —, hogy önök, ango-
lok, annyira megnehezítik a válást? 
Ha nálunk egy nő már nem tetszik, 
nagyon könnyen megszabadulunk 
tőle. Mindössze ki kell mondani ezt 
a szót, hogy ,tallik, tallik, tallik' s a 
dolog el van intézve. Hetvenöt fele-
ségem volt eddig, de még korántsem 
akarok ennél a számnál megállani.” 

Torday Emil. 



A P R Ó C I K K E K 

G. HAUPTMANN ÉS A Z 1918-i ÖSZ-
SZEOMLÁS. Minden kornak megvannak a 
maga problémái, s azok mindig megszólal-
nak az irodalom nyelvén. Éppen Hauptmann-
ról 6zólva, önmagától kínálkozik példának 
ifjúsága ideje. A mult század nyolcvanas 
éveiben a természettudományok és a tech-
nika hatalmas fejlődése olyan helyzetet te-
remtett, amellyel minden gondolkozó fő be-
hatóbban kellett, hogy foglalkozzék. Az élet-
forma változása, az újítások kifejezést, ala-
kítást követeltek, de egyszersmind többé-
kevésbbé meghatározták a módszereket is, 
melyekkel az akkori generáció problémáikhoz 
nyúlhatott. A naturalizmus egészen termé-
szetesen nőtt ki a mind kellemetlenebbül mu-
tatkozó szociális ellentétekből s az egész élet 
mechanizálásából. A tudomány górcsövi pon-
tosságával igyekeztek a tényeket regi-
sztrálni, a való élet jelenségeit leírni, áb-
rázolni a költészet minden terén. Minden 
létező egyszeriben egyforma fontossá, érde-
kessé lett; a kimagasló emberi alakoknak, 
a hősöknek a kora lejárt. Mintha az emberi 
nem a magaalkotta gép mellett egyszerre 
eltörpült volna. A modern rabszolga, a 
munkás a maga jelentéktelenségének a szín-
vonalára húzta le az egész társadalmat. Még 
a szánalomkeltés, amely a vele, de még in-
kább a rajta is túlfekvő elemekkel foglal-
kozó művész célja volt, sem sikerült telje-
sen, de az erre irányuló akarat sem lehetett 
egészen őszinte, mert a társadalom minden 
elérzékenvedés fitogtatása mellett is íróival, 
művészeivel együtt haladt a modern kor 
leglelketlenebb gazdasági formája, az ame-
rikanizmus felé. Meg sem állt ezen az útján 
a világkatasztrófáig. A világháború azután 
kimutatta az egész modern társadalmi be-
rendezkedésnek, a világnézetnek és a tech-
nikának; a belőle sarjadt pozitivizmusnak, 
pragmatizmusnak, az egész léleknélküli, prak-
tikusságra alapított szellemnek a csődjét. 

Megbukott ez az egész irány már a há-
ború előtt, de az alapját tevő szellem még 
sokakban él. Az utóbbi két évtizedben foly-
tonosan fokozódó idegesség pedig már eléggé 
mutathatta volna, hogy magának a társa-
dalomnak a szerveiben valami nincs rendén 
és éppen ez a szellem az az ölő méreg, 
mely azokat emészti. A művész, a költő, 
ez a finom, érzékeny műszerhez hasonló lelkű 
lény vette észre leghamarabb a bajt. Innen 

magyarázható Hauptmann irányváltozta-
tása, vagy, ha úgy tetszik, megtérése is. 
A nagy katasztrófa azután megnyitotta 
minden gondolkozó embernek a szemét, fő-
ként Németországban, a lényeg keresésének 
hazájában. Rájöttek, hogy a pozitivista, 
természettudományos módszereket a szelle-
miekben is imádó korszak ápolta ugyan a 
szociológiát, de tönkretette a szociális ér-
zést: a nemzetet, a minden emberi társulást 
összetartó lelket magát. Ha valahol, éppen 
Németországban s ott is különösen Porosz-
országban kellett ezt érezniök: a Hohen-
zollernek, a Nagy Frigyes hazájában, mert 
ott megvalósult egyszer a világtörténelmi 
fejlődés végtelen folyamában csodás tiszta-
ságban a legnemesebb emberi együttműkö-
dés, a legszorosabb, legcéltudatosabb, leg-
összevágóbb állami létbe való tömörülés. 

Nem véletlen, hogy 1918 ősze óta egymást 
követték a Nagy Frigyes-drámák a szín-
padokon és a filmvásznon; a Boetticher-féle 
„Kronprinz Friedrich der Grosse I.”-től 
Joachim v. der Goltz „Vater und Sohn”-jáig 
meg a „Fridericus Rex”-filmig sok mindent 
lehetne erre vonatkozólag fölsorolni. A mai 
„láncolás”-tól megkínzott közönség meg-
nyugvással fogadta itt Frigyes Vilmos kér-
lelhetetlen szigorát, amellyel vétkes keres-
kedőknek — de lehettek volna gazdák avagy 
modern szocialista munkások is — a maga 
temperamentumos módján megmagyarázta, 
hogy az állam érdeke minden magánérdek 
fölött áll. Nőtt azután a nézőnek a bizton-
ságérzete, mikor mind nagyobb mértékben 
érezte az ilyen műalkotásból kisugározni 
azon, a közösséget legbensejében összetartó 
szellemi erőt, amelynek ma annyira híjával 
vagyunk. 

Éppen ennek a társadalmat egy győzhe-
tetlen egységbe foglaló közszellemnek a 
hiánya okozza azt a sóvárgást megváltás, 
megváltó után, amely szintén sűrűn jelent-
kezik a mostani német művészetben s szülő-
anyjává vált a német színpadokon ma any-
nyira elterjedt Krisztus-alak kedvelésnek. 
Idegen művek közül is előszeretettel azokat 
viszik színre, melyekben kifejezésre juttat-
hatják a mai embernek a végtelen szenvedés 

által való megistenülését. (Strindberg „Da-
maszkuszba meg „Álomjáték”-a mind 
Keyszler, mind Reinhardt színházaiban jó 
példák voltak erre az utóbbi két-három év-
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ben.) Hauptmann tehát úgyszólván már egy 
tradíciótól szentesített lépést tett, mikor 
1920-ban Reinhardt új „Grosses Schau-
spielhaus”-ában a külön ennek az óriási aré-
nának, mely az ókori görög színházakra 
emlékeztet, írt „Weisser Heiland”-ját mu-
tatta be. Már a cím is arra utalt, hogy 
ebben a darabban a modernül felfogott 
Krisztus-probléma játszik szerepet, de azt 
nem árulhatta el, hogy a szenvedő hős ez-
úttal félreérthetetlenül a szegény, megcsalt, 
meggyalázott német népet magát jelképezi. 
A cselekvény a legszűkebbre fogott jelzé-
sében is azonnal meggyőzőleg mutatja ezt. 
Montezuma, a darab rajongó, költői lelkű 
mexikói császára, a toltekek istenített ural-
kodója — vallásának hagyományai, bizonyos 
jóslások alapján, melyek a Nap fiainak 
eljövetelére vonatkoztak — hódolattal s 
örömmel fogadja a hódító spanyolokat, noha 
más fejedelmek óva intik. Cortez és emberei 
barbársággal hálálják ezt meg és a nagy 
tévedéséből hirtelen fölocsudó szegény csá-
szár saját életének engesztelő áldozatul való 
odavetésével igyekszik a népe közt kitört lá-
zadást erősíteni, hogy ez végezzen a galád 
ellenséggel. Ki ne ismerte volna föl ebben a 
naiv rajongóban az 1918-as év középeurópai 
emberét, aki lépre ment a világ leghipokri-
tább népfaja egy örökké hírhedt képviselő-
jének, Wilsonnak! Megerősíthette a nézőt 
e véleményében a Montezumát figyelmeztető 
háborús párt kifakadása a balga remény 
hallatára, hogy az idegenek a békét hoz-
zák: „Friedensbringer! Ihre Augen schleu-
dern Pest, ihr Atem Mord,” s még erőtelje-
sebben: „Mörder sind's von Ewigkeiten.” 
Csak éppen az a kérdés, hogy azok a mun-
kástömegek, melyek az entente-tömegekkel 
való testvéri egyesülésben olyan rövidlátóan 
bíztak, készek-e óriási bűnös tévedésüket 
belátva, hasonló önfeláldozásra, mint Monte-
zuma. Az ősi gyűlölet mindenesetre már 
felébredt bennük és a megkínzott, halálba 
menő Montezuma teljes megvetésével és ha-
ragjával készek már a rossz lelkiismerete 
miatt gyáván kegyetlen ellenfél felé kiál-
tani az ő szavait: „Raubgesindel! Fort ! Ver-
tilgt das Ungeziefer von der Erde! Legt 
Giftbrocken! Grabet Gruben! Stellet Fallen! 
Leget Schlingen! Überschleicht sie, wenn sie 
schlafen, mordét, mordét ohne Gnade dies 
Gezücht, das unsrer Mutter Erde Antlitz 
mit dem Unrat seiner Greuel so frech ent-
ehrt.” 

Egy jól ismert hang ez: Arndték költé-
szetének a trombitaszava s önkéntelenül fü-
lünkbe cseng a Napoleon elleni fölszabadító 

harcok egyik költeményének két sora: Schlagt 
sie tot, das Weltgericht Fragt euch nach den 
Gründen nicht! A költő, a „vates” ihletett 
ajka bizonyára a jövőt jelentette előre, de 

egyúttal megrajzolta Hauptmann e darab-
jában az egyedül lehetséges fejlődésmenetet 
is, amely a szent szabadság visszaszerzését 
biztosíthatja. A szenvedésen és a megiga-
zuláson át vezet az út nemcsak az egyes, de 
az egész nép számára is az óhajtott cél-
hoz! Csak a szenvedés, a fájdalom, a köny-
nyek tengerárja moshatja le az osztályér-
dekek miatt pártokra szakadt nép bűneit és 
teheti lehetővé az államfenntartó szellem 
újraföltámadását. 

Németország összes komoly gondolkodóit 
ugyanez a probléma foglalkoztatja az ösz-
szeomlás óta. Legutóbb a Keyserling-féle 
„Schule der Weisheit” ülésében jutott ez 
ismét nagy erővel kifejezésre, melyen 
Troeltsch Ernő kimondotta a relativizmus 
elleni harcot s rámutatott, hogy új bátor-
sággal kell a személyes ösztönhöz fordul-
nunk, mely végeredményben minden történel-
met hajt, de ezt a mindent szétbomlasztó 
mai tudás tömegében csak a legerősebb fe-
szültségek közepett őrizhetjük meg. Belőle 
fakad azután az a szeretet, melyet minden 
egyesnek a saját kis körében is ápolnia kell, 
hogy új közösség születhessék belőle. Key-
serling e mellett arra utalt, hogy a meglevő 

erős feszültségeket nem szabad csökkenteni, 
sőt fokozni kell őket, hogy végre igazi ér-
telmükhöz hatoljunk. Fájdalmasabb hang 
alig hallatszott az utóbbi években. Jelen-
tése: szét vagyunk tépve, a káoszba vagyunk 
dobva és nem tehetünk mást, mint hogy vé-
gigvárjuk az ellentétes erők nagy harcát. 
Mellékértelme: hadd hulljon a férgese! A mi 
korunk amerikanizmus-fertőzte embere, a 
kalmárszellemű úgy, mint a kapitalizmust 
szidó, de magára nézve teljesen kapitalista 
gondolkozású szocialista munkás nem al-
kalmasak egy új, erős állami kapcsolat lét-
rehozására. Egyedüli út a tisztító szenve-
dés útja. 

Ezt az utat választotta, mint láttuk, 
Hauptmann Montezumája, de ezzel egyszer-
smind magára vonta a passzivitás vádját. 
Ez a passzivitás azonban az ő esetében 
egyúttal cselekvés is, mert a körülmények 
különös alakulása ezt így hozta magával. 
Éppen főhőse elgondolásában és beállításá-
ban tisztán megnyilatkozott megint a költő 
jelleme s ebben egész koráé, melynek ő tipi-
kus fia. Hauptmann még első naturalista 
műveiben sem annyira az embereket, a tár-
sadalmat vádolta a nyomorért, hanem a 
sorsot. Ez a sziléziai, kinek lelkében nem-
csak szegény földijei keserves küszködésének 
a képe élt, hanem az ő pietista vallásossá-
guké is, aki ezt a vallásosságot elvesztette 
és új hitet keres helyette, szimboluma le-
hetne a jelen kétségbeesett szellemi küzdel-
mének. Neue Liebe, neues Leben — énekelte 
egykor a líra fejedelme; a mi korunk em-
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berének csak az új hit adhatná meg ezt az új 
életet. Addig minden csak átmenet, addig 
csak a vak sors járma alatt nyögünk. Talán 
ezért akad Hauptmann alkotásaiban inkább 
erős asszonyi jellem, mert a női lélek még 
nincs annyira megmérgezve a megoldatlan, 
súlyos problémák tömegétől, mint a férfié, 
neki még van hite. Bizonyára alsóbbrendű 
ez a hit, mint az új, az a másik, melyhez 
a küzdő férfi valamikor át fog törni; de a 
jelen pillanatban az a döntő, hogy megvan, 
míg a férfié elveszett s az új megteremtésé-
nek istenhez méltó szörnyű küszködésének a 
nehéz éveit éli ő. Nem véletlen, hogy a 
„Weisser Heiland” kizárólag férfidráma, 
melyben női szerepnek hely nem jutott. 
Mind az államalkotás, mind a hitteremtés 
férfimunka, férfifeladat. A nőnek, már az 
anyaságnál fogva is, önzőbbnek, a szűkebb 
kör, a család érdekében elfogultabbnak kell 
lennie, mint a férfinak, önzés pedig, még 
a pártönzés is, legnagyobb ellensége az ál-
lamnak, minden társulásnak, minden kö-
zösségnek. Ettől kell éppen megszabadulnia 
a szenvedés tüzében minden népnek, amely 
új honfoglalást akar. Ettől megszabadulva 
kapja vissza a hitet, mely csodákat művel. 

Koszó János. 

NEVEK DIVATJA. A divat, ez a sze-
szélyes zsarnok, nemcsak a ruha dolgában 
érezteti hatalmát, hanem még abban is, 
hogy időnként ki milyen keresztnevet visel-
jen egész életén kereszül. Mikor Szent Ist-
ván megszünteti a pogányságot, nemsokára 
ritkulnak és eltűnnek a pogány nevek is s 
helyüket elfoglalják a keresztény hitvilág 
köréből valók. Forrásul a szentek, hitvallók 
névsora szolgál, kiegészítve a Biblia törté-
neteivel. Maga a király a pogány Vajk 
helyett, a görög István (annyi mint „Ko-
szorú”) nevet kapja, fiát pedig, alkalmasint 
német felesége, Gizella kívánságára Henrik-
nek (Elmerik-nek) keresztelik, amiből a ma-
gyar ajkon Imre válik. A királyi ház her-
cegei is Mihály, Sámuel, Salamon bibliai, 
vagy a bizánci hatás alatt Endre, Vazul gö-
rög neveket kapnak. Az Árpád-hercegek 
lengyelországi menekülésének emlékét őrzi 
a László név, mely Istvánnal, s a még eddig 
kellően nem magyarázott Bélával legkedvel-
tebb neve lesz Árpád-házi királyaink család-
jának. A régiek közül előkerül még az ó-
magyar Levente, Géza, sőt az ótörök ere-
detű Álmos is. Az előkelő úri családok ter-
mészetesen követik az uralkodóház példáját, 
magyar nevek egyre ritkábbá válnak körük-
ben, kivált mikor egyre több idegen: német, 
francia, olasz, vallón, spanyol család az or-
szágban meghonosodik s magával hozza 
kölföldi neveit. A magyarság nem-nemes 
zöme azonban még sokáig, ha nem is pogány, 

de magyar nevet visel, melynek rendszerint 
közszó jelentése is van, mint folyóiratunk 
első számában olvashattuk. A XVI. és XVII . 
században ezek is eltűnnek s a reformáció 
és ellenreformáció hatása alatt az Új-Szö-
vetség János, Pál, Péter, Mária, Anna, Er-
zsébet nevei válnak közkeletűekké. Erdély-
ben az unitáriusok és szombatosok az Ó-
Szövetségből választanak neveket s még 
máig is a székelység ezeket kedveli: Ábra-
hám (Ábris), Dávid, Mózes, Ádám, Éva, 
Rebeka, Debora, Judit, Eszter. Magyarorszá-
gon a katholikus kisnemesség, a polgárság s 
a nép rendszerint azt a nevet adja gyer-
mekének, melyet a születés vagy a keresz-
telés napján a kalendáriumban talál. Úri 
házakban pedig az kezd szokássá válni, hogy 
a gyermek szüleinek vagy nagyszüleinek 
nevét kapja, úgyhogy egyes nevek valósággal 
meggyökeredznek a családokban; így a 
Toldi- s a Zrínyi-családban a Miklós és 
György, a Rákóczi-családban a Ferenc és 
György, az Esterházyban a Pál, a Nádas-
dyban a Tamás, a Rádayban a Gedeon, a 
Balassában a Bálint. A szatmári béke után 
az uralkodóház iránt érzett hódolat a Ká-
roly, Mária, Terézia, József, Lipót, Ferenc 
neveket teszi divatossá kivált az egyre erő-
södő és nagyrészt idegen származású pol-
gárság körében. 

Ekkép nyolc század lefolyása alatt tel-
jesen eltűnik minden eredeti magyar név az 
országban. A XVIII . század végén azonban 
a csirázni induló nemzeti öntudatot hirte-
len fölrázzák II. Józsefnek erőszakos intéz-
kedései. Ennek egyik megnyilatkozása a lo-
bogó lelkű Dugonics Andrásnak regénye: 
Etelka 1788-ban. A regényt magát ma már 
alig olvassa valaki, de a maga idejében párat-
lan, nem művészi, hanem nemzeti hatása, 
volt. A regény hősének nevét, Etelkát Du-
gonics alkotta az Etele férfinév párjául — 
mint a rómaiban Julius mellett volt Julia, 
Antonius: Antonia, Claudius: Claudia — s 
evvel megindította a régi magyar nevek di-
vatját. Almási Ignác, a hétszemélyes tábla 
bírája az, aki először kereszteltette leányát 
Etelka névre, 1789 decemberében, a régebben 
kiszemelt Ottília helyett, s példájára az ak-
kori pesti társaság Ottíliái mind az Etelka 
nevét vették föl. Ez mint leánynév mind a 
mai napig egyike a legkedveltebbeknek, sok-
szor Etelke változatban is járja, sőt Etel 
alakban a nép közt is elterjedt. Irodalmunk-
ban két híres Etelke van: Perczel Etelke, 
Vörösmarty epikus leányalakjainak ihletője, 
és Csapó Etelke, Petőfi Cipruslombjainak 
bús múzsája. 

Dugonics példáját követi a fiatalabb köl-
tők serege; felkutatják a krónikák, okleve-
lek régi neveit s mintájukra újakat kohol-
nak. Nagy segítségükre van Bod Péter, aki 
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már a Páriz-Pápai-féle szótár 1767-i ki-
adásába fölveszi e régi neveket, valamint 
a bibliai, római, német nevek régibb ma-
gyar alakjait. Innen veszi Katona József 
Bánkbánjának régies neveit: Endre (András), 
Soma (Sámuel), Mikhál (Mihály), Sólom 
(Salamon). Pázmándi Horváth András, az 
Árpád-eposz költője 1815-től Endré-nek írja 
magát. 

Nagy érdeme van e téren Horvát István-
nak, a nagy rajongó magyar-történetírónak, 
ki lelkesen izgatott a magyar nevek mellett 
s jó példával is előljárt, midőn 1820-ban szü-
letett fiát Árpád-nak kereszteltette, bár a 
lelkész bosszúsan dörmögött a „bolond 
név” miatt. (Horvát Árpád volt Szendrey 
Júlia második férje.) Az ekkor fellobogó 
nemzeti romanticizmus nagyon kedvezett e 
magyar divatnak s kivált mikor Vörösmarty 
és társai műveikben csak úgy ontották a va-
lódi és koholt magyar neveket, egymásután 
belekerülnek a közéletbe is. 

Egy akadálya lett volna e szép szokás-
nak: a katholikus egyház rendelkezései, me-
lyek nem engednek más nevet, mint ami a 
szentek névjegyzékében előfordul. De ezen 
csakhamar segítettek. Vagy azonosították a 
régi magyar neveket a hivatalosakkal, pl. 
Gyula: Julius, Jenő: Eugenius, Ödön: Ed-
mund, Béla: Adalbert, Géza: Viktor, 
Etelka: Adelheid, Hajna: Aurora, Piroska: 
Priszka; vagy a „pogány” név mellé tettek 
egy hivatalos keresztény nevet, pl. Árpád 
István, Géza Gergely, Dezső Desiderius, 
Nagy örömmel vette ezt maga Széchenyi 
István is, aki a Hitelben (74. 1.) lelkesen 
buzdít a magyar nevfek mellett s fiainak is 
ilyeneket választ: Béla (1837), Ödön (1839). 
Gróf Károlyi György 1843-ban fiát Tibor-ra 
keresztelteti, a régibb Tiborc rövidített vál-
tozatára. Az első Zoltán pedig Petőfi fia 
volt, 1848-ban. 

Ma már egyáltalán nem ritkák e nevek: 
Aba, Ákos, Aladár, Álmos, Árpád, Attila, 
Bulcsu, Csaba, Dezső, Elemér, Ete, Géza, 
Gyula, Huba, Jenő, Kálmán, Lehel, Le-

vente, Szabolcs, Takson, Tibor, Ubul, Uzor, 
Zalán, Zoltán, Zsolt; Aranka, Dalma, 
Emese, Emőke, Enikő, Etelka, Hajna, Ildikó, 
Ilma, Irma, Jolán, Lenke, Pálma, Piroska, 
Viola. (Gazdag tárháza a szép magyar csa-

lád- és keresztneveknek Lengyel Zoltán: Ma-
gyar Névkönyve, 1917.) 

Egy-egy nagyhatású irodalmi mű újabban 
is divatossá tehet egy nevet. Jókai Kár-
páthy Zoltán-ja sok Zoltánnak lett kereszt-
apja; Katona Melindá-ja szintén elterjedt, 
kivált előkelőbb körökben; Jósika Abafija az 
Olivér nevet tette kedveltté; Arany Toldi Sze-
relme pedig a Piroskát. Idegen irodalmi mű-
vek szintén hatnak ez irányban. A mult szá-
zad elején elharapódzott Ossian-rajongás 
maradványai az Oszkár és Malvína; angol 
regényekből erednek Artúr, Ervin, Oszvald, 
Fanni, Ibsen Nórá-jának is sokan köszön-
hetik nevüket. 

Kiváló egyéniségek iránt gyakran úgy 
mutatkozott a hódolat, hogy a gyermek ne-
vét tőlük veszik; a Lajos-ok nálunk annak 
idején Kossuth-nak, a Sándor-ok pedig Pe-
tőfi-nek keresztnevét kapták. Mikor Kos-
suth a mult század ötvenes éveiben Ameri-
kában járt, egy lelkes bámulója fiának Kos-
suth Washington keresztnevet iratott az 
anyakönyvbe. Nálunk erre magyarázható a 
többször előkerülő Napoleon név. 

A diákság tudvalevőleg padfaragó szer-
zet : mikor a mult század nyolcvanas évei ben, 
az egyetem rácutcai szárnyának második 
emeletén Kerékgyártó Árpád óráira is be-
tévedtünk, egyszer arra szántuk el magun-
kat, hogy a padokba faragott leánynevek-
ről statisztikát csinálunk. Összeszedtünk 
vagy ezerkétszáz adatot; közülök nyolc-
száznál, tehát kétharmadjánál több az 
Ilona nevet vallotta a legkedveltebbnek 
(természetesen valamennyi változatával 
együtt). Ma sem tudom, mi volt akkor az 
oka az Ilona-név nagy divatjának; a ta-
nár úr előadásaira sem emlékezem, pedig ak-
koriban három héten keresztül egyetlen 
órájáról sem hiányoztunk. 

A férfinevek közül Magyarországon való-
színűleg a János a leggyakoribb, kölönben 
nem járná az az ivásra buzdító mondás, 
hogy: „Én is János, te is János, szervusz 
János, igyunk János!”, még akkor is, ha 
János egyáltalán nincs is a társaságban. 

Bizonyos az, hogy a nevek divatja is egy 
kis jellemző vonás a nemzetek s a korok 
arculatán. 

Tolnai Vilmos. 
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