ZUG A FENYVES
(Folytatis)

IX.

5 armadnapra megérkeztiink Wladimir-Wolinszkij ald. A szdzadom
egyelére a front mogétt gyakorlatozott. Igy tartott ez egy hé-
napig. Akkor mér szeptember volt, szép 6szeleji napok. £s mialatt

a szdzad szakaszonkint gyakorlatozott, érdkon 4t elnéztem a véltozatlan
délorosz tdjékot. A mozdulatlansdgdban volt a szépsége. Mindlunk,
Magyarorszagon, bucstzni késziilhetett mdar a természet: itt csaknem
tavasz volt. Gyengezold pazsitok a ldtéhatdr karimajdig, az elhalé messze-
~ ségbdl, a Bug mocsaras széleirdl iivegszinii kodokon 4t ldtszottak felénk
- a fiizesek korondi s itt-ott felbukkant egy-egy hagymafejii torony. Temp-
~ lomi csend hallgatézott a tdjék felett, amelyre melankélidval gondolok
vissza mindig. Csak ekkor értettem meg azt a nosztalgidt, mely annyi buas
vaggyal tolti el az orosz embert véghetetlen hazédja irdnt.
_ Azalatt elmult egy honap. Eléttiink, a fronton, alig mozdult valami.
~ Nagy elvétve egy puskaltvés. Kozben pedig feljott a kovetkezd menet-
szazad s vele egyiitt a pétkeret alezredese. O vette 4t az ezred parancs-
noksagat.

Mayer Terit6l ekkor kaptam az elsé levelet. A menetszdzaddal jott
~ egy hadnagy-orvos, aki bardtom 'volt méar régebbrél. Teri neki csusztatta
- 4t iigyesen ezt a rovid levelet, amikor induldsa el6tt biicsizni ment a
E hézukhoz. A boritékbél néhdny meghervadt ibolyaszél esett a ldbam elé.
E.

A sapkarézsdm mellé tiiztem Gket.
Egy hénapja mult mdr, hogy az dllomdson kiénnyes szemmel békolt
. ram: csak az én feleségem lesz. Megldtta ezt az édesanyja is és Mayer Teri
- attélfogva nem irhatott nekem egyetlen sort.
- De azért e nagy elhagyatottsdgdban is volt gondja r4, hogy hirt ad-
Jon magdril. Néhdny percre at-atfutott a kis Mdrthdhoz s ellaitta meg-
 felel6 utasitdsokkal. Es Martha tuddsitott mindenrél, lankadatlan szor-
ommal. Ezért a jésdgdért sok hdldval vagyok irdnta, mert akkoriban

- hagy gond és szomorusig szakadt le szegényre. Ebben a szeptemberben a
. Doberdé sziklai kozott véresen esett dssze a vdlegénye és amire kihiiztdk
- a tormelék alél, halott volt. A kis Martha megkonnyezte 6t, de nagy baj4-
‘ban rélam sem feledkezett meg. Minden harmad-negyednapon felkeresett
- Déhdny sordval. Igen elhagyottnak érezte magdt s taldn azért is irogatott

annyi ragaszkoddssal, mert sziiksége volt némi szeretetre. En hdlds vol-
- tam neki, vigasztalgattam és szerettem 6t, mintha az édeshigom lett volna.
' Csatoltan mindig kiilldtem egy masik levelet Terinek is. Az & iizeneteit
kiildozgette nekem. Mert Mayer Teri egyelére olyan feliigyelet
‘alatt 4l1it, hogy ot-tiz perenél hosszabb idére el se mozdulhatott hazulrél.
9&2 anyja egyszersmindenkorra eltil.tott tole.
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Nem-egyszer mondta nekem azelGtt, hogy a sziilei ellenére még az én
feleségem se lenne. Es most mégis irt. Annyit koriilbeliil sejtettem, hogy
nagy harcban éllhat az édesanyjdval, mert a jegygyfiriit még mindig nem
kiildte vissza Vértesnek. A vélegénye a szazadomban szolgalt s naponkint
egy sereg levelet és lapot irt ossze Terinek. Ritkdn kapott rdjuk valamit.
Egyszer-kétszer engemet is megkért, hogy irjam ald egy-egy lapjat. Meg-
tettem. A levelezésiiket konnyiiszerrel ellendrizhettem, mert akkor mar
ezredsegédtiszt voltam. Nekem kellett atnéznem naponkint a tdbori postat.

Mert az alezredes alighogy megérkezett a pétkerettdl, segédtisztnek
vett magdhoz. A szdzadomat ugyanakkor Vértes hadnagy vette at. Ami-
kor lejelentkeztem a parancsnoksidgon, meg nem d&llhattam, hogy azt ne
mondjam neki:

— Tudom, alezredes ur, kinek koszonhetem ezt a beosztdst . ..

Leintett:

— Ha tudod, hallgass!

Egy hét mulva a Vértes szdzadja is belekeriilt a tiizvonalba. Attél-
fogva egyik iitkozet a mdsikat vdltogatta. De tiiz-sziinetekben egyre tobb
lapot és levelet kiildozgetett Mayer Terinek. A ledny mindritkdbban felelt.

Anndl tobbszor keresett fel engemet a kis Mdrtha. Elvétve Teri is irt
néhany sort ezekben a kozvetité levelekben. Egy oktéberi napon arrél
tudésitott sebtiben, hogy megmondta az édesanyjdnak: vissza fogja adni
a jegygyliriit. Az anyja sirva fakadt, de mivel nem akarja szerencsétlennek
latni a lednydt, nem bdnja, tegyen, amit jénak gondol. Rélam azonban
hallani se akar. A szemére vetette, hogy titokban bizonydra levelezik
velem, amire Mayer Teri nem sz6lt semmit. Ennek a hallgaté vélasznak
az lett egyeldre a kovetkezménye, hogy ezentill nem szabad meglidtogatnia
Méarthat sem. Most ir téle utoljara. De majd csak kitaldlnak valamit.

Akkor mér 6sz lett Oroszorszdghan is. Jeges szél jott a Szarmata
fel6l, esiingd felhok zugtak a hatdr felett s a szél jajgatva sipolt a fekete
tdjon. Didergett és fdzott mindenki s délutdnonkint, ha elszundikdlt az
alezredes, egymagamban gunnyasztottam. Most, hogy a Teri anyja még
bizalmatlanabb lett irdntam, nagyon stlyossd valt a helyzetem. Abba,
amit az oregur ajanlott fel egyizben, hogy hdbora utdn dlljak be az iro-
d4jaba, most mar belementem volna. Csakhogy ezt az ellenajinlatot lehe-
tetlen volt nékem megtennem. Az apammal val6 viszonyom semmit nem
véaltozott. A higaimnak irtam elvétve. Nem szerettem a h&zunkra gon-
dolni. Tudtam, hogyha egy hosszi levélben mindent megirnék az apdmnak
s megkérném &t, valahogy csak beleegyeznék mindenbe. De ismertem az
apdm féktelen természetét s tartottam téle, hogyha feleségemmel a
hdzunkba kéltoznék be idével, el6bb-utébb osszetiiznék az apammal. Az
ilyen jelenetektél pedig meg kellett 6vnom Terit, mert az apdm elsé
keményebb szavdra kétségbeesett volna. Milyen més volt az & csalddi
koriik, mint a mi hdzunk! Olyan megolddst, amely kisegithetett volna
szorult helyzetembdl, nem taldltam.

Véaratlanul kisegitett Mayer Teri. A kis Mdrtha hosszt ideje hallga-
tott mar s amikor végre levelet kaptam téle, arrél értesitett, hogy el6zé
napon Teriéknél jart. Az édesanyja vallatéra vette, vajjon kozvetitésével
nem irok-e Terinek, mert 6t kétségbeejti Teri makacssdga. Martha minden
ilyen kozvetitést ,szégyenszemre kénytelen volt letagadni. De csak ket-
tonk miatt tette. A hdzuk egészen kihalt, Teri beteg lett, de nem kell meg-
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ijedni, mert a betegsége nem komoly. Csak arra vald, hogy levegévaltozas
cimén elutazhasson néhédny hétre az apja rokonaihoz Kolozsvirra. Ezt
Teri eszelte ki: Kolozsvérrél legaldbb irhat nekem. Otthon minden 1épé-
sére vigydznak.

Ez utédn a levél utdn hosszabb sziinet kovetkezett. Mar azt hittem,
hogy Terire gyanut fogtak a sziilei s nem engedték el. Vagy hogy csak-
ugyan beteg lett. Sokszor gondoltam rd, novekvé fédjdalommal.

Ugy a negyedik héten — akkor médr dértél csillogtak a mezbk —
megjott az els6 levele Kolozsvarrél. Hogy tudott irni! Ebben az idében
mar ttban volt az 6 nagy szerencsétlensége felé, de azért sohasem sziint
meg vigasztalni. Felolvasom néhdny sordt. Te vagy a mésodik idegen, aki
hallani fogod. S 6, szegényke, ha elmondom ezt neki egyszer, nem fog ram
megneheztelni. Hiszen tobbszor is emlegette, hogy valamelyik regényiré
taldn fel fogja jegyezni valamikor ezt az 6 bus torténetét. Hiszen 6 ugy
szeretett, hogy nagy szerencsétlenségében is mosolyogva gondolt vissza
ream. Milyen Gszintén irt! Repesve tudésitott, hogy az édesanyja két hétig
maradt vele, de az a benyomdsa, hogy Kolozsvarott is vigydznak red s
ezért csak éjtszaka irhat, bezart szobdban, amikor azt hiszik, hogy régen
elaludt.

»Szeretnék maganak mmdennap és nagyon sokat irni, de nem tehe-
tem. Nagy ritkasdg, mikor egyediil lehetek s olyankor is kuzkodnom kell
magammal, hogy illik-e? Hiszen mégis csak mdsnak vagyok a meny-
asszonya! Sokszor azt hiszem, mintha tolakodé lennék.

Istenem, ez az én menyasszonysdgom! Hdényszor és mennyire meg-
bantam mér! S mégis boldog vagyok, mert tudom, hogy magit nem veszi-
tettem el. Pedig nem lenne csoda, hiszen olyan rossz voltam magdhoz.
Ugy meggyiiloltem abban az elkeseredett pillanatomban és mégis annyira
szerettem! Emlékszik-e, hdnyszor osszekoccantunk? Mint két neveletlen
iskoldsgyerek. Olyan szép napok azok énnekem! Mosolyogva gondolok
vissza reajuk.

J6jjon mar haza! Azt se fogom banni, ha nem is beszél velem, ha nem
is néz ream, csak ne tudjam magdt a haldl el6tt mindennap. Most, azt
hiszem, nyugodtabb helyen van, de ki tudja, mi térténhetik? Ertsen meg,
féltem magdt! En is élni akarok még! Fiatal vagyok és szeretném, jai,
tigy szeretnim elfe]e;tem ezt az én utolsé két osszetépett esztendomet'
Ne haragudjon redm, hogy igy irok, de gy osszegyiilt bennem a sok
keserfiség! Nem csoda, ha kifakadok. Pedig én vagyok az oka mindennek,
tehdt maga is azt tartja ugye, hogy csak vezekeljek tovdbb. Igaza van.
Nem fogok tébbet panaszkodni, hiszen ezzel csak a maga életét keserite-
ném meg. De ha szeret, meg fog sajndlni .. .“ .

Nem volt mar 6 ekkor a régi Mayer Teri, aki kotekedett és makacs-
kodott velem, hogy féltékennyé tegyen. Nem jart el hozzdjuk senki tobbé
s 6 sem ment sehovd. Egészen csendes, megtort ledny lett, aki meghaté
szeretettel ragaszkodott hozzdm és remegett miattam. Es mikor egy-két
i6 sz6t kapott télem, olyan hdlds tudott lenni ezért a kis szeretetemért.
Régen volt az, amikor még élni és oriilni szeretett volna. Nem maradt mér
egyéb kivdnsdga, csak hogy engemet megtarthasson. Ejtszakankint elbuijt
s kés6 éjféli idékben irogatott nekem. Ez volt minden 6rome a vildghol.
Itt van még egy levele:
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,,Az elmult héten beteg voltam és sokat szenvedtem. Csak ma reggel
keltem fel.

A hézbeliek mind azt hiszik, hogy tizenegy dra déta az igazak dlmdt
aluszom. Ha tudndk! Egy nagyon csinos katonaorvos gyégyitott... No,
ne ijedjen meg, hiszen nés mdr! Rengeteg ldtogatém volt, tgyhogy néha
csaknem szétszedtek, de nem sz6ltam hozzdjuk egy szét sem. Csak fekiid-
tem, mozdulatlanul, és magédra gondoltam.

Nem értem, miért van annyira elkeseredve? Mert ha jékedvet mutat is,
megérzem én, hogy valami baja van. Taldn nem bizik bennem? Kijelentet-
tem, hogy a magdé akarok lenni. A nagyobb harc Gigyis az én szdmomra
marad, de kiizdeni fogok mindenki és minden ellen, ha belehalok is. Csak
az nem megy a fejembe, miért kell nekiink vdrni, miért nem lehetiink az
egyméséi most, amikor fiatalok vagyunk még? Jaj, Kdlmdn, el6re ldtom,
hogy vénségiinkre fogunk mi egyméshoz keriilni, mert ez a hdbort bizto-
san eltart harminc esztendeig. £n egy puderos vénkisasszony leszek otven
macskdval, ugyanannyi kutydval, meg kandrival: szdéval egész éllatsereg-
lettel. Maga pedig egy kohécsels, vén, nagyon-nagyon vén tartalékos
tdborszernagy, akinek még az 6lébe sem szabad majd iilndm, mert kosz-
vényes lesz és nem fog megesdkolni soha, mert rdncos lesz az arcom. ..
Kecsegtets kildtdsok!

Anyusékra pedig ne haragudjon! Onekik csak egy hibdjuk van: hogy
nagyon szeretik ezt a makacsfejii lednyukat. Egyediil én vagyok az oka
mindennek, de meg is keseriiltem, hogy gyerekes ésszel ennyi bajt és szo-
morfsdgot okoztam mindnydjunknak.

Féradt vagyok, bucsumm. Léatja, most pityergek is, mintha valéban
vdalnom kellene magdtol . .

Mennyi vad és keserﬁseg volt e sorok mogott! Es én tudtam, hogy
Teri nemesak olyankor pityergett, ha egy-egy levelét megirta, hanem sokat
epesztette magit, amikor senki nem latta szegényt. De h4t mit tehettem!
Neki nem mondhattam el mindent, hiszen az ilyen magyardzatot & tigysem
fogadta volna el. Csak ujabb gondot okoztam volna neki. Lehetnek, akik
azt mondjdk, hogy férfiatlanul viselkedtem. Ilyen vdd soha nem érhet
engemet! Nemcsak az6ta toprengtem sokat, hanem akkor is gondolkoztam.
Hiszen a férfiatlansdg éppen az lett volna, ha minden el6reldtds nélkiil
magamhoz kétok egy ilyen teremtést. Emlékezz csak vissza a hdborus
tisztecskék hdzassdgaira: csaknem valamennyi ilyen bajtdrsam elvalt
hamarosan. vagy nyomorba keriilt. Azt hitték, mindig hdbora lesz és &k
mindig kénnyen é16 tisztecskék maradnak. Nem! Soha meg nem hétrdltam!
Hiszen a hostk csak a romantikus regényekben tornek at tiizon-vizen az
im4dott holgy felé, végsd esetben nyergiikbe emelik, elvdgtatnak vele és
fiityiilnek a vildgra.De az élet regényhdsei éppolyan kiizk6d6, szamitgaté
halandék, mint a tébbi ember, akiket az élet 16kdés jobbra-balra. Ha a
Teri apja megismételte volna régi a]énlatét percig se haboztam volna.
De igy? Lehetetlen volt.

Kozbejott még egy mdsik koriilmény is, ami gondolkodéba -ejtett.
Mayer Teri még augusztusban kijelentette el6ttem, hogy a jegygyfiriit
vissza fogja kiildeni a v6legényének. Akkor én magam adtam neki a tand-
esot, hogy virjon még vele. O virt is azéta, csaknem négy hdnapot.
S ismét megiitott a gyanu: ha csak engemet szeret is, végso esetre tarta-
1éknak akarja meghagyni a vélegényt s azért nem szakit vele. De ezt nem
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is bantam tilsdgosan. Lehetetlen viszonyaim kézott ugy gondoltam, legjobb
mindent a véletlenre hagyni. Tavaszra majd lesz valahogyan magatél is.

Teri azonban okosabb volt. December elején azt irta, hogy nem var
tovabb. Izgatottan tudésitott, jénnek érte a sziilei, haldldn van a véle-
génye édesanyja. Szegény asszony csak 6t szeretné még ldtni, hogy rdjuk
adja az dldasdt. ,,Borzaszté ez, de mit csindljak? Oda kell 4llnom a hald-
los dgydhoz s az az oregasszony meg fog halni abban a tudatban, hogy
felesége leszek a fidnak. Tudom, hogy rossznak, szivtelennek fog kikidltani
a vildg, de most mar hatdroztam...*

Ugyanazon a napon, mikor ezt a levelet kaptam, Vértes hadnagy jott
le hozzam s tdviratot mutatott, hogy haldlos dgydn van az édesanyja.
Az alezredes megadta neki a kért szabadsdgot. S ugyanazon a napon,
csaknem hajnalig, levelet irtam Mayer Terinek.

Nem volt ez biicsilevél. De kitdrtam elétte a helyzetemet. Megmond-
tam neki, hogy csak 6t szeretem, de ne szakitson még a volegényével, leg-
alibb addig ne, mig leutazhatom hozzdjuk s beszélhetek a sziileivel.
»Ne értsen félre, Teri, becsiiletes ember vagyok s ezt meg kell mondanom.
Higgyen nekem, mert én soha nem fogom elhagyni magdt. Csak annyi
tiirelmet, amig tisztdzhatom magamat az édesanyja elott. Most mar min-
denre haglandé vagyok. Magéért, Teri.*

A levelet a kis Marthdnak cimeztem és akkor vdrni kezdtem.

Elmult masfél hét. A tizedik napon visszaérkezett Vértes bajtdrsam.
Kozben eltemette az anyjdt. Ahogy véletleniil a kezére pillantottam, a
jegygylirti nem volt az ujjan.

O nem sz6lt semmit, én nem kérdezhettem. Sejtettem, hogy Teri még
nem kapta meg a levelemet, mert id6kdzben a haldoklé mellett volt kény-
telen virrasztani s csak a temetés utdn szakitott Vértessel. Ugy is volt.
A levelemet tehdt esak akkor fogja olvasni, ha mér hazaérkezett a sziilei-
vel. De ha elébb veszi kézhez, bizonyos, hogy akkor is ugyanigy tett volna.
Ismertem én Mayer Terit.

Soha még annyi izgatottsdggal nem turkdltam a napi posta kozt,
mint ekkor. Reméltem, hogy nem hagy vélasz nélkiil. H&t vélaszelt is.
Leédny még olyan levelet nem irt, mint Mayer Teri ekkor! Ebbél az egy
leveléb6]l megismerhettem, ha soha nem is lattam volna.

Vértes visszaérkezése utdn negyednapra jott meg ez a levele. Azt a
részt, amelyben a szakitdst mondja el, elhag\ om. De hallgasd meg a tobbit!
Soha senki nem fog engemet szeretni tigy, mint Mayer Teri. Mert ma is
szeret.

Bs olvasni kezdett:

,, Kedves K4lméan!

Tegnap reggel érkeztiink haza szomora és firadsdgos utazds utdn.
Egy keveset pihentem, de nem volt nyugtom. Mert éreztem, hogy Mdrtha-
ndl vérni fog redm valami. Ink4bb ne is jottem volna!

Mikor Martha megmondta, hogy levelem van, olyan boldognak érez-
tem magamat. Az elsé két oldalon mosolyogtam. Akkor még nem sejtet-
tem, hogy ez a maga utolsé levele akar lenni.

Nines mit irnom, K4lmén. Csak csoddlkozom most ig, és a levelét
nagyon sokszor el kellett olvasnom, amig megértettem. De azéta is mindig
az jar az eszemben, hogy le tud mondani rélam.
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Mikor mar jézanabb fejjel kezdtem gondolkozni, két eshetdséget dlla-
pitottam meg. Vagy nem szeret mdr és most igy akarja megbosszulni
magdt az értem kidllott szenvedéseiért, vagy pedig gydva... Nézze,
K4lmén, nem fogok konyorogni magdnak. Mdr ismerhet, hogy soha senki
szeretetéért nem koldultam. Tudom, hogy ezért a kijelentésemért meg fog
haragudni, de én err6l nem tehetek.

Ha pedig gyava lenne, ez csak azért van, mert visszariad a gondolat-
tél, hogy esetleg nem tudnd pétolni a szdmomra mindazt, amit elveszite-
nék, ha a sziileim akarata ellenére lennék a felesége. Dehiszen én ilyenre
nem gondoltam soha ... Nem! Nem! Ha maga igy gondolkozik, igazdn nem
tudom, mit tartsak magdrél? Nem akarom sértegetni, Kdlmdn, hiszen
ilyen héldtlansdgot maga nem érdemelt meg. Hiszen nekem meg kell
kdszonnom a maga sok szeretetét. De a legutolsé levele utdn én mér azon
sem csoddlkoznék, ha nem ismerne meg.

Nem tudom, hogy folytassam! Nekem csak egy érzésem van, hogy nem
szeret mar. De vigydzzon, mert akkor én nagyon rossz leszek! Két eszten-
deig szeretett, nem lehet rélam lemondania!

De nehogy azt higgye, hogy most meg akarom gy6zni magdt. Maga
tehet, amit akar. Csak soha, soha nem hittem volna, hogy el fog hagyni
engemet.

Ha szabad még valamivel magdhoz fordulnom, arra kérem: ne szeres-
sen tobbé. Ne gondoljon rd: hol és mint vagyok? Elek-e vagy meghaltam?
Ami velem torténni fog ezutdn, magdnak ne fijjon. Ha maga meg tudott
irni nekem egy ilyen levelet, akkor nines joga sajndlnia, ha csak holtan fog
ldtni. Ne haragudjon rdm, kedves Kdlmdn, hogy igy irok, de ezzel az én
meggyotort, szegény kis fejemmel mdr nem tudok gondolkozni. Ugy meg-
kinzott! De ugye, ez csak tréfa? Tudom, prébdra akar tenni, hogy igazan
szeretem-e ?“

Bardtom, amikor ideért az olvasdsban, megdllt. Es suttogva ismételte
maga elé, mintha régi, igen régi emlékek kozott keresgélt volna:

. ...ezzel az én meggyotort, szegény kis fejemmel médr nem tudok
gondolkozni . . .

fn hallgattam. O egy nagyot lélegzett és olvasni kezdte tovébb:

., Es ha nem tréfa, még akkor se tudok haragudni magdra. A vdrosun-
kat ne keriilje el! Igyekezni fogok minden erdmmel, hogy ne legyek a ter-
hére. De azért egyszer még szeretnék beszélni magédval. Képes volnék még
kényérogni is, hogy eresszék haza egy napra. Az én sziileim nem olyan
kegyetlen emberek, mint ahogy gondolja. Meg tudnak bocsdtani magdnak,
mert nagvon szeretnek engemet. Egyetlen 6rémiik lenne, ha boldognak
ldtndnak.

De nem, nem: errdl beszélni késé. Tudja meg, hogy soha, soha meg
nem bocsdtom magédnak, amiért ilyen éjtszakat szerzett nekem. Magamon
kiviil voltam a fdjdalomtél. Egész éjtszakdm dlmatlan és kionnyes volt.
Nagyon szenvedtem, taldn maga is megérezte. Ugy hivtam magamhoz . . .

Ma mér nem birtam ki. Most a szobdmban iilok és megirtam mindent.
Nem vagyok mér ellendrzés alatt, de minek is! Kitél 6rizzenek ezekutdn?
Pedig el6szér nem akartam vdlaszolni s Mdrthdnak is megtiltottam, hogy
emlitsen maga elétt. Sohase hittem volna, hogy igy fogok egyszer szeretni!

Nem tudom, kapok-e vdlaszt. Ha tigy gondolja, hogy ujabb fdjdalmat
okozna, kérem, ne irjon. Ezt is vdlasznak fogom tekinteni. De ha ir, csak
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annyit kérek, hogy még szeret és nem hagy el. Irja ezt nekem sokszor!
Mindig! Még ha nem is igaz. Egy kis hazugsaggal tiirhet6bb lenne az életem.
Sajndlom magdt. Szeretnék a kozelében lenni, hogy megvigasztaljam
s mégegyszer megsimogassam. Taldn elfelejtenék a rossz napokat. Most,
amikor még irhatok magdnak s amikor még nem véltunk el drokre, —
megirom, hogy végteleniil szeretem. ! Teri.

Nem tudom, hdnyszor olvastam 4t ezt a levelet. De arra emlékszem,
hogy egész délutdn foltte gubbasztottam. Kardesonyelétti hangulatban
voltunk: a fronton napok éta nyugalom iilt.

Ez a levél teljesen kiforgatott. Hiszen Teri megirta jéel6re, hogy
most mar szakitani fog s én mégis arra kértem, nytjtsa még az idét.
Beldtom, helyteleniil tettem. De csak magamat okolni mindenért: ehhez
mar nem volt batorsdgom. Médsfel6l nekem is volt igazam, mert Mayer
Terinek nem adtam okot erre a keserii biicstizkoddsra. Hiszen megirtam
neki, hogy csak addig legyen némi tiirelemmel, amig leutazhatom. Mindenre
hajlandé voltam maér.

Es nem ldttam be, mire vald ez az 6 nagy kétségheesése? Hiszen meg
kellett volna éreznie, hogy el6bb-utébb a feleségem lesz. Hiszen tigy szere-
tett! Vagy taldn éppen ezért kezdett mar nem hinni sajit magdban sem?!
Egyel6re nem vélaszoltam. Nem is tudtam volna, mit irjak neki. Mdjusig
sz0 sem lehetett szabadsdgrdl s igy ha ujra biztatni kezdem, dltatdsnak
vehette volna. Médr arra is gondoltam, hogy levélben feltdrok mindent az
édesatyja eldtt s levélben kérem meg a kezét. De akkor kiozbelépett a kis
Maértha.

Mert persze, hogy 6 is irt. Négy sfirii oldal volt a levele s leghivebh
kis pajtdsom nem késett megnyugtatni, hogy én vagyok az 6 legnagyobb
csaldddsa. ,Ha l4tnd azt a szerencsétlen ledanyt! Soha nem hittem volna,
hogy maga is csak olyan, mint a tbbi. Két esztendénél tovdbb hitegette.
Gyédva ember!*

Ezek utdn igazén nem volt mit felelnem. Kardesony el6tt egy nappal
levelet kezdtem irni Terinek, de még mdsnapra se késziiltem el. Tudtam,
hogy magétél nem fog irni tobbet nekem. ;

s mégis irt. Hogy is feledkezhetett volna meg rélam azon az estén,
amikor minden szegény katondt megdlelt gondolatban az, aki szerette,
vagy sajndlta a messzeséghdl.

Kardcsony szombatjdn nagy kardcesonyfat dllitottak fel a parancsnok-
sdgon. Szdz kis gyertya sercegett a fenydgallyacskdkon s minden apré
gyertya alatt valami hazai emlék a tiszteknek. En két levelet kaptam.
Az egyik a sziileim és a két hiigom értem aggddé iizenete volt. A mésikat
Teri kiildte. M4r el6z6 napon megjiott, de ezen a délutdnon az alezredes
maga vette 4t a postdt. A szent estére igy akart némi Gromet szerezni a
tisztjeinek.

Bs az estén ott dlltunk valamennyien a kardcsonyfa koriil. Az alezre-
des rovid beszédet mondott, megemlékezvén halottainkrél, a hazdrél és a
sajat kiizkodéseinkrsl. Azutdn mindenki megkapta a maga kis ajandékét.
Legutoljdra a postdra keriilt a sor. A Teri levelében egy igénytelen kis
képeslap volt, rajta ennyi:

,Nem birom ki, hogy a mai estén ne gondoljok magdra. De azért ha
zavarnam, ne haragudjon meg.*
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Aléirds: semmi. i :

Elfordultam s leiiltem az eg)1k sarokba. Soha még ilyen szomoru
kardcsonyestém nem volt! Soha senki figy nem ra.gaszkodott hozzdm, mint
a kis Mayer Teri!

Csaknem éjfélre jart az id6, amikor elszéledtek a tisztek. En egyediil
maradtam az alezredessel. Kormos kis petroleumldmpa fiistolgott a tdbori
asztalon. Az oreg elémallt:

— Hat téged mi lelt?

— Nem tudom, alezredes tr.

— Nono! Mirél van 8z6? Persze csak tigy, ha elmondhatod, — s az
dgyhoz lépvén, vetkezni kezdett.

Ulve maradtam s beszélni kezdtem. Nem kellett messzire vissza-
mennem: az oreg sok mindent tudott, kivévén az utolsé néhdny hét torté-
netét. Mialatt beszéltem, egyszerre abbahagyta a vetkezést. Elgszor kivan-
csian figyelt fel. Amikor odaértem, hogy Teri Kolozsvarra utazott, mert
csak igy irhatott nekem, megfente a bajuszdt: — No, katonds ledny, azt
mar nem tagadhatom!... — Amikor azt kezdtem el6adni, mennyire nem
tudtam elhatdrozni magamat, mert minden konnyelmii 1épés stilyos kivet-
kezményekkel jarhatott volna, rdmkapta a szemoldokét: — Rovid az élet,
nem szabad filozofdlgatni! ... — S ahogy végiil pontot tettem a mai esté-
nél, az oreg felugrott, mélységes felhdboroddsdban ossze-vissza kezdett
jarkalni s akézben priiszkolt:

— De hogy milyen szemtelen alak vagy te, hallod-e?

Megdllt el6ttem, osszefont karral:

— Mindjart felpofozlak, hallod-e?

Magyardzni prébaltam, de rdmkidltott:

— Hallgass, te taknyos! Hét azért tartalak itt magamnal!

Hallgattam. Az 6reg mintha megbdnta volna, mert fajvan néhanyat.
szelidebben folytatta:

— Szégyellem magamat, hogy ilyen nyavalyds segédtisztem van!
Ocsém, — s vallamra tette a kezét — a filozéfia 61, f6 a katonai svung!
Neked eldrulhatom, hogy janudr mésodik hetében az olasz harctére indul
az ezred. Az indulés elétt adok kétnapi szabadsdgot s te majd Budapesten
csatlakozol megint hozzdnk. Azalatt hazamégy, megkéred a ledny kezét.
A megkérésrol szabdlyszerii elismervényt hozol nekem. Megértetted?

— Igenis, alezredes tr!

X.

Tél kozepe volt.

Olomszinii lett az ég, mint egy szétteritett katonaképenyeg. A torony
koriil varjuk kévédlyogtak nagy kidltozédssal s a piactér fel6l kildttam a
koresolyapdlya felé. Fiatal parok kering6ztek a jég hatan.

Ebédid6ben  érkeztem meg s felszaladvdn a lakdsomra, 4toltoztem.
Mésnap este indulnom kellett tovdbb, hogy éjfél kioriil csatlakozhassam az
ezredhez, amelyet még Lemberg folott hagvtam el a gyorsvonattal.

. A Teriék hdza felé tartottam.

Azéta, hogy szédzadom élén utoljdra mentem végig a véaroska foutcd-

i4n, mennyi minden megvéaltozott! Nem voltak mér csalddi dsszejovetelek,
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apré hazibdlok és ha itt-ott megprébélkoztak még vele, nem igen volt
kedve mulatni senkinek. A régi tisztek eltfintek a pétkerettél: a frontokon
verekedtek keseriien, meghaltak vagy elszérédtak. Az Isten tudnd, merre.
0] és egészen fiatal zdszlésokat és hadnagyokat lattam az utcdn, akikhez
semmi k6zom nem volt tobbé. Vége lett ekkordra a régi ha.ngulatokna.k
mindenki beleint a hdboriba. Az emberek visszahtzédtak a esalddok
korébe s egyre tobben panaszkodtak. Egyelére még ziigolédds nélkiil.

Szokatlan gondolatok kozt haladtam a Mayer Teriék hdza felé. Csak-
nem hdrom esztendeje mult mdr, amikor egy estén el6szor szélitottam
meg ugyanebben az utedban. Szinte kényorgott akkor: — fgy ... igy nem
akarom! Mit sz6lndnak hozzd az emberek?

Hé4t most mit fog szélni 6, ha meglat? Azt mér tudta, hogy jonném
kell. De hogy melyik 6rdban, arrél nem értesithettem, mert magamnak is
az utolsé 6rdban mondta meg a parancsnokom. S hatha nem is lesz oda-
haza!

Otthon volt. Az elészobdban ugyancsak nézett a szolgdldledny, ami-
kor becsongettem:

— Tessék besétalni. A nagysdgos asszony az ebédlében van.

A nagysdgos asszony varhatott, ha nem is pontosan erre az 6rira.
Ahogy bekopogtattam, feldllt és elémjott. Nem a régi szivességgel, de nem
is bardtsigtalanul. Azt hiszem, koriilbelil mindegy volt neki, hogy én
nyitok-e be ma délutdn, vagy egy mdsik féhadnagy.

— Isten hozta! Mikor érkezett?

— Ezel6tt egy 6rdval. Holnap este az olasz frontra indulok.

— Foglaljon helyet.

Ko6z6mbos dolgokrdl indult meg a szé. Elmondta, hogy a fia leg-
utébb két hétig volt idehaza, de mdar visszautazott az iitegéhez. Férje
az iroddba ment, de ha beszélni akarok vele, telefondl neki.

— Réériink, nagysdgos asszony.

Furesédn éreztem magamat, mert sehogysem fogadtak. Mdr vagy fél-
érdaja iildogéltimk. A Teri szobdja fel6l szakadatlanul zorgott a varrd-
gép. O tehdt nem tudta még, hogy a harmadik szobdban vagyok. Meguntam
a feszengést:

— Itthon van Teri?

Rémnézett. Nem tetette magdt tobbé:

— Ugye, maguk mindvégig leveleztek egymdssal?

Nem tudtam, mit feleljek. De 6 hamarosan kisegitett:

— A lednyom elmondott mindent.

— Ha Teri mondta, akkor leveleztiink.

Felall:

— Ha beszélni akar vele, bemehet hozzd. Csak arra kérem, ne zak-
lassa fol megint. Nagyon sok keserfiség érte miatta a hdzunkat.

"~ Atmentem a szalonon s megdlltam a Teri szobdjdban. Az ablak
el6tt iilt s a gépe folé hajolva varrogatott valamit. A kattogdstél nem
hallotta meg, hogy beléptem. Ahogy készontem neki, hdtranézett:

— Ni, egy féhadnagy!

Feléllt leveregette magarol a cérnaszdlakat s mosolyogni szeretett
volna. Ugv mosolygott, annyi édes banattal, mint a szeptemberi nap,
amikor mar hiitlenek lettiink a nyérhoz.

— H4t eljott. [gazdn orillék, — s a kezét adta. — Paranecsoljon helyet.
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Igy még nem fogadott. De ez volt a legtébb, amit adhatott nekem.
Leiilt a heverére, én szemkozt foglaltam helyet.

— Tudja-e, miért jottem?

— Udvariassaghél. Megirtam magénak, hogy egyszer még szeretnem
latni. Ennyivel tartozott nekem.

Nem hajtotta le a fejét, a szeme se lett konnyes. Okosan beszélt, mint
aki sokat gondolkozott joelére egy ilyen taldlkozén. Es mialatt beszélt,
a szemét le nem vette rélam. Sok mindent el6hozott, csak a ketténk
dolgdt nem. De akkor megeléztem:

: — Azért jottem . . .

— Hogy megkérje a kezemet, — s tenyerébe tette a kedves, meg-
gvotort fejét. — Tudom.

Nagy csond lett. Most mdr én néztem sziinetleniil, amint kiizkodétt
magédval. Hosszli percek multak el. Feldlltam:

— Ez a vélasza?

Nem birta tovdbb. A zsebkend6jéhez nylt:

— Maga meg tudta irni nekem azt a levelet . . .

. A kiskend6jébe temette az arcit. Letérdeltem a ldbdhoz, a térdére
borultam. Egyszer ¢ is félémborult s megsimogatott. Mint édesanya a
rossz utra tért fiat: I

— Mindenki elhagyott .

Ekkor lépett be az any]a Amire észrevettiik, mar mellettiink &llt.
Csodalkozés, meglepetés nélkiil. En is feldlltam. Teri konnyesen nézett ra:

— Megkérte a kezemet, édesanydm . . . Mit tegyek?

Az anyja szétlanul rdbdlintott. £s Mayer Teri abban a pillanatban
elfelejtett mindent. A régi pajtdsom lett megint. A szeme konnyekben
égett, odajott elém, két kezébe fogta a fejemet s lehtizott magdhoz:

— Sok gondot fogok én még adni a féhadnagy urnak!

Amire az apja is hazakeriilt, belémkarolt, s tdncolva vitt eléje:

— Apukdm, f6hadnagyné leszek!

Az oreg meggratuldlt. Azt hiszem, egvszer sem haragudott redm ko-
molyan. Vallonveregetett:

— Helyes, helyes. De most méar komolyabban kell viselkedni.

Estefelé a jégpdlydn voltam Terivel. Azt a fekete kis prémsapkat
csapta a fejére, amelyben el6szor lattam meg. Kart karbatéve siklottunk
el a jégen s az ismer6sok kozill sokan jottek hozzdink. Az egyik engemet
iidvozolt a hosszu tdvollét utdn, a mdsik méar gratuldlni is probalt dva-
tosan. Senki semmit nem tudott, mert ugy egyeztiink meg, hogy a dol-
got ecsak médjushan visszitk nyilvdnossdgra, ha majd szabadsdgra jottem
s meglesz az eljegyzésiink. A jégen mdr ezen az estén is tobben gyani-
tottak valamit. De az ilyen sejtés azok szdmdra a legnagyobb gyonyorii-
ség, akikre nyiltan gyanakodni kezdenek. S én boldog voltam, mert &riilni
lattam Terit. Az arca kipirult, jékedviien koszontott mindenkit s ha a
villanyldmpdk alél a pdlya tulsé vége felé repiiltiink 4t, karomra haj-
totta a fejét és mialatt csattogott a ruhdja, hdldsan csillant meg a
szeme:

— Ha mindig igy maradhatnénk, féhadnagy tr!

Komdromi Jdinos.

(Folytatdsa kévetkezik.)





