BRiet-

A NAGY HEGYEK MESEJE

i

Mi pedig hosszl, so6tét sorokban mentiink, vdndoroltunk az oldalak

rejtett osvényein, egethasogaté fenydszdlak alatt, ahol a halott erdé
shitatdba belecsorogtek a pogany fegyverek, felduzzadt, izmos, goromba
tolgyek kozott, amelyeknek gigdszi lombsdtordan fol-félviritott a nyari
ég, majd az irt6 mélységek fo6lé borult sziklahatakon, mikor elhalt a sz0,
s a magyar mezdk fiait egy idegen végzet borzongdsa iilte meg. Itt a
havasok orokké hiis szell6je sohajtozott a horhosok torkan, ott a bozé-
tok nyari rekkenése, szornyli, megrekedt, veritékezé hoség fekiidt a tii-
dénk folé, amott, a felperzselt kovek sivar gerincén tiizelt a hegy, mint
a begyujtott kohé — és mentiink szédiilve, karikds szemekkel, meggor-
nyedt hattal, zihdlva, félig ébren és félig ontudatlanul, mint egy ldzdl-
mas kor: a becsiilet és a virtus egy tdborba hajtott bélpoklosai.

Nehéz nyar volt. Mert mikor az Argestru behemét oldaldaba viit
téli szallasaink folott megindult a ho és az oldak zuhogé vizei a Besz-
tercébe do6ltek, mikor a hirtelen felldngolt juniusi napsugdr egyik naprol
a masikra télbdl tavaszt vardzsolt és a nytlséska kiiitkozott, gyonyori
barsonya folott szemldtomdst pattogott, feselt a riigy és a szikkadd
fold pardzatat elontotte a kordn virdagzé szelzéridk nehéz illata, majd
arra ébredtiink, hogy a tegnap még mezitelen bozdét dis rézsalugassal
hajol dohos fedezékeink folé: a nydrral a parancs is megérkezett. Ke-
renszky légiéit rohamra hajszolta a polgéri cir, s minket, a repiilé hon-
véddandért, gyalogmenethen vittek a dorna-vatrai hdrmas hatdrtél Kim-

J\'xlius volt és a bukovinai havasokra kirdlyi paldstot teritett a nydr.

- polung sziklds iistokein 4t a szolkai hegyek felé. Ezen a nehéz, de az

emlékezés kodl6 tavoldbol visszasirt és visszadlmodott barangoldson tor-
tént, hogy danddrunk a szucsavicai oreg kolostor falai ald érkezett.

A varszerfien épitett zarda, amelynek oml6 falait megviselték a
nehéz szdzadok s ahol a bokezii Maria Terézia sok siulyos klenddimma
mai napig is a gorogkeleti egyhdz féltett ereklyéi kozé tartozik, ez a
stiltalan, de patinds és hatalmas vdrkapujdval romantikus klastrom a
szent szinédus &ltal biintetésre itélt gorégkeleti papok interndtusa volt.
Ezt a koriilményt az elszdlldsoldsban segédkezé Konstantin atya jambo-
ran elhallgatta el6ttem, mikor kvéartélyt csindltam a brigadérosomnak s
egyben érdeklédtem a kolostor multja és jelene fel6l. Am a német tele-
pitésii kis falu polgdrmestere mar kevésbhé volt tapintatos, s profdn bo-
beszédfiséggel nemesak a kolostor takargatott belsd életét feszegette fol,
de azt is eldrulta, hogy Konstantin atydnak van egy Olena nevii hajadon
lanya, aki olyan szép, mint a piinkésdi hajnalhasadds.

... Nyér volt. Csoddlatos nydr, a legszebb, amit valaha lattam.
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£s hadnagy voltam és hdbort volt, amikor a konnyelmii szivek éppen
olyan gyorsan lobbannak ldngra, mint amilyen konnyen dtveri ket egy
bolondos goly6, nem is szaporitom tovabb a szét: rovid és muald lelki-
ismeretfurddlds utdn brigadérosomat a polgdrmesterék nyakdaba varrtam,
magam pedig onfeldldozéan bevonultam a klastrom poloskdsnak dekla-
ralt falai kozé.

A havasok tobb szdz kilométerén dthajszolt danddar roncs volt a
veszett kutyagoldstél. Hir szerint hdrom napi kegyes pihendt utalt ki
résziinkre a hadseregparancsnoksdg, ami meglep6en humédnus cselekedet
volt — elvégre honvédek voltunk —, egyben pedig mddfelett érthetd,
ugyanis: sziinetelt a harc. Mindezt csak azért mondom el, mert a hirom
napi pihenébdl kerek egy heti laktdborozas lett és igy értheté dolog,
hogy a zdrkézott és gyanakodé popa fortélya a hadnagy furményossdgén
megtorott. Megtorott pedig: olyképen, hogy mdr mésnap délben tiszte-
legtem ndla. Illedelmesen megkoszontem a vendégszeretetét (a gyald-
zatos a legszélsé toronyszobdaba dugott), értésére advan, hogy szdzadom
parancsot kapott az induldsra, s mikor a hirtél felderiilt dreg ar csaldd-
tagjait is a szobdba hivta, hogy végteleniil sajndljak a rovid szerencsét
és vigyazzak az egészségemre és imddkozzam a csensztohovai Sziiz Ma-
ridhoz: széval a valds konnyekig ellagyult végszavara kipattan az ajté
és sugdrzo abrézattal jelenti a legényem, hogy a parancsot lefujtik és
hogy — maradunk . . .

Es harsogé oOrommel figyeltem a széke Olena, a szép, nagyon szép
popaldny ihletett képekrdl és kisérté dlmaimbdl ismerds csoddlatos ar-
cat, amely fiilig pirult, mint a nap csékjatél az érett barack. A legé-
nyemre nézett, elmosolyodott, majd rdm emelte azt a két nagy, igazdn
babonds szemét és éreztem, ldttam, tudtam, hogy felismerte az egész
elére elrendezett komédidt.

II1.

Konstantin atya meggy6z6détt réla, hogy nagyon illedelmes fit va-
gyvok és csak arra kért, tartsam tdvol a bajtarsaimat, mert a hadrakelt
seregben sajndlatosan meghonosodott mulatozds és larma a klastrom szel-
lemével és istenfélé erkoleseivel ellenkezik. Evégh6l azonnal szolgdlati
jegvet irtam, hogy beteg vagyok és a vizitdcidra kivezényelt zdszléali-
orvosfénokomnek adtam egy iiveg hazai szederpdlinkdt.

Aztéan betegeskedtem tovdbb. Es kiilonosen silyosra fordult az dlla-
potom mindannyiszor, valahdnyszor a kertre nyilé kis vdrkapu hangos
ivei alatt csikordult a zdr és megjelent a szép pépaldny. Olena ilyenkor
sz6kén, fehéren, dlomszeriien, mint az ég megvetett felhdparndin az
angyalok jdrnak, koriilsétdlta a varkert osvényeit, majd az drnyékba tért,
s az orgondk, a mogyvordk, a javorok s a tolgyekre felkuiszott iszalag és
borostyan fiirtékre sz6tt drapéridja alatt egy omlé képadra iilt. S mig
a bozdt é16 kupoldjin vigadozott, tdncolt, szikrdzott a nydr, 6 a szd-
zadok hiivosében, mint a mesék szomoru kirdlykisasszonya, iilt és var-
rogatott.

En pedig konyokoltem a toronyszoba ablakdn és néztem 6t. Es
virdgzott az orgona és nyiizsgétt, dalolt, dudordszott a kovér bozit, a
tolgyvek korondjdn madarak, a futék bolyhos virdgai f6lott a nagy hegyek
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dis nyardnak kineses pillang6i, méhek az orchidedkon, a kankalin és ha-
rangvirdg osszeborult kelyhében nehéz dongédsit, fényes, nagy darazsak,
és ballagtak az égen a szelid felh6k danddrokra tagolt fehér vitézei, lent
pedig egy komor és sotét hadseregnek egyik biis hadnagya lelke mélyéig
szivta a roppend nydri esoddt.

Amelyik ma van, de ki tudja, lesz-e holnap is. A katona sorsa a déli
napsugdr és az orok éjfél folott kotéltdncot jar, ma teleszdjjal kacag az
?rﬁmﬁk elé, s holnap mar — lehet — keselyiik feszegetik az Gsszedermedt

ogait . . %

Bs mig elmeriilve, szomoru sejtelmekkel, de huszas éveim bohé &b-
randjain felldngolt romantikdval — minek tagadjam — végzetesen, os-
tobdn, szerelmesen néztem Olendt: elhatdroztam, hogy feleségiil veszem.

Terveim nem voltak. Nyar volt, hiabora volt, katona voltam, a ko-
lostor szép volt, romantikus volt, Olena arcdn hordozta a hozomdny kin-
cseit, ndszruhdban iinnepelt az erdd, dldast intett az ég és orgondztak a
dalos hegyek. Széval elhatdroztam, hogy feleségiil veszem.

Es a negyedik nap délutdnjdn magam is lekopogtam nehéz bakan-
csommal a lirmds folyosdkon, dthaladtam a kis varkapu boltivei alatt

. . . 6s mdr estéli notdra hangoltak a feketerigék, amikor még min- -
dig ott iiltiink az omlé képadon.

Keveset beszéltiink. De amit beszéltiink, annak a fele is elég volt
ahhoz, hogy végképpen elveszitsem az eszemet.

Olena csendesen, nyugodtan, szerényen és megkozelithetetleniil elme-
sélte Buganoff Dimitri szomort torténetét, aki az orosz megszdllds alatt
— mint az orosz hadseregnek egyik kvartélycsindlé hadnagya — meg-
kérte a kezét és 6 a kezét oda is igérte.

— Buganoff Dimitri — mondta a ldny — nagyon derék ember, j6l
nevelt, szerény és illedelmes, mint te vagy, hadnagy dr, és nem kivan-
hatod, hogy Buganoff Dimitrinek meghasadjon a szive . . .

Es mikor rdnk vetette az drnyékdt a hegy, mikor a kert szdzados
bozétjdban eliilt a nydri tdnc és a fészkek felett halkan pepetyeltek, sut-
togtak a pdros madarak, s mikor az dlmos suttogds a szivembe hasitott,
hogy mindenkinek van, még Buganoff Dimitrinek is van, csak nekem nincs
parom: bdnatosan hajoltam Olena keze f61é, aztdn dhitatosan rdesékoltam
a keseriiségemet.

. . . A fehér asztal mellett pedig, a mendzsiban, ahol mar vacsora
mellett iilt a tisztikar s az ingeriilt brigadéros éppen a polgarmesterék
poloskdirdl tartott stratégiai értekezést, nem tudtdk mire vélni hirtelen
meggyogyuldsomat, amely hdrom napi szakadatlan korhelykedésben nyi-
latkozott.

ITI.

Szucsavicdn valé tartézkoddsunk hetedik hajnaldn, amikor még ko-
dos volt a nagy hegyek iistoke, s a vilgyek f6lott is elnyilt, nehéz p4-
razat fekiidt, a pirkadds hiivés, nagy csendességébe belesivalkodott a kiirt.

— Tétara-tiii! . .. Tdtara-tiii! . . .

Riadé . . .

Borgézos fejjel lekdszolédtam a szénapadldsrdl, ahové a csalédds szo-
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morf . estéjén tolsztojanus elkeseredéssel atkvartélyoztam magam, majd
kitdmolyogtam a riadéhelynek parancsba adott klastrom falai ald. Kdp-
razé szemeimmel belebdmészkodtam a derengé égbe, amelybél esak a pity-
mallé horizont vordsre sugdrzott fellegtaréja bontakozott ki élesen és egy
ablak a klastrom oldaldn, ahol a riadtan kigyult ldmpavildghan egy im-
bolygé alak kirajzolt drnyéka jdtszott a fiiggonydn.

— Tatara-tiii! . . . Tdtara-tiii! . . .

A kiirt sivalkoddsa felrdzta az erdét, a riadé végigharsogott a vél-

gyeken, s kelet fel6l messze fegyverkattogds zenebondjat séhajtottdk a
meghbolygatott hegyek.

Loholt, esérompolt, gdzolt a klastrom felé a katonasaggal telezsi-
folt falu. Pattogo, komisz vezényszavak kurjogtak végig a hdzak sordn,
ceortettek a szakaszok, aki eltévedt, kereste a szazadat, aki helyére ért,
préobara megrangatta a fegyverét, majd elckeriiltek a parancsnokok, s a
fegyelmezett tomeg elilt larmdja utan’ mindenki a heg\ ek 61dok16 zajara
figyelt.

Kerenszky 1égioi attorték a vonalat . . .

A kolostor oldaldn pedig kinyilt az ablak és kotyagos szemeim el6tt
a szép popalany konnyes, buesizé arcaval jatszott a félhomdlyban sza-
badjara 16dult fantdziam. £s mig tiszttdrsaim a brigadéros parancsait
sapadtan lesték, én dlltam és nézltem, mint akit a kozelgd istentisztelet-
b6l semmi sem érdekel, csak egy ldny, akit utoljara latok, egy kert, ahol
legdtisabb nyaram virdgzasat hullattam el és az a beteges, sévargé sej-
telem, hogy itt kaparnak el valahol a hegyek oldaldn, egy osszerdtt fa-
kereszt ald, ahonnan éjtszakdnként a klastromba jarok majd, mint az éj-
féli oraiités sapadt, penészes kisértete. Bs dlltam és néztem, mint a vén-
dor, aki a boldog mez6k horizontjarél, a hegy tetejérél, amelyen tial egy
uj, rideg és ismeretlen vilag k6vetkezik, szemével végigesokolja a buestzé
halmokat, alltam és néztem és torkomra facsarodott, vad keseriiségemben
osszefolytak a gondolataim.

Az agyik telepofdju kdrusa elbddiilt, megrengett a fold, idegei-
men vegngajt a rémilet. A fegyverropogis mmd kozelebb és kozelebh
hazédott a vilgy felé, az uton visszafelé rohané tiizérek veszett vagtajdt
verték a falak, s a nekiszaladt orosz drmadia élén Buganoff Dimitrit
lattam kibontakozni a vélgyek pdrdzatdabdl . . . Lattam, amint a hegy-
oldalon szétnyult, hatalmas iramoddssal gdzol lefelé, ldttam, amint csu-
pasz kardjaval veri szét a katondinkat, ldttam Buganoff Dimitrit, a hést,
a mamorosan megtert v6legényt, aki a szétszort ellenség utdn kacagva,
diadalmasan, gégosen taszitja be a kolostor kapujit, aztdn 6lébe kapja
Olenat és csokolla, csdkolja, veszettiil, bolond, vihdncold, vad rohégés-
sel, ahogyan csak egy buta nagy orosz csékol és 6lel .

— Meeneet . . . meeneet . . . — zligott végig a 7as7]oa11akon

Belenéztem a kulacsomba, betol’roffem a pisztolyom, megrdztam az
oklomet, aztdn indultam a sor utén.

Az ablakban kendé lobogott — lattam — gonoszul cstfondédrosan,
nem nekem, mint inkdbb az oroszok elé, majd bekanyarodtunk egy vblg)-
hajlédsba, a kolostort elnyelte az erdd, aztdn kezd6dott a tanc.

A havasok reggelét vorosre mdzolta a nap részeg pofdja és a vér.

E Es késé este volt mdr, amikor a fegyverek bomolt tivornyéja el-
pihent.
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A megsopdrt hegytetén fellobogtak a faradt honvédek oOrtiizei, s a
kelet dsit6, nagy éjszakdjaban Buganoff Dimitri futdsdt hallottam do-
bogni a diadalmas szivem f6lott.

Gy6ztem . . .

Iy

Par heti konok és véres dlléharc utan, amelynek emlékét még ma
is Orzi a szucsavicai oldal honvédtemetdje, parancsot kaptunk a bedsdsra.
A megfogyatkozott danddr nekiesett a csdkdny nyelének, repedtek a szik-
14k, déltek a fdk, a megfeszitett munkdtél sdpadtak az emberek és folot-
tiink alattomosan fakult az ég. Fakult az ég, az erdé rozsdat fogott, a
hegyek iistokére rdfekiidtek a gonosz szelek és egy szeptembervégi hajna-
lon nagy, kovér pihékben megindult a hoéfelhdk hintdzé zdpora. Aztdn
lehullott a hé.

A télgyek még el sem hervadt lombsdtoran felduzzadt héesés olyan
volt, mint a kardcsonyi éjszakdk gyermekdlmaiban ldtott fehér mesék,
hé, hé, hé mindeniitt, a kristdlyosan lehullott csillagok kdprdzata és
csend és messzirdl feldgaskodd, hatalmas jégkupoldk, ahol az ormok siiket,
borzaszté nyugalmdban a tidlvildg és az Isten békéje lakik.

Lehullott a hé és nyakunkba szakadt a nagy nyomortsag. A héfava-
sok réme, az eltorlaszolt mesgyék, amelyeken elcsigdzott, nyomorult kis
hegyilovak zihdltak, vonszoltdk magukat a mdzsds kondérok alatt és nem

+ egyszer ott fagytak meg a nyilt hegyteton, amikor habosra veritékezett
testiiket megcsapta a jeges vihar; az éhség, amely napokig falat nélkiil
hagyott, ha nem sziint a szél; a sorvasztd, kétségheejté pesvedés, amely
a dohos oduk vakondsorsira kdrhoztatott és az a siralmas, sotét szét-
lansdg, amely a kerekre tagult szemek ldazas karikdibol el6tiizelt. £s innen
is, tilnan is rdsimogatott ez a szornyii kardcsonyi fehérség a lelkek
f61é, a kozos nyomorusdghan nem volt ellenség, nem volt muszka, é5 nem
volt magyar, csak a szenvedéshen, az éhségben, a havasok bortonében
egymdasra taldlt j6 emberek.

Nem béantottuk egymadst.

Es ha leszdllott az éjtszaka, a v1lagtalan delengo este, amikor a
hé csaldka sugdrzdsa mellett égbhe sudaraztak a fak és oridsok lettek az
emberek, amikor minden hésubdba 6lt6z6tt bokor rémeket rajzolt az or-
szem elé és hasadoztak a fdk és a violgyekbdl felorditottak a farkasok,
amikor leszéllott az este, mindenki, aki tehette, a fold ald épitett dohos
otthondba ment és rakta a rézsét, rakta a rézsét, aztdn nézte a tiizet.

Es a pardzs figurds jatékdn kirajzolodtak a vagyak és az emlékezés.
Egyiknek a tiszaparti legelok mezdtengere, mdsiknak egy akdcos falu
az Ipoly lankdsain, harmadiknak az erdélyi vilgyek oreg templomtornyai
és nekem: a nydr . . . A szucsavicai kolostor kertje, a javorok, az or-
gona, a ziimmogé bozdt, a toronyszoba, amelynek ablakdbél néztem &t,
az omlé képad, ahol megesékoltam a kezét, az Isten jokedvében sz6tt
virdgos, 616 fiiggonyok, amelyek alatt beszéltem vele: felvirdgzott a szi-
vemben minden, amit egy hadnagynak adhat, s amit egy hadnagytél el-
vehet a nydr.
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s ha benéztem a sévargd lelkem ablakdn, amely mogott egy meg-
hitt esalddi fészek szép szike asszonyat lattam a boless f6l6tt, egy kakuk-
6rat a falon, amely méri, kalatyolja a driga id6t, egy zongorat, ame-
lyen a cimbalomszav( Tchaikofszky ,,Chanson Triste*-jét muzsikdlom neki,
mint a varkerti visszaemlékezés melédidkba elesitult konnyeit, ilyenkor
gy éreztem, hogy Buganoff Dimitri torténete a szép Olena pajkos me-
séje volt, hogy mélységesen és 6szintén ostoba vagyok.

Mert hittem neki. Mert gyenge voltam és gydva voltam, hogy az
illend6ségh6l mimelt vonakoddsra gy feleljek, ahogyan egy férfinak ilyen-
kor felelni kell: dtfogni derekdt és kacagva, erésen belecsokolni az ajkai
ktzé ;..

Majd megrazott és az idegeimet a végsokig feszitette az a gondolat,
hogy a kolostor szomszéd hegyoldalan hénapokat herddltam el tétleniil,
akkor, amikor estér6él estére kisért, emészt és pusztit egy szerelem,
amelyért csak a kezemet kell kinyujtani. Hiszen itt van, mellettem van,
°s var, érzem, hogy var, talan mar keresett is, de nem taldl, taldn mér
elfonnyadt, mert halottnak vél, taldn 6 sir a szélben, taldn az & lelke
suttog a hasdbok folott, mert szeret . . . szeret .

. De jott a reggel. Mikor bedidergett az ablakon a jézan virradas,
a kihiilt, fagyos hegyek s a nagy dermedés, amely a szucsavicai kolostor
kertjére is rafekiidt, és sivar a bozdt, koldus az ergona, a télgy csupasz
karokkal nyaldbol az éghe, az utakon a hé feldagadt, a hépad peremérdl
jégesapok logatjdk a beteg ldbukat és kietleniil, pusztdn, hidegen néznek
ossze a falak és taldn a szép popaldny kezére hullatott csékom lehelete
is zuzmaras csilldrokban pihent az avar kozé. Es éreztem, hogy Buganoff
Dimitri van, igenis van, él, szeret, sévarog és ott lapul a talsé oldalon, les,
gytilol, alkalomra vdr és a fedezékéb6l égre karikdzé fiistszalagokban
iizenetet kiild a pépaldnynak, aki — ha! — a kolostor ziimmogé harang-
szavaval felel . . .

S ilyenkor céltalan, beteg, lézengé kédorgassal nekivigtam a hénak,
mentem, mentem, hogy éppen csak jarjak, hogy tegyek valamit, hogy éljek,
hogy ldssak, hogy htizzam, iissem az idot, amely soha lomhdbban nem cam-
mogott. Aztdn hazavergbédiem, bebujtam a fold ald, étvdgy nélkiil, gé-
piesen befaltam, ha volt mit, hencseregtem a vackomon, ha nem volt mit,
aztan megint jott az este, elnyult a sotét, a rozse tiizet fogott és fel-
virdgzott a nyér.

V.

Ilyen csendes, almodozd este volt akkor is, amikor az Grmesterem,
Borbolya Gaspar népfelkeld, nagyhirtelen belokte az ajtét. Bajuszérél
leszopta a jeget, Osszecsapta a sarkait, beszédbe fogott:

— Hadnagy urnak aldzatval lelentem hoztam egy muszkat.

Felkony6koltem.

— Muszkat?

— Igenis. Valahol atkeszmergett a dréton, oszt mikor megldatott,
megadta magét.

— Fegyveresen jott?
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— Igenis, nem jott fegyveresen.

Nyujtéztam, befordultam a fal felé. Utdltam a szokevényeket.

— Verje nyakon és zavarja vissza! — mondtam.

Borbolya koszoériilte a torkat. Akart is menni, meg nem is. Ré-
ripakodtam.

— Mi az? Mit desorog?

— Hadnagy turnak aldzatval jelentem, aszongya, hogy 6 nem megy
vissza.

— Ki beszélt vele?

— Ranzinger tizedes.

— Té6tul? -

— Igenis, németiil.

— Hm.

Hallgattunk. Kisvartatva Borbolya felvélekedett:

— Meg osztédn, aldzatval, tisztnek mondja magat a jambor . . .

Feliiltem.

— Tiiiszt? . . . Milyen rangban van?

— Nem tudom, aldzatval, mer le van tépve a sarzsija, akit a val-
lukon hordanak.

— Le van tépve?

— Igenis, aldzatval. Aszongya, hogy kitort ndluk a véros revelieid,
oszt a tiszt uraknak hegyibe ment a mancsaft.

Végigszaladt a hatamon a hideg.

— Hol van az a muszka?

— Itt 6rzi az ajté el6tt a Ranzinger tizedes.

— Hozza be!

A muszka belépett. Szép szdl, értelmes arci, beszédes szemii, szdke
legény volt, akinek onérzetes megjelenését nem igen rontotta le a ron-
gyokra tépett ruha. Illedelmesen meghajolt, vart. En kezet adtam neki,
megkinélltam hellyel, majd széltam az dérmesternek, hogy elmehet.

— Igenis!

— A legényemnek pedig mondja meg, hogy hozzon tedt.

— Igenis!

Borbolya kiment.

Mikor magunkra maradtunk, az orosz tiszt a szemembe nézett, majd
hirtelen a kezeibe temette az arcdt és sirt... Oszintén, szégyenkezés
nélkiil, nagy, goresos, vonaglé nekifeledkezéssel, mint mikor a feltornyo-
sult boru duzzadt gomolyagdba belecsattan az ég és rdzendiil a zdpor.
Bs sirt, sirt, mint a Volga tépdzott fiizesei, mint a kaukdzusi erddk,
mint a szép orosz pusztdkon a muzsikdlé nddasok, mint a ldngbaborult
udvarhdzak felett a sikolté jegenyék, futé férfiak, jajveszékelé asszonyok,
csecsemOk az anyjuk kiaszott mellén . . . sirt, sirt, benne sirt a szent
Oroszorszagbdl a szent, s a vildg legnagyobb drmddidjdbél az ellenség
elétt valé nyomorult megaldzkodds.

Leultem, rozsét tortem a langra, hagytam, hogy su;a ki magét. Ahol
férfi sir, ott halottak kisértenek. £s ha igaz, hogy az ég harmatozdsit
asszonyaink elsirt konnyébdl angyalok hintik a wrégok kelyhére, akkor
a férfiak konnyei az Isten kezébgl hullanak a ciprusok és horostydn félé.
Hagytam, hogy sirja ki magét . . .
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Aztén a legényem behozta a forré tedt, koriilnézett, mint aki nem
ért, vagy nagyon ért valamit, az ibrikeket csendesen az asztalra rakta,
a sarokbél kiemelte a rumosiiveget, megfordult és ldbujjhegyen kicso-
szogott. :

Az orosz felemelte a fe;et Sziniiltig toltottem az edényeket rummal,
kitettem a cigarettdimat és ittunk és fiistéltiink szétlanul.

Minek beszéltiink volna? O tudta hova jott, én tudtam, miért jott.
Egyik a hadifoglyok keserii sorsan emésztette magit, a masik sajndlta 6t,
s ahhoz, hogy megértsiik egymast, igazdn felesleges volt minden szdébeszéd.
A sors rongyos babui voltunk a millié és millié rongyos babu kozott, akiket
a histéria babszinhdzdban a torvény és a parancs huzala rdngat, pojdcak
voltunk, osszecsuklott rongyfigurdk, gyengék, szomoriiak és tehetetlenek.
Annyit mondtam csak neki, hogy reggelig nyugodtan ndlam marad, amit
az orosz szépen megkoszont.

Aztén fogyott az ital, a fiist dagadt, a tiiz melege josdgosan atélelt,
késébb egy-egy eltévedt sz6 belehullott a csendbe, nevek, ddtumok, iitkoze-
tek, Uzsok, Lutoviszka, Dvernik, a Szan, a Visztula, a karpilovkai feny6-
rengeteg betydr harcai, az olikai versenyfutamodds, a mestikanesti alagit
felrobbantdsa, a dorna-vatrai bajor hegy egy szilig lekaszdlt derék ger-
mdanjai, s addig hullottak a csendesen elejtett szavak, mig azon kaptuk
magunkat, hogy beszélgetiink. Az egyik itt dllott, a masik ott fekiidt, de
volt olyan hely, ahol mind a ketten és egyidében jartunk, s mikor kideriilt,
hogy a szucsavicai hegyoldal nyédri harcdban koriilbeliill még szdzad szerint
is egymésra kiilldozgettiik a golyébisokat: hirtelen eszembe jutott Buganoff
Dimitri . ..

Elmosolyodtam.

— Szuecsaviea . .. Szucesavica . .. — suttogtam magam elé.

Az orosz felfigyelt.

Milyen buta véletlen volna — suhant &t gondolataimon —, ha ez
a muszka ismerné a rivdlisomat.

— Kamerad! — széltam.

— Paranecsolsz?. . .

— Mondd, nem ismered véletleniil Buganoff Dimitri hadnagyot?
A muszka megrezzent, kihizta a derekdt.

— Ismerem . ..

Belém hasitott a nem vart felelet.

— Hallatlan! — esaptam bosszusan a térdemre.

Lehajtottam egy-két korty rumot, fat dobtam a tfizre, toprengtem,
fujtam a fiistot.

— Kamerdd! Mondd, milyen ember ez a Buganoff Dimitri?

— Nno! — hiimmogott a mdsik. — Hét amilyen egy orosz hadnagy
lehet.

Belekohogott a tenyerébe, folytatta:

— Honnan ismered?. .

— Eppen az a kulonos —- sohajtottam —, hogy még csak nem is
ismerem.

Csend lett. A muszka fészkel6dott, én iilltem s néztem a tiizet.

Tehdt Buganoff Dimitri van, Buganoff Dimitri él... A pépaldny
igazat mondott, vége a mesének ... Es a pardzs jatékdn 1jbél szebb és
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megejtébb és mélyebb szinharménidkkal sugdrzott fel a nydr, mint a hal-
doklé koril a bucsizé élet orok utravaléul beszivott gyonyoriiségei.
Lattam minden vonalat, szint, mozduldst kiilén-kiilon, hallottam a bozoét
gazdag muzsikdjat, a lepkék halk roppenésétél Olena fatyolos, fuvoldzé
hangjdig minden didoldst, ziimmogést, fiittyot és az orgondzé hegyeket . . .
Es a szucsavicai vilgykatlan meredek oldalain nagy szal oroszokat lattam,
amint gigdszi asdényomdsokkal foéldelik a sirt: a kolostort, a kertet, a
szint, a dalt, a nyarat, a reményeimet, mert Buganoff Dimitri van, Buga-
noff Dimitri él...

Fanyarul belekacagtam a tiizbe.

— Kamerdd! Tudod, hogy a szucsavicai iitkozetben haldlra kerestem
azt a hadnagyot? Es még a hulldk zsebeit is kiforgattam, hogy megtaldl-
jam a nevét!?... .

— Bu-ga-noff Di-mit-rit? — kérdezte a mdsik.

A hangja olyan kiilonds, belsé viharzdssal rengett ki a torkdn, s a
szavaiban olyan vérszagi megmagyardazhatatlan valami volt, hogy ossze-
rézkédtam és hirtelen felkaptam a fejemet.

Es amint egymdsra néztiink, amint bimultuk egymés nagy, rémiilt
szemkarikdit, a szederjes szdjat, a tdncolé haldntékcsontokat, a vértelen
arcot: a léleknek ebben a gonosz, faké tiikkrében a vesék legaljdig minden
titok kiiitkozott. _

... Az orosz legény, amilyen hosszi volt, gy felemelkedett. Arcdbdl
leszaladt a vér, szdjat kiverte a tajték, szemében felesillant az a fanatikus,
vad villands, amit csak a szolgdk és a szldvok szemében ldthatunk, ha
kitor beldliik a lefojtott gyfilolet, aztdn keresztiilzuhant az asztalon, két
vasoklével 4tkapta a torkomat és arcomon éreztem a forrén kizuhogé
szavait:

— Megéllek, ha bantottad 6t!!...

Belevagtam a mellébe, kiszakitottam magam az oklei koziil, neki-
estem a falnak.

— Dimitri! — orditottam. — Dimitri!!...

Dimitri végigzuhant az dgyon, horgott, vonaglott, nyogott.

yi,

Hamvadt a tiiz, a sarkokon kiiitkozoétt az drnyék s a téli éjtszaka
csengd, nagy hallgatdsdt telesirta a kimeriilt lélek és a faradt idegek
zsibbadé tiicstkmuzsikdja. Olyan csend volt, olyan mélységes, dobbenetes
nyugalom, hogy a fdkon megesusszant hé szitdlé pergése bezizzent az
ablakon és szinte 1épés szerint lehetett hallani a bogarak jdrdsit a geren-
dék kozott. Ilyen csend mdr nem is j6, mdr nem is egészséges. Ezt a csen-
det csak a betegszobdk, a bortonok és a kriptdk ismerik és azért orditanak
éjtszakdnkint a farkasok, mert kergeti Gket.

Dimitrit elnyomta az dlom. Ugy fekiidt az dgyon szétnytlva, ernyed-
ten, kimeriilt, beteges odaaddssal, mint aki prébdlja, hogy a koporséban
milyen a fekvés. A szeme mély, szederjes karikdkba esett, a szdja kinyilt
és esak a néha-néha gorestkhe randult mellérél lattam, hogy él. Hogy él
és szenved, Bs taldn, hogy dlmodik. AT

Es iiltem és:bamultam magam elé. Nem volt gondolatom, nem volt

Napkelet. 22
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érzésem, a lelkemet megfekiidte a kod, a kodben elmosédott vonalak suhan-
tak el, tornyok, falak, boltivek, hangos, vaspantos kapuk, hegy, amelyen
. tiiz lobog, volgy, ahonnan felsir a harang, égre karikdzé fiistoszlopok, egy
arny, aki feldgaskodik a hegyteton, feje az eget veri, ldbat gyokérrel fogja
a fold és kitart karokkal ordit a falak felé... A vaspdntos kapu felhasad,
a boltivek zuhogasdbdl kitdmolyog egy no és sir és sikolt és tépi a hajit . ..
Majd mind siiriibb és sfiriibb lett a kiod, befolyta a képek vonaldt, elnyelte
a hangot, fillemben kinyiltak a vak és siiket nihil 6rék csengetyiii, aztdn
ugy éreztem, hogy zuhanok . ..

... Megrézott a hideg.

Az ablakon bederengett a holdvildg, a tiizhely kihiilt, s a hideg
dohényfiist elnyult, fojté dporoddsa kohogésbe razott. Faztam. Az asztal
és a fold tele volt szivacsosra ragott cigarettavéggel, dsszecsapzott hajam
a homlokomba 1égott, testemhez hozzdtapadt az dtveritékezett ruha.

Hirtelen felkaptam a rumosiiveget, ittam. Ereztem, amint végigballag
rajtam a j6 meleg. Majd gyertydt gyujtottam és megnéztem az oroszt.

Dimitri aludt. Sapadt volt, beteg volt, siralmas volt.

Megréaztam.

— Dimitri . ..

Felnyitotta a szemeit, fasultan rdm nézett.

— Dimitri kelj fel...

Dimitri felkelt.

— Oltozz fel, Dimitri. ..

Dimitri engedelmesen, gyorsan, mint egy megszeppent iskoldsgyermek,
magdra oltotte a kopenyét. Vart.

En is a bekecsembe bujtam, véllamra kanyarintottam a karabélyt,
kinyitottam az ajtét és intettem, hogy gyeriink. Aztdn beletapostunk a
héba és nekivdagtunk a havas éjtszakdnak ...

... Es éjfélkor megdorrent a kolostor vaspantos ajtaja. A boltivek
alatt elnyujtott zengéssel larmdzott a dorombiolés. A toronyszoba felett
megriadt bagoly vagédott ki a padlds ablakdbél, a disan behavazott kert
egyik fdjdra iilt és keservesen panaszkodott.

— Kuvik. .. kuvik...

Alatta, a holdfényben ecsillogott a hdé, mint a halott pillangék és
eltemetett dalok fehér lelkei, akik éjtszakdnkint hazajdrnak, hogy meg-
bamuljdk a betegldbu jégesapot, aki hivatlanul az 6reg képadra iilt.

Aztédn az egyik ablak fiiggényére ijedten rédlobbant a fény. Valaki
kihajolt rajta és borizii hangon leharsogott:

— Ki az? Mit akartok?

— Ne kérdezd, nyisd ki a kaput!

— Haldoklik valaki?

— Igen...

— Réér reggelig?

— Nem...

Telt az id6, mdsztak a percek. A bagoly elhallgatott és visszafojtott
lélegzettel vart az éjtszaka. A fiiggonyon ijedt emberek drnyékai jértak,
egy asszony, aki kételkedik, egy férfi, aki valamit nagyon magyardz és
egy karcsu harmadik, aki osszekulesolt kezekkel hevesen beszél.
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Aztén ujbél megzorrent az ablak, kinyilt és kihajolt rajta ... a har-
madik. Széke hajdra a ldmpavildg fénykoszorut vetett és mikor meg-
szélalt, orgonaillat szallt a kert feldl.

— Ki az?...

— Buganoff Dimitri — feleltek alulrél.

Aztédn csak annyit hallottam, hogy valaki felsikolt, hogy valaki lel-
kendezve rohan a folyosdn, hogy felhasad a vaspéntos kapu, aztdn valaki
sir, valaki kidltoz utdnam, hogy dlljak meg, hogy dldjon meg a csenszto-
hovai Szfiz Méria, hogy forduljak vissza, hogy térjek be hozzdjuk... de
én csak mentem, mentem fel a nagy, kardcsonyi hegyek kozé, rakni a
rézsét, nézni a tiizet. ..

Szildrd Jdnos.

HAJNAL AZ ERDON

Dereng az ég, fdradt homdly bolyong
A fik kozott s az alvé bokrokon.
Utolsét sir az erdei kakas,

A hangja elhal messzi partokon.

A csendes volgyben régi erdéirtds,
Folotte vén sas szdll el nesztelen,

De fonn, a hegygerincnek biiszke ormdn
Mar vadgalambpar big szerelmesen.

Az erdé mélyén (megborzongva érzed)
Hal{'nal kovetje, késza szell6 ébred
S kezétél illatot lehell a rét;

Hangok, szinek sziiletnek, pdra hull
(Isten, de szép!) s a konnyes lomb alul
Egy 6z kinyujtja bdmuld fejét.

Missik Endre.





