A NAGYERDO HALALA

ist’ apénak hivtdk, s oreg volt mdr nagyon. Egy ittfelejtkezett

székely életdarab a régiek vildgdbdl; amikor széttorolhették a

keskeny, kunos bajuszt, s tgy mondhattdk ki az egyenes szét:
biiszkén, magabiztdn. Mert most ¢sak gy, a bajusz alatt sziirédik at
az 4ldds és az dtok. Az dtok azért, hogy meg ne hallatsz6djék a mésokra-
kivant rossz, az dldds azért, hogy ki ne tud6édjék valahogy a magédrakivént
szerencse.

Pist’ apé felegyengette roskatag derekdt az dgyrdl. Pipdja fiistjébe
iitogette az orrat s csendesen mormogta:
— Belém ereszkede az oregség, hm! hm!

Az ablakon keresztiil 6szeleji, vastag sugdarnyaldb csikozta végig a
szobat s a gazdag fényben millié porszem kerget6zott. Eppen, miként a
gyermekek a tavaszi elsé fényben. Pist’ apé kivette pipdjat a szdjdbél s
oregesen mosolygott: olyan naivan.

— Né, né! Eppeg gy siit be a nap, mint huszonit esztendés korom-
ban. Akkor a Jéska otesztend6s volt s mindenképen meg akarta olelni a
napot. Osztdn elhuzta a szdjit, merthogy nem sikeriilt. Hehehe! — neve-
tett jéiziien — hdt ilyen az élet. Egyengette egy kicsit a derekdt s azutén
felelevenkedett.

— J6 véna kinézni a fiatalokhoz ... Csak megkeresem a kovat.

Hangosan beszélt az oreg, mintha a gondolatai is gyermekek lettek
volna, kikkel el lehet tdrsalogni. Vagyhogy siiket volt mar egy kiesit, nem
hallotta a hangjat. Azt hitte, hogy esak gondolkozik, pedig a szdja is
utdna mozdult. Kotordszott a sublétfiGkban.

— Nem taldlom, pedighogy ide kellett tegye az a menyecske ... Ugy
mondtam neki . . .

Tovabb keresgélt. Eles kiirtsz6 szegezte at kozben a szoba csendjét s

a falu kikialtéjanak a szava rikoltott. Az oreg felfiilelt.

— Ah4! megest hirdetnek valamit ... Kimegyek és megtudakolom . ..
Csak a kovam . ..

Keresgélt.
— Hinnye, hogy az 6rdogok borondljik meg ... N6 né hogy itt van. ..
A szemem el6tt. Véniilok ... — Morgolddott.

Dohédnyos zsacskéjaba tekergette gondosan az acéllal egyiitt s maga-
hoz vette a botjat.

— Igy né! Ugy birom magamat, mint egy regruta — mosolygott.

Az utca sarkdn nagyszdju asszonyok zuvatoltdk® komdmasszonyos
bobeszédiiséggel a falu iigye-bajat. Pist’ apé odatartott.

1 Pletykaltdk.
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— Mit karicsédltok, Annamari? Megest az én vagyonomat osztogat-
jatok?
? — Ne féltse azt kied t6liink — pergette a visszaszét amaz. — Bezzeg
hogy kisebb gondunk is nagyobb anndl. Nagyobb urak szemelgetik a telek-
konyvet amiatt, mint mi. De ki is hazzdk kied alél, amig a temetésére
mennénk.

— Mit haznak ki, te? — sértédott meg az oreg.

— H4t a Verdfényi rétet is, mdsok mellett.

— Ki az dngyod térdit — dohogott az 6reg.

— Pedighogy ki, merthogy jbél itt a kommisszié — szbtte tovdbb
a sz6t a menyecske.

— Osztéan melyiketek pimaszolnd el télem az oregapam féldjit —
panaszolkodta az oreg. :

— Ne féljen kied no, — ereszkedett meg Annamdri — nem is mink,
hanem valamelyik nagykozsékos... Onnan a hegyen talrél. ..
— Osztdn elvehetik-e, te?... Szabad?... — Akadozta az oreg.

— Hét iszen nem elvették mér a Nagyerd6t kiedtdl . .. még a tavaly!
— Elvették . . . igaz né, elvették — zavarodott meg Pist’ apé.

Valahogy elfelejtette a tavalytél fogva s most eszébe juttattdk.
Liiktetni kezdett valami a homloka mellett s Pist’ apé szé nélkiil tdmasz-
totta tovdbb a botjdt.

— Adjon az Isten, ap6 — koszont utdna a menyecske, de 6 nem
fogadta.

— Igaz ... elvették — mormogta tovdabb csendes elhaladtdban.

— Elvették . . . elvették — mérte tovabb az utat.

A kapundl megéllott s megszemlélte a felirdst:

Vandor e kis kapu nem akar kizdrni,
Csak azt mutatja meg, merre kell bejirni.

— Elvették . .. — olvasta hozzé csendesen.

Keresztiil ment az udvaron s belépett a hdzba. A nap tovabb lépett az
égen, amig 6 odajart s a sugdrnyaldb nem csikolta mar végig a szobdt.
A kerget6z6 porszemek helevesztek a sziirke semmiségbe s az oreg 0gy
érezte, hogy az emlék a Jdska fiardl is odaveszett. ;

— Elvették . .. Ezt is elvették ... — mormogta débbenettel.

Aztdn két térdére ereszkedett a sublétfick mellé s kapardszott benne.
Kivett egy darab taplét s megtapogatta.

— J6 szdraz — 4llapitotta meg ontudatlanul s 6reg szdja Gjra esak
morzsolni kezdte:

— Elvették . . . elvették . ..

Zsebébe gylirte a taplét s tjat szedett ki. Elrakta azt is, aztdn csen-
desen tdmaszkodott a subléthoz. ' :

— Elvették . . . elvették — ismételte elgondolkozva. Kivette végiil az
osszes taplot s telegyiirte veliikk a zsebeit. '

Feltdpdszkodott. Vette a botjidt s nagyon dregesen mozdult ki a hdz-
b6l. A nagy udvar talsé sarkdn gyermekek csivadoztak. Az unokdk. Piros
menyecske bogréket mosogatott s szép sorjdba akasztotta a szdritéfdra
a letisztdlt bokdjokat. A menye. Az oreg arrafelé indult. A gyermekek
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észrevették s feléje zsivajlottak. Pist’ apé riadtan dllott meg, aztdn vissza-
fordult. A kapu felé. :

— Hova mégy nagyap6? — érdeklédott Jéska, a csopp.

— Haza — felelte az oreg s még jobban nekiindult.

— Mennyek én is magdval, nagyapé — csipogott Juliska.

— Nem lehet, eriggy vissza — gorombdskodott az oreg.

Juliskdndl eltorétt a méeses. Az oreg visszanézett. Megdllott.

— Joéska! Juliska! — csattant a piros menyecske hangja — mit
lecsikedtek® ott nagyapéndl. Gyertek vissza mindjart.

A gyerekek visszasomforddltak, Pist’ apé pedig kilépett a kapun.
Fiatalosabbra egyengette ldbait, mint aki valami nagy dologra késziil s
elfelejtette fogadni a koszonéseket i1l becsiiletességgel.

— Sirjat latja az oreg, — morogtdk utdna az atyafiak — hogy oda
se vet a koszonésre. .

De esak hagytdk, hogy menjen. '

A falu véginél hosszat bamult az éreg a Nagyerdore. Ugy boritotta
az az 0si tulajdon dombjat, mint valami nagy, sététzold kopenyeg.

— Elvették . . . elvették ... — kezdte jbél.

Leiilt aztdn s kivette a zacskdt. Megtekintette a kovat, az acélt. Egy
darab taplét is elévett s megprébdlta kicsiholni. Sikeriilt kitiin6en. Akkor
eldobta az ég6 taplét az ut szélére, a sdncba. R4 is tiport, hogy kialudjék
8 tovabb indult keresztiil a sarjus réten. Osvénykeresés nélkiil.

Téavolrél, a fold mésik végérél, kurjantds harsant mérgelédve:

— Héj! Nincs szeme kiednek, hogy az 6svényig ldsson?

Az 6reg nem vette észre.

— Ne tapossa le kied a sarji-it — nyujtotta a masik; de csak ingyen
ujbdl, mert az oreg arra se fiilelt. Marokra fogta hdt a kaszdt s hosszi
léptekkel loholt feléje. Akkor ismerte meg.

— Ejnye, Pist’ ap6, sze kied méskor nem szokott a sarjuba gazolni.?

— Mit akarsz? — vetette oda az 6reg.

— Hogy haladjon kied az ésvényen s ne tapossa le a sarjut.

— Edes 6esém, — valaszolt csendesen az 6reg — vasald ki a foldedet
s tedd a lddafidba. Akkor nem jir rajta senki. ;

A mésik sz6t felejtett a nagy elbdmuldstél. Addig tovdbbhaladt
Pist’ apé. 3

— Pist’ apé! — sz6lt utdna késébb felocsudva. — Mégis esak menjen
ki kied a sarjubél. Sze’ ott az Gsvény, nem ldtja?

— Eriggy a jéfenébe — mérgelddstt vissza az oreg.

Megesavargatta a fejét a kaszds. Megtapogatta kaszdja élét, imgetett
egy kicsit, aztdn 4rnyékba délt s verni kezdte a kaszdjat. Tiokéletesen
zavarban volt.

Pist’ apé pedig tovabb lépegetett. Hajlott valldn altalpislogott a nap
8 nyujtéztatni kezdte az drnyékdt. Csendesen szemlélgette felfelé halad-
tdban a hegyen 4dgaskodé drnyékot s azon gondolkozott, hogy & megore-
gedett s fme: veledregedett az drnyéka is. Annak is hajlott a vélla, roska-
tag a térde. T4n a szeme se j6, fiile se, esakhogy nem ldtszik. Utja szélén
oreg fa borzongatta a leveleit az esteledé fényben. Oldaldra hatalmas

! Lecsikedni — helytelenksdni.
? Gazolni s nem gdzolni
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durcokat rakott a rossz cselédek mihasznaskoddsa s a fejszefok iitése,
baltaél vagdsa szomori bélyegként rutitotta eloregedett torzsét.

— Lam, ldm, — mormogta az oreg — a fdkat is megpofozza az élet.
A rossz, cselédeskedd élet.

Megsimogatta a befoltozodott sebeket. Megsimogatta homlokat is és
a pipdjat keresgelte A zsebébe nvult s beleiitk6zott az odatomott tapléba.

— Elvették . . . elvették ... — villant az agydba ujbdl s elére nézett
a Nagyerdd felé.

A rengeteg kezdte elnyelni a nap elerétlenedett sugarait s fokonkint
barnult bele az esteledésbe. Az 6reg megfordult. Nyugat felé. Redmosoly-
gott a lecsusszané napra.

— Elmégysz? Virj egy kicsit; amig az erdére érek... A Nagy-
erdére. Akkor menj. J6? Akkor mehetsz, ahogy akarsz... Gyorsan...
Visszahivlak tgyis... Ugyis... Ne félj.

Visszafordult, elvette az oreg fa mell6l a botjdt s tovabb indult.

— Hejhé! — rikoltott valaki. — Hovd megy ap6? Esteledik . ..

— Léatom — sugta magdnak az o6reg. De meg nem dallott.

— Ott a veje az erddn, ap6? — hangzott ajbél.

— Nem is lesz tobbet — szunnyogta az oreg.

De meg nem dllott. A kialto védllat vont. Tovdabb ment.

Pist’ ap6 elérte az erd6t. A legelsé fdhoz hozzdtdmaszkodott, aztdn
meg is dlelte. Elfaradt nagyon.

— Ap6! Engem nem olelsz meg? — suttogta fdjdalmasan a szomszéd
fa. Az oreg kitdrta a karjait.

— Téged is... téged is. ..

— Es engem is ... engem is ... — suttogtdk a tobbi fak.

Pist’ apé haladt tovdbb az erdd szive felé. Hivtdk a fdk. Végre ossze-
roskadt.

— Elég volt. Most megélelem az egész erddt, egyiitt, egészen.

Osszekotorta maga koriill a szdraz leveleket. Agat is rakott oda,
szarazat, boven. Aztdn kivette a kovat, az acélt. Taplot is tett a kovara
j0 nagyot s kicsiholt. Incselkedve sziilettek s haltak meg a fényes csillag-
fitk. Végre vékony fiist cérnallott fel a szdraz taplobdl. Az oreg réfujt
kétszer, haromszor s a levelek kozé dugta. Akkor nekihasalt s fujni kezdte.
A rézse langot vetett. O mosolygott, vette a botjat s redtette a tiizre.

— A nap njra sziiletik — suttogta a falu felé s tovabb lépett. Immd-
ron a botja nélkiil. Szdz lépésre tjra kicsiholt. Még szdzra ujbdl. Akkor
visszament a kozépsd tiizhoz. Kiszedte az osszes tapléjat s sorra tartotta
a ldngnak. Azutdn szétszorta minden irdnyban.

Leiilt.

A fédk kozott szennyes fiiggony kezdett szétvonulni hosszi lebbenyeg-
ben. A fiist — gondolta az oreg. Néhol aldja bujt a szél a fiistfiiggony-
nek s fellibbentette a szélét. A sotétség dsitozott mdr a fiiggony hdta
mogott. Aztdn a szennyes fiiggony izzani kezdett, kurue-nétaként pattog-
tak a fdk s a fiistfiiggony ldngfiiggonnyé vé.ltozott.

Az oreg feldllott; perzselte a tiiz. Inogva lépett kettét ... harmat.

— Uristen, sze’ ég az erdd — probdlt gondolkozni. Irtézva nézett a
tiizfiiggonyre. — Ideégek! — rebegte rémiilten. Futdsra csetlett-botlott.

— Emberek! Eg a Nagyerdd! — kidltotta s visszah6kolt, mert a tiiz-
fiiggdny eléjekeriilt. Balra fordult, de a fiist fojtogatni kezdte s a fdk nem
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eresztették. Ott is ott volt a fiiggény. Megfordult. Egy l4ngolé torzs égd
faklyat csévdlt led6ltében a szeme el6tt. Az dreg osszerogyott.
S tovabb égett, ropogott az erdd.

® ¥ %

A faluban 6riilten sz6ltak a harangok.

— Emberek, — orditotta a kisbhir6 — ég a Nagyerdd! Mindenki sies-
sen oltani.

— Majd, ha hajtanak — mormogtdk csendesen az atyafiak a bajuszuk
alatt. — Nem a mienk mdr.

Csendesen nézték a Nagyerdé haldldt. ,

(Kolozsvar.) Kaesé Sdandor.

HANGVERSENYEN

O, hogy megrazott | Szivemre 6mglt  Es rdzott, rdzott. Lelkem dgait
A sokssok hang, iitem, melddia, Zugatta sotéten, s hullott ezer
S dobolt rajta dacosan, konokdl,  Alom, vdgy, kép, szin, dal le réla és
Mint szilaj habok a hullimtorén. A Bénat nézte, s egyre kacagott.

Es mondta: J6l van, kevély, néma sziv,
Zordon lélek, csak fdjj, kinlédj. Gyétort
A duhaj Sors eddig onkéntelen,

De most magad érezd, hogy jé a kin!

Erezd magad, hogy jé a banat is,
Felrdz, sajgat, megtisztit, s felemel,
Oly ismeretlen magassdg felé,
Mit nélkiile nem érnél el soha.

Lidsd, ez a sok hang, szdrnyalé iitem E bdnatbél dal kél ki és orom
Mar tépett egyszer mélyen, keseriin Libben fel belsle az ég felé,

Egy drdga szivet, a miivész szivét. Dal, amelyben a Szépség lelke él.
Hadd tépje most és rdzza a tied! Mert f4jon leszszépséggé a gyonyor.

Igy szélt a Banat. Es én fejemet
Lehajtottam, néman, aldzkodén

s a szivemben pompdzon kinyilt
A Szépség héfehér lilioma.

Walter Gyula.





