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(„Das Erlebnis und die Dichtung”), 
hogy egész szükségszerűen sodródott 
vallási problémák megoldásába, 
mert saját és egész kora világnézeté-
nek az Achilles-sarkát abban ismer-
ték föl éles szemei, ugyanúgy lehetne 
ezt a mi időnkre és Troeltschre vo-
natkozólag bizonyítani. Ezenkívül: 
a művészettörténet és vallástörténet 
olyan sokat haladt az utóbbi évtize-
dekben német földön a szellemtörté-
neti fejlődések fölismerésében, hogy 
minden más tudomány csak tanulha-
tott tőle. Az ezekkel a problémákkal 
való szaktudósi foglalkozás nem 
tette őt egyoldalúvá, mert megvolt 
az a „belső meleg, lelki meleg kö-
zéppont" egész gondolkodásában, 
amely az igazi művészt, költőt, tu-
dóst egyaránt jellemzi. Egész lénye, 
előadása módja is ezt igazolta. Kö-
zéptermetű, erős ember volt, érdekes 
fejjel. Egész testén, gondolkozó hom-
lokán leginkább, látszott annak az 
eleven erőnek a működése, miközben 
előadott: a kathedrán állva is hatal-
mas gondolatkapcsoló munkát vég-
zett még, magának az előadásának a 
folyamán. Éppen ezért is volt min-
dig érdekes, magával ragadó minden 
elvontsága és mélysége mellett az, 
amit mondott. Benne nemcsak Né-
metország vesztette el egyik legje-
lentősebb gondolkozóját, a nagy 
Eucken méltó társát, hanem az egész 
művelt emberiség. Koszó János. 

A magyar Dante. Még azokban az 
irodalmakban is, melyekben a 
Dante-fordítás már hosszú multra 
tekinthet vissza, esemény egy új, az 
előbbieknél sikerültebb próbálkozás. 
Az igazán jó, szép, élvezetes tolmá-
csolás azonban ünnepi ritkaság. Bib-
liaként forgatják lapjait. 

Honnan ez a nagy Dante-hódolat, 
mely a firenzei költő művét az isteni 
jelzővel illeti s olvasottságban, elter-
jedtségben mindjárt az égi megnyi-
latkozás könyvei után helyezi? 

Nincsen kor, melynek élete és világ-
fölfogása oly tökéletes koncepciójú 
képbe színesedett volna egy nagy 
művész ihlete által, mint a középkor 
Dante Divina Commediájában. Sha-
kespeare drámái, Balzac Comédie 
humaine-je ehhez képest csak töre-
dékek. 

Benne van a középkor egész tör-
ténete. A pápaság és császárság közt 
dúló nagy harcok tengelye körül ott 
kavarog az egykorú és régi firenzei 

élet; magisztrátusok, polgárok, mű-
vészek. Elénk bukkannak kis esaládi 
tragédiák — milyen a Francesca da 
Riminié. Megszínesedik számtalan 
bájos, vad, gonosz, csöppnyi élet, 
melynek emléke rég elveszett volna 
a költő ihletett szava nélkül. 

S a történelem mellett ime a kö-
zépkori gondolat kifejti égi rózsája 
szirmait. A skolasztikus filozófia 
uagy problémái, melyekben oly fá-
radhatatlanul keresték és fejteget-
ték e kor Szent Tamásai a hit által 
készen nyujtott igazságok értelmét, 
és részleteit, egyenként világosodnak 
meg Beatrice fényes mosolyában, 
miközben Dante égről égre száll. 

Történelem és filozófia pedig ösz-
szeolvadnak ama kor fizikai és er-
kölcsi világnézetében. A pokol bűnös 
bugyrai úgy szűkülnek előttünk a 
föld középpontjáig; a másik félteke 
Purgatórium-hegyén oly világosan 
látjuk a földi paradicsomig ma-
masba csigázó, nehéz ösvényt; innen 
a költő fantáziájának szárnya oly 
hamar röpít a folyton táguló ptolo-
meusi körökön keresztül fel a „gyor-
sak gyorsá”-ig, mely isteni szerelem-
től hajtva mozgatja a világegyete-
met, hogy a képet könnyű lenne egy 
kis modellen rekonstruálni. S ez a 
fizikai világfölfogás egyszersmind 
külső, mintegy érzékelhető képe az 
erkölcsinek. Az ember csak az önis-
meret poklán, a bűntől való megtisz-
tulás purgatóriumán keresztül jut-
hat a hit révén a boldogsághoz, hol 
majdan a tiszta igazság tükrében 
láthatja meg azt, mit földi szeme a 
visszaverődő sugarak gyenge fényé-
ben csak homályosan különböztet 
meg. 

Ezzel megjelöltük már a Dante-
fordítás első, de csak legkisebb ne-
hézségét is. A középkor letűnt filozó-
fiáját, történetét, világnézetét, szóval 
mindazt, ami a műben korhoz kö-
tött, lehetetlen tisztára a szövegből 
megérteni. Hosszas előzetes tanul-
mányt pótoló jegyzetek nélkül Dante 
el sem képzelhető. A mi első, eleddig 
egyetlen számottevő teljes Dante-
fordítónk ezen az énekek egy-egy 
csoportja elé iktatott hosszadalmas 
fejtegetésekkel, melyek tárgyi szem-
pontból sok kifogás alá esnek, meg 
számos soralatti jegyzettel igyeke-
zett segíteni. Babits Mihály — kinek 
új magyar Dantéja most készült el 
— a lehető legjobb megoldást válasz-
totta. Fordítása első kötetének elején 
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képet nyerünk Dante koráról; az egyes 
énekek elé helyezett rövid, legföljebb 
egy lapnyi terjedelmű jegyzetek pe-
dig előre megadják a szükséges ma-
gyarázatokat, úgyhogy semmi sem 
áll többé útjában annak, hogy zavar-
talanul élvezhessük a nagy költő 
ihletett szavát. 

A fordító részéről van ennek azon-
ban még két előfeltétele. Egyik a szö-
veg teljes átértése. Például a Para-
dicsomban egy jóslat megjövendöli, 
hogy számüzetése után Dante majd 
egy ideig párttársaival marad, de az-
után félreáll. Szász Károly fordí-
tása: „ . . . új pártot vonsz magad 
oldalára” tehát hibás. Annál ponto-
sabb a Babitsé: „Magadból csi-
nálsz pártot magadnak.” Több kí-
nálkozó magyarázat közül máskor 
is így tudja a leginkább kézenfekvőt 
kiválasztani. Egyik filozófiai fejte-
getés arról szól, hogy a véletlen csak 
az anyag határozmánya, az égi dol-
gok szükségszerűek. Szász Károly 
így fordít: 

Mind az esetleg, mit magában foglal 
Tudástok könyve s nem terjed azon túl, 
Le van rajzolva örök vonalakkal . . . 

S Babits : 
A véletlenség, mely matériátok 
Nagy könyvén túl nem terjed, mind lefestve 
Az örök szemben, melybe én belátok . . . 

(Paradicsom XVII. 37.) 
A skolasztikus fejtegetések, melyek 

a Paradicsom főnehézségét teszik, 
általában könnyen és világosan 
folynak Babits tollából. 

A másik előföltétel, hogy a vers 
ne szoruljon fölöslegesen jegyzetre. 
„A hatodik ria” kifejezés például 
mindenki előtt érthető volt Dante 
korában, s Babits ezért helyesen for-
dítja „dél”-nek, mikor más értelem 
nem fűződik a szóhoz. A magyar 
Dantenak új magyar nyelven kell 
zengenie. Csak így szabadulhat meg 
a szükségesnél több jegyzettől, csak 
így nyujthat élvezetet. 

A hű és jó értelmi tolmácsolás 
azonban Babits fordításának csak 
egyik jelessége. 

Amiről ugyanis mindeddig szól-
tunk — történelem, filozófia, világ-
nézet —, csak anyag, mi a költő lel-
kében egyéni életté, izzó szerelemmé, 
lángoló gyűlöletté — szóval költé-
szetté forrott. A Divina Commedia 
„aktuális”, korhoz kötött tartalma 
épp ezáltal lesz emberivé. A szen-
vedély heve, a színesen fölbuggyanó 

képek, az édes melankólia, a vágy 
nélküli mennyei boldogság meg-
éreztetése már nem tudós-, hanem 
költő-fordítót követel. Csak az kö-
vetheti nyomon Dante végtelenül 
gazdag hangulat-skáláját, és színes, 
plasztikus képeit is csak az másol-
hatja fantáziájával. Babits főleg az 
utóbbinak mestere. Érezni, mint gyö-
nyörködik a képben, mely az érte-
lemre figyelmező Szász Károlynál 
nem egyszer elvész. Szinte vallásos 
áhítattal ragaszkodik hozzájuk, 
egy-egy erősítő jelzővel megmenti 
reliefjüket, ha kell, átcsempészi a 
képet a mondat egy másik szavába, 
vagy föláldozza két egymás mellé 
fűződő kép közül a kevésbbé fonto-
sat, hogy a másikat annál szeren-
csésebben domboríthassa ki. Ha pe-
dig kénytelen elhagyni valamit, kipó-
tolja másutt egy tipikus dantei kép-
pel — milyen a csigát hajtó gyer-
mek hasonlata. Az eredetitől való el-
térései épp a költői hűséget szolgál-
ják, mert a szóhoz való ragaszkodás 
a laposság kátyújába is vezethet. 
Csak ritkán nincsen egészen igaza 
Babitsnak; így mikor plaszticitás-
imádatból a Paradicsom egy ha-
sonlatában (XVIII. 58), mely pedig 
már Szász Károlynak kitünően si-
került, a jótétemények erényre ne-
velő hatását a munka izomedző ké-
pességével cseréli föl, vagy mikor 
a sólymot a sólymár kalapja alól 
röppenti elő, s ezzel a kép speciáli-
san középkori ízét elveszi. 

Ugyanígy tudja a Divina Comme-
dia hangulatait is visszatükröztetni; 
természetesen nem mindig. Ez a leg-
jobb tolmácsolónak sem sikerül: van-
nak a Divina Commediának lefor-
díthatatlan részei. De az új magyar 
Danteban megvan az olasz poéta 
plaszticitása, hangulatgazdagsága, 
színe és illata. 

Mindez el sem gondolható az ere-
deti versforma, a terzina nélkül, 
melynek jambikus sorai a rím által 
olyan szorosan szövődnek végig az 
éneken, mint valami finom fonású 
selyem szálai. Ha valahol hiba 
esett: továbbfeslik s javítani csak 
nagy fáradsággal lehet rajta. Alig 
képzelhetünk ennél nehezebb vers-
formát, de kell, hogy a fordításban 
is éppoly természetesen simuljon 
bele a tartalom, mint ahogy hozzá 
van szabva Dante költeményében. 
Ehhez járul még, hogy az átültető 
egy sort sem toldhat az eredetihez, 
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különben megrontaná az „isteni” mű 
szigorú szimmetriáját. 

Itt már nemcsak költőre, hanem a 
nyelv és forma ötvöző művészére is 
szükség van. A legtöbb Dante-fordító 
visszariadt a nehézség elől. Hiszen a 
nagy amerikai költő, Longfellow is 
csak a rímtelen jambusos fordításra 
vállalkozott. Annál nagyobb dicső-
sége Szász Károlynak, hogy a ter-
zinát megtartotta. De neki igen 
gyakran bő vagy szűk e forma kö-
penye. Ilyenkor aztán lenyes, vagy 
told — néha egy fél sort is. Csak Ba-
bitsnak sikerült a mesterien kezelt 
magyar terzinát hozzászabni a dan-
tei tartalomhoz. Nála henye kitoldá-
sok nem sértenek, sőt forma és ér-
telem annyira együvé forrnak, hogy 
például nem egyszer az enjambement 
csak arra szolgál, hogy aláhúzzon 
egy-egy fontos, kiemelendő szót, mely 
rímbe szökött. 

Terzinájának simulékonyságát Ba-
bits egyrészt a sor fesztelenebb, szí-
nesebb ritmusának köszönheti. Szász 
Károly tiszta jambizálásával szem-
ben ugyanis a Vörösmarty jambu-
sát fejleszti tovább szinte olaszos 
szabadságúvá. Másrészt oly tömörítő 
erővel bíró mondatfűzések, oly ver-
selési műhelytitkok is segítik, me-
lyek egyenest az ő költői nyelvének 
a jelességei. 

Babits Mihály a Paradicsom elő-
szavában dicséri a magyar nyelv 
arany poharát, akárcsak nagy forma-
művészünk szavát hallanók, — a Ka-
zinczyét, — mikor annyi gonddal öt-
vözte remekbe az első igazi magyar 
szonettet. S valóban, a Paradicsom-
ban a kifejezés plasztikájával szem-
ben már az isteni mosolyt és fényt 
s a kincses lelki gazdagságot kife-
jezni tudó nyelv zenéjének kell elő-
térbe lépnie. S Babits Mihály a hang-
festés minden árnyalatának, a leg-
finomabb muzsika minden modulá-
lációjának mestere. Jogos büszkeség 
tölti el, hogy „bármily más nyelven 
lehetetlen lett volna ezt a feladatot 
— még így is, — megoldani”. 

Fordításában a tudós, a költő és az 
ötvöző-művész nyujtanak egymás-
nak kezet. Az új magyar Dante befe-
jezése irodalmi esemény: vele egy 
újabb, diadalmas állomásához érke-
zett el a magyar műfordítás, méltó 
büszkeségére szerzőjének s őszinte 
nagy örömére a magyar költő-művé-
szet minden tudós értőjének és lel-
kes barátjának. Kastner Jenő. 

Angol irodalmi újdonságok. Az 
irodalmilag is számottevő angol írók-
nak, akik természetesen ugyancsak 
különböznek a tollat csupán pénz-
vágyból forgató emberektől, nem va-
lami rózsás a helyzetük, mert egész 
sereg vetélytárssal kell megküzde-
niök. Ilyen például a mozgófénykép. 
Igen sokan, akik azelőtt, ha nem is 
mindig jó könyveket, de mégis csak 
olvastak, most megelégszenek, ha a 
vásznon láthatnak egy-egy népszerű 
regényt vagy valami hasonló dolgot, 
mert hiszen ez minimális szellemi 
megerőltetés mellett maximális élve-
zetet nyujt számukra. Azonkívül a 
nagyközönség (mert hiszen nem az a 
kisszámú, jó irodalmi ízlésü ember 
számít itt, hanem a szélesebb, kö-
zépszerű tömeg) léprement azoknak 
a féltudományos munkáknak, ame-
lyek elárasztják a könyvesboltok ki-
rakatait. A nagyközönség meg van 
győződve róla, hogy ha megvásárolja 
ezeket a műveket, amelyek állítólag 
korunk „legnagyobb gondolkozói-
nak" agyából pattantak ki, mara-
dandó értéket meríthet belőlük, míg 
a regényeket, ha egyszer elolvasta, a 
tűzbe dobhatja. Ennek a felfogásnak 
aztán az az eredménye, hogy az el-
adott regények kilencvenöt százalé-
kát nyilvános és kölcsönkönyvtárak 
vásárolják meg, a fennmaradó öt pe-
dig azokból kerül ki, akiket angolul 
úgy hívnak, hogy „best sallers”: leg-
jobb vevők. Volt idő, amikor legna-
gyobb számban a legjobb könyvek 
forogtak közkézen. Így volt ez Wal-
ter Scott és Charles Dickens idejé-
ben, de a mi szerencsétlen száza-
dunkban a közönség a háború előtt 
a Marie Corelli-ket, Hall Caine-eket, 
Not Gould-okat, Charles Garvice-
eket kedvelte, most pedig az Ethel 
M. Dell-ekért, meg A. S. M. Hutchin-
son-okért rajong. Azt mondják, hogy 
Hutchinson, akinek a munkáit száz-
ezrével adják el, több mint ötvenezer 
fontot kapott „If Winter Comes” (Ha 
megjön a tél) című könyvéért, pedig 
a stílus legelemibb követelményei-
vel sincs tisztában s a nyelve majd-
nem érthetetlen. Ezzel ellentétben 
Hudson-nek, aki egyike az angol 
nyelv legkiválóbb mestereinek, sze-
rény nyugdíjat kellett juttatni, hogy 
éhen ne haljon. Szegény Hudson 
mégis meghalt s minthogy a baj so-
hasem jár egyedül, Hutchinson nem-
rég kiadta legújabb munkáját,a„This 
Freedom” (Ez a szabadság) címűt. 




