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N A P K E L E T 

Z Ú G A F E N Y V E S 
(Folytatás) 

Ez az önkéntelen csöpp kívánsága megkapott. Hiszen egyszer mondta 
már nekem: „Élni és örülni szeretnék!" Milyen egyedül volt már 
szegény! Tudtam, hogyha most elmegyek, még nagyobb elhagya-

tottságban fog visszavárni. Négy hónapnak kellett elmúlni addig s erre 
az időre gondoskodni akartam számára némi kis szórakozásról. Hiszen 
hogy vissza fog várni mindenkor, abban már nem kételkedhettem. 
S Mayer Teri hű is maradt hozzám a mai éjtszakáig. 

Amikor visszafele siklottunk, a jégen már készen voltam a tervem-
mel. A lámpák alatt már előbb elbeszélgettem egy barátommal. Mondjuk, 
hogy Barthának hívták. Az igazi neveket kerülöm, mert egytől-egyig 
élnek e kis történet szereplői. Ez az én Bartha barátom négy-öt eszten-
dővel lehetett idősebb nálam s az egyik helybeli részvénytársaságnak volt 
a főtisztviselője. Ebben a minőségében már régebben fölmentették a ka-
tonai szolgálat alól. Igazán barátom volt: három-négy esztendő óta ke-
vesen álltak hozzám olyan közel, mint ő. Hogy öt hónappal később a 
csizmámmal gázoltam össze az arcát s nyomorékká tettem, arról csak 
ő tehetett. A szerepe rövid lesz, de annál súlyosabb természetű. Ennek 
az én Bartha barátomnak köszönhettem később, hogy olyan szerencsét-
lenségbe keveredtem. 

Odasiklottam hozzá Terivel, s azt mondtam neki féltréfásan: 
— Nagy kérésem lenne hozzád. Remélem, megteszed. 
— Okvetlenül! 
— Én holnap már megyek s arra az időre, amíg tart a jég, arra 

kérlek, légy a lovagja Terinek. Vállalod? 
— Ha Teri kisasszonynak nincs kifogása, a legnagyobb örömmel. 
Mayer Teri mosolygott. Azt hitte, kötekedni akarok vele. De azért 

hálásan nézett rám: 
— Csak nem gondolja komolyan a főhadnagy úr . . . 
— A legkomolyabban! 
— Köszönöm. S mit szól hozzá Bartha úr? 
— Hát először is gratulálok sajátmagamnak. Másodszor gratulálok 

a menyasszonynak és a vőlegénynek . . . 
Mayer Teri megrezzent, de nem túlságos ijedtséggel: 
— Csitt! Erről egy szót se! 
— Hallgatni fogok, Teri kisasszony, amíg föl nem oldoznak a titok-

tartás alól. Mivel pedig úgyis a kirendelt lovagja vagyok, fogadom ezt 
lovagi szavamra! 

Hogy múlt el ez az esténk és a következő napunk! Azzal törődnöm, 
hogy mi lesz majd az esküvőnk után, most már fölösleges volt. Végső 
-esetre ott volt az öregúr régi ajánlata. Vacsora után Teri anyja is ki-
békült velem. Nem ment könnyen. Másfél órán keresztül tartott a szemre-
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hányások áradata s én természetesen minden súlyos ítéletre azt felel-
tem: — igaza van, nagyságos asszony! . . . Milyen boldog volt a kis 
Teri, mikor számtalan fogyatkozásaimat olvasta fejemre az édesanyja! 
Tudta, úgyse komoly ez a nagy harag. Én pedig nem tudtam még akkor, 
hogy az ő anyjának ez a kibékülése nem volt komoly. 

Másnap este tábori ruhában mentem hozzájuk. Teri nehány apróságot 
csomagolt össze az útra. Kilenckor velem jött az állomásra, ugyanakkor 
odarendeltem ki Bartha barátomat is, hogy legyen majd valaki, aki haza-
kísérje. Meleg téli este volt ez. Az állomás kihalt és mi ketten kart karba-
téve sétálgattunk a perronon. Teri okosan figyelgetett minden szavamra 
s amikor már be kellett szállnom, utánam jött a fülkébe is. A fülke üres 
volt. Gyér olajlámpás sercegett a félhomályban. Kötődni kezdtem vele: 

— Most nem eresztem ki a kisasszonyt, hanem megszöktetem. 
Előttem állt, nevető szemmel. S csókra nyujtotta magát: 
— Most már nem szükséges. De májusra hazajön, ugye? 
— Itt leszek. No, mi az? 
— Nem tudom, nem tudom, — és elfordult tőlem. — Talán nem 

fogom meglátni többé . . . 
Időbe került, mire meg tudtam nyugtatni. Karomat adtam neki, le-

segítettem s a perronon elbúcsúztam Bartha pajtásomtól is: 
— Május elejéig te vagy felelős Teriért. 
— Köszönöm, — s kezet adott. 
Amikor sípolt a kalauz, a kocsi lépcsőjéről tisztelegtem vissza, Mayer 

Teri félénken integetett utánam. 
. . . Harmadnapra a Doberdó felé nyomult az ezred. Mikor a legény-

ség elérte a forgáccsá szétvert első vonalat s az alezredessel én. is elfog-
laltam a szállásomat egy szűk kavernában, az öreg kérdőre vont: • 

— Hol az elismervény, hékás? 
Benyúltam a tárcámba s átadtam neki a szabályszerűen kiállított 

szolgálati jegyet. Az öreg föltette a csiptetőt s dörmögve tartotta el a 
szemétől: 

„Hivatalosan nyugtázom, hogy . . . főhadnagy úr (itt a nevem kö-
vetkezett) tegnap délután felsőbb parancs folytán megkérte a kezemet. 
Amikor ezt tudomásul veszem és nyugtázom, egyben hivatalosan csókolom 
a kezét az alezredes úrnak. Mayer Teri" 

Az alezredes megnézte a címet: neki szólt. 
— No, a szolgálati jegy nem előírásszerű fogalmazás ugyan, mind-

azonáltal tudomásul vétetik s az ezred-aktákhoz csatoltatik. Csak nem te 
mondtad neki tollba? 

— Nem. Teri maga fogalmazta. 
— Jól van. Mindenesetre jobban, mintha te diktáltad volna. 
Május elejéig kevés a mondanivalóm. Harcok követték egymást. Ret-

tentő harcok. Micsoda pokol volt az az orosz háborúhoz képest. Amikor 
zúgni kezdtek az ágyúk, megzendültek a hegyek, a sziklák orgonálva ha-
sították az eget, az emberek százával haltak szörnyet és mi lélekzethalva 
remegtünk a kavernákban! Amikor szétvert drótmezőkön át, ijedten el-
tátott szájjal, haláltól dülledt szemekkel rohantak ránk az ellenség ka-
tonái és mi gránátokkal, revolverekkel rohantunk ellenük s eszünk nélkül 
vagdostuk egymást! . . . Nem jó erről beszélni. 

Harcok voltak. Iszonyú harcok! 
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Azalatt szorgalmasan irogatott a kis Mártha is. Az első levelében 

sok-sok szemrehányást kaptam tőle, hogy legutóbb nem látogattam meg. 
„Ha megbántottam, akaratlanul tettem, de lássa, én akkor igen el voltam 
keseredve maga ellen. Ezennel tehát ünnepélyesen megkövetem a főhad-
nagy urat s kérem, tekintsen továbbra is a legjobb barátjának. Teri min-
dennapos vendégem és most hármasban járunk a jégre. Ne feledkezzék 
meg rólam se, május elejére pedig hazavárjuk. Boldog vagyok, mert Teri 
is az." 

És közben érkeztek a Teri kedves üzenetei is. Most már nyugodtan 
írhatott. És tudósított is minden legkisebb eseményről. 

Így jött el a március. A pótkerettől többször érkeztek tisztek s egyik-
másik megsúgta nekem, hogy Terinek egész udvara van ismét. Nem vet-
tem komolyan, hiszen magam biztattam rá minden levelemben. De ké-
sőbb megtudtam egyebet is. Egy újonnan jött zászlós elmondta, hogy az 
én Bartha barátom az elmúlt héten megkérte Teri kezét, Mayer Teri azon-
ban kiutasította maguktól. 

Meglepett. De azért nyugodtan vártam, mit ír majd Teri, vagy a kis 
Mártha. Vártam. Írtak is mind a ketten, de Bartha pajtásomról hallgat-
tak. Képzeld el, mit válaszoltam erre! Mayer Teri röviden annyit felelt, 
hogy nem akart nyugtalanítani s csak azért hallgatta el az esetet, amely 
neki is kellemetlen. S azontúl nem is emlegette többé. Ebből némi félre-
értés keletkezett. Az én ingerültségem érthető volt a doberdói harcok 
ijesztő heteiben. Ő persze azt hitte, itt is oly nyugodtan üldögélek a front 
mögött, mint Lengyelországban. Amikor szemrehányást tettem neki, hogy 
talán többet engedett meg Barthának, mint illett volna, s ezért lett any-
nyira szemtelen, rövid lapot küldött, hogy azonnal kérjek bocsánatot. 
„Kedves Teri — írtam neki —, mihelyt hazaérek májusban, lovagját a 
korzón fogom felképelni" . . . 

Erre mintha megijedt volna. És bocsánatkérés nélkül is jöttek az 
üzenetei, feledhetetlen kézvonásaival. „A főhadnagy úr, úgy látom, fölötte 
haragos. Máskor, ha meg akar tudni valamit rólam, ne idegenekhez for-
duljon útbaigazításért, hanem a menyasszonyához . . . Olyan kíváncsi 
vagyok, mit hoz a jövő? Legutóbb egy csodarabbi járt a városunkban, 
még ahhoz is el tudtam volna menni, de aztán megijedtem, hogy valami 
rosszat talál jósolni. Ha szerencsétlenség fog érni, jöjjön reám várat-
lanul." 

Nem tetszettek ezek a zavart célozgatásai. Pedig ő már sejtette ekkor, 
mi fenyegeti visszavonhatatlanul. Mégsem értesített. Hiszen tudta, hogy 
egy hónap mulva náluk leszek: addig nem akart nyugtalanítani. S rész-
ben e jósága miatt szakadt rá a szerencsétlensége. Pedig amikor még 
egy utolsót sikoltott felém, rohantam hozzá lélekszakadva. De akkor már 
késő volt minden. 

Ő, szegény, hallgatott előttem, mert annyira megbízott bennem! Áp-
rilis elején még azt írta, hogy legutóbb egy jótékonycélú teaestélyen vett 
részt, nagyon sok tombolajegyet adott el s egy sereg tisztnek leöntötte 
a kabátját. De csak azért, mert valamennyi teáskanna lyukas volt. Né-
hány nappal később megfenyegetett tréfásan, hogy legújabban hallgatok a 
szabadságom végleges időpontjáról, de vigyázzak, mert baj lesz, ha 
megharagszik. „Ha mához két hétre nem lesz nálunk, hát —." Itt abba-
hagyta a mondatot. 

26* 
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Nem értettem. Pedig ha jobban figyeltem volna a leveleit, észre kel-

lett volna vennem, hogy az ő félénk csalogatása, tréfás fenyegetései s 
szorongó hallgatása mögött ott lappang készülő tragédiája, amely any-
nyiszor megzavarhatta ismét meggyötört kis fejét. Mégse írhatta meg 
nekem. Ez lehetetlen volt, belátom. Május elejéig várt és reménykedett. 
Többször megbíztattam, hogy akkor náluk leszek s megtartjuk az el-
jegyzést. 

De hát nem úgy lett. 
Április vége felé egy tiszt érkezett a pótkerettől s megsúgta ne-

kem, hogy Teriékhez gyakran eljárogat valami fiatal erdész. Ügy hallotta, 
Teri anyja feltűnően lelkesedik érte. 

Mintha álmomban beszéltek volna hozzám! Hisz Mayer Teri soha-
sem írt az erdészről. A kis Mártha sem hozta föl. Ma már tudom, hogy 
csak a nyugalmamat féltették mind a ketten. Május első hetére okvet-
lenül hazavártak: akkor úgyis feltártak volna mindent. 

Rettentő levelet írtam erre Terinek. Szemére vetettem, hogy bizal-
matlan hozzám és rövid hat hét alatt másodszor hallgat el olyan dolgot, 
amelyről szégyennel kell értesülnöm másoktól. Nem is mentegetőzött már 
szegény. Csak hívott, könyörögve hívott haza. Táviratot küldtem, egy 
hét mulva otthon leszek. Ezt a táviratot elsikkasztották előle. 

És én mégse mehettem haza. 
Május legelején napiparancs jött, egyelőre nincs szabadság. Tudtam, 

hogy engemet még így is hazaereszt az alezredes, mihelyt felvált az új 
segédtiszt. Így írtam meg Terinek is. Ezt a levelemet szintén elsikkasz-
tották előle. 

Már nem írt nekem. Ez azonban nem tűnt föl. Napok óta elmaradt 
a tábori posta és ha jött volna is levelem, kinek jutott volna eszébe 
rágondolni akkor Mayer Terire! Éjjel-nappal verekedtünk, iszonyúan ve-
rekedtünk. E doberdói csata volt talán az egész háború legvéresebb csatája. 
Kilenc napja bukdácsoltak előre, a tűztengeren át, lihegő szájjal és dermedt 
nyakszirtekkel bukdácsoltak az új zászlóaljak és ha visszaseperték őket 
az ellenség kartácsai, az alezredes kiugrott a kavernából és mialatt 
sapkátlanul, kibontott inggel és szétvert hajjal ordított, revolverrel 
fenyegette a menekülő tiszteket és katonákat: 

— Mars vissza! Előre! Utánam! 
Egy rövid tűzszünetben képeslapot kaptam a kis Márthától: „Teri 

menyasszony lett". Nem hittem el. És ha hittem volna, ki törődött itt ma 
az édesanyjával, az édes húgával, a hűtlen kedvesével! Minden pillanatban 
sóhajtozva jöttek a gránátok és ha ledobbantak a sziklás halmok tetejébe, 
mázsás kövek zúgtak pörögve a kék májusi mennyboltnak. Fekete füst, 
vörös lángnyelvek, remegő dombhátak, sistergő ég volt minden, az emberek 
itt is, odaát is dülledt szemmel csúsztak előre, felugráltak, visszafutottak, 
aztán rengő lábbal rohantak a halál elébe. Tűz és pernye volt a világ, 
kavarogva táncoltak a dombok s az erdők szálfái feketén füstölögve néztek 
vissza reánk. Iszonyú hónap volt az. Június közepe lett, amikor először 
jutottunk lélekzethez. 

Az alezredesem akkor kapta meg az ezredesi rangot. Ott ült keserű 
homlokkal a kavernája szája előtt. Én leborultam a térdemre s halott 
pajtásaimra gondolva, hangosan sírni kezdtem. 

Hosszú hetek óta aznap délután jött meg először a tábori posta. 
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És ezen a napon gondoltam először mindazokra, akik kedvesek voltak 
nekem azelőtt. 

Három levelet kaptam. Az elsőt Teri írta. Ez az egy sor volt benne: 
„Köszönöm a szeretetét s ígérem, hogy mindig hálásan fogok magára 

emlékezni." 
Megszólítás, aláírás: semmi. Hát ez mi?! 
A kis Mártha hosszabban tudósított. Elmondta, hogyan lett Teri 

harmadszor is menyasszony s több olyan dolgot érintett futólagosan, 
amelyekre megdöbbentem. Hihetetlen volt, mennyire kijátszottak ellenem 
mindent! „Most már nyugodjon bele, Kálmán, mert a dolgokat nem lehet 
visszacsinálni. Ha tudna még hallgatni reám, arra kérem, vigyázzon 
magára, mert Teri nagyon szerencsétlen s ő számít rá, hogy maga ezentúl 
sem fogja elhagyni." 

Megnéztem a két levél keltezését: másfél héttel előbb írták, ugyanegy 
órában. 

A harmadik levél ajánlott volt: Mayer Géza hadnagy küldte. Rajta 
mindössze háromnapos a keltezés. Ez volt a legkatonásabb, de legalább 
értettem belőle valamit. 

Tudósított, hogy a jövő keddre tűzték ki a huga esküvőjet. Ő most 
érkezett haza; Teri mindent elmondott neki, mert már csak hozzá van 
bizalommal. Felszólít ennélfogva, hogy mivel az ő benyomása szerint némi 
komiszságok történtek a hátam mögött, azonnal utazzam hozzájuk, 
„mégha tüzes csákányok potyognak is a Doberdón, kérlek alássan, 
főhadnagy úr. Hogy szereted-é a hugomat, vagy nem: ezúttal mellékes. 
De becsületes embernek tartalak, tehát tisztáznod kell magadat. Ha nem 
jönnél, téged teszlek felelőssé. Hugom a legutolsó pillanatig várni fog reád". 

A levél vége megzavart. Semmit nem. értettem. A három levelet 
megmutattam az ezredesnek. 

— A helyettesed még most sem jött meg a pótkerettől. Azt hiszem, 
ezt már így csinálták ki. Szemtelenség! Neked mindenesetre menned kell. 
De tíz nap mulva itt légy! 

— Köszönöm. 
Harmadfél napom volt az esküvő órájáig. Este már vonaton ültem. 

Ijesztő gyorsan mult az idő és mi alig döcögtünk. Máskor órákat 
elácsorogtunk egy-egy állomáson, mert katonákkal teletömött vonatok 
zúgtak el mellettünk a harctér felé. Minek szaporítsam a szót? Másnap 
éjjel Budapesten voltam s hajnal felé jegyet váltottam a személyvonatra. 
Ha pontosan érkezünk, egy órát nyertem. Arról egészen megfeledkeztem, 
hogy útközben táviratot kellett volna küldenem legalább a kis Márthának. 
Ő bizonyára értesítette volna Terit. 

Hát meg is érkeztem, de harmadfélórai késéssel. 
Félkettő volt, amikor leugrottam az ismerős állomáson. A perronon 

a kis Mártha futott elém: 
— J a j . . . Hát megjött? 
— Mi történt Terivel? 
A szemközt induló budapesti gyorsvonatra mutatott: 
— Ott mennek . . . 
Odanéztem. A vonat már haladt s az egyik fülke ablaka mögül mintha 

zsebkendő villant volna felém. Meredten néztem a vonat után. 
— Csak nem ő intett nekem? 
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— Ő v o l t . . . — könnyezett fel a kis Mártha. 
Abban a ruhában állt előttem, amelyben Terit biztatgatta utoljára, 

mint egyik nyoszolyólánya. A perron túlsó végén tízen-tizenöten 
álldogáltak az esküvői népből, köztük a Teri szülei is. Észrevettek. 
Mártha megfogta a kezemet: 

— Jöjjön velem, nagyon kérem. Nem akarok ilyen találkozást! 
Valósággal maga után vonszolt a várótermen keresztül. Az utcán 

voltunk s emlékszem, hogy a nap égetve sütött. Az árnyékos oldalra 
mentünk át. Arra is emlékszem, hogy a piactéren mindössze egyetlen 
konflis ácsorgott, a száraz gebének a pofájára volt húzva a zabostarisznya 
ós mialatt evett, a fejét felvágta, mire a tarisznya lerepült a fejéről s 
pontosan a hátára esett. Mindent feltűnő tisztán láttam magam körül. 
Egy-két ismerős mintha csodálkozva köszönt volna, de köszönésüket nem 
fogadtam. Az erős napsütésre, a házak élesvonalú árnyékaira, még a 
gyalogjáró egyes köveire is úgy emlékszem, mintha e pillanatban 
mendegélnék a kis Mártha oldalán. De hogy mit beszélt, ma sem tudom. 
Pedig kétségbeesett igyekezettel magyarázott, szegény. Így jutottunk el 
a Fő-térig. Ott azt mondtam neki: 

— Ne vegye rossz néven, kedves, de én egy szót nem értek. E pillanat-
ban csak egy dolog érdekel: hagyott-e hátra Teri valami üzenetet? 

Leghívebb kis pajtásom mintha zavarban lett volna: 
— Igen. Azt üzente . . . Nem tudom, hogyan mondjam meg . . . Azt 

hiszem, meg volt zavarodva akkor . . . 
— Kötelessége megmondani! 
Nem nézett rám: 
— Azt üzente, mondjam meg, hogy két napig vár magára. Addig még 

a magáé. Itt a pesti szálló címe is. Ne menjen utána, Kálmán.. . 
Megnéztem a címet, kezetcsókoltam a kis Márthának. Csaknem futva 

indultam meg a laktanya felé. Félóra telt belé, amire elő tudtam keríteni 
az első soffőrt: 

— Azonnal viszel Pestre! 
— Van rá parancsa a főhadnagy úrnak? 
— Fogd be a szád, mert pofonütlek! 
Tíz perc múlva készen állt a kocsi. Már zúgott a motor, mikor az 

utca felől sietve ért hozzám Mayer Géza: 
—- Hová indulsz? 
— Dolgom van, — szóltam oda kelletlenül. — Parancsolsz valamit? 
— Csak kérni akarlak. Most már hagyd meg a hugom nyugalmát... 
— Köszönöm a jótanácsot. Szervusz! — s kezet adtam neki. 
Az autó átsiklott a Fő-utcán. És mi repülni kezdtünk a gyorsvonat 

után. Mindent megígértem a soffőrnek, ha sikerül utolérnünk. Másfélóra 
mulva leugrottam az első nagyobb városka állomásán. Mikor a perronra 
értem, abban a pillanatban indult tovább a vonat. Az utolsó kocsi valami 
húsz méterre lehetett tőlem. Újból a gépkocsiba vágtam magamat. Innen 
kezdve nagy kanyarulatai vannak az országútnak s egyszer a kerék is 
elpattant. Féltíz volt, amikor befutottunk Pestre. A Dunaparti szálló 
portásánál kerestem elhurcolt menyasszonyomat. A portás összegyűrt kis 
papirlapot adott át: az ő feledhetetlen betűi voltak, ceruzával odavetve. 
Repesve értesített, hogy meglátott az állomáson, s tudja, hogy utánajövök. 
Az ura továbbviszi innét a Balaton mellé, csak éppenhogy kifizette a 
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megrendelt szobákat. Azt hiszi, gyanút fogott. Ne hagyjam el, menjek 
utána! 

Tovább kergettem. Éjfél után félkettőkor itt voltam, ugyane szálló 
terraszán, ahol most ülünk ketten. De nem találtam. Átfutottam a többi 
szálló névsorát: nem leltem rá sehol. Elmult az első éjtszaka, mégsem 
hagytam föl a kutatással. Körülutaztam a Balatont: így mult el egy hót. 
És egy hét mulva ugyanitt voltam megint, ahol örökre elveszett előlem. 

Akkor már megnyugodtam. Visszautaztam a városkába, este össze-
jöttem néhány tisztbarátommal s mulatni kezdtünk. Záróra után föl-
szedtem a cigányokat s éjjeli zenét akartam adni. De kinek? Mayer Teri 
ablaka nem nyílt ki többé s hová mehetett volna immár a legény, aki 
hiába kurjant nagyokat a nyárfás felé? Aludt a gazda és nem volt otthon 
többé a tanyás leánya. 

De mégis adtam éjjeli zenét. Az én Bartha barátomnak. Mialatt a 
dádék az ablaka alatt kezdtek cincogni s a tisztek üvegből koccintottak 
egymásra, berúgtam az ajtaját s amikor kiugrott az ágyból, fejbevágtam 
a kardommal, összeesett. Aztán vágni kezdtem, de az élével. Szakadt 
belőle a vér, félig eszméletlenül nyöszörgött. Amire utánam rohantak a 
tisztek, a csizmámmal rúgtam-tapostam az arcát. Alig tudtak lehúzni róla. 

XI. 

Nem volt már sok keresnivalóm a városkában. De mielőtt végleg 
elhagytam volna, még meg akartam tudni egyet-mást. Fölkerestem a kis 
Márthát. Utoljára mentem hozzá ezen a napon. 

Késő délután volt: hosszú árnyékot vetettek az akácfák. Várt reám: 
— Mit csinált az éjjel? Már mindenütt beszélnek róla. 
— A legkevesebb, amit tehettem. De legyen nyugodt, leszámolok még 

a többiekkel is. 
— Most már minek? Bele kell nyugodni. 
— Hogy történt? 
Leültem az én leghívebb kis pajtásom mellé, ő pedig beszélni kezdett. 

Sok olyan dolgot tudtam meg, amelyről sejtelmem sem volt azelőtt. 
Az én Bartha barátom beleszeretett Teribe. Ezen nem ütődtem meg, 

mert ki ne szerette volna meg, ha egyszer a közelébe került! S alig hónappal 
rá megkérte a kezét. Teri visszautasította. Bartha azonban bátor ember 
volt. Hiszen jól tudta, hogy egyelőre nem kérhetem számon s amikor Teri 
szemérevetette nagy bizalmamat, amellyel ő most ennyire visszaélt, Bartha 
azzal lepte meg, hogy reám ne számítson, mert úgyse fogom elvenni. 
Ő (Bartha) tőlem hallotta többször, hogy nekem Mayer Terivel egészen 
más szándékaim vannak. Teri akkor kiutasította őt maguktól s ijedten 
szaladt át Márthához, hogy mitevő legyen? Mert sejtette, hogy a dolognak 
folytatása lesz. Hosszú tanácskozás után abban állapodtak meg, hogy 
egyelőre várnak. 

És a dolognak csakugyan folytatása lett. 
Sohase hittem volna, hogy ilyen komisz ember lehessen valaha az ón 

Bartha barátom! Hogy miért tette ezt velem, nem tudom, de ma már nem 
is fontos. A hír továbbment s eljutott a Teri anyjához. Tavaly május óta, 
amikor felszólított az utcán, hogy jegyezzem el a leányát: nem hitt nekem. 
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Januárban, amikor megkértem Terit, kibékült. De csak látszatra. És most 
itt volt az alkalom a végleges szakításra. Hogy a Teri anyja hitelt adott 
ilyen feltevésnek, nem lep meg. Hiszen az utolsó esztendő óta annyiszor 
fordult ellenem a látszat! 

Mikor fülébejutott a hír, magához kérette Barthát. És a Teri jelen-
létében számonkérte. Az én Bartha barátom megerősítette előtte is, hogy 
nem-egyszer mondtam neki: eszemágában sincs feleségül venni Mayer Terit. 

Teri sírvafakadt: 
— Hazudik! Hazudik! 
És aznap kétségbeesve kérette magához a kis Márthát: 
— Pajtásom! Anyus a szemembe mondta, hogy Kálmán nem akar 

elvenni, csak úgy akarna.. . Érted, csak ú g y . . . Mondd, mit csináljak? 
Hiszen az utolsó pillanatig hitt ő nekem ós visszavárt magához. 

Ez a kérdése arra vonatkozott csak, mimódon lehetne ezt tudatni velem? 
Hogy ő írja meg, az lehetetlen volt. És ha mégis erőt tudott volna venni 
magán egy ilyen levélhez, az már annyit jelenthetett volna, hogy fel 
tesz rólam ilyen becstelenséget. Mayer Teri lehetetlen helyzetbe jutott. 

És mialatt minden ellenemre fordult, én semmit nem tudtam a harc-
téren. Amire kitavaszodott, Mayer Teri az utcára se mert kilépni, mert 
akkor már mindenki róla beszélt. Végül is megkérte az anyját, hogy vessen 
véget ennek az állapotnak. Az anyja azt felelte, hogy már írt nekem. 
Ezt a levelet sohase kaptam meg, tehát nem is felelhettem rá. Mayer 
Terinek nem mondott igazat az édesanyja. 

Így mult el több hét. Május elején kellett volna szabadságra mennem 
s Mayer Teri ettől várta a maga felszabadulását. Amikor aztán ingerülten 
tudósítottam, hogy szabadságot egyelőre senkinek se adnak, mert nagy 
csaták előtt állunk, egyszerre megtört. Miket gondolhatott magábanf 
Hiszen ő is csak veszendő teremtés volt utóvégre. Az anyjától annyit 
tudott, hogy én nem adtam felvilágosítást a levelére. És most nem siettem 
hozzá. Őt is megüthette itt-ott némi gyanakvás. 

Akkoriban tűnt fel az az erdész, aki alig hat héttel később a férje lett. 
Szegény Teri régen nem-egyszer mondta nekem, hogy a szülei ellenére még 
az én feleségem sem tudna lenni. Szófogadó teremtés volt s az édesanyja 
most már erre kezdett építeni. Amikor makacs lett, következtek a könnyek 
és a szemrehányások. Az anyja odacsődítette az összes rokonokat. 
A rokonok négyszemközt külön-külön vették elő Mayer Terit. És ő még 
akkor sem mert írni nekem, mert hitte, hogy egyszer csak betoppanok. 
Én pedig nem írtam neki, mert azokban a hetekben éjjel-nappal tűzben 
álltunk és haldokoltak, rakásra haldokoltak az ezred legényei. Egyszer 
ugyan üzentem neki pár sorban, hogy mihelyt megjön a helyettes segéd-
tiszt, nyomban indulok. Ezt a levelet azonban ellopták előle s még ellenem 
használták fel. 

Ma már négy esztendeje mindennek. De ha arra gondolok, mit szen-
vedhetett Mayer Teri ezekben a hetekben, mennyit kínlódhatott a meg-
gyötört kis fejével, hát mély meghatottság fog el s nagy búval élem át 
újra az ő akkori szenvedéseit. 

Csak mikor már nem bírta tovább, csak akkor engedett az anyjának. 
Az apja, azt hiszem, alig játszott szerepet ezúttal is. Jó ember volt, az 
asszonyi sírás hamar leszedte a lábáról. Az esküvőt is kitűzték három 
héttel rá. Teri még mindig várt. És én még akkor se írtam. Az újságból, 
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ha belenézett, láthatta, hogy iszonyatos csatákról számolnak be a vezérkar 
jelentései. De mit tudhatta ő, hogy én akkor negyedik hete lihegtem eszem 
nélkül a Doberdó sziklái között! 

Két héttel az esküvője előtt küldte ezt az utolsó egy sorát: 
„Köszönöm a szeretetét s ígérem, hogy mindig hálásan fogok magára 

emlékezni." 
Ekkoriban ocsudott fel a kis Mártha is. Tőle tudtam meg nagyjából, 

hogy baj van. De tíz nap is eltelt, mióta megírták a két levelet. Akkor 
jött otthonról az első posta. A nagy csaták után ezen a napon pihentünk 
meg első ízben. 

Mayer Terit már csak egy hét választotta el az esküvőjétől s éntőlem 
válasz nem érkezett. Ekkor toppant haza a bátyja. Mert most, amikor 
mindenki elhagyta, a bátyjához fordult. Hazaérkezett Mayer Géza s mivel 
nem tudta, mi történt odahaza, elővette Terit. Mayer Teri elsírt előtte 
mindent s a bátyja máris készen volt a tervével: 

— Valami nem tetszik nekem, téstvér. Vagy Kálmánnal lehet baj, 
vagy egyéb komiszságok történtek. Várj csak, mindjárt itthon leszek. 

S a pótkeret parancsnokságára sietett. Ott kinyomozta még aznap, 
hogy az új segédtisztet, akinek engemet kellett volna felváltania, szándé-
kosan fogták vissza a pótkeretnél. Azt is kikutatta félig-meddig, hogy az 
édesanyja kérte meg rá könyörögve a parancsnokot. Azt persze, hogy én 
harmadik hete vártam türelmetlenül az utódomat, sem Mayer Géza, sem 
a huga nem tudta még akkor. Amikor Mayer Géza visszasietett az újság-
gal, Terinek elállt a szava: 

— Borzasztó ez! Az Istenért, mit csináljunk? 
A bátyja csillapítani kezdte: 
— Csak türelem, testvér. írott bizonyíték nincs a kezem között, mert 

a pótkeret segédtisztje csak célozgatott előttem ilyen eshetőségekre. 
Aztán hátha mindezt tudja Kálmán is! Azonnal irok neki . . . 

Erre kaptam meg a Mayer Géza levelét. 
Azonnal indultam. Baj volt, hogy nem küldtem táviratot. Nem tudták, 

hogy útban vagyok. 
Teri az utolsó pillanatig várt. Előző nap délután átszaladt még-

egyszer a kis Márthához, hogy búcsút vegyen legjobb pajtásunktól. 
Mosolygott, mindig mosolygott, de olyan idegen volt a szeme, hogy a kis 
Mártha megijedt. Alig szólt valamit. Egyszer felállt, tétova járással 
odalépett a zongorához s eljátszotta a kedves nótáját: 

Szomorú hírt hallok, 
Az én sorsom fe lő l . . . 

Csendes bánattal eldúdolta hozzá a szöveget is. Aztán felállt, meg-
ölelte Márthát: 

— Holnap még találkozunk. 
A kis Mártha volt az egyik nyoszolyólánya. Tíz óra is elmult, öl-

töztetni kezdték a menyasszonyt. Olyan volt, mint az élőhalott. Még 
akkor is várt. Megsúgta Márthának, hogyha benyitok, otthagyja apját-
anyját és velem fog jönni. 

Elkéstem. Az állomásra is velement a kis Mártha. A búcsúzásnál 
felmosolygott mégegyszer, de megint olyan furcsán, hogy Mártha össze-
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rezzent tőle. A vonatjuk indulóban volt, amikor leugrottam a magam 
vonatjáról. Észrevett s a zsebkendőjével még intett utánam. 

Amire mindezeket elmondta Mártha, alkonyodott. Aranyfényben vil-
logtak át a szemközti ház ablaksorai s a leghívebb kis pajtásom nagyot 
lélekzett: 

— Nincs több mondanivalóm, Kálmán. Maga most hová megy? 
— A frontra. Hat napom van még, de mit kezdjek vele? Még ma este 

indulok vissza. Magammal már leszámoltam, de a Teri anyjának lesz még 
mondanivalóm. Meg fog még ő emlegetni engemet. 

Mártha mentegetni próbálta: 
— Higgye el, nem rossz asszony a néni. Neki csak az nem ment a 

fejébe, hogy a leánya tizenkilenc esztendős mult s emiatt nyugtalanko-
dott. Ilyenkorában ő már asszony volt, mindig azt emlegette. 

Felálltam: 
— Nem tudom, találkozunk-e még. Csókoljon meg, Mártha! 
Megölelt, megcsókolt: 
— Ugy-e, írni fog néha? 
— Igen . . . néha. Maga se felejtsen el. Ha ír, mindig örülni fogok. 

De róla ne írjon semmit. 
Esteledett. Az utcán voltam. Nem volt már keresnivalóm a város-

kában. 
Mentem az utcán, minden cél nélkül. Egyszer a Teriék háza előtt 

vettem észre magamat. A kapu zárva volt. Becsöngettem. 
A szolgálóleány jött ki: 
— Kit keres a főhadnagy úr? 
— Van itthon valaki? 
— Senki sincs, kérem. Ma délelőtt elutaztak valahová. Azt se tudjuk, 

mikor jönnek vissza. 
— A hadnagy úr is elment? 
— Ő is. Van valami üzennivalója a főhadnagy úrnak? 
— Van. Ha hazajön egyszer Teri kisasszony, mondja meg neki, hogy 

ittjártam ma délután és őt kerestem. De úgy mondja neki, hogy senki meg 
ne hallja. 

— Megmondom, főhadnagy úr. 
Továbbmentem, a mezők irányába. Széles pázsit futott el a kertjük 

mentében s ott, a liceumkerítésnél megálltam, a kardomra támaszkodva. 
Eger felől kékes szürkület jött errefelé, Késmárk felől puha szél lenge-
dezett s narancsszínben égtek a hegyek csúcsai. Ott álltam és hallgatóz-
tam a kert felé. A szél átsuhogott a fenyvesen s halk hárfába kezdtek 
a sötétlő fák. Hallgattam, de nem voltak gondolataim. A kert pázsitján 
nem kacagott föl már senki, csak a fenyves zúgott. És ahogy erősödött a 
szól, a fenyők orgonája is szilajabb lett. Hányszor hallgattuk azelőtt ezt 
a harsány orgonazúgást ketten! Olyankor távoli, ismeretlen vágyak ragad-
tak magukkal s szótlan bánkódással lépegettünk egymás mellett. Most, 
amint ott álltam, fölkeresett egy-két közös emlék, de már magam voltam. 
Zúgott a fenyves és erre a zúgásra valami szelid megbékélés szállt a 
szívemre. Nem volt már bennem harag vagy neheztelés senki iránt. El-
határoztam, hogy bele fogok törődni. 
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XII. 

Szünet nélkül zsongott a Balaton. 
Szemközt, a túlsó parton kialudtak Füred lámpásai. A felhők útra-

keltek valamerre és elvesztek valahol, a hold pedig szomorú bájjal ringa-
tózott, de már fönt, egészen fönt. Lilaszínű árnyak hallgatóztak a tájékon. 

Csend volt. Halálos csend. 
Barátom egyideig maga elé gondolkozott. Mintha régi, igen régi em-

lékeivel küszködött volna. És ahogy rámemelte az arcát, sápadt volt. 
— No, meg fogod-e írni? 
— Így, ahogy eddig elmondtad, lehetetlen. 
— Miért? 
— Mert, ami Mayer Terivel történt, több, mint gonoszság. Erkölcs-

telenség. Nem tudnám megokolni, miért kell ilyen szerencsétlennek len-
nie. Mert gondolom, hogy boldogtalan lett. Az életben történhetik sok 
minden: az író sohasem lehet igazságtalan... 

Megszakított: 
— Ez a baj tinálatok. Az életből kellene megírni minden regényt. 
— Lehet. Csakhogy ez nem elég. Az életben száz meg száz véletlen 

fordulhat elő. Az író nem építhet tiszta véletlenekre. Legjobb esetben is 
nem hinnének neki. 

Nem felelt mindjárt. Először koccintottunk s akkor megnézte az 
óráját: 

— Negyedegy elmult. Még egy órám van hátra. Folytassam? 
— Folytasd. Remélem, hogy így mégis lesz belőle valami. Ha jól 

sejtem, egy óra mulva itt lesz Mayer T e r i . . . 
Megütődve pillantott rám: 
— Ki mondta neked? 
— Senki. Csak fölteszem. Különben minek virrasztanál itt egyedül. 

Négy esztendővel ezelőtt eddig futottál utána s itt vesztetted el a nyo-
mát. Csak az ő ötlete lehet, hogy most ő jön utánad ugyanide. 

Ügy van. De négy esztendő alatt sok minden megváltozott. Erről 
fogok még beszámolni egész röviden. 

XIII. 
Jártál-e már Tirolban? Nem a fürdőhelyein s derült völgyeiben, ahol 

már február végén hajtani kezdenek a rózsák, hanem a havasok tetején, 
túl a fellegeken. Ahol már elmaradnak a csenevész fenyők és nincsen 
élet többé, csak fehér hó és fekete sziklák vannak és olyan csönd, hogy 
napokon át visong tőle a fülünk. Mintha a túlvilágon járnánk. 

Augusztus végén két hónap óta Tirol déli sziklagerincei közé volt 
beásva a zászlóalj. A Dolomitok lánca ez, amely fehéren szikrázik a nap-
ban s ahonnét belátni már Olaszország kéklő lapályát. Szemközt velünk, 
legalább öt-hat kilométerre, feküdt ugyanígy az ellenség, egy szédítő sza-
kadék túlsó gerincein. És mialatt messze-messze délkeletnek, valahol a 
Piave-folyó táján, minden éjjel feldongtak az ágyúk, mi békében álltunk 
egymással szemközt. Védezekni se kellett. Aki pedig támadásra gondolt 
volna, az utolsó szálig odaveszett volna a feneketlen sziklák közé. 
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Így tartott ez két hónapnál tovább. Mert amire visszautaztam a 

zászlóaljhoz, a Doberdó helyett már a Dolomitok felé irányítottak. 
Dolgunk alig akadt. Délelőtt megvizsgáltuk a barlangokba vájt fede-

zékeket, ebédután hírlapokat vagy könyveket böngészgettünk. Ebben az 
időben sokat olvastam. Ez volt egyedüli foglalkozásom. 

Természetesen újból az ezredes mellé kerültem vissza. Az öreg nem 
kérdezett, de én elmondtam neki mindent. Attól kezdve még több figyelem-
mel volt irántam. 

Azon voltam, hogy fokonkint felejteni próbáljak: a multat úgysem 
fordíthattam vissza. Minek is tagadnám? Felejteni akartam, de azért, 
különösen esténkint, föl-fölkeresett a Mayer Teri édes arca. Minden este 
külön elbúcsúztam ettől a bánkodó szempártól, de csak nem tudtam sza-
kítani az emlékével. A szívem nem fájt már. És még is . . . Valahányszor 
rágondoltam, bús érzések vettek körül. 

A kis Mártha írt még egyszer-kétszer. De mivel nem válaszoltam, 
elhallgatott és elszakadt tőlem. El akartam válni mindentől, ami Teri 
emlékével kötött volna össze. 

Esténkint a fedezék elé ültem ki az ezredessel. El-elbeszélgettünk 6 
hosszakat hallgattunk hozzá. 

Azok a nyárvégi éjtszakák a Dolomitok tetején! 
Komáromi János. 

(Vége következik.) 

VERSEK AZ ADRIÁRÓL 1. 

Kék az égbolt végtelen, Kék az égbolt végtelen, 
ring a hajó idelenn. ring a hajó idelenn. 

Öt fehér sirály kiséri. Húst dob a hajó szakácsa, 
Mellük vakitó fehérit s öt sirály mint mohó kácsa 

nézem déli szédületben, veti magát húsra, csontra, 
gondolatom hazalebben tépi egymást, tépi, rontja 
s tengernél is tengerebben kék egek cédája, rongya 

ostromol a fájdalom. otthagyva tengert, napot, 
Ama sirályt fájlalom, s boldog, ha többet kapott. 

kinek melle volt fehér, Jaj, ki volt fehér király, 
s mostan alvad rajta vér, kácsa már, nem is sirály! 

kinek szárnya napba vert Zengő szárnyuk mit igért 1 
s most szemétdombon hever, s mind ezért voltt mind ezért... 

»Ah, de még így is sirály, Árva költő, jaj neked• 
még bukottan is király /« most jár otthon az eszed. 

Kék az égbolt végtelen, 
ring a hajó idelenn. 

Öt fehér sirály kiséri. 
Mellük vakitó fehérit 

nézem déli szédületben, 
gondolatom hazalebben 
s tengernél is tengerebben 

ostromol a fájdalom. 
Ama sirályt fájlalom, 

kinek melle volt fehér, 
s mostan alvad rajta vér, 

kinek szárnya napba vert 
s most szemétdombon hever. 

«Ah, de még így is sirály, 
még bukottan is király !« 

Kék az égbolt végtelen, 
ring a hajó idelenn. 

Húst dob a hajó szakácsa, 
s öt sirály mint mohó kácsa 

veti magát húsra, csontra, 
tépi egymást, tépi, rontja 
kék egek cédája, rongya 

otthagyva tengert, napot, 
s boldog, ha többet kapott. 

Jaj, ki volt fehér király, 
kácsa már, nem is sirály! 

Zengő szárnyuk mit igért! 
s mind ezért volt, mind ezért. 

Árva költő, jaj neked: 
most jár otthon az eszed. 
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2. 

A tenger dúdolgat magában, 
elheverészik, békült óriás — 
s mily csöndes, mily kicsiny mindenki más! 

A tenger dúdolgat magában. 
Sziklákon ülnek vak évszázadok. 
A képzelet itt bódultan dadog. 

A tenger dúdolgat magában. 
Alatta hever ógörög cserép, 
hajók, lándzsák, sómarta harci nép. 

A tenger dúdolgat magában. 
Hallgatja az aranygigász, a Nap. 
Kis emberkék világot játszanak 

vitáik, vágyaik borús zajában, 
nyakig merülve pillanatnyi mában. 
A tenger tűri: ma még játsszanak ! 

Ma kegyelmesen dúdolgat magában. 

3. 

Vén toronyból száll az Áve, 
Zengve száll a kék vizén. 
Ó, Madonna, megbocsátod, 
hogy lelkem sötétnek látod, 
de szörnyű terhet viszen : 
másnak békesség az Áve, 
de itt közel a Piáve. 
Ó, Madonna, a Piave ! 

Im a tenger szelid Ávét 
énekelget Teneked, 
s egy magyar szív azon kérlel: 
irgalmad puha selymével 
födözd bé a szíveket, 
kik nem mondanak több Ávét 
mert elérték a Piávét . . . 
Ó, Madonna, a Piávét! 

Az Adrián, 1923 április. Lendvai István. 



A H A L H A T A T L A N S Á G 

Fáradtan tette le kezéből ecsetjét a Mester. Kissé szédülő fejjel állt 
föl és pár lépést hátrálva, kényelmes karszékbe ült, szemben a kész fest-
ménnyel. 

Műtermének tágas ablakai alatt a lagunák sötét vizét nyugtalan 
szél fodrozta, mely a mélykék tengerről suhant Velence szűk utcáin át. 
Sűrűn úsztak a gondolák, leomló függönyük alól csilingelő kacagás, halk 
ének, mandolin-pengés hallatszott. A gondolások vigyázva markolták 
evezőjük hosszú nyelét és egykedvűen kiáltották figyelmeztető mondó-
kájukat. 

A nap vörös arccal függött az átellenes palota teteje fölött, rubint-
fénnyel övezte körül a fal ormán álló szentek komor alakját. 

Az utolsó sugarak behullottak a műterem nyitott ablakán, bőven 
ömlöttek a Mester széles hátára és derűs örömmel folytak szét a még 
nedves kép színekben tomboló alakjain. 

A nap utolsó sugaraival hűs légáram tódult a terembe s a Mester 
borzongva húzta össze magán prémmel díszített sötétkék bársonyköpenyét, 
melynek szárnyaival még a térdét is eltakarta. 

— Jacopo — szóllott halkan —, add ide a sapkámat! Fázom. 
A terem homályos sarkából karcsú, világosbarna bársonyköpenyes 

ifjú tűnt elő s áhitatos tisztelettel nyújtotta oda Mesterének a bársony-
föveget. 

— Mester — szólt remegő hangon —, hűvös van még, a tavaszi nap 
csalékony: ne csukjam be az ablakot? 

— Tedd be, kedves Jacopo, aztán haza mehetsz. Mára elég volt. 
A tanítvány behajtotta az ólomkarikás, nagy ablakot. A terem egy 

árnyalattal homályosabb lett, de a kép gyönyörű színei annál élesebben 
világítottak. 

— Mester! — kiáltott Jacopo megindultan — ne küldjön el! Hadd 
nézzem ezt az isteni képet. Ilyen színek soha nem kerültek még le festő 
palettájáról! 

A Mesternek jól esett az elragadtatott hang. Bágyadtan állott föl a 
párnás székről és egy lépéssel közelébb ment művéhez. 

Hatalmas ember volt a Mester. Öles termetét a bő, prémes köpeny 
még nagyobbá tette. Tompaorrú, selyemcipőbe bújt lába alatt szinte be-
süppedt a terem kőkockája. 

Ott állt a piros fényben és szemében még izzott a munka tüzének 
utolsó parazsa, sápadt arcán a bőr bizseregve feszült meg a lelkesedés 
szent borzongásától. Karja kinyúlt és a képre mutatott. 

— Jacopo, kedves fiam — mondta rekedtes, mély hangon —, érzem, 
tudom, hogy remeket alkottam. Olyat, aminőt hármat sem teremt a gyarló 
ember, ha még olyan nagy művész is. 
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— Ó, Mesterem — dadogott az ifjú. 
— Nézd, nézd, Jacopo, micsoda színek! Hogy' világítanak, beszélnek, 

hogy' vibrálnak, tombolnak! Micsoda bájos harmónia van ennek a mezí-
telen nőnek ragyogó teste, ennek a felöltözöttnek szederjes ruhája és az 
olajbarna lombok között! Ó, én tudtam, lelkem mélyéből éreztem, hogy 
igazam van, mikor nem az alakok elhelyezésére, hanem a színekre építet-
tem fel egész művészetemet! Nincsen csodásabb, mint a szín, mert azzal 
mindent ki lehet fejezni. A kék hideg, a sárga meleg; a viola bágyaszt, 
a zöld felvidít; harsogva kiált a vörös, a gordonka mély hangja szól a 
barnából. Puha, érdes, sima, kemény tud lenni. Visszariaszt és vonz, 
lelkesít és felébreszti benned a szerelmes kéjt. A szín a festő igazi nyelve. 
Nem művész, aki nem tud a festékkel bánni ! . . . 

A Mester arca kigyúlt, hangja zengett, s az ifjú tanítvány ragyogó 
szemmel bámulta őt. 

— Ó, Velence, Velence, a tenger tündöklő drágaköve te, neked köszö-
nöm ezeket a csodás színeket! Micsoda fény, micsoda ragyogás él rajtad 
és benned! Kék eged, gyöngyházfényű tengered, felülmúlhatatlan palotáid, 
pompád, gazdagságod, csillogó ékszereid, kápráztató ruháid és végül, végül 
a te csodaszép asszonyaid! Hiszen mindez csupa szín, tündöklő szín! 
Kit ne bolondítottál volna meg a te szemkápráztató színeiddel?! A nagy 
mester, az én nemes barátom, Giorgione is tőled tanulta halhatatlan képei-
nek teli színeit! 

Kissé elhallgatott. Melle zihált, szeme tüzelt. Járkálni kezdett és 
aztán csendesebb hangon folytatta: 

— A nők, Velence csodaszép asszonyai! Ők az én Múzsám! Tőlük 
tanultam, róluk festettem az én bűbájos, csókravágyó, szerelmes asszonyai-
mat. Mit tud hozzánk képest Firenze, mit tudnak azok a száraz, rideg 
piktorok! Mi érezünk csak, lelkünk, testünk a kéj, a mámor tüzében ég! 
Ezért olyan pompásak a mi asszonyaink, ezért ragyognak úgy a mi vász-
naink! A mi képeinken ég és föld, erdő, mező, a ruha, a ház és az asszony 
imádandó, mezítelen teste, minden, minden teli, dús, mélytüzű színekben 
fürdik. . . Nézd ezt a képet, Jacopo, édes fiam, nézd, micsoda pompa, 
micsoda ragyogás, csillogás, mintha világhódító útra indulnának a színek! 

Az ifjú tanítvány ajkát szinte kéjes sikoltás hagyta el, szemét be-
zárta, s lehunyt pillái alól kibuggyant a könny. Remegő hangon, jóslat-
szerűen rebegte: 

— Mester, a színek teszik halhatatlanná; Mester, képei túlélik az 
időt és a korok változásait! 

Lelkesedésének legmagasabb fokán a Mester csaknem elsírta magát. 
— Fiam, tanítványaim legjobbika te, tudom, érzem én is, hogy képeim 

halhatatlanná tesznek; hogy ezek a színek el nem engedik homályosulni, 
el nem hagyják feledni a nevemet soha, soha, soha ! . . . Eredj, jó fiam, haza. 
Elfáradtam, nemsokára megyek aludni, csak még azt várom, hogy egy 
kissé lecsillapuljak. 

Jacopo vette sapkáját, kezet csókolt mesterének, aki viszont melegen 
a szívéhez szorította őt. 

A műterem nehéz ajtaja bezárult és ott bent mindenre ráborult a 
csönd. 

Halkan inogva, lengve hullott a homály a bútorokra, a kőkockás 
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padlóra, s lassan elmerült benne minden, csak a mezítelen no csodaszép 
teste világított még bűbájos elefántcsont-fehérségében. 

A Mester fáradtan ült le székébe, izzó fejét hátrahajtotta, s ráültette 
lelkét a képzelet sasmadarára, amely szállt, szállt, repült vele mindig 
szédítőbb suhanással előre, előre a távol jövendőbe... 

A műtermet elöntötte a homály sötét vize. Már a meztelen nő teste 
sem ragyogott többé . . . 

* * * 

— Mi ez? — csodálkozott a Mester —, micsoda fölséges terem és 
benne mennyi kép! És én ezekből egyet sem láttam! Mi történt velem, 
hol vagyok én? Valami képtárba jutottam? 

Bámulva lépett az ablakhoz és gyönyörű várost látott a lábai alatt; 
fényes palotákat, pezsgő életet. 

Átszédelgett a másik terembe, s ott — ó, nagy Isten! — lába a földbe 
gyökerezett. Az ő képei voltak ott, s a nagy ajtókon emberáradat tódult 
be és ujjongtak, tomboltak a lelkesedéstől: 

— Micsoda színek, minő pompa, minő tűz! — kiáltották; — csaknem 
négy század mult el, s még ma is ő a legragyogóbb, ő, a halhatatlan 
mester! Ilyen színeket sem azelőtt, sem azóta senki nem tudott a vászonra 
varázsolni! 

A Mester majd elájult örömében; ím, amit sejtett, érzett, tudott, íme 
valóra vált: övé a halhatatlanság! 

De ebben a pillanatban újra csodás dolog történt vele. Elsötétült 
körüle minden; a házak, emberek mintha belehullottak volna valami sűrű, 
fekete ködbe, míg ő szárnyra kapva, soká, soká kerengett volna a sűrű 
köd fe let t . . . 

Egyszerre ismét világosodni kezdett. S ő megint ott találta magát 
abban a teremben, ahol az imént. De most egyes-egyedül volt. 

Festményei mind ott ragyogtak a falon. A mélyszemű madonnák, a 
szerelmes, csókravágyó nők, a bűbájos, mámorító, mezítelen testek! 
A dúslombú, napfényben fürdő fák, s a kék tűzben ragyogó égbolt! És a 
színek, a világító, tündöklő, tomboló színek! 

De mintha a levegőben, a csendes, forró teremben valami nyomasztó 
érzés uralkodott volna. Mintha ő rajta, az ő büszke lelkének örömén, 
kielégített dicsvágyának mámorító érzésén kívül valami, vagy valaki még 
ott lapult, ott settenkedett volna; valami kimondhatatlanul aggasztó 
félelem, valami megérthetetlenül fájdalmas előérzet. 

Lassan növekvő távoli zaj üti meg a fület. Egy-egy tompa dörrenés, 
zúgás, zavaros lárma . . . 

Remegett a kimagyarázhatatlan félelemtől. Mi ez, irgalmas Isten, 
mi ez? 

Most már az ablak alatt tombolt a zaj. Most már nemcsak zűrzavaros 
lárma hatolt a terembe, hanem tisztán hallott minden szót, minden han-
gosabb kiáltást: 

— Kenyeret adjatok nekünk, kenyeret! Le a gazdagokkal, le a henyé-
lőkkel! Ez a palota is a fényűzésnek, az élvezetnek undok tanyája! Ezt is 
a gazdagok, az uzsorások, a szegénység kifosztói csináltatták, ők gyö-
nyörködnek benne! Törjünk be, tépjük szét a kéjvadászó, drága képeket, 
hogy ne maradjon belőlük épen még egy tenyérnyi sem! Rajta! 
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És ekkor iszonyú és borzalmas dolog történt. 
Recsegve, ropogva vágódtak ki a szárnyas ajtók. Vadul égő arccal, 

vérben forgó szemmel dühöngő emberek rohantak be. Nekiestek a képek-
nek; bottal, késsel, puszta kézzel hasogatták, verték, szaggatták, tépték 
a Mester remekműveit, izzó lelke nagy alkotásait, halhatatlansága 
bizonyítékait. 

Rájuk akart rohanni, hogy összegázolja őket, hogy ökle szörnyű 
csapásaival szétloccsantsa őrült agyvelejüket, hogy puszta kézzel tépje 
darabokra ez őrjöngő, romboló szörnyeket, d e . . . mozdulni sem tudott. 

Megalázott, megkorbácsolt lelkének kimondhatatlan fájdalmában, 
emberfölötti kínjában felordított: 

— Őrültek, mit cselekesztek?! 
Ordított és erre hirtelen — —felébredt. 
Kitépte magát a székből, rohant a mécseshez, meggyujtotta, s mikor 

annak reszkető világánál meglátta, hogy remekművei bántatlanul, épen 
ragyognak a falakon, állványokon, — akkor megállott, remegő kezét feje 
fölött összekulcsolta és kínosan szakadtak fel széles melléből a szavak: 

— Irgalmas Isten, porig aláztad szerencsétlen szolgádat! 
Karja lehullott, feje nehézkesen esett a mellére, s rogyadozó térddel, 

súlyos léptekkel indult hálószobája felé. 
Jókay Lajos. 

Napkelet 27 



A ND R Á S S Y 

Próbáljuk meg egyszer: legyünk őszinték és valljuk meg, érint-e közel-
ről, vagy hidegen hagy-e bennünket most teljesedő százados év-
ünnepe a kiegyezés első miniszterelnökének. Bevallhatjuk, mert több 

okból is érthető, hogy a legtöbb közülünk, nem tudván összeegyeztetni hét-
köznapi gondolatvilágával a fogalmakat, melyeket Andrássyhoz fűzünk, 
közönyösen és értetlenül megy el mellette. Alkotásai: kiegyezés és dualiz-
mus, Bosznia elfoglalása, a német szövetség, mind darabokra zúzódtak az 
idő forgatagában és a legutóbbi fejlődés kanyarulatában az alkotó személye-
is annyira elmaradt mögöttünk, hogy aculatján alig tudunk többé hozzánk 
hasonló vonásokat fölfedezni. Andrássy is azon mágnásnemzedékhez tarto-
zott, mely a rendi Magyarországból átnyúlva a kezdődő polgári világba,, 
élesen megkülönböztethető jelleget mutatott fel. A mi polgári gondolkodá-
sunknak idegenek ezek az Apponyi Györgyök, Majláth Györgyök, Eszter-
házy Móricok, kikhez kell számítanunk a kiegyezés után is nagyobb szere-
pet vivő Sennyeyt, Apponyi Albert tanítómesterét, valamint a finom iro-
dalmi kultúrával rendelkező Széchen Antalt. Amennyiben mémoire-ok és 
bizalmas levelezések ismerete nélkül megítélhetjük, mindnyájan kitűnő 
emberek voltak, tehetségesek, komolyan számbavehető egyéniségek, annak 
ellenére, hogy az egyiknek nagy fejtörést okozott, fölvegyen-e pártjába 
főurakon kívül nemes embert is, a másik pedig követi állását azért volt 
kénytelen elhagyni, mert hónapokon át egyetlenegy jelentést se küldött 
kormányának. Mindnyájan grandseigneur-ök voltak és egymás közt vagy 
a nagy nemzetközi világban, fejedelmi udvarokban és magas szalonokban 
éltek; műveltségük és jóindulatuk útjában állt ugyan annak, hogy a kis-
embereket megvessék, de erre még alkalmuk sem volt, mert egyszerűen 
nem találkoztak életútjaikon kisemberekkel. A grandseigneur akkor még 
megengedhette magának, hogy csak hasonszőrűekkel érintkezzék, annál 
inkább, mert hisz a fölfelé dörgölődző polgári és kisnemes tipus sem volt 
akkoriban még túlságosan elterjedve. 

Hogy Andrássyt a felsoroltak legtöbbjétől megkülönböztette minden 
alkalommal megnyilatkozó liberálizmusa, ez ne tartson vissza bennünket, 
hogy őt is azon grandseigneur-ök közé számítsuk, kiknek indítékait csak 
akkor tudjuk valóban méltányolni, ha elképzeljük magunknak azt a szinte 
tökéletes, hiánytalan függetlenséget, melyet nekik születésük, gazdagságuk 
és osztályérzetük nyujtott. A grandseigneur megengedhette magának, hogy 
nagykövet létére ne írjon jelentéseket, amikor szélcsöndes idők jártak és 
nem volt érdekes jelentenivalója. Nemcsak hogy nem remegett állásáért 
melynek, nézete szerint, ő adott díszt, nem pedig ez neki, hanem egészben 
véve is annyira különálló, független pont volt a már polgári bürokráciá-
ban, hogy szuverén megvetéssel nézhetett le az ott uralkodó konvenienciákra 
és egyedül a saját köre, végső következésben saját egyénisége felfogását 
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ismerte el irányadónak. Andrássy minden doktrinér liberális nézete mellett 
is ilyen grandseigneur volt, akkor is, mikor párisi emigrációjában ekvi-
pázst és hátaslovakat tartott magának, s akkor is, mikor dicsősége tető-
pontján, a német szövetség megkötése előtt, kiharcolta magának uralkodó-
jától az irigyelt állásból elbocsáttatását. Függetlenségét mindenkor meg-
őrizte, rang és munka, a polgári és szociálista életbölcseségtől egyaránt 
annyi hipokrizissel dicsőített munka sohase volt ambíciója s álszemérem 
nélkül akkor érezte jól magát, ha nem kellett dolgoznia. 

Érthető, hogy szélesebb körökben melegebb érzéseket ilyen államférfiú 
sem akkor, sem ma nem kelthetett. Az ünneplés is, melyben a kortársak 
a kiegyezés első miniszterelnökét, Ferenc József koronázóját, Bismarck 
egyenrangú és egyenértékű kartársát részesítették, félszázad távlatán át 
nézve: lelkes, de rövid és hideg, inkább formális volt. Deák Ferenc, Erzsé-
bet királyné, fölmelegítették az embereket, mert ezek megérezték bennük 
a lélek közelségét. Andrássy belsejébe, hosszú közpályáján, senki sem 
pillantott. Érzelmi megnyilatkozások helyett valami mást adott a hazának: 
tetterejét, talán a legnagyobb tetterőt és legsikeresebbet, melyet Kossuthén 
kívül az utóbbi magyar század szült. 

Alkotásait felsorolva, szinte évről-évre kellene menni, minden eszten-
dőre esik egy-egy olyan munka, mely más ember energiáit éveken át emész-
tette volna. Az emigrációból hazaérkezve, a dualizmusnak a köztudatba 
már belekerült alapelveit ő önti praktikus formába. Nélküle talán nincs 
kiegyezés, de mindenesetre rosszabb van, mely a magyar állam önálló-
ságát nem domborítja ki annyira, mint ahogy ez Andrássynak az udvar, 
az ókonzervatívok, az osztrákok, sőt Deák ellen is folytatott harcokban 
sikerült. Az osztrák alkotmányosság szükségességét is ő fogta fel a legvilá-
gosabban és hangoztatta, mint a kiegyezés egyik föltételét. A dualizmus 
megalkotása után ő áll harcban az osztrák generálisokkal, az ő sikere a 
honvédség megalapítása és ő az, ki a királytól kieszközli feketesárga tábor-
nokok nyugalomba küldését és granicsár főtiszteknek fogcsikorgató, kény-
telen meghajlását a dualizmusban kifejezett magyar állameszme előtt. 
Ő az, aki a határőrvidéket feloszlatja, s ezzel mindenkorra elejét veszi szer-
vezett horvát haderők meglepetésszerű betörésének. Igaz, mögötte állt zárt 
arcvonalban, szinte az egész magyar politikai világ, s ennyiben könnyebb 
helyzete volt, mint utódjainak egész Tisza Kálmánig, kiket a magyar 
államiságnak Bécs felé érvényesítésében folytonosan tőrszúrással fenyege-
tett hátulról a közjogi ellenzék. Mégis szinte csodálatos és egyedül 
Andrássy hatalmas energiakifejtésének köszönhető az a folyton sikerek-
kel végződő állandó küzdelem, melyet Andrássy mint miniszterelnök, majd 
mint külügyminiszter folytatott a magyar érdekeknek a monarchiában és 
azontúl, az európai politikában érvényesítéséért, az ellenfelek légiója ellen. 
Hohenwart osztrák miniszterelnök, Ferenc József csöndes helyeslése mel-
lett, megpróbálja a monarchia osztrák felét nemzetiségek szerint föderatív 
állammá tenni és a hatalmat a németségtől elvéve, a csehek kezébe adni. 
Andrássy, mint magyar miniszterelnök, megakadályozza, és az egész tervet 
megbuktatja, a leghatalmasabb udvari mágnások, a Schwarzenbergek, 
Clam-Martinitzok, Thurnok ellenében, cseh demokratáknak és zavarosfejű 
német ideológus tanároknak feudálisoktól vezetett koaliciója dacára. 
Ugyanezekkel állott szembe a francia-német háború idején, mikor Ausztria 
szlávjai, feudálisai és udvari emberei reváns után epedezve Königgrátzért, 
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a háború tervének már a császárt is megnyerték. Németországot a hátba-
támadástól egyesegyedül a magyar miniszterelnök mentette meg. Mint 
külügyminiszternek még több az ellensége. Köztük vannak az osztráknéme-
tek, kiket ő ültetett a nyeregbe, s mikor onnan kiestek, ő emelt fel és tett 
megint hatalmassá, persze ismét csak rövid időre, mert a végzetesen 
ügyetlen politikusok inkább a szövetséges magyarra irigykedtek, semmint 
arra gondoltak volna, hogy poziciójukat a szláv feudálisok és demokraták 
ellen megvédelmezzék. Andrássynak a német szövetség felé folytatott útjá-
ban a legádázabb támadásokat éppen az osztráknémetek részéről kellett 
elszenvednie, kik minden politikai befolyásukat neki köszönhették. Az 
1874-es új választói törvényt is ő eszközli ki a németség érdekében. 

A Bismarckkal kötött német szövetséget, melyet Andrássy már mint 
lemondott külügyminiszter írt alá, s ezzel kapcsolatban Bosznia ós Her-
cegovina megszerzését, az akkori viszonyokból kell megítélnünk és meg-
értenünk, nem pedig a világháború tapasztalataiból. Úgy Bismarck, mint 
Andrássy, végtelen lenézéssel bánt volna el azzal, ki előttük fölvetette 
volna annak lehetőségét, hogy a német—osztrák-magyar szövetség egy-
koron kénytelen lesz az összes többi hatalmak ellen sikraszállani. Ez a 
lehetőség Bismarck és Andrássy európai géniusza számára egyszerűen — 
nem volt lehetőség. Ök nem a francia támadás ellen kötötték a szerződést, 
hanem hogy a két monarchiának egyesülése elejét vegye annak, hogy Fran-
ciaország szövetségest találjon revánsálmai érdekében. Az ő konstrukció-
juk szerint Ausztria-Magyarország és Németország nem egy ágyúktól és 
gyilkoló fegyverektől meredező ostromolt vár — nagyon jól tudták, hogy-
mint ilyen úgyis képtelen koncentrikus támadásnak ellenállani —, hanem 
olyan szövetségtest, mely kiterjedt érdekeinél fogva alakítólag képes bele-
nyúlni a szomszédok: a Balkán, Orosz-, Francia-, Olaszország viszonyaiba 
és az ott netán fölmerülő koaliciós bacillusokat még idején fájdalom nélkül 
eltávolíthatja. Ez persze munkát, folytonos vigyázást és iniciativát követel, 
aminthogy a külügyek vezetése Bismarck idegeit is megőrölte, Andrássy 
pedig a kimerülés elől csak a lemondás árán tudott elmenekülni. Az ő ide-
jükben a szövetség, s ennek formális megkötése előtt a két államférfiú 
együttműködése annyit jelentett, hogy két nagy állam külügyminisztere 
törekszik az államának rendelkezésére álló külön útakon ugyanarra: a 
Középeurópa ellen irányuló koalició megakadályozására. Politikájuk egyik 
irányelve volt Angolország barátságának biztosítása: ha pl. büszke Albion, 
a Konstantinápolyra kancsalító, az orosz—osztrák-magyar antant miatt 
megneheztelt Andrássyra, akkor Bismarck lépett közbe s békíté ki, — és 
viszont. Andrássy német szövetségének egyik pillére az angol barátság 
volt; Bismarck és Andrássy konstrukciója angol-francia szövetséget teljes-
séggel a lehetetlenségek világába utalt, s ez magában véve is eléggé 
mutatja, mennyire más volt az ő szövetségük, mint amivé az tehetségtelen 
és diplomáciai alkotásra képtelen utódaik kezében változott. 

Bismarck jelentette ki egyszer, hogy ha neki külpolitikában van 
valami érdeme, az az, hogy a francia háború óta megakadályozta, hogy 
Németország ellen bárminemű túlerős koalició alakuljon. Ilyen koaliciónak 
leginkább kézenfekvő lehetőségét Francia- és Oroszország nyujthatta. 
Innen a kettős szövetségnek állandóan, szinte erőszakosan, a tények szét-
tördelésével és átformálásával alkalmazott orosz orientációja. A két diplo-
matának mindent, de mindent kellett mernie, nehogy francia-orosz szövet-
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ség jöjjön létre. A pánszlávérzelmű orosz közvélemény, sajtó és udvar 
napról-napra fegyverzajtól hangzott és alig várta a pillanatot, mikor a 
balkáni szlávok érdekében keresztülgázolhat a kettős monarchián. Az oro-
szok között egyedül II. Sándor cár volt Középeurópának, igaz eléggé inga-
dozó, de mégis számbavehető barátja. Bismarck és Andrássy megcsinálják 
a három császár szövetségét, melyben a cárt személyes érzelmei kötik a 
német császárhoz és általa Ferenc Józsefhez. De békés úton nem sokáig 
mehet a dolog, Gorcsakoff és a pánszlávok leigázzák a cár békés akaratát, 
jön az orosz-török háború, a balkáni szlávok felszabadítása és pánszlávizá-
lása, mire cukor helyett előkerül az ostor: a győzelmes, békét diktáló Orosz-
országot a berlini kongresszusra cipelik és ott, főként Anglia segítségével, 
elveszik tőle a zsákmány nagy részét, kompromittálják a balkáni szlávok 
előtt, megerősítik Ausztria-Magyarország tekintélyét, s ezzel megint hosz-
szabb időre biztosítják Középeurópát Kelet és Nyugat koaliciója elől. Bis-
marcknak a szövetség formális megkötése után is főgondja volt az orosz 
barátságot fenntartani, amely szerepre Németország alkalmasabb is volt, 
semmint a Balkán miatt Oroszország felé több ütközési fölülettel rendelkező 
kettős monarchia. 

Középeurópa és benne a magyarság érdekeit elsősorban a Balkánon kel-
lett megvédeni. Andrássy ezirányban csodálatos találékonysággal, a viszo-
nyok változásához mérten a legváltozatosabb eszközöket alkalmazta. Szer-
bia az ő idejében sem volt kellemes szomszéd. Politikusai orosz zsoldban 
vadúl fenekedtek Magyarország ellen. Milán kiskorúsága alatt az egyik 
régens kijelenti, hogy ha Magyarország testén bármi kis seb is mutatkozik, 
ő azt el fogja mérgesíteni. Gorcsakoff ezt a Magyarországot körülfogó gyű-
rűt az Adriáig meg akarta hosszabbítani; háborús célja Románia, Szerbia 
és Bosznia felszabadítása, azaz eloroszítása volt. Az orosz-török háború 
hírére Szerbia a törököktől Boszniát követeli, a bosnyákok Milánt, a her-
cegócok a montenegrói fejedelmet kiáltják ki uralkodójukká. Andrássy a 
veszedelmet kikerülendő, előbb reformakciót indít az európai Törökország-
ban, amit az orosz megakadályoz, erre Oroszországgal akar megegyezni: 
a Balkánt keleti: orosz, és nyugati: osztrák-magyar hatalmi szférára osztja, 
amit azonban az orosz a győzelem után nem respektál többé. Az ultima 
ratio nem áll rendelkezésére: a feudális-katonai párt, Albert főherceggel 
élén, mely Poroszország ellen mindig szívesen fegyverkezett, nem enged 
háborút Oroszország ellen, s Andrássynak békés úton kell a monarchia 
érdekeit biztosítani. Ez sikerül neki a berlini kongresszuson, ahol Ausztria-
Magyarország kap megbízást Bosznia pacifikálására. A bosnyák okkupáció a 
monarchia létkérdésének olyan megoldása volt, mely több egyéb kísérlet 
után egyedül bizonyúlt lehetségesnek és a valóságban negyven évre biztosí-
totta a balkáni és orosz békét. Andrássyt dicséri, hogy ezt akkor senki sem 
képzelte el; úgy a magyar pártok, mint az osztráknémetek ellene voltak és 
neki heves parlamenti vitákat kellett a delegációkban folytatnia. Apponyi 
Albert azóta őszintén megvallotta, hogy nem volt igaza, mikor Bosznia okku-
pációja ellen lépett fel. 

De legyen elég a közismert diplomáciai tények felsorolásából. Csak azt 
akartuk bizonyítani, hogy Bismarck és Andrássy középeurópai konstruk-
ciója egy élő realitás volt, mozgékony és ruganyos, mely az európai konstel-
láció legkisebb változásaira is reagált és amelynek védelmi apparátusát két 
zseniális munkaerő, lebírhatatlan energia irányította. Hogy nem akadt 
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méltó utódjuk, ki az ő módszerüket a további fejlődéshez képest alkalmazta, 
és kiépítette volna, ezt nekik nem róhatjuk fel. Bismarckot a koalició lidérce 
üldözte álmaiban; Andrássy testi szervezetére talán nem hatottak ennyire 
politikai gondjai, de ő is minden pillanatban a koalició lehetősége ellen 
harcolt. Nem az ő bűnük, hogy Berchtold zavartalanúl aludt... 

Tanulság kell? és vonatkozás a nemzeti élet mai állapotára? — Andrássy 
géniusza eddig még egyedülálló a magyarságban, annyiban, hogy külpoli-
tikai összefüggésekre volt beállítva és külpolitikai tényeket alkotott. Hogy 
hasonló géniusz adassék népünknek éppen most, a külső nyomás legsúlyo-
sabb korszakában, ez nem tőlünk függ. Tőlünk egyedül az függ, hogy a 
külső nyomásra egyesült erővel, egyöntetűen reagáljunk és hogy a bel-
viszályt félretéve egy emberként álljunk amögött, kinek külső helyzetünk 
javítását, tehermentesítését feladatává tettük. Andrássy példátlan sikereket 
ért el, de amikor cselekedett, ott állt mögötte az egész ország. 

Szekfű Gyula. 



A BAGHY-FIÚK É D E S A N Y J A 

1. 

Anevét sohasem mondták ki máskép, csak így: A Baghy-fiúk édes 
anyja. Ez pedig sok mindent jelentett. Azt is, hogy a négy Baghy-
fiú már rég nem lenne a világon az anyja nélkül, mert már rég fel-

falta volna egymást; azt is, hogy négy zabolátlan fiat még nem kormá-
nyoztak ilyen erővel útjára, mint Baghyné a fiait s végül, hogy kevés anya, 
volt olyan kérlelhetetlen egybefogója négyfelé lovanó akaratnak, mint ő, 
amíg fiai itthon voltak. Ott fenn, Pesten, a három idősebb fiú hírlapokban 
is visszhangzó elkeseredéssel ütközött meg szinte naponta s nem egyszer 
úgy volt, hogy az egész ország csak az ő nevüket emlegette... Sándor a 
legidősebb, ügyvéd volt; ügyes sajkás adósságok és társadalmi összekötte-
tések között s mindig felülről öklözött lefelé, gyalogjárón és kopottabb 
ruhában közlekedő embertársai felé. Ilyen handabandázáskor nem egyszer 
találta tarkón öccsét, Károlyt, aki valami intellektuális középpártnak volt 
a titkára s középiskolai tanár. Ha ők ketten összeakaszkodtak, akkor 
várható volt, hogy rövidesen a harmadik Baghy-fiú, Imre, a józsefvárosi 
iparostársadalom vezére is beleszól — s kész a koncert. . . Egy-egy ilyen 
zenebona hetekig is eltartott. Néha úgy tetszett, hogy a három Baghy-fiú 
háromfelé tépi ezt az országot. 

Csak a negyedik fiú, András, maradt otthon. . . Nem tudta elképzelni, 
hogy miért menjen el édesanyjától, hát nem is ment. Esténkint az ujságok-
ból elolvasta, hogy miket mondanak Pesten a bátyjai; csendesen felmérte 
magában, körülbelül melyiknek lehet igaza Ezt pedig abból tudta meg, 
hogy melyik mond legtöbb olyat, amit itthon is szokott. Arról aztán meg 
is állapította: 

— Én utánam mingyán ez a Baghy-gyerek a legbecsületesebb... 
Ám ezt mostanában egyre kevesebbszer mondta. Bátyjai ugyanis sok 

olyan furcsaságot beszéltek, amit András jóformán meg sem értett. Néha 
már úgy olvasta megnyilatkozásaikat, mintha nem is a testvérei, hanem 
idegenek beszélnének . . . 

Hagyján, amit Pesten csinálnak. De mostanában haza is olyan bolon-
dokat üzengetnek, hogy azt már józan ember nem is é r t i . . . Most is: 

— Mikor kezded a szántást? — kérdi Andrástól az anyja. 
— Máma. 
— Csak a liget mellett szánts fel, fiam. — S hogy András szeme 

kerekre tárul, halkan, gondgyötörten teszi hozzá: — Sándor bátyád írt 
levelet... 

András már indulóban volt az Ecsezugra, de erre a szóra a rémület 
majd letaszítja a bakról. 
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— Mi?! Hogy csak a . . . ? — s pillanat alatt kiszáradt torkán reked-

ten szakad ki a kérdés: — Miért?! 
— Nem tudom . . . 
András bódultan, remegő inakkal boklászik le a szekérről. Tekinteté-

vel közben szinte megkapaszkodik az anyja arcán, mintha elesnék enélkül. 
Tántorodó lépéssel áll elébe. 

— Mán megint? — És nem tudja a sírást elfojtani hangján. — 
Idesanyám!... 

Anyjának könny fut a szemére . . . Ám Andrást már ez sem némítja el: 
— A jóvátétel, mi ? . . . Megin' aszt írja, hogy elszedik a termést.. . 
Mellére zúduló, fojtott sóhajtással szinte a vért is lefogja szívén, 

aztán remegő szájjal, sápadtan teszi hozzá: 
— Tavaly is aszt írta . . . Nem lett igaz . . . Csak én, én lettem kólikás 

belé . . . A munka a derekamba dohosodott, hogy kocsmába' adtam ki, akit 
mán nem bírtam, a mírgemet... Idesanyám! 

Könyörgős tekintete mellé a kezét is imádságosan kulcsolta fel 
anyja elé. 

— Nem lehet, fiam . . . 
Baghyné lelkén száz visszhangot ver minden fiának minden kiáltása, 

vágyakozása; de ha négy fia négyfelé akarózik, olyankor a fájdalom hideg: 
gondolkodóvá merevíti. 

— A magadét szántsd fel, fiam. Sándor bátyádét hagyjad. . . 
— Imréét m é g ! . . . Legalább a tőtésig hadd menek! 
— Hagyjad! 
— Károlyén se dógozhatok? 
— Nem. 
András lassan, szinte félve fordul a szekér felé. Még mindig anyján 

csüggő tekintetével nem mer kérdést kockáztatni többet. Tétován, bizony-
talanul kapaszkodik fel az ülésre s csak mikor a gyeplő már a kezében, 
akkor nyög fel keserűen: 

— Az a pesti spekuláció megint. . . A z ! . . . Svindléroznak jobbra-
balra, te meg Baghy András nyögjed. . . Csak mit akarhatnak, jó Isten, 
mi t? . . . 

Nyelt egy nagyot s azzal meg is rántotta a gyeplőszárat. Mikor lovai 
előmozdultak az istrángban, a szekér is hozzányögött egyet András keser-
véhez. András meg lerántotta kalapja szélét, hogy amint két kézre fogja 
a gyeplőszárat, még egy utolsó kérdőt villanthasson alóla anyja felé. 
S mert anyja szemén valami meleg sugár rezeg, szóval is tetézni meri. 

— Hát csak a magamét, idesanyám . . . 
— C s a k azt! . . . — Aztán nem akarta mégsem fiát olyan puszta lélek-

kel elengedni, halkan utánatette: — Majd a többit meglátom én. 
É n . . . Ezt a szót mondta ki leghangosabban. Szigor volt benne, de 

most már nem András ellen. A legény megérezte s kicsit előbbre merte 
magát tolni anyja figyelmében. A kapufordulón kinézett a kalap alól, de 
fel az égre. Vállát is felmozdította s egyenesebbre igazodott ültében: 

— Pedig úgy megházasodtam von' mán az idén, idesanyám, de úgy 
meg! 

Nem is volt közelebbről meghatározható foka ennek a vágynak. így 
kellett kimondani... 

Mikor a lovak ügetőre fogták, a könnyebben haladó szekéren András 
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gondolatai is bátrabban szaladtak egymás nyomára. A Nagy-utcán jobbra-
balra be-bekukkant egy-egy kapu tetején. Mennyi fiatal lány ! . . . Itt egy 
fekete szempártól lehetne egészen megbolondulni, amott meg piros szájról 
pergő szótól. Kúton, tornácon, házkörüli dologban ezer izmos derék hajla-
dozik; barna karok csillognak a napon és kinn az utcasoron is úgy kell 
gyorsan váltani a nézést egyik ringó járásról a másikra, egyik nevető arc-
ról a másikra, mert különben elszédül az ember. 

Még így is micsoda bolondokat lehet gondolni! 
— Hej, bár akár mindet elvegyem! — motyogja első felindulásában s 

csak később csitul a merész vállalkozás olyasformán, hogy hát a minddel 
azt akarja mondani, hogy akármelyiket. Akármelyiken akadna szeretni-
való elég. 

— De, jaj, n o ! , . . 
Hirtelen rövidre kapja a gyeplőt s gyorsabbra nógatja lovai t . . . 
Baghyné úgy maradt ott az udvaron, ahogyan simogató tekintetével 

kikísérte a kapun legkisebb fiát. András szekere már rég elfordult a falu-
szélen s ő még mindig utánarévedezett. Kis cselédje kért ki valamit a kony-
hára, arra ment csak be a házba. 

Eleinte csendes szóval tesz-vesz a konyha körül . . . Mikor mindent ki-
adott, odaszólítja a cselédet és a bejáró asszonyt. Azok érzik már reggel 
óta a hangulat feszültségét s most túlbuzgó figyelemmel lesik az asszony 
szavát. Baghyné nem néz rájuk: 

— Délelőtt hazajő Sándor fiam . . . Dolgom lesz vele, ne smátráljatok 
körülöttünk . . . Itt a kulcs, ha kell még valami. 

A kulcsot odaadja s bemegy a szobába. 
A két cseléd összenéz, vajjon mind a ketten egyét gondolnak-e? 
Nem is lehet nem egyet gondolni.. . Régóta van már úgy, hogy gyötrő 

aggodalom lesz abból, ha Pestről levél érkezik. 
Baghyné lehajtott fejjel lassan jár-kel a belső szobákban; nem vesz 

kézbe semmit, nem próbálja ki ujja hegyével, mennyi port felejtettek el 
kitakarítani; olykor megáll urának fekete tüllel körülcsokrozott képe előtt 
s szembenéz ve le . . . Mintha beszélgetnének, olyan váltakozó eszmélkedés 
tükrözik az asszony szemén. 

— Nem, nem. Nyugton lehet. Nem tudom ugyan, hogy mit akar a fia, 
de nem is akarhat semmi olyat, amit én nem akarok, míg én itt vagyok . . . 
Maga megérti! . . . Míg én itt vagyok . . . De nem hiszem . . . Rém az csak, 
nogy így akar kiforgatni. így, hogy nem vetteti be a fö ldet . . . Eladja?.. . 
Nem! Gondolja csak el: olyan volna ez, mintha engem adna el, engem. 
Érti? . . . Azt írja, hogy a másik kettő is beleegyezik az ő tervébe . . . Ami 
ha nem sikerül, ő belepusztul... 

És ezt az utolsó szót hangosan is kimondja, hogy erejét jobban ki-
próbálja: „Belepusztul!" 

A halántéka megfájdul... Gyorsan az ablakhoz lép s a tavaszi verő-
fénnyel űzeti el szorongását. 

2. 

Sándor tizenegy óra tájt érkezett a ház elé autóval! . . . 
Magas, elegáns alakja künn az utcán ámulatot, benn a házban meg-

döbbenést kelt. Gumisarkú cipője olyan félelmessé teszi megjelenését, 
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mintha kígyó siklanék nesztelenül az ember felé. Nappal is úgy jár benne, 
hogy csak az veszi észre, aki véletlenül éppen odanéz. A kis cseléd meg a 
bejáró asszony, míg róla beszél, nem egyszer riadtan hátrafordul, nem áll-e 
mögöttük. 

Anyjával úgy találkozik, hogy az első pillantásuk is óvatos ütközet már. 
— Kezét csókolom. 
Nyájas és hajlékony. Magas, sápadt homloka időnkint idegesen fel-

ráncolódik, mint az olyan emberé, aki állandóan ellenőrzi saját szavait. 
De azért könnyeden beszél. „Kezét csókolom" — csak ennyivel köszönti 
anyját, mintha nem Pestről, hanem az utcáról, rövid sétáról tért volna 
vissza. Idő- és térérzést győz le ezzel. Mindenhatóságot és mindenütt-jelen-
valóságot hitet el magáról. Megölelni, meghitt egyszerű szavakat mondani 
anyjának, máskor is j öhet . . . Jöhet, amikor akar. Neki nem gond az 
ilyesmi, de most a tervről van szó! 

— Jaj, ne haragudjék édesanyám, hogy zavarom... 
Baghyné, akit az autó megdöbbentett, mert el sem tudta képzelni, 

hogyan juthatott hozzá Sándor — kölcsönkapta-e, vagy az övé csakugyan 
s ha az övé, akkor miből —, nehezen bírta az első megrohanás sodrát 
megállni. 

— Hatalmas terveim vannak — veti magát fia a nagy karosszékbe, 
ahol néhány apjától eltanult pózt igyekszik utánozni s ezzel valami jog-
utódlásfélét jelezni óvatosan . . . 

Baghyné a harmadik percben világosan érzi, hogy minden, ami most 
történik, már fia tervéhez tartozik: az is, ahogyan az anyjával beszél. . . 
És nem akart szívében előre nem-et mondani a fia minden „terv"-ére. Ezért 
elébevág annak, hogy Sándor végleg visszataszítóvá sülyedhessen. 

— Meg tudod mondani két-három szóval, mit akarsz? 
Sándor homloka pillanatra megvonaglik . . . Gyors munkára kénysze-, 

rítik s nem lehet előle kitérni. Előrehajlik hát a karosszékben, mint a mell-
betegek szoktak, hajlott háttal. Arcáról — anélkül, hogy észre lehetett 
volna venni, hogyan csinálta — máris szenvedés tükrözik. Anyjára néz 
halálos komolysággal: 

— El fogjuk adni a birtokot . . . 
Tudja, hogy most egy pillanatig várni kell s csak azután teszi hozzá 

azt a szót, amelynek úgy kell hatnia, mint a hideg késpengének, amelyet 
a gyerek homlokára szorítanak, ha megütötte magát. A kés megvillan, a 
gyerek azt hiszi, hogy most a nyakát vágják el s ehelyett pillanatnyi eny-
hülést érez az acél hidegén. 

— Az államnak . . . 
Üres csend támad egy percre. Sándor aztán hátraveti magát a karos-

székben . . . S megint nem lehetett észrevenni, hogyan tűnt el arcáról a szen-
vedés, hogyan váltódott helyére fölényes, biztos nyugalom. 

— Az állam ugyanis — kezdte cigarettára gyújtva s mintha katedrá-
ról tartana előadást, gyorsan pergő mondatokkal. — Az állam ugyanis 
nagy kitérőállomást akar építeni K .... alatt s ehhez az Ecsezugon van 
a legalkalmasabb terület. A földet természetesen háromszoros árán váltják 
meg hozzá . . . Itt van az én számításom. A mi birtokunk ebből a szempont-
ból kitünő helyen fekszik és ha feljebb az Aba-úti szikes nem volna: az 
állam is önkéntelenül a mi birtokunkra gondolt vo lna . . . Jaj, meg se kér-
deztem: rágyujthatok? 
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Baghyné int, hogy ne zavartassa magát. Ezalatt mintha csak közbe-

vetőleg kérdezné, ám belül szorongó szívvel érdeklődik: 
— Nem az állam gondolt a mi birtokunkra?... 
Sándor szellemes mosollyal magyarázta, hogy az állam nem gondol 

pontosan arra, amit csinál, mert valamit pontosan kigondolni csak egy 
ember tud. Az állam terveit sokan gondolják ki, tehát könnyebben irányít-
hatók ügyes egyéni beavatkozással. 

— És te ilyen ügyes voltál? — kérdezi anyja állandóan merev mosoly 
alá rejtve a kérdés élét. Sándor nem érzi fel a gúnyt s könnyedén felel: 

— Szóra sem érdemes... Annyi dolgom van állandóan a minisztériu-
mokban, hogy ilyen terveket naponta megtudok. Mikor a minket illető terv 
felmerült, eszembe jutott, hogy Károly is, Imre is éppúgy el vannak adó-
sodva, mint én; ha ugyan lehet ennyire egyáltalán eladósodni, mint én. 
Sajnos, tavalyra vártam már a terv megvalósítását, azért nem vettettem 
be a földet. Ez ugyanis fontos, mert én azt mondtam, hogy nagyon rossz 
a földünk. A miniszter bankember. Nem ért hozzá. 

— Hát nem a jóvátétel?... 
— Á, dehogy! . . . Csak tudtam, hogy András nem fog férni a bőrében 

s esetleg mindent elront. — És fehér fogai villogtak a ravaszsága felett 
érzett önelégültségben. 

Majd elgondolkozva hozzátette: 
— Most már magam is bánom, mert a tavalyi termés nagyot rántott 

volna rajtunk.. . Erős bankösszeköttetéseim vannak, furcsa emberek, akik 
előtt vigyáznom kell, hogy anyagi zavaraimat meg ne érezzék. Tavaly már 
úgy volt, hogy csak egy hirtelen házasság segít rajtam. De megúsztam a 
bajt. Erre gyorsan kiúsztam a házasság veszedelméből is. 

— Nem Baghy-fiúnak való házasság lett volna? 
Az asszony félig lehunyja szemét, mert élesen figyelő izgalmát nem 

tudja máskép leplezni. 
— Nem hát — vágja ki Sándor s önérzetét úgy viseli arcán, mint 

parvenü az ékszerét. — Elkopott bácskai család. Alig akkora birtokkal, 
mint a mienk. 

— Szóval az ilyen házasság nem j ó ! . . . 
— Nekem nem. 
És a fiú semmit sem vesz észre abból a gyötrelemből, amely anyját 

fojtogatja. . . Számokat mond; ezresekkel és milliókkal dobálózik s fejből 
óriási szorzásokat végez, előkelő pénzemberek és tőzsdei kufárok modo-
rában. 

Baghyné csendesen feláll, az ablakhoz megy, hogy háttal lehessen a 
fiának: 

— Az idén már a termés sem segítene rajtad, ügye? 
Olyan közönyösen mondta ezt, hogy a fia nyugodtan felelhetett rá 

teljes őszinteséggel: 
— Nem segítene . . . Csak ez a szerződés az állammal. Ez még meg-

menthet, vagy . . . — és elkacagta magát cinikusan — egy gazdag bankár 
leánya.. . 

Az asszony halkan dobol az ablaküvegen: 
— Ki volt az a bácskai lány? 
— Nem fontos . . . Sallay Katalin. Amúgy egészen kedves és szép 

teremtés. 
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Baghynénak eszébe jut legkisebb fiának reggeli kiáltása: „Pedig úgy 

megházasodtam vón' mán az idén, de úgy" . . . 
És annak a gyereknek minden izmából, minden leheletéből a par-

lagon heverő földek panasza sír. Együtt liheg, él, virágzik, vagy omlik, 
züllik a röggel. Penészes korcsmákba veszi be magát, hogy hallja a nap-
számosok nótáit . . . Ott a bormámorban, mert kint a munkán nem hall-
hatja . . . Nem mer Pestre utazni téli, tétlen napokon; fél, hogy beleköt 
a bátyjaiba. Esténként odatérdel anyja elébe és a huszonhatéves ember 
sírva könyörög, hogy fojtsák meg őt is. „Vagy legalább háború legyen 
idesanyám, hogy ne kelljen félni" . . . Megint ez az irtózatos, fuldokló 
elszántság. De most csak itt, az ő egyik fiában. A másik ezalatt kockát 
vet. Naponta kockát vet Krisztus köntösére: életadó hatalmas földdara-
bokra, bársonyos, ragyogó mezőkre . . . A pénz, a most már nem is 
csörgő arany, csak zizegő papiros őrült muzsikájára bokázik . . . 

Csak addig maradt ott az ablaknál, míg érzéseit igaz sorba rakta. 
Anya volt mindig; osztatlanul egész anyja mindegyik fiának. Gyönyörű, 
tiszta családdá foglalta őket, míg itthon voltak . . . Nem tudja a leg-
idősebbet együtttartani a többivel? . . . Hát Istenem . . . 

Érzése Sándorral szemben egy pillanatra közönnyé homályosul s 
akkor megvonja vállát . . . 

Felelt önmagának. Nem is gondolt arra, hogy ezt a mozdulatot a fia 
is feleletnek veszi. 

— Úgy, úgy édesanyám! — lelkendezik Sándor a vállvonására. — 
Nem olyan nagy dolog ez . . . Hiszen, nem mondom, nekem is fáj a szí-
vem az ecsezugi földekért, drága régi birtokunkért, de mikor most olyan 
az ember . . . No hiszen . . . jól járhatunk . . . Emlék, emlék! . . . 
Istenem, ha csak ezzel törődném én! 

Baghyné nem akarta tovább hallgatni. Idegesen ellépett az ablaktól 
s hidegen odaszólt Sándornak: 

— Hozz írást Imrétől is, Károlytól is, hogy beleegyeznek . . . 
Fia úgy ugrott fel, mintha már is szaladna az írásért. De aztán 

meggondolta, hogy most már nem szabad túlmohónak mutatkoznia. Csak 
odanézett a kalapja felé, de nem mozdult érte. Eddig izgalomban égő 
tekintete elbágyadt, arcizmai elpetyhüdtek. 

— Különben hogy' vannak, édesanyám? 
— Köszönöm . . . Itt ebédelsz? 
— Jaj, nem . . . Délután háromkor tárgyalásom van. Bocsásson meg, 

hogy ajtóstul rohanok nemcsak be, de ki is. Annyi a munkám. Úgy sze-
rettem volna . . . 

Igyekezett az utolsó percben jó fiúnak látszani, de. nem jutott semmi 
eszébe, hogy mit szeretett vo lna . . . Beszélgetni? Itthoni, erős szándékok 
mámorát vinni magával? Mit? 

— No majd máskor! — szabadította ki anyja a zavarából s csak 
tekintetével kísérte az ajtóig. 

De nem úgy, mint reggel Andrást. 
Reggel éles fájdalom tükrözött arcán; most csak végtelen szomo-

rúság. 
Mikor az auto elrobogott, az utcagyerekek rivalgása gúnyos kacagás-

ként hatott a szobába. 
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3. 

Baghyné, amint egyedül maradt, eleinte fel-alá járkált a szobában, 
aztán öntudatlanul régi almáriomfiókokban kezdett kutatni. Isten tudja, 
mi vitte rá, hogy legidősebb fia gyerekkori fényképeit szedje elő! . 
Sorra kiteszi maga e l é . . . S akkor éles megdöbbenés hasít szívébe. Mind 
nevet! Irtózatos élettelenséggé összegeződik a tizenkét nevetés. „Milyen 
élethű!" mondta a család annakidején Sanyi minden fotográfiájára. De 
élet volt ez valóban? Ez, amit a képek tükröznek, ez az egyetlen, szinte 
merevgörcsként ható nevetés?... 

Hirtelen összehasonlítja a képek dátumát a család történetével; 1903: 
Sándor apai nagyanyja elborult elmével jár-kel a folyosókon. Legkisebb 
unokáját, Andrást, úgy kell egyszer kiszabadítani kezéből, mert meg 
akarja fojtani. Nagyanyó nemsokára ezután meghal. Sándornak ebből az 
időből való képe nevet. 1905: leég a madarasi-úti ősi hajlék. Egész télen 
nyomorult tanyai házban élnek; Sándor nevet. 1906: Sándor nénje, az 
egyetlen leánygyermek meghal. Hónapokig sírva jár-kel a házban min-
denki; Sándor nevet . . . És így tovább. 1913: Sándor atyja öngyilkos 
lesz . . . 

Ezt a képet már nem merte mégegyszer szeme elé tartani. Nem; — 
a család életének semmi nyoma a legidősebb fiú életén. 

Baghyné ajka szigorú, vékony vonallá élesedik, amint fogát össze-
szorítja. Aztán megint az ura képe elé megy. Csügg rajta hosszas beszél-
gető nézéssel. 

— Belepusztul?! . . . Most egy szóval sem mondta. Csak az adós-
ságait emlegette s azt is majdnem dicsekedve. A maga halálos dacossága 
volna ez? . . . Nem . . . Leírta ezt a szót, mert tudja, hogy én meny-
nyire rettegek tőle. Itt már nem mondta. . . Nem kellett rámijesztenie, 
hiszen belementem . . . Haragszik, amiért hazudtam a fiának? . . . De ő 
jött haza hazudni.. . Nem fogadhattam máskép. 

Megsimogatja homlokát. 
— Hallotta? . . . Az a bácskai lány, aki „amúgy" kedves és szép 

teremtés . . . Én is bácskai és én is amúgy voltam kedves és szép . . . 
Maga megtette volna ezt velem? . . . Most valahol egy talán sokszor 
arculütött magyar család pirul az új arculcsapástól . . . Család, amely 
tavaly még meg is menthette vo lna . . . Az idén már nem mentheti meg 
csak az ecsezugi maradék birtokunk ára . . . Nem, nem, attól ne fél jen. . . 
De ha . . . ha mégis belepusztul . . . Akkor? 

Ajkán megint megjelent az iménti éles vonal s nem felelt a kér-
désre. 

Kiment. 
A konyhán riadtan fogadják. A kis cseléd rémülten lapul a tűzhely 

mögött s nagy fekete szemével esengve néz asszonyára. 
Baghyné a tűzhelyre pillant. . . Mintha ünnepi lakomára készülőd-

nének, olyan sütést-főzést csapnak cselédei. 
— Elment az eszetek? — kiált rájuk első meglepetésében. — Ki 

mondta ezt? 
— Jaj, nemzetes asszonyom, most az eccer tessék még megbocsátani 

— sopánkodik a bejáróasszony. — Ki gondolta vóna, hogy a Sándor ifiúr 
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nem marad itt ebédre! . . . Nem akartunk szígyenbe' maradni . . . Leg-
inkább ez a fityfiritty, ni, most lapul a hitvány, de hogy ű nem restelkedik 
be három tál étellel . . . Jaj nekem! 

Baghyné egy darabig maga is ijedten nézi a póruljárt túlbuzgósá-
got, aztán elmosolyodik . . . S rögtön utána könnybe is lábad a szeme. 
— Egyszer jöjjön haza a ház egyik fia; kamra, kapu, szív, minden elébe-
tárul; a megszokás szigorú zárai lemállanak a szeretettől; az egész ház 
nyitott, tiszta könyvként nyílik elébe: írja be legforróbb vágyát, legtit-
kosabb kívánságát, írjon be mindent, amit szeretne és . . . és . . . 

— Kár volt! — szól oda ridegen, de megvonagló szájjal riadt cselé-
deinek s fordul, hogy gyengeségét a szobákba rejtse. . . De az ajtónál 
megáll. 

— Vagy várjatok! Most jut eszembe. Rakjatok kosárba mindent! 
A két cseléd összenéz, egy szempillantás alatt megérti, miről van 

szó és szabaduló ujjongással ugrik a parancsra: 
— Az ám . . . Hohó! Az András tekintetes úr csak szalonnát vitt 

magával reggel. No, fityfiritty, pattanj csak azér' a kosárér' . . . Ej, erre 
nem is gondótunk! Hogy így is jó hejre megyen . . . Hej, néz maj' na-
gyot a tekintetes úr . . . 

Andrásnak, bár ő volt a legfiatalabb s bátyjait itthon csak ifiúrnak 
hítták, kijárt ez a cím, mert ő vezette a gazdaságot . . . 

Rakták aztán egymás tetejére a kenyeret, bort, húst, hogy három 
Andrásnak is elég lett volna. 

— Én is a tanyán ebédelek — kiált ki Baghyné a szobából, ahova 
útra öltözni az imént besietett. 

— A tanyán?! — A bejáróasszonynak az álla is majd leesik. — 
Esse vót vagy tíz esztendő óta. Amióta a nemzetes urat eltemettük, 
azóta se vót kint a tanyán a nemzetes asszony . . . Hűj, fityfiritty, nagy 
dógok mennek itt! . . . 

És rakták megint egymás tetejébe a kenyeret, bort, húst, hogy há-
rom nemzetes asszonynak is elég lett volna. 

Baghyné maga vette karjára a kosarat. Nem engedett senkit ma-
gával . . . Hosszas keserűség után remegve, gyermekesen örült ennek az 
útnak s egyedül akarta élvezni. 

Túl a falun a rég nem járt út izgalma annyira megrázta, hogy 
zokogni kezdett. De az öröm gyorsan váltotta magához az első fájdalmas 
megindultságot s onnan kezdve magánál is tartotta. Az úti fák szemtelen 
hajnározása a széllel váltotta ki az első mosolyt. Szinte hallotta kiáltá-
sukat: „Megint elkezdtük, nemzetes asszony . . . Hej, haj, mink már 
csak ilyenek vagyunk. Tessék erre jönni a jövő héten is, akkorra kiöltö-
zünk . . . Hohó, mink már csak ilyenek vagyunk" . . . 

A tanyák között már valósággal boldogan birkózott a ruhájába kapó 
tavaszi széllel. Kacagott is hozzá . . . 

András csak állt, állt, bámult, mikor anyját vagy fél kilométerről 
megismerte . . . Ez mi? Mennybéli Teremtőm, ez mi? Ott az anyja jön, 
az szent! Mert ha nem az jön, akkor ő most itt elsülyed a szégyentől, 
hogy volt asszony a világon, akit összetévesztett az anyjával. De nem 
fog elsülyedni, mert ott az édesanyja jön. 

— Idesanyá-á-ám! — búgta messzibe síró, tanyák faláról vissz-
hangot váltó, szívszakadó örömmel. 
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Anyja nem tudta viszonozni a kiáltást s csak a kezével igenelt 

feléje. 
Erre nem lehet mást csinálni, csak futni. Futni az édesanyja felé, 

de olyan erővel, hogy az több legyen, mint amennyi az anyja útja volt 
idáig. 

Izzadva, lihegve ért oda. 
— Anyám, drága jó anyám — lelkendezik örömtől bomladozó ésszel. 

— Most ne tessék szólni. Most tessék hagyni, hogy én itt letérdeljek. 
Hogy én itt letérdeljek, elfeküggyek, oszt belehaljak... 

Baghyné úgy ölelte mellére a nagy, bolondos gyerekfejet, olyan szorí-
tással, hogy elnyomja a túl vad ujjongást, mert csakugyan baj lehet még 
belőle. Különösen ha András a még nagyobb örömet megtudja. 

Várt vele. 
Úgy ebédeltek, hogy András eleget tudjon ujjongani. Lassan, tem-

pósan . . . Ebéd után Baghyné leterítette kendőjét és a fia kabátját az 
útmenti gyepre. Arra heveredve nézte fia munkáját, aki a tanyással a 
boronát igazíttatta meg s maga állt az ekéhez. Már csak az anyja tisz-
teletére is. Közben folyton magyarázott, — néha félkilometernyiről: 

— Itt most mélyebbre hasítom . . . Itt most szaladok rajta . . . Itt 
lesz a legmagasabb . . . Itt kisül, ha nem lesz elég eső. 

Isten tudja, tán csábító, naiv csalogató éneknek szánta ezeket a lá-
zas kiáltásokat, hogy amikor a magáénak végére jár, édesanyja megsze-
resse az ő kotyogását s csupa tréfából is tovább engedje egy-két baráz-
dával. Magyarázott, sóhajtozott, nótázott, mint a gyerek, aki az esti le-
fekvést szeretné elfeledtetni másnapra. 

Lefele bukott a nap, amikor egyszerre megállt s bús, nagy szemét 
anyjára meresztete. 

— Hej, idesanyám! 
— No? 
— Hej, idesanyám, ha én hazudni mernék . . . 
— No — mosolyog az anyja komolykodva csucsorodó szájjal. 
— Mi lenne akkor, fiam? 
— Jaj, idesanyám, akkor nekiakasztanám az ekét még egy baráz-

dának . . . 
— Hát akaszd neki! 
— Jaj, idesanyám, csak az mán Sándoré. Nem tagadhatom le. 
— No hát csak nem félsz tőle? 
— A fődtül nem, de anyámtul . . . 
— No hát csak szántsd fel Sándorét is, Imréét is, Károlyét is. 
András csak áll. Nyel nagyokat s nyel egyet, meg még egyet. 
— Le . . . lehet?! — hebegi hitetlenül. 
Anyja csak a szemével int rá. András meg, mintha meglökték volna, 

úgy nekilódul a barázdának s jó ötven lépés után fordul meg gyanakodva: 
— Igaz?! . . . 
— Igaz! 
— Mind? 
— Mind . . . 
András még a barázda túlsó végén is gyanakodott: 
— Fordulhatok is? — kiáltotta, hogy felverte vele a síkság alkony-

előtti hirtelen csöndjét. 
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Anyja megint csak a keze intésével igenelt rá. 
Késő éjjel vetődtek haza. András a meghalást is elfogadó boldog ki-

merültséggel, Baghyné pedig legalább nyugodtan s valami örök törvény 
elé biztosabb hittel. 

4. 

Egészséges, bizakodó napjai kezdődtek a Baghy-háznak. Dolgozók 
öröme ült az arcokon. Mintha Istennek elfeledett kertje lett volna a régi 
ház s most az első egészséges esőre magához tért volna. Ahogy a kezek 
járása gyorsult, ahogy a kedvek ereje nőtt, úgy nőtt vissza az élet a ro-
mokhoz. Néha csak meg kellett lökni valamit, ami holt ágba szakadt s 
az magától is visszatalált már az élet folyamába. Csak a „terv" fenye-
getett még s Baghyné tekintete nem oldódott olyan könnyen, mert finom 
lelke, mesék érzékeny királyfia, párnázó örömön és biztonságon túl is 
érezte a „terv" álomrontó izgalmát. 

Andrásra pedig önkéntelenül is átragadt valami anyja gyötrelméből, 
jóllehet ő a tervet nem is ismerte, mert bátyjai nem szóltak neki róla 
soha. 

Sándornak sikerült két öccsét rávennie, hogy a birtokeladásba bele-
egyező nyilatkozatukat elküldjék anyjuknak. S nemsokára ezután megér-
kezett egy külön levele is, amely jelezte, hogy folyó hó ennyi- és ennyiedi-
kén kiszáll a bizottság a terepet megvizsgálni. 

Baghyné azon a napon látszólag nyugodtan unszolta Andrást a 
tanyára; izgalmát azonban nem tudta annyira elrejteni, hogy fia észre 
ne vegye. András nem mert kérdezősködni, de míg készülődött, minden 
mozdulatán meglátszott, — hogy fél. Fél ismeretlen hatalmaktól; mert 
bátyjai már azzá nőttek a szemében. 

Remegő kézzel tartotta a gyeplőt, amint kihajtott a kapun. 
A Nagy-utcán, amikor jobbra-balra bekukkant a kapun s meglátja 

napról-napra épülő-szépülő mindennapi látomását: azokat, „akiktől egé-
szen meg lehet bolondulni" s akiken „van szeretnivaló elég", nem állja 
tovább, behunyja szemét s úgy tartja arcát föl az égnek: 

— Csak gondod el, Uram Teremtőm, ha én még az idén se házasodok, 
csak gondod el! . . . 

Igen . . . Hogy akkor mi lesz. 
András mostanában sohasem gondolt már arra, hogy az idén nem 

házasodik. Mindig az ellenkezőjére gondolt s most hogy az örök legény-
ség lehetősége ismét fenyeget — legalább úgy érzi — a szíve is össze-
zsugorodik. Most is, mint ilyenkor mindig, a jó Istent kérte meg, hogy 
gondolja csak el, mi lesz, ha Baghy András nem házasodik? Mert Baghy 
András már elgondolni sem mer i . . . 

Baghyné, András távozása után, hogy fojtó hangulatát elverje, kettős 
igyekezettel néz a ház körül. 

A baromfiudvarban kis cselédje elkeseredett harcban áll két kotlós-
sal, amelyik mindenáron egy harmadikat akar lezavarni fészkéről, hogy 
beülhessen helyére elrendelt anyai méltóságába. 

— Csak tessék mán nízni ezeket a . . . hess, te bitang! ; . . eddig 
megvoltak jó eggyessígbe: két órát ült az egyik, kettőt a másik, kettőt a 
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harmadik . . . nem méc a fenébe? . . . oszt' most ez az árva alig ül fél-
órája, sz' mán itt az abléz . . . Huss, te büdös! 

S röpül az ocsus sajtár az ambiciózusabb kotlós oldalának. 
Baghyné a fészken ülőt nézi. Gyönyörködik hihetetlen méltóságos 

viselkedésében. Egyszerre elsápad: a tyúk bedugta fejét maga alá, ki-
kotorta a csőrével az egyik tojást és kidobta a fészekből. Ismeri a kot-
lósoknak ezt a szokását, tudja is az okát, de most valami hirtelen rémület 
készti, hogy felvegye a kivetettet s igyekezzék visszatenni a kotlós alá. 

A kotlós éles csőrével hatalmasat üt a kezére. A kis cseléd meg elkezd 
sopánkodni: 

— Jaj, ne tessék bántani! . . . Tuggya ű mér' csinájja.. . A' mán úgyis 
döglődik, oszt' h ű l . . . Kihűti az anyja testit, a' meg árt a többinek . . . 
Nem szabad visszatenni, mer' elhűti a többit is . . . 

Nem szabad visszatenni! . . . 
Megy fel az ámbitusra. Csak egy pillanatra szégyenli el magát a kis 

cseléd előtt, aztán mintha az eleve rendeltetés vihara zúgna át lelkén, 
kínlódva fogadja vissza öntudatára a benne most iszonyú dörgéssel vissz-
hangzó törvényt, amelyről nem tudni, hogy hol kezdődött a Végtelen Öntu-
datban, de amely örökre ott maradt a legalsóbbrendű lények ösztönében is : 

— Nem szabad a halottat az élők közé visszatenni! 
önkéntelenül jutott eszébe erre az a tizenkét fénykép, amely egyetlen 

nevetésbe haltnak dobta lelki szeme elé legidősebb fiát. 
Mikor a bizottság megérkezett, szinte örült, hogy kínzó látományai 

elől a bizottsággal való bibelődésbe menekülhet. 
A bizottsággal együtt megérkezett mind a három fia. Sándor megint 

csak előkelő „kezét csókolom"-mal köszönt. A másik kettő azonban a 
találkozás első örömében nem gondolt avval, hogy itt most hidegnek és 
előkelőnek kell lenni. Örültek anyjuknak és később is, amikor a birtok el-
adásáról volt szó, amikor a Sándor szerinti „végérvényes" megbeszélés 
folyt, elszoruló szívvel, szégyennel, fájdalommal vettek részt a tanácsko-
zásban. De részt vettek. A fórumi ütközetekben, ahol általános elvi össze-
csapásról volt szó, nem engedtek Sándornak, de magánéletükben szívesen 
utánozták „briliáns üzleti lendületét". Szemük elkáprázott; mindent 
hittek a ragyogó megjelenésnek és saját érdekeik ellenőrzése nélkül men-
tek együtt Sándor érdekeivel. 

A tárgyalás simán folyt. Baghyné az ablaknál ült s egyetlen mukka-
nás nélkül hallgatta, hogy az ecsezugi földek szikesek, intenzív gazdálko-
dásra nem alkalmasak, de viszont mint legelők néhány év mulva megbecsül-
hetetlenek lesznek s ezért, sajnos, nem lehet olcsóbban adni. Az állam 
semmi esetre sem követ el bűnt, mert nem tökéletesen mívelhető földeket 
vesz el, de viszont bűnt követne el, ha egy régi családot potom áron akarna 
kiforgatni vagyonából stb. stb. 

Csak egyszer keletkezik parázs összetűzés, amikor Sándor elvi ki-
jelentést tesz, hogy a mai kormányzatnak feltétlenül előnyére válik, ha 
minél több vasutat épít. 

— A tisztviselőit azonban éhbéren tartja, mi? — vág közbe élesen 
Károly. — A magyar tanároktól elvonják a vasúti jegyet, de azért az 
állam vasutakat épít, egészen „fölösleges" útvonalakat „szervez", ezzel 
gazdasági jólét látszatát kelti. 

De itt már Imre sem állhatja meg: 
Napkelet. 28 
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— Pardon! . . . Az építkezés feltétlenül szükséges, mert pénzt csak az 

ipari termelés felfokozása hozhat s ez pedig nagy mértékben függ az épít-
kezés fellendülésétől. Nem mondom, hogy egyes bankérdekeltségeknek — 
s itt Imre sandán odavillan Sándorra — egyes merészebb, a büntető tör-
vénykönyv paragrafusai között tojástáncot lejtő egyéneknek . . . 

És így tovább! Öt perc alatt halálos ellenségek lettek. A bizottság 
elnöke rántotta el őket elveik mellől. 

— Nézzük meg inkább a terepet, uraim.. . 
— Talán esznek valamit az urak előbb — szólal meg az egész idő 

alatt most először Baghyné. 
Kimennek a terített asztal mellé. Sándor idegesen figyeli anyját. Nem 

tetszik neki az a nagy nyugalom, ahogyan szó nélkül töri, hogy a család 
életében ennyire döntő eseményhez egy szava se legyen. Hirtelen roppant 
szenvedést ölt arcára, amivel anyjának egy-két meglepődött pillantását 
sikerül elkapnia. Észreveszi, hogy ez a szenvedés hitelt szerez neki anyja 
szemében, tehát innen kezdve végig megtartja. Sőt, mintha nem bírná az 
urak vidámságát, bevonul a belső szobába... Mikor anyja utána megy, azon 
éri, hogy a szekrényben kotorászott. . . És: 

— Semmi, semmi — mondja, mielőtt még egyáltalán kérdezték volna. 
Odalép anyjához. És ekkor valahogyan csakugyan mélyebbről, kínlódva 
mondja: 

— Egyet ne felejtsen anyám . . . Az életem függ e t tő l . . . Úgy, ahogy 
első levelemben megírtam . . . Az é-le-tem . . . Én azzal is gyorsan végzek . . . 

De Baghyné már erre sem döbben meg. 
— Ott, ahol ez a dolog elakad, ott lövöm főbe magamat. Eszem ágá-

ban sincs elviselni eddigi életem következményeit, — folytatja Sándor. 
És Baghyné még erre sem változtatja egyetlen arcizmát, csak hidegen 

néz a szemébe. 
Rövid, kemény ütközet ez. 
— Hát sikerül az öcséidet végleg tönkretenni! . . . 
Sándor legyint: 
— Ők most nem fontosak . . . 
— Csak te? 
— Csak én! 
Olyan durva volt utolsó mozdulata és hanghordozása, hogy Baghyné 

pillanatra fizikai undort érez a fia iránt.. . 
Öt perc mulva hatalmas amerikai autó röpíti őket az Ecsezug felé. 

A bizottság elnöke, fehérbe borult, komoly, tiszta tekintetű úr, Baghyné-
val ül a nagy ülésen. A hideg álarc alatt is megérzi az asszony szenvedését 
s már nagyon kedvetlenül járja ezt a kirándulást. Sándor az egész életéért 
komédiázva minden idegszálával játszik: tudóst, közgazdászt, politikust, 
mindent. Mindet tudja könyv nélkül. 

Mikor azonban az autó átrepül a töltésen, akkor kiesik belőle minden 
s csak a leleplezett tolvajok hirtelen dühe marad benne, öklét összeszorítja, 
foga megcsikordul s halálos gyűlölettel mered az anyjára.. . 

... Az ecsezugi föld, — végig mind az ötszáz hold — ott terült el 
előttük a termékenység királyi palástjába öltözve, bevetetten, gazdagon... 

— Itt van, uraim, a terméketlen szikes! — mutat Baghyné a gyönyö-
rűen megmunkált földekre, a dühtől, de félelemtől is remegő fiát egy pil-
lantásra sem méltatva. A vetés — András boldog munkája, — amint 
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szellő suhan el felette, szinte alázatosan hajlong úrnője előtt. A tetején 
napkiszítt, fakuló már, de a szárak alján mintha a föld mérgeszöld, hara-
gos lelke szívódnék felfelé. . . A mag felé. 

Terméketlen szikes! . . . Ügy hangzott ez, mintha Baghyné egy meg-
bántott istenségre szórt galád rágalmat idézne. S a megbántott istenség, 
az ősföld lelke, most köszönné meg neki, amiért a gonosz árulást megaka-
dályozta; az elárvult Baghy-birtok most köszönné meg, hogy engedték 
visszatestvéredni a roppant sík többi, kenyérrel búzgó, áldott, gazdag 
földjei közzé. S mintha éveken át volt parlagulás szomjára egyszerre 
akarná felhörpinteni az adakozás minden mámorát: százszor szebb vetésbe 
zsendült, mint körülötte a jól tartott, elbizatott földek valamennyien. 

Károly és Imre egy szempillantás alatt megbánták a vásárt. 
A bizottság elnöke a kínosan feszült hangulatban kelletlenül száll le 

az autóról: 
— De hiszen ez . . . 
Sándor remegő ajkkal, míg jobb kezével a zsebében kotorász, közbe-

vág: 
— . . . Így is eladó a megbeszélt áron . . . Bírom két öcsém bele-

egyezését . . . 
— Ha végrendelet szerint nem volna birtoklási jogom halálomig — 

fejezi be anyja a hirtelen éles ütközetet. És elnéz a birtok felé. 
— Hogy, hogy? — hökken a bizottság elnöke — Baghy Sándor úrnak 

nincsenek birtokai? 
— Nincsenek. 
Ekkor egy majdnem artikulálatlan, rekedt üvöltés hangzik az autó 

fe lő l . . . 
— Eladó az a föld, anyám?! . . . 
Mindenki riadtan fordul oda. Sándor halántékához szorított revolver-

rel áll az autó előtt. 
Baghyné a rémület első lökésére esengve nyujtja felé karját. Szája 

megnyílik a fájdalomtól, hogy elmondja a hívó kiáltást, amely már ezer-
szer elkészült szívében, de amely fia hazudozásai miatt még egyszer sem 
fért ki torkán. Hogy jöjjön haza, ide vissza a földhöz, az elárult, leköpött 
röghöz. Jöjjön el onnan, ahol annyi hazugság születik, hogy egy Baghy-fiú 
vére végleg elposhad belé. Ide, ahol a munka isteni birkózás az ég szándé-
kaival, Jákob tusakodása az Úr angyalával s nem embernek ember ellen 
való őrült acsarkodása . . . 

— Fiam! 
Csak ennyi tud elhangzani a hívó kiáltásból, mert Baghyné észrevesz 

valamit, amitől még iszonyúbb megdöbbenés járja át. 
A fia feltűnő egykedvűséggel s elszántsággal tartja halántékán a 

fegyvert, de egyúttal úgy csillogtatja, mintha oda akarná mutatni édes-
anyjának. Ugyanaz a revolver van kezében, amellyel az apja lett öngyilkos 
tíz évvel ezelőtt s amely úgy el volt rejtve szekrények fenekén, hogy csak 
tolvajkéz keríthette elő. Mi ez? Ezzel a borzalmas emlékkel akarja leütni 
őrző anyai öntudatát, amiért a nagy „terv" elől óvón borul gyermekei 
fölé?! 

— Ó, bitang komédiás! 
Senki sem érthette az anyának ezt a halk taszító kiáltását, csak ő 

és a fia . . . 
28* 
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Sándor még választhatott a két kiáltás közül. A keserű fájdalommal 

visszahívó „fiam" és a hideg, áttörhetetlen büszkeséggel eltaszító „bitang 
komédiás" közül. Anyja merev kérdő tekintetére könnyen felelhetett. 
Csak a fegyvert kellett volna eldobnia. De minden fegyverét, mindet, még 
a hazugságot i s . . . 

Teljes erkölcsi elernyedés volt-e, vagy a szemérem utolsó lobbanása, 
amikor mégis a ravaszt nyomta meg inkább? Senki se tudta . . . 

Baghyné még egy ideges mozdulatot tett a fia felé. Későn. A dörre-
nés után Sándor inogva állt még egy-két pillanatig. Szeme már élettelen. 
Ajkán szinte kőbedermedten az az iszonyú, részvétlen mosoly, amellyel 
egész életén át mindent tudomásul vett. A saját halálát is. 

Amint holtan elvágódott, mindenki az anyjához ugrott, mintha azt 
érte volna a halálos golyó. 

Baghyné halványan, nyugodtan állt a helyén.. . András rémülten 
száguldott át a vetésen a barázda felső végéről, ahonnan eddig szorongó 
szívvel figyelte a bizottság munkáját... 

És csak, amikor András vállára hajtotta fejét, akkor buggyant ki 
Baghyné pillája alól a Sándort sirató könny . . . 

Addig valahogy legyőzött ellenfélnek érezte legidősebb fiát. 
Rozványi Vilmos. 



TUT-ENCH-AMON ÉS K O R A 
(Tanulságok Egyiptom történetéből.) 

Meglepő hír járta be nemrég az egész művelt világot. A hír különö-
sen a régészettel s főleg az egyiptológiával foglalkozók körében 
indokolt feltűnést, sőt izgalmat keltett. Azt jelentette, hogy Lord 

Carnarvon angol egyiptológusnak sikerült a mult év november havában 
Luxor és Karnak közelében egy még teljesen érintetlen, régi egyiptomi 
király-sírt, — Tut-Ench-Amon király, — vagy amint ma általánosan mon-
dani szokás: fáraó —, sírját megtalálnia. 

Ennek a leletnek annál nagyobb a hordereje, mert eltekintve attól, 
hogy a sírban a legkülönbözőbb tárgyak és drágaságok is voltak eltemetve, 
amelyek élénken világítják meg az egykori Egyiptom kultúráját, — a 
tudománynak nyilvánvalólag értékes adatok is jutnak a birtokába, arról 
a korról, amelyben Tut-Ench-Amon élt és amely zavaros időkről egyéb-
ként mindeddig még elég hiányosak az értesüléseink. 

Az a kor, amelyben Tut-Ench-Amon uralkodott, a kialakulatlan viszo-
nyoknak, mondhatni az anarchiának volt a kora, amelybe az országot 
Tut-Ench-Amon egyik előde, — aki mellesleg az apósa is volt —, IV. Amen-
hotep döntötte, vallási reform-eszméivel oly áldatlan helyzetet teremtve, 
amely az akkor még hatalmas birodalmat a szó szoros értelmében véve: 
alapjaiban rendítette meg. 

Az egyiptomi monarchia megalapításának időpontját bajos volna pon-
tosan meghatározni. 

Kr. előtt 6000 és 3000 év között váltakozva, — jóformán ahány tudós, 
történész —, annyiféle kulcs szerint számítja ki. 

Az egyiptomiaknak ugyanis nem volt meghatározott fix időponthoz 
kötött és ehhez alkalmazkodó időszámításuk, mint pl. minekünk: Krisztus 
születése, — vagy a mohamedánoknak: Mohamed futása, vagy a régi 
rómaiaknak: Kóma alapítása. Az egyiptomiak időszámítása a mindenkori 
uralkodó uralkodási évéhez igazodott s ez a körülmény valamely időpont 
meghatározását, azaz a mai időszámításunkra való átszámítását szerfölött 
megnehezíti. 

Az egyiptomi papság vezetett ugyan följegyzéseket arról, hogy 
melyik uralkodó melyik előde után következett és hány évig ült a trónon, 
— de ez csak támpontokat nyujt, nem pedig hiteles adatokat —, dacára 
annak, hogy az időszámítás tekintetében az egyiptomiak óriási léptekkel 
előzték meg a későbbi görögöket és rómaiakat, akik egészen Julius 
Caesarig még a hold járásához igazították a hónapjaikat —, holott Egyip-
tomban már évezredekkel előbb ezt a nap járása után irányították, az évet 
12 hónapra osztva fel, melyeknek mindegyike 30—30 napból állt és mind-
egyik nap 12—12 órára oszlott. Az így nyert 360 napot aztán az év végén 
még öt nappal megtoldták, sőt gondoskodtak arról is, hogy az évente 
még mindig mutatkozó negyed-napi különbözet is eloszlattassék. 
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A XII. dinasztia után azonban már pontosabban lehet megállapíta-

nunk az éveket és pedig egy meghatározott időszakonkint visszatérő csil-
lagászati jelenség nyomán, amely egy régi papirusz-tekercsen följegyezve 
maradt reánk. 

Egészen pontos és hiteles időbeli adatokkal a XXVI. dinasztia, jelesül 
Pszametik kora óta rendelkezünk, — Kr. előtt 663-tól. 

Egyiptom trónján a királyság megalapításától Kleopátrának, — mint 
az utolsó uralkodónak haláláig számítva —, 31 dinasztia ült, amelyek a 
következő rendben követték egymást. 

Őskor: Kr. előtt körülbelül 3315—2895. I—II. 
Ókor vagy a piramisok kora: Kr. előtt körülbelül 2895—2360. III—VI. 
Közbeeső kor: Kr. előtt körülbelül 2360—2000. VII—XI. 
Középkor: Kr. előtt 2000—1550. XII—XVII. 
Újkor: Kr. előtt 1550—1100. XVIII—XX. 
Idegen uralkodók kora: Kr. előtt 1100—663. XXI—XXV. 
Késői kor: Kr. előtt 663-332. XXVI—XXX. 
Ptolomeuszok kora: Kr. előtt 332—30. XXXI . 
Herodotosz — egyiptomi papok előadása alapján —, úgy írja — és 

ezt megerősítik más kútforrások is —, hogy Egyiptom első uralkodója 
Mena — vagy görögösen: Menesz —, volt, aki a jelek után ítélve katonai 
forradalom útján szerezte meg uralmát Egyiptom felett. Lehet, hogy erre 
a közvetlen mozgató erőt valamely szerencsésen befejezett háború 
adta meg. 

Mena volt, aki az addig külön-különálló, független és törzs-szerkezeti 
alapokon nyugvó Alsó- és Felső-Egyiptomot egyesítette, s mint első viselte 
a fején az ország kettős koronáját, — a déli fehéret, vagyis Felső-Egyip-
tomét és az északi vöröset, vagyis Alsó-Egyiptomét. És érdekes: politikai-
lag Felső-Egyiptom mindig „fehér", — Alsó-Egyiptom ellenben mindig 
inkább „vörös" volt. 

Ugyancsak Mena volt, aki a Nilus alsó folyásánál, a mai Cairótól 
mintegy 15 kilométernyire délfelé, „Mannover" vagy „Mennefer" vagy 
„Menfe" —, „jó hely" —, néven székvárost építtetett magának. A várost 
utóbb a zsidók „Nóf" vagy „Móf" néven nevezték, — a görögök pedig 
„Memphisz"-nek. 

Ennek a városnak a mellékneve — tekintettel arra, hogy Ptah isten-
nek volt szentelve —, „Ha-Ka-Ptah" volt, ami annyit jelent, mint „Ptah 
isten lakása". Ebből a névből képezték volna — egyes tudósok szerint —; 
a görögök az országnak „Aigüptosz" nevét —, azaz a mai, általában hasz-
nált „Egyiptom"-ot, holott az egyiptomiak az országukat annak idején 
„Khemet"-nek, „fekete föld"-nek hívták. 

S ha Menáról és közvetlen utódairól csak kétes bizonyosságú hagyo-
mányok útján tudunk is egyet s mást, — a II. és következő dinasztiákról 
s azután folytatólag a többiekről már egykori följegyzések, faragványok 
maradtak reánk. 

Az egyiptomi állami szervezet Egyiptomnak már az ókorában jófor-
mán teljesen kialakult volt. 

Az állam élén a mindenható, abszolut uralkodó állt. Mint ma általá-
nosan nevezik: a fáraó, — amely szó a „Per-Ao" egyiptomi szavakból szár-
mazik és „nagy (vagy előkelő) házból (vagy családból) való"-t jelent. 

Az egyiptomi ugyanis oly tisztelettel viseltetett uralkodója iránt, 
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hogy azt sohasem nevezte a nevén, hanem csak körülírással jelölte meg. 
„Őfelsége", „Őszentsége", „A jó isten" voltak a leghasználatosabb formák. 
A zsidók részéről a leggyakoribb megjelölés a „Per-Ao" volt és a „fáraó" 
név az ő útjukon, a Biblia útján jutott a köztudatba, a közhasz-
nálatba. 

A sirok vagy a templomok falain talált festmények, vésések, dombor-
művek és föliratokból, nemkülönben régi papirusz-tekercsek megfejtett 
írásaiból ma már tudjuk és ismerjük az uralkodó jogait, egész közjogi 
helyzetét, munkakörét, sőt napi időbeosztását, — udvartartásának, — a 
spanyol etikettre emlékeztető udvari szertartásoknak minden részletét. Tud-
juk és ismerjük az állami adminisztráció bonyolult gépezetét. 

A legelső állami tisztviselő a Vezér vagy Nagyvezér volt, egyúttal 
rendszerint a főváros katonai parancsnoka s legtöbbször az igazságszolgál-
tatás feje is. Minden közigazgatási ügy átment az ő kezén. Igen gyakran 
ő volt megbízva a közmunkák felügyeletével is. 

Kiváló gonddal volt megszervezve a pénzügyi igazgatás. Ennek feje 
rangban közvetlenül a Vezér után következett. 

Az egyiptomiaknál pénz, — mai értelemben —, ismeretlen fogalom 
volt. A vásárlásokat, az adókat természetben eszközölték, illetőleg szolgál-
tatták be. Adót kellett fizetni minden hajó, pálma, barom, szőllőskert 
stb. után. 

A pénzügyi igazgatás hatáskörébe tartoztak a készletek gazdag rak-
tárai, melyeknek adminisztrációját nagyszámú hivatalnok és tisztviselő 
látta el. 

Ugyanígy szervezve volt a közigazgatás minden többi ágazata. Egye-
bek között pl. a postaforgalom. Állandó futárszolgálatot rendszeresítettek, 
amely az uralkodó parancsait és intézkedéseit haladéktalanul és a leggyor-
sabban közvetítette az ország legtávolabb fekvő részeibe is. Krisztus előtt 
több ezer évvel! 

Az országot közigazgatásilag 44 megyére vagy kerületre osztották 
fel, melyeknek élén kezdetben többé-kevésbbé önálló fejedelmek álltak. 
Csupán a későbbi időkben vált rendszerré, hogy a megyék élére a király a 
központból küldött kormányzót vagy főnököt. 

Az összes állami hivataloknak és hivatalnokoknak működését az ural-
kodó egységes akarata irányította s a fegyelem és az engedelmesség tar-
totta a rendes kerékvágásban, — akkor, amikor Európa lakói még a kőkor-
szakban éltek és Ázsia későbbi kultúrnépei előtt sem derengett még a 
művelődés hajnalhasadása. 

Csodálatos részletes pontossággal állapították meg a közigazgatáson 
kívül az egyházi vagy a hadiszervezetet is. 

Meglepő továbbá az a magaslat, amelyen az egyiptomi művelődés már 
azokban a régi időkben a csillagászati, az orvosi, a mérnöki, az építészeti, 
a bölcsészeti, az erkölcstani, vagy a hit- és a vallástudományok terén állt. 

A kutatások ma már kétségtelenné teszik, hogy az egyiptomi vallás, 
melyet az istenségnek sok különféle alakkal való ábrázolása következté-
ben sokáig sok isten-imádatnak tartottak, — oly mély erkölcs-bölcseleti 
alapon nyugodott, amelyet a nyilvánvalólag a hatása alatt vagy talán 
egyenesen a belőle keletkezett zsidó vagy keresztény vallásban talál-
hatunk fel. 

Sok momentum, — jelesül a Genezis könyvének 28. rész 18—22. ver-
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sei —, 31. rész 30—35. s különösen 45—54. versei —, 35. rész 20. verse arra 
enged következtetést, hogy a zsidók ősi vallása a kő-, illetőleg a bálvány-
imádás, a fetisizmus lehetett. 

Az egyiptomi vallás lényegileg véve egy-isten-imádat volt és pedig 
a Szentháromság — Atya, Anya, Fiú —, alapján. 

A sólyomfejű Hór, — a vizilófejű Szet, — az oroszlánfejű Szekhet, — 
az ibiszfejű Thot képes ábrázolatai vagy a skarabeusz-bogár: az örökké-
valóság és a feltámadás jelképe, — az Ápisz-bika: Ptah isten első kinyilat-
koztatása, — mindenesetre kicsinylően megmosolyogtatónak tűnik elő, ha 
ezeket isteneknek képzeljük el, akiket személyük szerint imádtak. 

Ezen az „állatkultusz"-on főleg a régi görög írók élcelődtek, gúnyolód-
tak, pedig az állatoknak az istenekkel való kapcsolatos elképzelése a régi 
görög vallásban sem volt ismeretlen. 

Minden istennek, istennőnek megvolt a maga szent állatja. Athéné-
Minervának: a bagoly, — Zeüsz-Jupiternek: a sas, — Phoibosz-Apollónak : 
a farkas, — Arthémisz-Diánának: a medve, — Héré-Junónak: a tehén, — 
Afrodité-Vénusznak: a galamb. 

Tökéletesen hasonló jellegűek voltak az egyiptomiak megjelölései 
amelyek mindig találóan jelképezték azt a helyet vagy körülményt, ahol 
vagy amely között az az illető isten jelentkezni szokott. 

Anubisz-t, a sivatag istenét sakálfejjel jelképezték, — Szobek vizi-
istent: krokodilfejjel. 

Az egyiptomi vallásban szereplő állatfejű alakok és állatok nem vol-
tak szó szerint veendő istenek s maguk az egyiptomi hittudósok sem 
tartották ezeket isteneknek, hanem csupán oly lényeknek, amelyekben az. 
Isten szikrája lakozik, amelyek az egy-isten különböző tulajdonságainak 
vagy jelentkezéseinek megtestesülései, megnyilvánulásai. 

Hogy a nép, a be nem avatottak nagy tömege előtt a vallás esetleg 
sok-isten-imádattá vagy éppen bálvány-imádássá fajult, — a vallás lénye-
gén nem változtat. 

Amon: a teremtő-, Ptah: a rendező-, Ozirisz: a fenntartó és éltető-
Izisz: a tápláló-erejét jelképezte az egy-istenségnek s valamennyi sok-
isten valójában mind ugyanaz az egy-isten volt. 

A régi vallásokban a nép alacsonyabb kultúrfoka miatt és a könnyebb 
megértés és elképzelés céljából hemzsegtek az allegóriák. 

Az egyiptomi Ozirisz isten mithosza vagy legendája, — ha figyelem-
mel tekintjük —, jelképesen a napnak naponkint, örökké visszatérő reggeli 
születését és estil lenyugvását, halálát szimbolizálja csupán. Épp úgy, 
mint ahogy a görög-római mitológiában is számos példát találunk, ame-
lyekben csak a természet egyes, különböző tüneteinek allegorikus kifejezé-
sét kell látnunk. 

Itt van pl. Persephoné elrablása, az év felerészében anyjánál, a fel-
világon, — a másik felerészében a Hádeszben, az Alvilágban való tartóz-
kodása —, amely a természetnek, a termékenységnek téli pihenését szim'-
bolizálja. 

Vagy vegyük pl. Heraklesz és Antheüsz küzdelmének mondáját. 
Antheüsz a Föld gyermeke volt és valahányszor őt Heraklesz a küzde-

lem hevében a földre terítette, — szülő-anyjától új erőt nyerve —, újult 
erővel szökött talpra megint. Heraklesz végre is csak úgy tudta legyőzni, 
hogy a levegőbe emelve megfojtotta. Mi más ez, mint jelképes kifejezése 
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annak, hogy az erő, a hatalom az anyaföldben gyökerezik, amelytől a nép 
az ő erejét kapja, de amelytől elszakasztva, könnyű zsákmányává válik 
megtámadójának. 

Minthogy Egyiptom az ő történelmének kezdetén nem volt egységes 
ország és az első uralkodó: Mena alatt is csak névleg egyesült és véglege-
sen csupán a XVI. dinasztia alatt lett tartósan egységes, a régi tartomá-
nyok s ezeken belül az egyes megyék vagy kerületek, sőt még ezeken is 
belül az egyes városok, falvak évezredeken át fenntartották autonó-
miájukat. 

És ez az autonómia megnyilvánult a vallásban is. 
Mindegyik kerületnek, mondhatni: minden egyes városnak, sőt falu-

nak külön-külön véd-istene volt, helyesebben: az egy-istenség egyik vagy 
másik, — náluk éppen aktuális —, alakját tartották véd-istenüknek és első-
sorban ezt részesítették tiszteletben. 

Így volt pl. véd-istene Memfisz-nek: Ptah, — Thébé-nek: Amon, — 
Abydosz-nak: Ozirisz, — Heliopolisz-nak: Rha. 

Mindezek az istenek, — hogy úgy mondjam: helyi istenek —, egymás-
tól többé-kevésbbé függetlenül uralkodtak a maguk területén, — miközben 
papjaik és híveik nem egyszer vetélkedtek azon, hogy az igazi hegemóniát 
melyik isten vigye közülök ? 

Minthogy Egyiptomnak a déli, a felső része képezte a politikai súly-
pontját s az ország igazi fővárosa is a csak másodsorban szereplő, alsó-
egyiptomi Memfisz mellett a délen fekvő Thébe, a régi Felső-Egyiptom 
fővárosa volt, és minthogy itt az uralkodó véd-istenként Amon-t tisztel-
ték, — az uralkodók s következéskép az ország előkelőségei —, elsősorban 
Amon-nak hódoltak leginkább. 

Ezért is nevezték a görögök Thébét másként „Dioszpolisz"-nak, — 
„az isten városá"-nak. A zsidók a várost ugyanebből az okból „No-Amon" 
vagy csak röviden „No" néven nevezték. Egyiptomi neve „Veszet" volt. 

És Amon-isten elsősége ellen hiába küzdöttek a többi istenek papjai 
és hívei. A többi isten nem tudta elérni azt az általános tiszteletet, amely-
ben Amon részesült. Nem tudta felülmúlni Amon felsőbbségét. 

A XVIII. dinasztia uralma alatt, jelesül III. Thutmesz trónralépésétől 
III. Amenhotep haláláig tartott Egyiptom fénykora. 

Sem azelőtt, sem azután nem volt oly nagy és hatalmas és boldog 
Egyiptom, — nem virult benne a jóllét, a gazdagság annyira, mint ez alatt 
az idő alatt. 

A barbár hikszoszok bitorló uralma, — Egyiptom ú. n. „középkor"-ának 
ez a legjelentősebb eseménye —, már csak az emlékezetben, a történelem-
ben élt és Egyiptom a diadalmas szabadságharc után, az újra uralomra 
jutott nemzeti dinasztia alatt, a nemzeti irányzat jegyében újjászületve 
oly világhatalommá vált, aminőt az emberiség addig még nem látott. 

Fölfedező, kutató tengeri és szárazföldi expedíciók indultak útnak, — 
hódító, dicsőséges hadjáratok vették kezdetüket s az addig többé-kevésbbé 
elzárkózott Egyiptom politikailag és gazdaságilag kapcsolatba lépett a kül-
földdel és vezető-szerepet ragadott a kezébe. 

A külfölddel való érintkezés, — igen természetesen —, nem maradt 
hatás nélkül Egyiptomra. Sokban átalakította, módosította a régi szoká-
sokat, erkölcsöket. A világlátás számos új, ismeretlen világnézetet honosí-
tott meg a Nilus partján. És ezeknek nem mindegyike volt üdvös hatású. 
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A túlságos jóllét azt eredményezte, hogy külföldi, keleti mintájú fény-

űzés kezdett lábrakapni. 
A művészetben új gondolatok, új eszmék termelődtek. Az egyiptomi 

művészeti tipusba számos nem egyiptomi motívum keverődött. 
S amint a külfölddel való érintkezés kapcsán az egyiptomi fogalom-

kör, gondolatvilág sok új, ismeretlen fogalommal, gondolattal gazdagodott, 
úgy a nyelv is, — kifejezésükre törekedve —, gazdagabb lett. Szavakat 
keresett, amelyek az egyiptomi nyelvben addig nem léteztek. Csakhogy eze-
ket a szavakat, ezeket a kifejezéseket az egyiptomiak az idegenből egy-
szerűen, változtatás nélkül átvették. Ezért van a régi egyiptomi nyelvben 
oly sok, — legnagyobbrészt sémi eredetű szó. 

A külföld hatása bizonyos tekintetben még a vallás szempontjából is 
észlelhető. 

E tekintetben ugyan az egyiptomiak sokkal hithűbbek voltak, sem-
hogy eredeti, ősi vallásukat tudatosan idegen motivumokkal szaturálták 
volna —, de az idegen kultusz hatása mégis elvitázhatatlan és szerves 
összefüggésben állt az idegen bevándorlásokkal, amelyeknek az egyipto-
miak sohasem vetettek gátat. 

Ez a bevándorlás, sőt betelepítés különösen a későbbi, a XIX. dinasz-
tia alatt öltött nagyobb mérveket. Az uralkodók eleinte könnyelmű elő-
vigyázatlanságból, fölsemvevésből, — mondjuk: rövidlátó „liberálizmus"-
ból —, utóbb politikai okok külső hatása alatt, eltértek a szigorúan keresz-
tülvitt nemzeti és vallási irányzattól. Az idegenek mind több és több 
befolyást ragadtak a kezükbe. 

Az idegenszármazású királynékkal velük jött a kíséretük s azoknak 
bizalma, faj szeretete természetesen pozicióhoz juttatta velük fajrokon 
híveiket. És ezzel az idegen, — elsősorban: sémi —, befolyás lassankint 
mind mégjobban elhatalmasodott az országban. 

Utóbb egész városok jutottak a sémi-törzsek birtokába. 
És ezek a bevándorlottak, — habár Egyiptom alattvalói voltak —, 

sohasem idomultak át, sohasem tették a magukévá teljesen az egyiptomi 
szokásokat, erkölcsöket, az egyiptomi felfogást. 

Lehet mondani: külön államot, külön szervezetet alkottak az állam-
ban, külön szokások, külön erkölcsök szerint éltek, melyekhez ragaszkod-
tak, — vallásukat, nyelvüket féltékeny gonddal őrizték meg. 

Egyiptom eleinte az őt jellemző vendégszeretettel tüntette ki a jöve-
vényeket s a türelmesség jelszava alatt nem akarta, — utóbb már nem 
bírta —, lerázni magáról azoknak a befolyását, amely végül annyira össze-
vissza hálózta, aláaknázta, megőrölte, hogy Egyiptom ereje velük szem-
ben egészen megbénult. 

Nem az ősi, civilizált Egyiptom alakította át magához az idegeneket, 
de ezek ütötték egyik rést a másik után Egyiptom nemzeti irányzatán, ősi 
hitén. A sémi istenek: Baál, Asztarte, Szutek, — bevonultak Egyiptom 
földjére. 

A sémi nyelv elrontotta az egyiptomi nyelvet. Az írók kezdték 
átvenni, — talán öntudatlanul, talán divatból —, a közhasználatú sémi-
szavakat, sémi kifejezéseket. 

A nyelvben, a közéletben, a művészetben háttérbe szorult a több ezer 
éves Egyiptom minden nemzeti sajátsága, úgyhogy Kr. előtt a X. század-
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ban, a XXII. dinasztiával kétségenkívüli sémi származású család jutott 
Egyiptom trónjára. 

Az idegenek természetesen közönyösek voltak az ország nemzeti és 
vallási irányzatával szemben, — sőt ellenségesen tekintették ezt, mert 
semmiesetre sem kedvezett az ő érvényesülési érdekeiknek. 

Ebből aztán az következett, hogy befolyásukkal, szereplésükkel nem-
csak nem vitték előre az ország fejlődését, de véglegesen lejtőre juttatva 
Egyiptomot, a végfeloszlásba, az elbukásba sodorták bele. Így az 
ország, melynek hatalma jóformán az egész akkor ismert világra kiterjedt, 
könnyű zsákmányává vált a későbbi idők nagy hódító népeinek: az asszí-
roknak, perzsáknak, görögöknek s végezetül a rómaiaknak. 

Alárendeltségi, függőségi helyzetbe került. Tönkrement. 
És amikor mindennek, akkor még csak fenyegető veszedelmére ráesz-

mélt: már késő volt. 
Már a XIX. dinasztia alatt ideges kapkodással próbálta, hogy fáradt 

szervezetét fölfrissítse. 
És itt ismét végzetes hibába esett bele. 
Erőtlenségének talán túlzottan pesszimisztikus megítélésével újjá-

születését nem önmagában a nemzeti és vallási irányzatban kereste, hanem 
újból az idegenekben, — ez alkalommal a görögökben. 

És a görögök be is telepedtek — és kitűnő üzleteket csináltak Egyip-
tomban. De nem olvadtak be ők sem. Sőt lelkük mélyén megvetették a 
halódó Egyiptomot. Még azt a kevés életerőt is kiszívták belőle, ami még 
megmaradt volt benne, — nem hagyva neki egyebet, mint a mult emlékein 
való keserű rágódást. 

Krisztus születése előtt az 1400-as évek eleje és az 1300-as évek utolsó 
esztendői alatt történt, hogy a XVIII. dinasztiából származott III. Amen-
liotep király megtért őseihez és a trónon fia, IV. Amenhotep követte. 

III. Amenhotep, — görögösen: „Amenóphisz" vagy „Amenóthesz" —, 
36 éves uralkodása kezdetén házasodott meg. Bizonyos Teja, Tai vagy Thi 
nevű nőt vett feleségül, — kétségenkívül a szépsége miatt. A nő nyilván-
valólag nem volt „vérbeli" származású. Szülei egyszerű közemberek voltak. 
Atyjának: Jee, — anyjának: Tue volt a neve. A Delta-közből származtak. 
Az bizonyos, hogy a királynénak és szüleinek neve, egész jellegük, sőt a 
magukkal hozott környezetük is, — semmi esetre sem volt egyiptomi. Ide-
gen fajbeliek voltak. A királyné tipusa, — arcképei után ítélve, kétség-
kívül sémi, — talán éppen zsidó származásra vall. 

A régi egyiptomi: általában véve magas volt, nyulánk termetű és 
sovány. Széles, erős vállal, domború mellel. Karjai izmosak voltak és 
hosszú kézfejben végződtek. Csípői szélesek, lábai vékonyak, de izmosak 
voltak. Lábfeje kicsiny, hosszúkás és lapos volt. Feje aránylag nagy volt, 
homloka alacsony és széles. Szögletes arca rövid. Szemei nagyok, orcái tel-
tek, ajkai vastagok, szája széles, mely rendesen valami sajátszerű, fájdal-
mas jellegű mosolyt tüntetett fel. 

Dacára a „vérbeli" különbségnek a királyné megkapta a „nagy királyi 
feleség" címet, — tehát hivatalosan is királynévá lett. Ami mindenesetre 
a királyi hatalom és uralkodói akarat korlátlan voltát s egyúttal a király 
nagy szerelmét igazolja. Hágasságkötésükről több „emlék-skarabeusz" 
maradt reánk, amelyek azokban az időkben azt a szerepet töltötték be, mint 
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amit mai napság az emlék-érmek. Azokat akkor amuletteknek, pecsét-
nyomóknak használták. 

Férjének iránta érzett nagyfokú szeretetét jellemzi az a körül-
mény is, hogy III. Amenhotep Zeruche város mellett, — alkalmasint a 
keleti Deltában —, egy 1374 méter hosszú és 700 méter széles mesterséges 
tavat készíttetett a felesége kedvéért és pedig hihetetlenül rövid idő, — 14 
nap —, alatt. S amikor a munka elkészült, azt a király maga avatta fel 
ünnepélyesen, nem mulasztván el, hogy ez alkalomból új „emlék-skara-
beusz"-okat osztogassan szét hívei között. 

A más ünnepélyes alkalmakkor kiosztott „emlék-skarabeusz" darabok 
is mindig viselik az ő nevét és az emlékeken mindenkor a férje mellett 
ábrázolva látható. 

Ez a nyilvános szereplése mindenesetre szokatlan jelenség, mert az 
egyptomi királynék mindaddig nem igen szoktak volt kilépni hagyomá-
nyos visszavonultságukból, hogy a nyilvános életben résztvegyenek. 

A királynénak politikai szempontból is gyakorolt befolyása annyira 
köztudomású volt, hogy III. Amenhotep halála után Dusrata mitániai 
király levélben fordúlt hozzá, gazdag ajándékokkal kisérve sorait és kérve, 
hogy fiánál, az új királynál közbenjárva, ennek jóindulatú hajlandóságát 
az ő részére eszközölje ki. 

III. Amenhotepnek és feleségének egyetlen fiúgyermeke, a trónörö-
kös — akinek hasonlókép Amenhotep volt a neve, — a későbbi IV. Amen-
hotep király, — külsőleg nem volt szép. Hegyes volt az álla és arccsontjai 
feltűnő élességgel álltak elő. Nyaka szokatlanúl vékony és hosszú volt. Ter-
mete karcsú, lábikrái pedig még az általános egyiptomi jellegzetességhez 
képest is vékonyak voltak, — csodálatos ellentétben szerfelett kifejlett felső-
lábszáraival és szinte felfuvódottnak látszó testével. 

Mindenesetre igen érdekes, különös egyéniségnek kellett lennie. 
Gyenge fizikum, behatásokra, befolyásokra fogékony jellem, aki azon-

ban, ha magát valamiben megkötötte, amellett makacsúl kitartott s igye-
kezett azt keresztűlerőszakolni a legfanatikusabb csökönyösséggel, mel-
lőzve minden melléktekintetet. 

Vallási szempontból rajongó, exaltált volt, — családi életében azonban 
gyöngéd és bensőséggel teljes. 

Nevelését, — alkalmasint deltaközi származású anyjának befolyása 
következtében a heliopoliszi papoktól nyerte és így természetes, hogy az 
ottani vallási iskola elveit szívta magába, amelyek szerint minden isten 
között a legelsőrendű és rangú: a heliopoliszi véd-isten, Rha, — aki nem 
más, mint a Nap-isten, — sokak szerint maga a nap, mint égitest. 

Éppen erre vonatkozással nevezték a várost a görögök „Heliopolisz"-
nak, ami annyit jelent, mint „a nap városa". 

Ez a vallási iskola a thébei Amon istent, aki már sok évszázad óta 
az egyiptomi vallásban vezérszerepet vitt, csak lokális istenségnek minő-
sítette és nem lehet csodálni, hogy a heliopoliszi papság az ifjú trónörököst 
mindenáron igyekezett a tanainak megnyerni és ezzel kapcsolatban seré-
nyen iparkodott azon is, hogy az ifjút lehetőleg mennél sikeresebben elide-
genítse az ősi Amon istentől, akinek országszerte, hallgatólagosan elismert 
elsősége méltán keltette fel a heliopoliszi papság féltékenységét. 

És a trónörökös csakugyan teljesen el is hidegült őseinek istenétől és 
szívvel-lélekkel a heliopoliszi vallás hivévé vált. 
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Ennek okát a heliopoliszi papságnak és ezenkívül az idegen fajbeli 

királynénak kétségtelen személyes befolyásán kívül még más momentu-
mokban is lehet keresni. 

Egyiptomban ugyanis a trónhoz való jog megállapításánál és elisme-
résénél nagy szerepet játszott a „vérbeli" születés és III. Amenhotep előtt 
már számos uralkodónak voltak súlyos küzdelmei amiatt, hogy egyik vagy 
másik szülőjük nem származott egyenrangú családból. 

A cselszövények, udvari intrikák legelkeseredettebb küzdelmét kellett 
pl. I. Thutmesz király legidősebb — ugyancsak Thutmesz nevű gyermeké-
nek, a későbbi III. Thutmesznek, — görögösen: Thutmószisz-nak, — végig-
küzdenie, mert édesanyja — Izisz, — nem származott királyi vérből, hanem 
csak egyszerű nő volt, — talán éppen háremhölgy. 

20 évig küzdött változó szerencsével, nyiltan és titokban, amig le tudta 
győzni az akadályokat, hogy Egyiptom egész történelmének, mint leg-
kiválóbb uralkodója, örökéletűvé tehesse a nevét és emlékét s Egyiptomra 
nézve a legdicsőségesebbé azt a kort, amelyben élt. 

Amenhotep trónörökösnél hasonló eset állt fenn. 
Anyja egyszerű emberek, idegenfajú emberek gyermeke volt. Anyai 

ágon tehát nem volt „vérbeli" születésű. És jóllehet, az uralkodói abszolút 
akarat azokban az időkben mindenható volt, az ifjú Amenhotep joggal 
aggódhatott, hogy az Amon-papok, mint a belpolitikai élet irányítói, súlyo-
san írják a terhére a születésénél mutatkozó kettős fogyatkozást, a „vér-
beli" származás hiányát és az idegen — tehát nem a nemzeti — befolyás 
érvényesülésének veszedelmét. 

Nem lehet tehát csodálni, ha benne eleinte idegenkedés, majd ellen-
szenv, utóbb gyűlölet nyilvánult meg az Amon-papok és közvetve Amon 
isten ellen, amit a heliopoliszi papság kétségkívül buzgóan szított benne. 

A heliopoliszi papságnak kézenfekvő érdeke volt, hogy Amenhotep 
reájuk támaszkodva, kerüljön a trónra, mert ezáltal saját befolyásuk erős-
bödésére lehetett kilátásuk. 

És az erre vonatkozó törekvés nem is maradt meddő. 
Amenhotep náluk keresett oltalmat, vagy legalább is támaszt a thébei 

konzervatív párt ellenében és természetes, hogy a heliopoliszi papság iránt 
érzett bizalmát és rokonszenvét átvitte az ottani istenségre is. 

Az ifjú Amenhotep, mihelyt a trónra jutott, azonnal a tettek terére 
lépett. 

Kifejezetten az új isten: a nap-csillagzat — egyiptomi nyelven: Aten — 
hívének vallotta magát és templomot kezdett neki építtetni, tüntetőleg a 
thébei Anion-templom szomszédságában. 

Egyúttal Thébén kívül is, másutt szintén megkezdette az építkezé-
seket Aten isten tiszteletére, akinek ily körülmények között, hogy kultusza 
teljesen megszilárdulhasson, csak egy hiányzott még: a terület. 

Az új király mindenesetre ezt legszívesebben Thébében létesítette 
volna, de Thébe Amon istené volt és ahhoz, hogy Amont onnan száműzze, 
ekkor talán még nem volt elegendő bátorsága. 

Ezért más tájat szemelt ki Aten isten részére: az El-Amarna beduin 
törzs után elnevezett síkságot, amely a Nilus mellett, körülbelül a fele-
úton fekszik Thébe és Memphisz között. Itt fényes templomot emeltetett 
Atennek és megvetette Khunaten (Eszutaton) város alapjait. 

A király környezete, az előkelőségek, az udvari népek hódolattal 



446 
hajoltak meg a mindenható király akarata előtt és követték őt a hitében, 
ha nem is mindnyájan hajlamaik szerint Mindössze — igen természetesen 
— az Amon-papok között mutatkozott nagyobb arányú ellenkezés, de 
Amenhotep ezzel nem sokat törődött. 

Az Aten-kultusz kimélyítésére azonban Thébe és vidéke nem nyújtott 
elég alkalmas teret, mert itt minden Amon istennel volt összefüggésben. 

Ezért a király uralkodásának hatodik évében elhatározta — lehet: 
külső, kényszerítő okok befolyása következtében, talán zavargások, lázon-
gások miatt, — hogy egész udvartartásával együtt otthagyja Thébét és 
Khunatenben telepedik meg, ezt jelentvén ki székvárosának, Thébe és Mem-
phisz tökéletes mellőzésével. 

Vissza is vonúlt ide és hivatalos díszkocsiján bejárta az egész kerü-
letet s a tündöklő nap — Aten — felé fordulva, ünnepélyesen megesküdött, 
hogy a kerület határát soha életében átlépni nem fogja. Itt, az Isten hiva-
talos területén fogja őt szolgálni, mindhalálig. 

És ezt az esküjét meg is tartotta. 
Új székhelyén nagy fénnyel, pompával vette magát körül és teljes 

lelkesedettséggel fogott hozzá az új hit általánosításához. 
Mindenekelőtt is Aten istentiszteletét hivatalos állami vallássá tette. 

Csak ennek az egyetlen istennek a tiszteletét engedte meg. A többi iste-
nek templomait bezáratta. Az isten-szobrokat elpusztíttatta, képesábrázola-
taikat a falakról lekapartatta, sőt nevüket is száműzte. 

Gyűlölete különösen Amon isten ellen nyilvánult meg. Ebben a tekin-
tetben még a régi sírokat sem kímélte meg. Ahol ennek az istennek a neve, 
képe, szobra előfordúlt, ezt irgalmat nem ismerve, elpusztíttatta, meg-
semmisítette. Sőt azokat a személyeket, akiknek a nevében Amon isten 
neve szerepelt, kényszerítette, hogy nevüket változtassák meg. 

Ebben a tekintetben maga is példával járt elől. Nevét „Amenhotep" 
helyett — amelynek jelentése: „Amon megelégedett" — „Khunaten"-re 
(,Ech-en-Aton"-ra) változtatta, ami annyit jelent, mint „a nap lelke". Az 
Amon nevet még a családjának, a szüleinek neveiből is kivakartatta, ahol 
ezek felvésve vagy felfestve voltak s azt az illetőknek más címével helyet-
tesittette. 

Azt, hogy az új vallás miben állt, egy himnuszból tudjuk meg, amely-
nek szerzője valószínüleg maga IV. Amenhotep volt. 

Ez a himnusz Atent, mint az egyetlen istent, az életnek és általában 
mindennek a teremtőjét, rendezőjét, megtartóját és igazgatóját dicsőíti, 
mint olyan istent, aki nemcsak Egyiptomé, de az egész világé. 

Olyan tan ez a hit, amely nemcsak lényegileg, de formailag is teljesen 
kiküszöböli a sok-isten-imádatot és a nyers egyiptomi hit formáját, az 
egy-isten-imádatot mutatja, csakhogy a Szent-Háromság nélkül és azzal 
a különbséggel, hogy ez az egy-isten: a nap. 

Az új isten ábrázolása is a nap korongja volt, a sugarakkal. 
Egyes tudósok — így többek között Lenormant — Aten isten nevében 

a sémi „Adonáj" szót vélik felismerni és feltalálni és ennek lehetőségére 
nézve némi nyomot látnak abban a kétségtelen tényben, hogy Aten isten-
nek az új városban és a zsidóknak utóbb a pusztában gyakorolt istentisz-
telete között bizonyos hasonlóság el nem vitatható. 

Az új vallás a művészetben is új irányt teremtett. 
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Eddig a sírokban, a feliratokon, képeken, domborműveken az elhal-

tak élettörténete részletesen volt leírva, megörökítve a legaprólékosabb 
vonatkozásokban, pl. a hivatalos életben, a vadászaton, az illető foglalko-
zása körében, vagy otthonában. Most a képek csak a hódolatot adják 
vissza az új isten és a király előtt és ezekben a képekben most már nem 
a régi sablonos, kötött stílus uralkodott, de valami modernebb felfogás, 
ujabb iskolai irány érvényesült. 

Arra nézve, hogy az államvallás átalakítása járt-e nagyobb rázkódá-
sokkal, találkozott-e különösebb ellenkezésekkel, esetleg nem támasztott-e 
forrongásokat? — adatok még nem nagyon jutottak a tudomány birtokába. 

A látszat az, mintha a királynak, a királyságnak még elég csorbítat-
lan lett volna a tekintélye ahhoz, hogy az oppozició még csak fel se üssfc 
fejét. A főurak, a főhivatalnokok talán követték IV. Amenhotepet, vagy 
pedig önként visszavonúltak, nem várva be, amíg a király őket eltávolítja, 
esetleg kivégezteti. A nép meg — lehet nem is sokat törődött az egész 
valláskérdéssel. Imádta tovább a saját helyi istenét. 

De a hamu alatt azért okvetlenül izzott a parázs, mint ezt a IV. Amen-
hotep halála után bekövetkezett események bizonyítják. 

A király vakbuzgalma és egyoldalúlag lekötött, lelkesült tevékenysége 
azonban ha a belföldön látszólag, egyelőre nem éreztette is a hatását, a 
külpolitika terén annál súlyosabb eredményeket vont maga után. 

A meghódított tartományokban nagyon is észrevehető volt a király 
erős kezének hiánya. Az Egyiptom elleni lázadásokat nem torolták meg 
— mint a múltban — azonnal, véresen. 

Észak-Sziria hatalmas dinasztiája: Aziru, az amori fejedelem már 
III. Amenhotep uralma alatt bizonyos függetlenségi törekvéseket árult el, 
amelyeket támogattak a szomszédai, a hethiták, a kabirok törzséből való 
beduinok, sőt titkon még Babylon és Assziria királya is. 

Más tartományokban szintén súlyos volt a helyzet. 
A szorongatottak hasztalan kértek sürgős segélyt, támogatást a 

királytól. Ő nem törődött mással, mint az új vallás népszerűsítésével, ter-
jesztésével, kultiválásával. Az államügyek intézésével nem is foglalkozott. 
Ezeket kegyencei végezték helyette, sokszor elég lelkiismeretlenül, felü-
letesen. 

Az is lehet ugyan, hogy ezek a kegyencek belátták annak szükségét és 
horderejét, hogy Egyiptomnak hadsereggel kellene fordúlnia a felkelők 
ellen és megvédenie megtámadott tartományait. Azonban aggályosnak 
mutatkozott, hogy a haderő az országból külső hadjáratra kivonúljon. 
Nagyon el lehet képzelni, hogy ez esetben alapos lehetett az aggodalom, 
vajjon nem támad-e valami belső forrongás, a vallás miatt, amelyet meg-
gyöngített karhatalom mellett semmi esetre sem lehetett volna leverni, 

Így a segélyt-kérők támasz nélkül maradtak és az illető tartomány 
Egyiptomra nézve elveszett. 

IV. Amenhotepnek és feleségének, Nefretétének, házasságukból hat 
leánygyermekük született. Fiúk azonban egy sem. 

A legidősebb királyleányt — Meritatont — Szakéré, a király egyik 
kegyence vette nőül, a másik hercegnőt pedig, névszerint: Enchesz-n-Pa-
tont, Tut-Ench-Aton, egy másik kegyenc nyerte el feleségül. 

IV. Amenhotep 18 esztendeig ült a trónon. 
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Uralkodásának vége felé Szakérét uralkodótársul vette maga mellé, 

hogy minden idejét és erejét kizárólag a vallási ügyeknek szentelhesse. 
Haláláról közelebbi részleteket nem tudunk. Természetes halállal 

halt-e meg vagy pedig erőszakos módon — esetleg méreggel tették-e el a 
láb alul? — hiába kutatjuk. 

A fővárosához közelfekvő egyik völgyben temették el, már korábban 
elhalt Meket-Aton nevű leánya mellé. 

Halálával aztán tökéletes felfordulás következett be az országban. 
Megindultak a vallási- és a polgárháborúk. 

A régi hit háttérbe szorított, vagy elnyomott hivei fellázadtak az új 
vallás ellen. Az Amon-papok álltak a mozgalom élére. Ők lettek a forrada-
lom szóvivői, apostolai. 

Az új király: Szakéré, teljesen IV. Amenhotep nyomdokain haladva, 
megkisérelte az ellenállást. És a közhangúlat elkeseredettségét semmi sem 
bizonyítja jobban, mint az a körülmény, hogy a dinasztikus érzelmű egyip-
tomi nép Szakérét elűzte. 

Utóda és sógora — Tut-Ench-Aton, — akinek a sírját Lord Carnarvon 
most megtalálta, óvatosabb volt és engedett a közhangúlatnak. Magát és 
családját Amon isten hívének vallotta s mint egykor Amenhotep megvál-
toztatta a nevét, ő is elhagyta a nevéből az ellenszenves „Aton" nevet és 
helyette a jobbhangzású és népszerűbb „Amon" nevet vette fel. 

Így lett belőle Tut-Ench-Amon. 
Tartózkodási helyét is, mint király, Khunatenből Thébébe, tehát az 

Amon-kultusz gócpontjába helyezte át és visszaállította a régi isten — 
Amon — kultuszát. 

Ezzel a IV. Amenhotep-féle vallás sorsa meg volt pecsételve. 
Az udvari főméltóságok, az előkelőségek egymás után tértek vissza 

Amon tiszteletéhez és a khunateni paloták, villák, templomok, az egész 
város és vidék, mihamarább elhagyatottakká váltak. 

Egy-két kereskedő és iparos — nem tudván, hogy mit hozhat a jövő — 
még megmaradt ugyan ott, egy ideig, hogy folytassa mesterségét, de 
a rövidéletű főváros jelentősége megszünt. 

Tut-Ench-Amon iparkodott, hogy jó, vallásos egyiptominak, Amon-
hívőnek mutatkozzék, habár neki ez a hit idegen lehetett s talán titkon 
még hódolt is az elhagyott, megtagadott Istenének. De a papság gyanak-
vását, idegenkedését nem tudta eloszlatni, rokonszenvét nem volt képes 
megnyerni sohasem. 

Egyetlen erőssége, támasza az egyiptomiak páratlan konzervativiz-
musában, dinasztikus hűségében, felesége jogában gyökerezett. 

A trónutódlás joga ugyanis az egyiptomiaknál abban az esetben, ha 
a király fiutód nélkül halt el, a leányutódra szállt. Minthogy azonban nő 
rendszerint nem lehetett király — mely elv alól az egyiptomiak többezer 
éves történelmükben talán csupán 2—3 esetben tettek kivételt, — a koro-
nát az illető legitimörökös hercegnő férje birtokolta, mint törvényes király. 
Ha azonban a „nagy királyi feleség" még férje életében elhalt, ennek, fele-
ség-e jogán szerzett uralma természetszerűleg megszűnt és tovább szállt a 
kettőjük gyermekére. Ha ilyen nem volt: a legközelebbi legitim nőutód 
férjére, vagy leszármazottjára. 

Tut-Ench-Amon halálakor azok a hullámok, amelyeket az apósa fel-
kavart, még nem csillapodtak le teljesen. 
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Uralkodása szakadatlan láncolata volt bizonyos politikai „tojás-

tánc”-nak és elgondolható, hogy ha egyébként meg voltak is benne a jóin-
dulatú, népének, országának érdekeit szívén viselő uralkodó minden elő-
feltételei, valami nevezetes alkotás, vagy emlékezetes esemény, valami 
különösebb eredmény nem ékesíti az emlékét, mint az, hogy ő volt, aki 
alatt Egyiptom hivatalos formában szakított az új vallással és visszatért 
az ősi vallás kultuszára és ezzel megtette az első lépést, hogy fölemelkedjék 
és elfoglalja újra azt a fényes poziciót az akkori világban, amelyről, ha 
nem komoly történelmi munkákban összegyűjtött adatokat összegeznék, 
hanem történelmi regényt írnék, azt mondanám: egy idegen szép asszony 
befolyása nehány évtizedre letaszította. 

De ennek az újjászületésnek végleges megvalósulását Tut-Ench-Amon 
már nem élte meg. 

Közvetlen utóda, Eye, aki mint IV. Amenhotep egyik kegyence, magas 
katonai rangja miatt is nagy tekintélynek örvendett az egykori khuna-
teni udvarnál, és Tut-Ench-Amon halála után nem tudni mily módon, mily 
jogon, mily előzmények után és mily körülmények között foglalta el a 
trónt, a még mindég le nem csillapodott általános viszonyok közben nem 
volt képes megtalálni az igazi helyét. Ö sem tudta végleg lecsendesíteni a 
felizgatott kedélyeket, ő sem tudta kiegyenlíteni a vallási ellentéteket a 
régi és az új vallás hívei között. 

Ingadozva tétovázott. Nem merte erélyesen és végleg letiporni, elpusz-
títani az Aten-tisztelet hitét — sem pedig mint IV. Amenhotep vagy Sza-
kéré, — nem mert véglegesen szakítani a régi vallással. 

Lehetetlenné vált helyzetéből a halál szabadította meg és ekkor, 
amikor már-már újból teljes anarchia ütötte fel a fejét, amikor az ország 
teljes összeomlása fenyegetett: bátor, elszánt szabadító lépett elő, aki eré-
lyes kézzel ragadta meg az állam kormányrúdját. 

Haremheb — vagy görögösen: Harmaisz — volt ez, IV. Amenhotep 
alatt Memphisz katonai parancsnoka és egyben a közmunkák minisztere, 
majd az egyiptomi hadak fővezére és Núbia, valamint Sziria kormányzója. 

Az egyetlen, aki a szerepetvivő egyiptomi főurak között sohasem 
tagadta meg ősi hitét, sohasem hódolt meg az új isten, Aten előtt és akit 

több, egyidejüleg betöltött vezetőállása révén élvezett tekintélye, meg-
közelíthetetlenségének köztudomású volta, megalkuvást nem ismerő 
egyénisége miatt maga a vallási tekintetben erőszakos, sőt gyakran kímé-
letlen, kegyetlen IV. Amenhotep sem mert hitében befolyásolni, még 
kevésbbé presszionálni. 

Az egyiptomiaknál nem tartozott a ritkaságok közé, hogy magas 
katonai rangot betöltő férfiak — uralkodójuk bizalmából — egyúttal maga-
sabb polgári alkalmazást is nyerjenek. 

Így pl. III. Amenhotepnek egyik tábornoka, H-Amen-Heb („Amon 
nyájának pásztora") katonai rangja mellett „Amon isten építkezéseinek 
vezetője volt, ezenkívül főnöke a felső- és alsó-egyiptomi papságnak s 
végül vezetője a földmivelési ügyeknek. Tehát mai modern meghatáro-
zással: közmunka-, vallásügyi- és földmivelésügyi miniszter. 

Eye halála után Haremheb a fejére tette Egyiptom kettős koronáját. 
Lehet, hogy saját elhatározásából, hazafias becsületből, érezve, tudva, hogy 
ő az egyetlen, aki a hazáját a bukás lejtőjéről még visszarántani képes, de 
valószínűbb, hogy az Amon-papok kérésére, ösztönzésére és azok támoga-

Napkelet. 29 
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tása mellett, akik joggal félhettek az új zavaroktól, az új vallásnak esetleg 
újra való feltámadásától. 

Hogy a trónöröklési szabályok követelményeinek is eleget tegyen — 
nehogy bitorlónak tekintsék —, aki a régi királyi családdal semmiféle kap-
csolatban sem áll és így a trónra semmi jogot sem formálhat: nőül vette 
III. Amenhotep királynak még életben lévő, Mntnotmet nevű leányát s 
ennek leszármazási jogán erősítette meg magát a trónon. 

Ezntán eréllyel ment neki IV. Amenhotep vallásának. Elpusztította az 
új vallás templomait, ezeknek köveit egy új, fényes Amon-templom építésé-
hez használva föl. Leromboltatta Khunaten városát s a régi vallási szer-
tartásokat visszaállította. Aten isten tiszteletét véglegesen beszüntette-
Aten isten nevét, képeit eltüntette mindenhonnan. Egyszóval, amit 
IV. Amenhotep Amonnal tett, ugyanazt cselekedte Harenheb Atennel. 

A gyűlölet Aten isten és az ő főapostola IV. Amenhotep iránt annyira 
ment az országban, hogy az „eretnek király"-t még a sírjában sem enged-
ték pihenni és még az emlékét is száműzték az egyiptomi történelemből. 
Merész történelem-hamisítással úgy vették, mint hogyha III. Amenhotep 
után a trónon közvetlenül Haremheb következett volna. 

IV. Amenhotepre és az ő hitújító mozgalmára csupán a legújabb kuta-
tások derítettek világosságot. 

Lehet — sőt valószínű —, hogy a most napvilágra került leletek szin-
tén több érdekes, eddig ismeretlen adattal gazdagítják majd ennek a kor-
nak sokban hiányos és homályos ismeretét. 

Haremheb erélyes kormányzása közben Egyiptom visszatérve régi 
hagyományaihoz, föllélekzett és mihamarább talpraállt. 

Haremhebnek mindenesetre kétségtelen érdeme, hogy újból megerősí-
tette a királyság és az ország tekintélyét, egységes voltát. 

És habár Egyiptom ő alatta még nem érte el azt a virágzást, amelyet 
III. Thutmesz és közvetlen utódai alatt élvezett, óriási módon föllendült 
újólag. 

Annak idején a hikszosz-iga lerázása a belföldi dinasztia, a nemzeti 
irányzat küzdelme és diadala volt az idegen, bitorló uralommal szemben, 
amely az országnak nemzeti alapon való föllendülését vonta maga után. 

IV. Amenhotep hitújítási mozgalmának megbuktatása pedig a régi, az 
ősi vallás diadalát jelenti, amely az országnak a hit, a vallás jegyében való 
újjászületését alapozta meg. 

Haremheb hazafias munkájának kiépítése, valamint a IV. Amenhotep 
alatt történt külpolitikai csorbulások kiköszörülése és a veszteségek vissza-
szerzése a következő harcias nemzedéknek, a XIX. dinasztiának, — jelesül 
I. Szétinek s különösen II. Rhamzesznek a nevéhez fűződik. 

Harmatzy-Simon Lóránt. 
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SAJÓ 

Ketten ülünk a parti köveken 
Édes napfényen, a Sajó meg én. 
Gügyög a Balaton gyermetegen. 

Elmondhatatlan mély mosoly az égen 
És édes-kéken tükrözik a tóban 
És bennem, és az állat mély szemében. 

Halk szellő rebben, néma felhők szállnak. 
Árnyak a vízen. Lelkem megremeg, 
Riadtan lobban szeme a kutyának. 

És gondolatom Istenhez suhan. 
Nagyságos csendben ünnepel a tó, 
S a kutya rámnéz, hosszan, komolyan. 

MÁRCIUS 

Nézd, földben, szélben, erekben 
Hogy lüktet a tavaszi láz ! 
A mélység ritmusa rebben: 
A boldog, a bölcs fakadás. 
Friss szélben, bíboros érben 
Megzendül a tártölű távol, 

A lélek lobban a vérben 
És szállani, szállani vágyol. 

Szökelleni, szállani vágyom 
A szűz föld szíve felett, 
Én, én, a gyerek-rügy az ágon, 
Én, én, a kelő kikelet. 
Mosolyomtól serken a pázsit 
És rezzen a tavalyi dudva 
S búvó pici szarvacskáit 
Félénken a napra kidugja. 

Sík Sándor. 

29* 



L E V E L E K E T E L K A I R Ó J Á H O Z 
(Folytatás) 

(11) Szeged 27a Jan. 793. — Édes Uram Bátyám! Budai apothecarius 
Kolb uramnak az feleségem egy zsákban szappant, s 12 marhanyelvet küld 
fel, ezt azért cselekszi, mivel Temesvárrul ½ mázsa munt-lisztet hozott 
számunkra, és azután Budárul is valamely szaftot küldött s az árát sem 
nem specificálta, sem pediglen elvenni nem akarta: kérjük Uram Bátyá-
mat, adassa néki által. 

Iderekesztem az dorozsmai pap két aranyát is. 
Énnékem régtül fogva nem volt nyugodalmassabb éjczakám, mint az 

múlt 2 éjczakán; éppen nem fájt az bal lábam s fel sem ébresztett szokása 
szerént az fájdalom; talán elvesztette az óráját, holott ennekelőtte meg-
tartotta; azután nappal is űlhetek, és még, mi nagyobb, az egész sessiót is 
kiűltem már; talán megsegit az Isten, remélem. 

Erre az 793-dik esztendőre is kapom az Görög újságát, ámbár újra 
nem kértük is levél által; talán esziben jutott, amit mondottam Bécsben 
neki, hogy mindaddig jártassa, míglen levél által róla le nem mondunk; 
az árárul, tudom, Uram Bátyám amint eddig, úgy ezután is fog gondos-
kodni. 

Az 4 philosophia-professoroknak az házbéli böcsülletes instructióját 
(berendezését) az magistratus magára vállalta, mindeniknek' egy ágyat, 
egy szalmazsákot, egy madráczot, paplant és vánkusokat, 2 széket, egy 
asztalt, egy bibliothékát resolvált. Majd meglátjuk az fundatio micsodás 
lészen; amidőn haza felé jön az P. Provincialis, azt is elvégezzük jól, 
elhiszem. 

Koliczhoffer szegény agonizál, nincs reménség az életihez; régtűl 
fogva húzza az hectikát. Nem tudok többet mit irnya, éppen Virág Peti 
jön hozzám. Adieu. — Dugonics m. p. 

Ehol-é a P. Rectort is és a Directort; ezek is itt vannak. Most olvassa 
az levelit, most adja által az vásznat; de amint látom, 3 gatya nem telik ki 
belőle, de nem is tudom, mi lesz belőle, mert csak az hármat hallom benne; 
és a mennyei vőlegénynek nagyon nevetnek, még az fogait kimutogatja 
a csúnya. 

(12) Szeged 11a Febr. 793. — Édes Uram Bátyám! Igen gyönyörűen 
eresztett ki a tél, hasonlóképpen ment ki a Tiszábul a jég; az hó kevéssége 
miátt sem juh, sem méneses ló nem vesztegette a takarmányt. Éppen ma 
vágattatok le egy szép bárányt, ez sem satnyult el a télen. Fogoly annyi, 
mint a Mátra szele; Karátsonyi fenyves madarakat küldött, Szekeres 
fáczánnyal kedveskedett; P. Rector pedig vaddisznó hússal szolgált; már 
az apró madarakra, sármányra és apró pintyőkékre reá sem nézhetünk: 
csak az a kár, hogy kevés a tokaji, mind azon által helyrehozza a ménesi 
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auszpruck. Az földbűi is kiment már egészen a fagy, nem hiszem, hogy 
még a héten el nem kezdik a homokon a szántást; ha így tart, Józsefre 
mind a vízimalmok bé lesznek kötve a Tiszán, mind pediglen az álló hidat 
berakják; csakhogy meg ne csalna az üdő, mert én nagyon tartok tőle, 
mert ha így maradna az üdő, májusban már kellene nyári gyömölcsöt 
ennünk. De semmi; jobb az Isten száz papnál. 

Vagyon itt az Devins divisiójában egy kapitány Nozdroviczky nevű, 
ez a Terézt kérette; szives barátságunkkal élvén, bízott hozzá; de elgondol-
ván mi az Mamimmal az katonák házasságát és a mostani háboru üdőt, 
megmondottuk néki, hogy abbul semmi sem lesz, így tehát hirtelen, és 
heves indulatján felhagyott, úgyannyira, hogy még felénk sem jön azólta; 
mindazonáltal az bálakban öszve jövünk. Alig eresztett ez ki bennünket a 
rónábul (kerékvágásból, szorult ehlyzetből), Bellosics helyett leküldetett 
vármegye-nótáriussa, Benyiczki, ezis tegnapelőtt jelentette magát; én ezt 
soha sem láttam, sem nem ismerem; tisztességes mindazonáltal az maga-
viselete. Ennek is mondottam, hogy én inkább adom az leánt civilisnek, 
mintsem katonának; de már minthogy a farsang majd elmúlik, tartsa 
magában a szándékát, legalább az bűtön (= bőjtön); üdő lesz az nyáron 
róla gondolkozni. Én nem tudom magamat meghatározni; mert Terézem 
szerencséjinek előmozdításában testestűl, lelkestűl iparkodok: de mire 
vezeti a szerencse őtet, azt ki nem gondolhatom. Mondhatom, valóban ezen 
esetek engemet legalább inkább szomorítanak, mintsem vidámítanak, mert 
az meghatározásom is igen nehéz, az hirtelen való resolutio pedig talán 
még nehezebb. Ezt írom az farsang befejezésire. Egésségesek vagyunk; az 
Tóninak Lavner küldjön le egy csizmát, nékem már nem kell, mert elmúlt 
az tél, nyári csizmáim pedig elég van, vissza is küldhetnék fel egynéhány 
párt. Ma Prasecskánál eszünk ebédet, estve datum Fazekas; Prasecska meg-
nyerte a processusát Gróf ellen; csakugyan maga lesz Prasecska az apothe-
carius, Gróf héjjában csináltatta a stelázsit. Az 200 arany vinculumnak 
(bánatpénz) megvevéséért Grófon Prasecska törvényes útra igazíttatik. 
Imé így folynak nálunk az üdők, mi is benne úgy forgunk, én pedig mara-
dok Uram Bátyámnak igazán szerető öccse Dugonics Ádám m. p. 

Az biró nagyon rosszúl van aranyérben; kitett magáért az mult szer-
dán: bálat, pedig szépet adott, virradtig tartott a muzsika. Az iskola, 
amint megmondám elébbi leveleimben, az piaristák kertjiben az nagy 
utcára fog építtetni; Christovics püspökünk is reá áll leveliben, hogy az 
parochusnak — — — reparáljuk az gymnásiumot lakóhelyének; az consis-
torium is, előbb mintsem az püspök, ebben is megmutatta garabonczás-
kodását; mert azt mondotta az insinuatiónkra, hogy az parochus lakó-
helyinek megváltoztatása meg nem eshetik elébb, miglen új contractusra 
nem lépünk ismét: de eztet az püspök utóbbik leveliben megczáfolta, mivel 
reáállott. 

(13) Szeged 10a Jul. 793. — Édes Uram Bátyám! 6-dik júliusban 
szörnyű nagy szél volt nálunk; úgyannyira, hogy az sessióbul az város 
szolgáit házanként kiküldöttük, hogy minden ember az tűzre vigyázna; 
csakugyan mégis megesett az szerencsétlenség, mert estve 7 órakor alsó-
városi templomon alól egy kovácsnál kiütött az tűz, egy rendiben lévő 
5 házat elégetett; azután az harmadik utczára vitte az tüzet, ott is egyet 
tönkretett; kettőt pedig elrontottunk, azaz tetejit lehányattattuk; csak-
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ugyan mégis tovább nem eresztettük: még most is fáj az lábom, amint 
gyalog lementem az tűzhez, pedig itthon volt az kocsim, befogathattam 
volna, ha eszemben jutott volna; és ha még azután utánam nem küldettet-
ték volna, visszagyalogolván egészlen elromlott volna az lábom; de 
hagyján! 

Schrand komám uramnak vettem levelit, melyben az várost 1000 
forintokkal unszolja; proponáltam az magistratusnak; de már nem kelletik 
az pénz felvétel. Mert az Tóth János általelleni ben lévő 30 öles szeglet-
fundust, mely az Piller kertje-szegletinél vagyon, eladtam ex donatione(?) 
326 forintokon, az Palánkbeli roskadó város-szegletkorcsmáját, mely az 
bótok között vagyon, ugyanakkornap az ifiu Panittyknak 5000 forintokon. 
Most meg újra azon kvártélyt determinálták hogy adjam, melyben Adamo-
vics fiskális Jakik, azután általelleniben lévő szeglet-fundust, ahol a meszet 
tartjuk, abbul is kijön egynéhány ezer. Az haszontalan fundusokat is kótya-
vetyére eresztjük, így gyűjtünk magunknak pénzt. Azért néki nem irok 
most levelire, hanem köszöntöm kedves komám asszonnyal együtt és men-
tűl előbb adja tudtára neki Uram Bátyám, hogy haszontalanul sokáig ne 
heverjen nála az pénz. 

Schönbeck órás nálam volt tegnap; én néki sem javasoltam sem . . . 
az itt való órásságot, mert látom s tudom, hogy ezen az környéken az óra 
szinte olyan becsben van, mint az köny(v): dehogy ad az magyar óráért 
30 vagy 40 forintokat, az könyvért pedig, akármicsodás jó is, 6 forintokat; 
mert amazért inkább egy pár tinót, ezért pedig egy r g o t t kanca-borjútu 
vesz, nagyobb hasznát várja azokbul. Eleget beszélgettünk egymással; ami 
illeti az városban való bévételit, arról affidáltam, mert szükségünk van 
reája; de hogy fog elélni, azt ő lássa; város órássa is lehet 80 forintokért; 
de ez is baj, mert fél napot kell neki eltölteni az járkálással. Mindezeket 
elibe adtam, azt is mondván neki, hogy próbálja meg: az jó órás mindenütt 
elélhet, legfőképpen itt Szegeden és a nagy vidékön. 

Jerosolimitanus István barát is 8 forintokat nálam letett. Somogyi 
friss, pöki az markát; azt mondja, hogy még ősszel is felmegy ezek után 
minden esztendőben kétszer. Mi minnyájan egészségesek vagyunk; csak 
az Mami hébe-hóba az lábára rosszul van. Az iskola félig felépült; igen 
szépen esik az épület az Palánki nagy utcára; az plébánia egészben kész és 
méltóságos, az püspökjinek sincs Makón oly kvártélya; még nem vette 
által, mivel az általvevésire egy kanonok jön: az piaristák mindjárt meg-
menekszenek az plébánustul, úgy elrekesztjük egy mástul, hogy! Többnyire 
vagyok igaz öccse Dugonics Ádám m. p. — 

Úgy bizony, ismét feltörtem az lepecsételt levelet; Görög újsága a la 
Julii nem jön ám hozzám, talán azért, hogy az elmult angariával (előfizetési 
részlettel) is adóssok vagyunk, én pedig szeretem az újságot olvasni, és 
minnyáján, hanem az angariát kifizetni, úgy tetszik, mintha lusta volnék. 

Kralleré a rév: Deákovics társátul eldisputálta; Kraller ismét Dvor-
nyik főstrázsamestert fogadta meg társnak. 

(14) Szeged 23a Jul. 793. — Édes Uram Bátyám! P. Rector mutatja az 
főtiszt, provinciálisnak levelit, melyben pénz felől ír; igen is kelletik az 
városnak az pénz, mivel pro septembri evocáltak bennünket most egy nihány 
napok előtt az districtualis táblához 80 m (mille = ezer) forintoknak lefüze-
tése végett. Az most-mult közelibb való vasárnapon communitással együtt 
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azt végeztük, hogy akármiként azon summa pénzt felhajhásszuk. Hallom 
pedig, hogy Budán valamely Abrahám Izraelnek annyi volna az pénze, 
mint a polyva; ezt is jó volna megtudakozni, vagy megkeríteni. Nagyon 
szeretnénk, ha az terminusig lefizethetnénk. Schrand komám uram is tehát 
egy kevéssé tartóztassa még magánál az pénzt; jobb helyre nem teszi, mint 
az városnak. Akárhol hajhásztasson fel Uram Bátyám tehát 80 m; de ha 
lehet, mivel az városnál securitas (biztonság) van, 5 procento, ha pediglen 
éppen úgy nem adnák, 6 procento. Amennyire lehet, gazdálkodni kell az 
városnak; mert annyi ezer forintoknál egy forintot is interesben oecono-
misálni (kamatban megtakarítani), tesz valamit. 

Ime mikor ezt irom vala, ide küldik az levelet, melyet is accludálok 
(mellékelek); tudom: ő is pénz iránt ír. Szeretném valóban, ha mostani 
szükségiben Ö Fölségit azon Szőregi dominiumért kifizethetnénk; mert 
nékünk mindegy, akár Ő Fölséginek, akár privátusnak leszünk adóssak, de 
az lefizetéssel hogyha nem késünk, az városnak mégis jó hirt s nevet szer-
zünk az Udvarnál. Rajta kell tehát Horányi urat hajtani; tudom, ha más-
nak nincs is pénze, lesz néki, vagy e converso (fordítva); de akárhogy, ha 
annyi summa pénzt rövid üdő alatt megszerzi, Szegeden talán az nagy 
oltárra tesszük, vagy pedig az új szegedi iskoláknak frontispiciumában bé 
rakattatjuk. 

Itt nálunk tegnaptul fogva borong; de igen csekély módon esik, nem 
tom mit akar, addig borong, míg hetes esőt nem hoz; az sem ártana az mos-
tani szárazságban; legjobban használna az szőllőre és kukoriczásra. 

Tegnap az makai határban az Vetyeháti füveket elosztottam. Sokan 
valánk, és vígan is. Már el lehet Makóra menni bizvást; az Maros mellyékin 
nagyobb volt az üdén az árvíz, mint a Tiszánál, mert itt az partját sem 
vette el mindenütt az árvíz, és ha tavai ilyen árvíz lett volna, az nagy 
hidban belesültem volna. 

Minnyájan egésségesek vagyunk, köszöntjük az pestieket. Várjuk őket 
Szegedre, pedig ennek az szép iskoláknak szemlélésére. Azonban maradok 
Uram Bátyámnak alázatos öccse Dugonics Ádám m. p. 

(15) Szeged 23a Mart. 794. — Édes Uram Bátyám! Már az pesti vásárrul 
hazajöttek jóformán az emberek, de az kelyheket mégsem adták az kezem-
ben: nem tudom kitül kérni, mert meg nem írta Uram Bátyám, ki hozza 
le; talán az napokban kezemhez veszem, ha jó lelkű ismére tőnek adta 
lehozni. 

Az Újságot adnectálom, egy bető héjja van és az mutató táblája. 
Nékem üdőm nincs felirnya Görögnek; röstellem is kikeresni az bécsi házi 
numerussokat az Ujságbul, tudom végbenviszi Uram Bátyám, és szokott 
béköttetbe le is küldi adandó alkalmatossággal. 

A Tisza apad, az álló híd bé van kötve nálunk, az Banátusi töltést az 
nagy hídtul fogva Szegedig újra emberül reparáltattam; ezután fogom 
újítani Szőregig az nyáron, annyival is inkább, mivel árvíz nem lesz. 

Etelkában (Etelka-erdejében) is rakattattam egy hajó fűz-nevendék-
fákat és 300 (nál) több tölgyfa-fiatalokat. 

Az Fölső-városi és Alsó-városi tölgyfa erdőt az héten fogom magában 
termett fiatalokkal beültettettni; azt is akarom szaporítani, mert hasznos-
nak látom; mert ha tilalmasnak teszem, annyi fiatalokat fog hajtani, hogy 
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mind az városnak magának, mind publicumnak, mind pedig az privátusok-
nak elegendőt szaporít. 

Az Mamim 4ed naptul az ágyat nyomja; egész lába inflammálva van; 
rodlauf jött hozzá, de már jobban van Isten kegyeimébűi, oszlik benne az 
fájdalom; elég az, hogy sokat szenvedett benne; csak azt gondoltam, hogy 
véget vet utoljára az szenvedése. 

Többet írnék, de főstrázsamester és Kraller János urak bétoppantak 
hozzám; megyek az városházához 14 város-ökreit, mivel öregek, licitálni; 
van már párjáért 105 forint igérve, talán fellyebb vihetem kótyavetyén.. 
Maradok alázatos öccse Dugonics Ádám m. p. 

Iszunk ehol-é mindjárt egy pohár bort, pedig tokajit, Uram Bátyám 
egésségeért; éljen sokáig. 

Ma bentvoltam az francziáknál; egész várat kertnek, pedig szépnek, 
csinálják, úgy distrahálják magokat szegények, mert ki nem szabad jönni 
már nékik az várbul, nagy parancsolat van irántok. 

(16) Szeged 9a X-bris 794. — Édes Uram Bátyám! Beniczkink hazahozta 
az ajándékozott két abroszokat, részemről köszönöm, éppen legjobb az kis. 
asztalunkhoz, beérjük vele egynihány esztendeig ilyen kevés cseléddel. 

Az francia pap is ideadta az . . . levelit és ferslógját, még eddig nem 
hallottam, ha bevette-é őtet itt (a) franciaság. 

Egy Levele itt maradott Uram Bátyámnak az tükör mellett, imé most 
visza küldöm, talán már eddig szüksége is lett volna reája. 

Az onokám, az kis Niki, amint hallom, nem beteges, hanem csak szá-
rad, fel nem veheti magát. Várom az atyját bé ez héten, bővebben fogok 
róla értekezni. 

Az Tisza nagyon árad, az városban is türhető a sár; az mezőn nyar-
galva lehet járni, mintha nem is esett volna még, olyan kint az föld. 

Toldi Miklóst is oda adtam már főstrázsamester úrnak, az többit is 
eladom üdővel. (Dugonics egy színművének a címe Toldi M.) 

Mi minnyájan egészségesek vagyunk. Ma az utolsó comedia, holnap 
Aradra mennek az actorok. 

Svarcz is idehaza van, amint hallom, de mint tékozlót bé nem veszi 
a felesége; holnap talán bizonyosabbat fogok róla hallani; ha igaz, sokat 
vesztett benne a pesti Magyar Nemzeti Játékszín; csudállom, hogy eddig is 
vissza nem citálták. Többnyire maradok Édes Uram Bátyámnak alázatos 
öccse Dugonics Ádám m. p. 

Az provincziális interessit is tegnap felvette az idevaló rector; tudom, 
felküldi mentül hamarább. 

(17) Kivül: „Az Urnák Fő Tiszt: Dugonics András Urnák Királyi 
Oktatójának adassék Pesten." — 

Szeged 23a Jun. 796. — Édes Uram Bátyám! Egésségesen hazaérkez-
tem, az úton semmi bajom sem volt; ide haza is minden szerencsétlenségtűi 
megmenté az Isten házamat, a várost úgy találtam, amint hagytam, csak 
hogy Rodl comissarius az mult hétben meghala. Pestrűl kijöttünkkor, csö-
törtökön Örkényen háltunk, pénteken Kisteleken; szombaton 10 óra előtt 
már idehaza valánk, két nap tehát megjártuk. Igen jó(l) esett, hogy Nagy 
Péter, és Aczkovics velünk útaztak, mert az napjainkat vigabban töltöttük. 
Én azúta szüntelen dologban vagyok, rétosztásban, kaszállásban; ma kezd-
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jük Szőregen az uraság székét; még csak arra sem értem, hogy megkér-
deztem volna eddig a szabót, azon tudva lévő fekete posztóbul egy öltö-
zetre hány rőf kellene; de az napokban megtudom s meg is írom. Az Tónit 
nógassa Uram Bátyám, igen szépen kérem, hogy valami legyen belőle, 
nem tudom van-é már könyve, mert ha még eddig sem szerzett mindaket-
tőnk parancsolatjára, már akkor engedetlen nyakas előttem és még az jég-
eső sem moshatja le róla ezen titulust; sem pediglen azon cselekedetit el 
nem disputálhatja. Aldendorf fel megy pénzzel; ezen ember emberséges 
ember, jó barátom is, és igazi becsületes jó szomszédom, felér egy utcával; 
recommendálom őtet. Benyiczky tegnap idebent volt, Teréz könyveit kikül-
döttem, az posztaját is keziben adtam. Tóni irjon nékem valamit, főképpen 
az könyvirűl s azután tanulásárul; tanácsom után járjon, intéseimet szívi-
ben ne csak hordozza, hanem cselekedettel is mutassa meg, hogy az szegedi 
ifiak között nem utolsó, ha mindjárt nem első is. Köszöntöm T. P. Provin-
cziális Rector Secretarius Urakat; és a többi ismerősseimet, magam pedig 
vagyok igazán szerető öccse Dugonics Ádám m. p. — 

Gyöngyösit (Gyöngyösi költeményeinek Dugonicstól ez évben sajtó alá 
rendezett kiadását) magam is szeretném már olvasni, ezen alkalmatossággal 
le lehetne küldeni. 

(18) Szeged 9a Aug. 798. — Édes Uram Bátyám! Ezen adnexum (mel-
léklet) érdekli-é Magyarországot, azért küldöm fel, hogy aztat ruminál-
hassa (átgondolhassa). Én már annyira-mennyire jobban vagyok, kijár-
hatok, az érvágás, és az bevevés után éppen keveset, vagy semmit sem 
érzek a nyavalámbul. Az recipét kaptam, köszönöm, hozzá fogom magamat 
alkalmaztatni; az Sobay recipéje hasonló éppen hozzá a Schrandéhoz; az 
regulákat szereti a természetem, mindent meg is tarthatok, hanem a bor-
vizezéshez nem akar szokni az gyomrom, ámbátor ennekelőtte is vizeztem, 
de nem oly nagyon, mint már most; nagyon lityeg-figyeg az hasamban, de 
semmi! az hasznáért el kell szenvedni. Én holnap Nagy-Becskerekre me-
gyek az congregatióra, megizenték, hogy várva várnak. Viszek magammal 
oda is az porokbul ex superabundanti (bőségesen). Sz. Istvánra hazatöre-
kedek, mert az szegváriak is be jönnek, Horgosra mennek köszönteni; aján-
lom tovább is magamat s maradok Édes Uram Bátyámnak alázatos öcse 
Dugonics Ádám m. p. 

(Vége következik.) 



E L V E K É S M Ű V E K 

A HÁBORÚ KÖLTÉSZETE. 
A háború véres valósága durva 

és borzasztó élmény magában véve; 
hű leírása — eszthétikai alig lehet-
vén — könnyen mellékes célok gya-
nujába kever, vagy nemkivánatos 
célt talál. Megfigyelhetni: komoly 
emberek mennyire nem szeretnek 
beszélni „véres" élményeikről: örül-
nek, hogy feledhetik. Viszont tud-
ják, hogy ez „ultima rációra" még 
szükség lesz; tudják, hogy a háború 
ellen agitálni, ú. n. pacifista köz-
szellemet létesíteni semmivel sem 
lehet hatékonyabban, mint a „véres 
valóság" sanda kiaknázásával; a 
háborúért, mint önmagában való 
célért lelkesedni keserű tapasztalá-
suk —, ellene izgatni illuziótlan vi-
lágismeretük s aggódó magyarsá-
guk tiltja: mit tegyenek tehát? 
Hallgatnak. Aminthogy hallgattak 
akkor is, mikor még a harctéren a 
hazulról kapott hírlapokban vagy 
könyvekben színes, lelkes, de hazug 
romantikájú harctéri tudósításokat 
olvashattak, naiv, vagy üres után-
zatait a „háborús költészet" egy 
régibb, de már időszerűtlen sablo-
nának. Ök nem politizáltak s haza-
térve sem ők a hangosak. De nálok-
nál senki sem látja világosabban, 
mily nagyarányú emberi áldozatok 
tőkéjét tette semmivé itthon a poli-
tikai léhaság. 

E háborúban résztvett, komoly 
emberek közül való az a költő is, 
kinek verses-füzete előttünk van. A 
kötet Sárospatakon jelent meg 
1921-ben. Címe: Két haldokló gla-
diátor. Dereka (nagyobb része) a 
háború alatt, a harctéren szerzett 
költeményeket tartalmaz; előtte a 
közelgő vihar balsejtelmei, utána a 
nagy magyar csalódás haragja és 
fájdalmai szólalnak meg néhány 
darabban. 

Komolyságát s a háborusdi-iroda-
lom sablonjától való egyéni, éles kü-
lönbözését már előszava is jelzi. S 
minthogy a- költeményeiben más 
eszközökkel megnyilatkozó egyéni-
ség az előszóban csakugyan szaba-

tosan jellemzi magát, jónak látok 
bemutatni belőle néhány részletet: 

„A háború romantikus felfogása 
a világháborúban gyógyíthatatlan 
sebet kapott. Háborút átélt generá-
ciókat nem lehet napi érdekű verses 
riportokkal, hősi felköszöntőkkel el-
kápráztatni. Eleven és véres való-
ságot követelnek a betüktől is, akik 
az eleven, véres valóságot csinálták. 
E könyv sem akar egyebet, mint a 
háborút közelről, ábrándok nélkül 
úgy feltüntetni, amilyen a valóság-
ban." 

„Lélektani megfigyelések, emberi 
dokumentumok, megdöbbentő szí-
nek, nehéz kínok s a csatatér semmi 
máshoz nem hasonlítható hangula-
tai sodródnak itt nehány versen 
keresztül. Az emberi eltévelyedése-
ket siratja e könyvben az Ember. De 
e sírásokon is keresztülsikolt a ma-
gyar szív aggodalma, világviharba 
dobott kicsiny, árva nemzetemért." 

„E könyvvel nem akarok semmi 
ködös pacifista célt szolgálni. Gon-
dolkodásom nem elég idealista 
ahhoz, hogy a háborút e keserű 
Földről valaha kiirthatónak vél-
ném. Míg trianoni békék lesznek, a 
háború ultima rációja sokszor fogja 
még az emberi civilizációt kétségbe 
vonni s árvák könnyeivel öntözni 
meg azt a halhatatlan növényt, mit 
emberi nyelven igazságnak neve-
zünk". 

A költő önismeretéről tanuskod-
nak e sorok. Költészete valóban a 
háború véres valóságából sarjadt 
elő, de mély és komoly emberi ér-
zés táplálja. Viszont határt szab 
magának két oldalról is: mint ma-
gyar, és mint illuziótlan gondol-
kodó. A háború, az ember, a ma-
gyar, a józan világismeret: meg-
annyi meghatározó jegyei e költé-
szetnek, s híven jelölik ki lírai rend-
szere talaját, határköveit és tila-
lomfáit, s határozzák meg felelős-
ségtudattal teljes, erkölcsi jellegét. 

Mert e háborús költészet mélyen 
erkölcsi ihletű. Nem valami banális 
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szándék örökítteti meg vele harctéri 
élményeit; nem borzasztani, nem 
idegeket izgatni, s általában nem 
„izgatni" a célja. Azt teszi, amit egy 
nemesen érző ember tehet ily hely-
zetben, mikor egy zordon kötelesség 
az emberpusztulás szenvedésekkel 
és áldozatokkal teljes mezejére ál-
lítja : megteszi kötelességét, de gon-
dolkozik. S gondolatai képeket és al-
kalmi hangulatokat hoznak maguk-
kal és örökítenek meg, mert elvál-
hatatlanok az élménytől, mely létre 
hívta őket. 

Az élet, az emberiség, a jóság és 
igazság nagy kérdései együttesen 
és végső feszültséggel ostromolják 
ott a lelket, még az együgyűbbet is; 
mintha, minden pillanatában az 
utolsót sejtvén, önmagát akarná 
még megérteni, sorsát, rendeltetését 
tisztázni egy végső erőfeszítéssel az 
egyéni élet. S e gondolkozás nem 
szűnik meg, sőt hallucinativ erőre 
tesz szert a legszörnyűbb percekben 
is, és képes — éppen olyankor — a 
fenségig emelkedni. A Pergőtűzben 
c. költemény kitűnően örökíti meg a 
gondolatnak azt a magában szaka-
datlan működését, mely a szoronga-
tott életösztönből kiindulva, hova-
tovább elszakad tőle s a mindent 
megértés végtelenségébe röppen. 
Éjfél; az ellenség vonala „villámba 
gyúl": kezdődik; lángnyelvek csap-
nak fel körben a sötétből; böffen, 
morajlik messze ágyúhang; elnyom-
ják mérges közel csattanások; rád 
támad a lég, és lökdös; szédítve for-
gat őrült rosta; semmit se látsz, 
vagy mindent egy pillanatban, 
amint eléd csattan a „düh". Köpköd 
a föld, mint szökőkút... lapul árok 
mélyén az élő, de repülnek lábak, 
kövek; eseng a lég, sziszegnek fent 
dühös drót-ostorok, jaj sír szerte, — 
de ki törődik most azzal? 

Csak rád ne csapjon, iszonyodva 
[kéred, 

Vagy eltompulva — jöjj hát — gon-
[dolod 

S hozzon dörögve csendet, néma 
[véget. 

Van perc, mikor e bús hang-boltozat 
Templommá lesz, hol fölemel a 

[fenség. 
Napóleon szól a gulák alatt. 
Vagy átkozott a póz s minden 

[hiresség! 

Kettőzött fénnyel lát az öntudat; 
Kitárul és fontos lesz a közelség, 
Egy kis bogárka, mely elődbe 

[szállott, 
Jelenti — fű közt — az egész világot. 

Mindent megértve, a magasba 
[lengve 

Élet, halál oly egy lesz, — és nyugodt 
Szemmel nézel a ringó végtelenre. 

A pergőtűz kényszerű, kínos tét-
lenségében sokfélekép védekezhet a 
fenyegetett életösztön; szebben, köl-
tőibben aligha, mint a bemutatott 
módon, mikor u. i. eszmélkedésbe me-
nekszik. Novák Sándor nem minden 
fölény nélkül intézi el a háború 
régimódi költészetét, sőt egyik ver-
sében annak rendje szerint el is te-
metteti. De a háború „költészete" 
azért nem halt meg, csak átalakult; 
s hogy milyen irányban, azt éppen 
az idézett költemény mutatja: a 
harcbavivő, lelkesítő nagy eszmék 
helyett a harcban résztvevő egyén 
gondolatvilága lett főtárgya; a tö-
megből kitűnő, cselekvő egyéniség 

.helyett a tömegbe elvesző ember-
parány lett hőse, amint meghozza 
az elnévtelenedés, az egyéniség-vesz-
tés áldozatát. Régen csak magasz-
talták a „névtelen hősöket", ma a 
névtelenség lélektana teremt új köl-
tészetet. A hosszas, éveken át tartó 
harctéri élet foglalja le magára a 
figyelmet, míg azelőtt jobbára csak 
a lelkes megindítás és dicső, vagy 
gyászos vég követelt és kapott han-
got a kor költőitől. Most is jó volt a 
kezdethez ós véghez a hagyományos 
hang és modor (Novák Sándor sem 
e pontokon ad újat), az itthoniak 
számára meg talán mindvégig meg-
felelőnek tetszett; de az árok-életbe 
szorult ember három-négy évi harc-
téri tapasztalata hamisnak, roman-
tikusnak, sőt ízléstelennek érezte 
már az itthoniak mondva-csinált há-
borús költészetét, s megalkotta ma-
gának a magáét, a tapasztalása 
szerint igazit és illuziótlant. 

Nos, a háború ez új költészete nem 
alább való a réginél, kivált ha oly 
éber erkölcsi tudat szab neki határt, 
minőt Novák Sándor kötetében látni. 
Még anekdotikus apróságai is föl-
vehetik a versenyt a régivel. Olya-
nokra gondolok, mint pl. Petőfi Hal-
vány katonája, s melléjük állítok a 
tárgyalt kötetből egy költeményt, 
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melynek „Az a tizenhét korona" a 
címe. Valami külön feladatra indul 
a század; Sikora János közhonvéd 
előáll a sorból s át akarja adni 
zsoldjából összegyült 17 koronáját a 
főhadnagy úrnak, hogy „ha nem 
találna visszajönni", küldje el édes-
anyja atrecára; a tiszt, ellágyulását 
tréfával leplezve, ilyenformán felel: 
„Nem úgy, fiam, Sikora János, 
hátha én sem találok visszajönni; 
hanem valami mást mondok nek-
tek; lépjen ki kend, öreg Szabó An-
drás, kendnek otthon hat apró cse-
lédje van, kend ma nem jön velünk; 
ki akar még pénzt küldeni haza? 
Átveszi kend mind s holnap haza-
küldi, — mindjárt az enyém is.. .". 
Az öreg tisztességtudóan vonako-
dik, de úgy lesz, amint a tiszt ren-
delkezett. A század pedig elindul 
dolgára nélküle. S itt ismét oly 
részlet következik, amiben költőn-
ket sokszor látjuk jeleskedni: a 
muszka előőrs felé a sötétben ha-
ladó század hirtelen, s mint min-
dig, most is véletlennek, sorsszerű-
nek, váratlannak tetsző belekevere-
dése a harcba, majd dolguk végez-
tével a visszatérés: Sikora Jánost 
holtan hozzák vissza, s most már a 
költő is szabad folyást enged érzé-
sének: „Alig tudok félig behunyt 
szemed homályába benézni... Oh, 
szívemmel simogatnálak végig.. . 
még ma éjjel megírom a tudósítást, 
hogy hősen estél el a hazáért... s 
esküszöm: Özvegy Sikora Györgyné 
ott Szabolcsban megkapja majd és 
könnyébe füröszti azt a tizenhét ko-
ronát." A történet kétségtelenül 
való; nemcsak azon naplószerű, 
prózai följegyzések igazolják ezt, 
amilyenekkel Novák Sándor szereti 
költeményeit megszerezni (őszintén 
szólva, fölösleges módon): hanem a 
tapasztalat. Ki-ki emlékezhet az 
emberi részvét egy-egy hasonló té-
nyére a végzetes nagy feladatokra 
indulás előkészületeiből, mikor kí-
méletből egy-egy öreg, vagy bete-
ges embert „otthon" hagytak „az ál-
lásban maradt holmik őrzésére". 

A részvét, mely a cselekvés for-
gatagában már szinte teljesen ki-
hal, annál élénkebben, de lágyság 
nélkül, férfiasan árasztja szét mele-
gét a szabadabb, passzívabb órák-
ban. Kiterjed még a szegény mál-
hás-állatokra is. Költőnk — híven 
egész lírai rendszeréhez — nem a 
rohamra iramló, nyerges paripákat 

bámulja, hanem a pára-szakadva 
dolgozó málháslovakat, kik ütleg 
közt nyúlnak el a hóban: dolgoznak 
és megszakadnak: 

Virágosan belerohanni 
Egy fölséges, gyors elmúlásba, 
Százszor könnyebb, mint féken élni 
S lépve-lépni lassú halálba. 

Egészen következetes marad ön-
magához akkor is, mikor a híresség, 
a dicsvágy ellen kél ki; s abban is, 
hogy nem dicsekszik, nem panasz-
kodik, nem magasztal. Hiszen oly 
sokan teljesítik ott vele együtt nap-
ról-napra ugyanazt a súlyos köte-
lességet. S a háborús költészetnek 
egyik legszebb darabja nem a har-
coló férfit magasztalja, hanem a nő 
apoteózisát írja meg, magvas, szen-
tenciózus tömörséggel, csodáló s 
egyszersmind részvevő odaadással. 
S mily szép gondolattal emeli fel a 
szentség, a kinyilatkoztatás magas-
latába a női eszményről való felfo-
gását: 

Harc éjjelén, gond-köpenybe 
[burkoltan 

Krisztust láttam; fölmutatott az 
[égre 

S én olvastam az írást meghatottan: 
s következik — mintha a jóság és 
szeretet kútfeje, Krisztus sugal-
mazta volna —, s Dante terzináiban, 
— mintha vallásos misztikum is len-
dítené a nagyarányúság felé —, kö-
vetkezik a nő apoteózisa, mint „írás 
az égen". A nagyszerű feladat méltó 
ihletre talált, s a tisztaság, az anya-
ság, az önfeláldozás, a jóság, a béke-
tűrés, a fájdalom és szelidség gló-
riája sugárzik fel a női eszmény 
köré, a súlyos, színes, gondolattól és 
szeretettől teljes, tömör mondatok-
ból. A harcoló férfi egyszersmind 
önmagát is legszebb oldaláról jel-
lemzi itt, midőn minden részvétét 
ennek az eszménynek ajándékozza. 
Végső soraiban ki is csillan a szál, 
mellyel rokonszenve hozzáfűzi ma-
gát: 

Szelid lámpái ők a házi gondnak 
S útjok végén a névtelen kereszt... 
Akkor is áldnak, mikor szétomolnak. 
Magasba lelkük példaképen lebben. 
Oh könynek százszor érdemeltje: Nő, 
Néma mártír a világtörténetben. 
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Világtörténet! Valami vak, igaz-

ságtalan hatalomnak tűnik ez föl a 
költő szemében, nem az „élet mes-. 
terének", hanem a pusztulás tanító-
jának, a hírnévkereső rossz példák 
megörökítőjének, melynek az egész 
emberiség, az egész „keserű föld" 
folytonos áldozata. Nem egyszer 
Vörösmartyas szembeállításban lát-
juk az embervérben tobzódó földet, 
a nagy, nyugalmas, néma minden-
ség fönségével s keserű pointe-ben, 
vagy Istent-kereső, egyedül Istentől 
remélő sóhajban zeng ki a költe-
mény. 

Maguk a harctéri események és 
képek, bár sokszor szándékos napló-
szerűség formái közt, mindig csak 
mint gondolat, életérzés és hangulat 
hordozói örökítődnek meg, de szug-
gesztív valószerűséggel. Nem keresi 
a visszataszítót, nem tobzódik natu-
ralista módjára a szörnyű jelene-
tekben; sőt inkább visszataszító, el-
lenszenves mivoltuk ellen látszik 
tiltakozni, vagy védekezni életér-
zése. Így nem egy költeményében 
örökíti meg azt a gyakori rossz ér-
zést, mikor a pihenés, az otthoni 
képekbe elmerengés hangulatát 
riasztja el hirtelen a mérgesen ki-
törő harci zaj. A kórház sem ön-
magáért kerül e szomorú hűségű ké-
pek tárába, hanem egy emberért, ki 
festő volt, megsebesült s most bú-
csúzik levágandó karjától, művésze-
tétől, a színektől, a művészi látomá-
soktól, az élettől. Ne riasszon vissza 
egyik legnagyobb arányú költemé-
nyének a címe — Hullaszag— sem; 
nem fél ő ugyan a közeli ellenséges 
árkok e nyomasztó, kedély gyilkos 
lidércét sem megjeleníteni a maga 
szörnyű valóságában, oly szavakkal, 
minőt csak a közvetetlen tapaszta-
lás talál a maga rossz érzésének jel-
lemzésére ; de a vers nem e címbe 
tett jelenségért van megírva, hanem 
az emberért, ki azt napokon át kény-
telen szenvedni, s azért a reakcióért, 
melyben az egész élet-érzés fellázad, 
küzd, viaskodik ellene. S e vívódás, 
ez az undortól felriasztott életérzés, 
e voltakép lelki jelenség a költe-
mény igazi tárgya, s nagy erővel, a 
kétségbeesésnek szinte tragikus via-
dalmával ragad meg. „Akadhatnak 
olyanok is, mondja előszavában a 
szerző, akik némely versben tragi-
kus stíl ígéreteire fognak ismerni." 
E vers, több mással együtt, ily ígé-
retnek tetszik. 

Költői nyelvén imitt-amott Ady-
nyomok ismerhetők fel; hajlik a 
szimbolikus kifejezés felé is, nem 
egyszer (Kenyér s babér; Átveszem 
a kommandót) nagyarányú gondo-
lat-szuggesztióval. De igazi stílusa 
nem ez. Még oly költeményében is, 
mely tagadhatatlanul Ady-hatásra 
vall (Kínok pokol-zongorája), kinő 
az idegen köntösből s nagy hatalom-
mal uralkodik képes szemléletén. 
Idézeteim mutatják, hogy költői 
stílje inkább a Csokonai ós Arany 
János-félével rokon. Nagy része van 
benne az erőteljes, világos értelem-
nek, mely hű vezetője marad a 
páthosz hullámverésében is; szaba-
tos zengésű, tömör, határozott színű 
szavak az övéi; s homályból, testi-
ségből és zavarból mindenkor a vilá-
gosabb felszínre törekszik s jut is 
el. Tömörítése néha kárt is okoz; a 
Pergőtűz c. szép költemény első sza-
kaiban van egy pár homályos mon-
dat; az utolsóban pedig szűkszavú-
sága miatt csak a „szakember" érti 
meg, mit jelent az, hogy a hajnal 
sugara már „a tartalékra árad": azt 
t. i., hogy kezdődik a roham s a tar-
talék már megindult az első vonal 
megerősítésére s rohamba ragadá-
sára, — ha ugyan csakugyan jól 
értem. 

Verselése is más világból való, 
mint az Adyé; többnyire már hagyo-
mányos, olykor éppen ünnepélyes 
formákat (stanza, terzina) használ. 
Nem sejtelmes zenei hatást céloz, 
mint Ady. Általában jól versel; ma-
gyar formákban igen jól s kitünő 
érzékkel a régibb népies iránt (a 
„Nagymajtényi síkon letörött a 
zászló" kezdetű, elterjedt dalnak szö-
vegét s dallamát is ő írta); nyugati 
formákban kissé több óvatosság el-
kelne az időmérték körül. 

Súlyos, sőt talán komor olvas-
mány is e versfüzet. De vagy tíz köl-
teménye, úgy véljük, legjavához tar-
tozik a háború költészetének. Egy-
oldalú tárgyköre szükségkép korlá-
tozza a megnyilatkozás színeit és 
hangnemét, de ne siessünk ebből az 
egyéniség egyoldalúságára követ-
keztetni. Bízunk benne, hogy a min-
dennapi élet kevésbbé idegfeszítő él-
ményein át is ki tudja fejteni mély 
és komoly egyéniségét s végképen 
kibontakozik azon Ády-hatásokból, 
melyek — e füzet tanúsága szerint 
— egyébként is csak felszínét érin-
tették líraiságának. Horváth János. 
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Két magyar lángelme. (Dávid La-

jos: A két Bolyai élete és munkás-
sága.) A lángelmék kettős vonat-
kozásban érdekelhetnek bennünket: 
egyrészt alkotásaik, másrészt lelkük 
és jellemük révén. A Bolyaiak érté-
kelése a tudomány terén régen meg-
történt, életük és sorsuk eddig azon-
ban kevéssé volt ismeretes a nagy-
közönség előtt. Jelent meg ugyan 
két munka is a Bolyaiakról, de míg 
az egyik (Bedőházié, 1897) kritikai-
lag nem állja meg helyét, addig a 
másik (Stackelé, magyar fordítása 
Rados Ignáctól a Tudományos Aka-
démia kiadásában, 1914) — kitünő 
munka bár, de — matematikusok 
számára készülvén, nem számítha-
tott általánosabb érdeklődésre. 

Dávid Lajos könyve élet- és jellem-
rajz, mely a művelt közönség szá-
mára készült. Megtaláljuk benne a 
két lángelme tudományos alkotásai-
nak vázlatát is, de főleg életük min-
den emberi vonatkozását, sokoldalú-
ságukat, s keserű magyar sorsuk szí-
nes, eleven képét. 

A szerző legtöbbször magukat a 
Bolyaiakat szólaltatja meg leveleik-
ből vett, rendkívül érdekes és jel-
lemző idézetekkel. Az író saját véle-
ménye háttérben maradván, az ol-
vasó lelkében alakul ki a két csodá-
latos jellem abból a sok apró vonás-
ból, melyek a régi és a legújabb 
időkben az Akadémia birtokába ke-
rült levelekben voltak elrejtve. 

A Bolyaiakat rendszerint tudomá-
nyos vonatkozásban szokták érté-
kelni, holott életük, jellemük, sorsuk 
is a legmélyebbek, legtanulságosab-
bak közül való. 

Azt mondhatnók, hogy Dávid La-
jos a nem matematikus Bolyaiakat 
fedezi föl könyvében. Ebben a vo-
natkozásban különös érdeklődésre 
számíthatnak azok a részek, melyek 
a Bolyai—Gauss-levelezés alapján 
Bolyai Farkas mélységes lelkét tük-
röztetik. „Beesteledett — írja Far-
kas Gaussnak 1848 január 18-án —, 
Te megkaptad méltó napszámodat; 
az enyém csak az a belső megnyug-
vás, hogy a sorssal küzködve, juta-
lom nélkül is hű maradtam az igaz-
ság zászlójához; hacsak a legszebb 
évek egy sora miatt nem kellene 
pirulnom, mikor a parallelák elmé-
letének meg nem találása és az ezzel 
járó ezer kellemetlenség majdnem 
elcsüggesztett és megfélemlített. Oh 
bár ne volna oly viharos nap után 

oly borús az este!, vagy jönne nem-
sokára az éjtszaka és a megpihenés 
után egy szebb nap azzal a tiszta 
forrással, mely csillapítaná a tudás 
olthatatlan szomját. Mindkettőnk 
számára a földi játék utolsó felvo-
nása folyik; de Neked, ha legördül 
a függöny, az örökkévalóság tapsol; 
én megelégszem azzal is, ha azután, 
hogy sorsunk hű kísérője, a harang 
elhangzott a föld szélén, még kő sem 
beszél többé rólam." 

1850-ben, mint helyettes rektor, ezt 
mondja az ifjúságnak: „Szegény 
nemzet!, mily magasról esett le s a 
Széchenyi négy betűje „lesz", „volt" 
leve. A rózsának egy tavasz, a 
nemzetnek ezer év az élete, Róma se 
élt tovább. De ha meghalt is úgy, 
mint magyar, feltámadhat úgy, 
mint ember s kitartó, célszerinti 
munkássággal, kimért körrel, egye-
nességgel még újra a felsőbb nem-
zetek sorába is emelkedhetik. Fog-
junk hozzá, tegyük meg a munkát; 
a többi az Istené. Amint haladunk, 
nő a kedv s az erő továbbra is. Nem 
csüggedhet az el, aki Istenben hi-
szen. Minden elveszés csak tetsző, s 
újulva jön valaha elé. Sokat elvehet 
az Isten, de magát mindig meg-
hagyja." 

Majd élete végén így szól: „Sebe-
sítsétek meg az ázsiai vadtőkét, s 
oltsátok meg európai nemes ággal, 
mely a míveltség egére terüljön; 
ezen örökzöld fa alatt találjátok 
meg azt a szépséget, mely vénülve 
szépül." 

Az öröklés csodálatos törvényének 
játéka, hogy az apa lelkében fogam-
zott gondolatot, a geometria kétezer 
éves alapjaira vonatkozó vizsgála-
tok megejtését, a fiú tudományos 
örökségképen kapja s ellenére az in-
telmeknek, szívós, székely kitartás-
sal diadalra viszi. Ebben az évben 
lesz száz esztendeje (november 3-án), 
hogy Bolyai János megírta apjának 
azt a történeti fontosságú levelet, 
melyben a XIX. század legcsodála-
tosabb matematikai alkotásának, a 
Bolyai-féle geometriának a megszü-
letését jelzi. 

Ennek a tudománytörténeti év-
fordulónak legszebb emléke Dávid 
könyve, mely a matematikában már 
régen nagyrabecsült és csodált Bo-
lyaiakat tragikus sorsuk, jellemük 
és lángelméjük fényében mutatja 
be. Minden magyar embernek mele-
gen ajánljuk elolvasását.Tóth Géza. 
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Rózsáskert. (Szavalókönyv, össze-

állította Tordai Ányos. Szent-Ist-
ván-Társnlat kiadása.) Tordai Ányos 
ezt írta kedves szavalókönyvének 
címe alá: a katholikus költészet 
java termékeiből. Minthogy azon-
ban nincs tere elméleti fejtegeté-
sekre, nem magyarázza meg, mit ért 
katholikus költészeten. Mert bizo-
nyos, hogy van katholikus költé-
szet, mint ahogy van protestáns köl-
tészet is, és pedig nemcsak abban a 
nagyon is egyszerű értelemben, 
hogy például a protestáns pap 
Tompa költészete protestáns, a 
katholikus Tárkányié meg katholi-
kus. Katholicizmus is meg protes-
tantizmus is világnézetet, bizonyos-
fajta életlátást, életérzést jelent, és 
ha bizonyos az, hogy az író világ-
nézete minden művészi formálásnak 
egyik legelemibb, legmeghatározóbb 
principiuma, akkor kétségtelen, 
hogy a költő katholikus mivoltának 
meg kell látszania minden írása mé-
lyén. Nem is volna nehéz kimutatni, 
hogy például Vörösmarty költészete 
velejében katholikus, mint ahogy 
például Arany János költészete 
félreismerhetetlenül protestáns. 

Tordai — könyvének anyaga után 
ítélve —, háromféle költői csopor-
tot foglal össze a katholikus költé-
szet gyüjtőneve alá. Anyagának 
legértékesebb része azokból a köl-
tőkből kerül ki, akik a szó legiga-
zibb, legmélyebb értelmében katholi-
kus költők, vagyis akiknek minden 
alkotása egy katholikus értelemben 
vett, sub specie Dei életlátásból 
fakad, amilyen például a régi iro-
dalomban Zrinyi, vagy a XIX. szá-
zadi lírában Mindszenty Gedeon, és 
akiknek csoportja a legújabb ma-
gyar költészetben számban is, érték-
ben is olyan tekintélyesen meggya-
rapodott. Tordai antológiájának má-
sodik rétege azokból a költőkből ke-
rül ki, akiknek a katholicizmushoz 
csak annyi közük van, hogy a ka-
tholikus érzés és gondolatkörből, 
mint a hatásos költői motivumok 
gazdagon kínálkozó tárházából, egy-
szer-másszor ügyes ökonómiával 
költői témákat merítettek (Váradi 
Antal, Endrődi Sándor). Végül bő-
séggel találunk ebben a könyvben 
olyan verseket, amelyeket fmom-
lelkű és nagybuzgalmú dilettánsok 
írtak, sok jóakarattal, sok áhítattal, 
de kevesebb költői tehetséggel. A 
belsejük szerint ilyen lényegesen 

különböző elemeknek ez az össze-
keverése tisztán irodalmi szempont-
ból természetesen nem válik javára 
a könyv értékének. Tordai célja 
azonban megkívánta ezt. Ez a könyv 
tisztán gyakorlati célokat szolgál: a 
vallásos ünnepélyekre akar értékes 
programmot adni: „Nem ú. n. antho-
lógiát gyüjtöttem össze a vallásos 
költészet java termékeiből — írja —, 
hanem praktikus szavalókönyvet 
igyekeztem szerkeszteni. Ez a cél 
mentse itt-ott az esztétikai szempont 
sérelmét; ez magyarázza egy-egy 
szerző műveinek aránytalan számát; 
ez a tárgy, a hangulat, az érzés, ál-
talában a belső tartalom különböző-
ségeit." 

Ezt a célt pedig ez a kis könyv 
derekasan eléri. Tordait kiművelt 
ízlése, művészi érzéke megóvta attól, 
hogy egészen értéktelen darabok ke-
rüljenek gyüjteményébe, nagy am-
bíciója és a szeretet, amellyel köny-
vét összeállította, sok elfeledett, 
folyóiratokban eltemetett érdekes 
anyagot összehozatott vele. Hogy 
nagy súlyt vet a legújabb költé-
szetre, hogy a kiforrott tehetségek 
mellett tért nyit a legfiatalabbaknak 
is, ez csak még érdekesebbé teszi 
munkáját. Ha Rózsáskertje csak 
félig is eléri, amit akar, és iskoláink, 
intézeteink ünnepélyeiről kiszorítja 
a megszokott sok silányságot és eze-
ket az ünnepeket fölemeli a maga 
színvonalára, akkor az izlésnemesí-
tésnek olyan szolgálatot tesz, ame-
lyért az irodalom embere és a peda-
gógus is csak hálás lehet. S. 

Regényfordítások. (Wells, Löns, 
Loti, Rosny, Lasswitz, Kipling, Sven 
Hedin, Sheehan Patrik, H. Bordeau.) 
Kilenc külföldi regényről kell beszá-
molnom. Előre megvallom, kissé za-
varba ejtett ez a sokféleség s mikor 
az utolsó kötetet letettem, furcsa 
zsibongás kavargott fejemben, mint-
ha múzeumból vagy valami iro-
dalmi nagyvásárról jöttem volna. 
Hiszen mióta mesterséges sorompók 
korlátoznak, a külföldi irodalmak 
termékeihez is oly nehezen jutha-
tunk. Pedig hát ha idegenekről be-
szélünk, ismernünk kell multjukat, 
legfontosabb műveiket, a kort, mely-
ben élnek, elődeiket, akikből kinőt-
tek stb. Most aztán írjon az ember 
egy német, egy angol, egy ír, egy 
francia regényről! Szerencsére nem 
ismeretlen előttünk egyiknek írója 
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sem. A kiadóknak dicséretére válik, 
hogy alaposan megválogatták, mi-
lyen idegeneknek adnak útlevelet a 
papirinség korában, mikor hazai 
íróink fiókjában egy halom kézirat 
várja a feltámadást. Abban persze 
már tévedett némely kiadó, hogy 
egy-két jobbhangzású név túlságo-
san hódolatra bírta s elhallgattatta 
tárgyilagos ítéletét. Pedig ebben so-
vénnek kell lennünk, hogy úgy 
mondjam, a magunk magyar szem-
pontjából kell mérlegelnünk, függet-
lenül minden fényes multtól, ha pél-
dául egy szóbanforgó kötet — külön-
ben nagy író műve — véletlenül rossz. 
A külföld kultusza szép és nélkülöz-
hetetlen, de idegen nagyságok kis 
állomásainál kár vesztegelnünk. Így 
aztán az egyik könyv elragadott, fe-
lejttette velünk, hogy háborús ellen-
felünk gyermekétől kaptuk (amire 
csak a mindenek fölött való művé-
szet képes); viszont akadt munka, 
mely honi légkörben pompás sikert 
arathatott ugyan, ám idegen útra 
kelve, úgy járt, mint a mi Bánk 
bán-unk odakünn. Aztán olvastunk 
kifejezetten háborús regényt, tele 
helyi sajátossággal, ami természete-
sen nem baj, csak kár, hogy mindezt 
semmiféle művészet nem tette előt-
tünk széppé, élvezhetővé, ami két-
szeresen baj és érthetően bosszant. 
Nincs kellemetlenebb, mint egy rossz 
háborús regény, kivált ha ellenséges 
terület? bazsarózsája. 

Első helyen említem Wells nagy-
szabású regényét, a Szenvedélyes ba-
rátok-at. (Lampel.) Ez a könyv bizo-
nyos tekintetben a híres angol író 
pályáján is csúcspontot jelenthet. 
Áttekintést ad egész életén s ez az 
élet, melynek érverése, mondhatni, a 
mindenség érverésébe kapcsolódik, 
úgyszólván az egész emberi sors át-
tekintése. A széles perspektiva nem 
tűrte a regény hagyományos for-
máit s a jókora kötet egyszerű leve-
lek sorozata lett; Stratton-Wells írja 
őket fiának, tanulságképpen. A 
lirikus mutatkozik be itten, a szub-
jektív ember, aki szégyen és szemé-
rem nélkül vallja meg tévedéseit, 
küzdelmeit, egész érzés- és gondo-
latvilágát legelső gyermekkorától 
fogva. Rendkívüli tettekre, alkotá-
sokra, új világ teremtésére felké-
szült emberrel van dolgunk, kinek 
esze és szíve egyenlő magasságokig 
ér fel s az emberiség boldogságára 
való törekvésbe olvad. Az örök mun-

kát, a lázas útkeresést elmúlt korok 
és jövendok ingoványaiban a szere-
lem vesztatüze teszi magasztossá, 
mely a pubertas éveitől kezdve vé-
gezetig ott ível az író sorsa fölött, 
mint útmutató, biztató szivárvány. 
Ez a szerelem ragyog, izzik a hű-
vösen kimért, féken tartott sorok-
ból, ahogy az acél sugara villan. A 
férfi és nő közül természetesen a 
férfi emelkedik ki szédületes fölény-
ben, éppen a túlsúlyért, melyet 
benne a szerelem örök társa, az em-
beri megváltás vágya jelent. A nő 
csak mint az alkotás erőforrása, a 
sugallat szimbóluma kap meg. 
Mary fenkölt és sajátos lélek, de 
mégis csak nő, modern, ideges, túl-
finomult, excentrikus. Érti és sze-
reti az ő egyetlen férfiát, fiatalkori 
játszótársát s mégis elhárítja ma-
gától, férjhez megy egy dúsgazdag 
iparnagysághoz, mert hát a fiú sze-
gény az ő álmaihoz képest, neki pe-
dig azonnal rang kell, vagyon kell, 
aztán meg senkié sem akar lenni 
amúgy igazában, legkevésbbé azé, 
akit szeret, mert akkor örök eszmé-
nyévé válhatik. Kettőjük közül ő 
esik el, amint kibontakozik zárkó-
zottságából; az uráé lesz, gyermekei 
születnek, hogy aztán asszonyosan 
és későn eszméljen rá, mit vesztett. 
Így válik az élet neki is széppé egy 
elérhetetlen álomban. De a férfi 
diadalmaskodik, őt a felsőbbrendű 
munka tartja fenn, a szerelemnél is 
istenibb gondolat. Reformok em-
bere és szerelmes ember talán még 
sohasem kulminált olyan magasan, 
mint Wells-Stratton. Háta mögött 
az emberiség története, ez a lan-
kasztó útitárs, mely eddig a mának 
tegnappá kopásában s minden hol-
naputánnak elavulásában merült ki, 
de előtte a jövő, mely — úgy reméli 
— egykor még boldoggá teszi az 
embert. — Mikes Lajos kiváló tu-
dással és művészettel tolmácsolta a 
nagy angol író vallomásait. 

Hermann Löns-t a háború tette 
ismeretessé. Amit regényében, A 
második arc-ban (Franklin) meg-
személyesítőjével, a festő Hagenrie-
derrel mondat, hogy t. i. szeretne 
egyszer háborúba menni, csakugyan 
megvalósult, még pedig végzetesen: 
Löns hősi halált halt. Azóta Német-
országban kevés modern írónak van 
annyi olvasója, mint ennek a nagy 
halottnak. Löns az irodalmi érdeklő-
dés központjába került, sőt Swaant-



465 
je Swantenius, aki a regényben a 
második nő szerepét játssza, köny-
vet is adott ki róla (Meine Bezie-
hungen zu Hermann Löns). „Na-
gyon szeretjük ezt az írót — írja egy 
német íróbarátom, — csak sajnálom, 
hogy magyarra éppen a legkevésbbé 
értékes könyvét fordították. A má-
sodik arc-ot nem sokra becsülik Né-
metországban, annál inkább a Wer-
wolf-ot, állatmeséit, vadász- és falusi 
történeteit. Ennek a kedveltségnek 
főoka Löns pompás, dús, természetes 
nyelve. Aztán meg ő az ifjúságnak 
ir, minden korú fiatalnak, akár gyer-
mek, akár aggastyán. Megértette a 
német nép lelkét és szerencsés művé-
szettel szólaltatta meg műveiben. A 
lüneburgi puszta meg a Harz, hol 
életének javarészét töltötte, ma sok 
Löns-imádó zarándokútja." 

„A második arc": nagy tehetség 
munkája, egyúttal tévedése. Löns 
legfájdalmasabb sebét akarta fel-
tárni, de éppen az sikkadt el a sorok 
közt, amiért könyvét megírta. A ha-
talmas téma pompás részletekre por-
zik szét, a regény értelme a túlságba 
vitt misztikum ködébe vész. Bizony-
talan talajon járunk; nem tudjuk, 
hol végződik a valóság, hol kezdődik 
a szimbólum. A kettő sokszor párhu-
zamosan halad. Nem érthetjük a re-
gény utolsó akkordját sem: a tűz-
boszorkány megkergeti Hagenrie-
dert (még pedig remek leírásban), a 
festő beleesik egy kátyuba, aztán 
megbetegszik s kétoldali tüdőgyulla-
dásban hal meg. Csudaszép termé-
szeti rajzok, szellemes, ősgermán ízű 
gondolatok halmazából bágyadtan 
réved felénk a két nő alakja, kik 
közt az elkényeztetett festő, a maga 
bizarr érthetetlenségével, sértett 
gőgjével elvérzik. Swaantje, a festő 
unokahuga a szótlanságig hisztériás 
nő. Nem tudjuk, miért szerelmes bele 
a festő. Azért-e, mert annyi nő előtt 
és után ő volt az egyetlen, aki bár 
szerelmes belé, mégsem adja oda 
magát? Van egy igazság, mely a 
regényben gyakran felüti fejét s bi-
zonyos egységet pótol a széthulló 
képek között. Inkább a szerző szava 
ez is, mint az alakok sorsából kisu-
gárzó tény: mindennek két arca van, 
még szerelmünknek is. Pogányok 
vagyunk a kultúra mezében és sok-
szor nem bírjuk kibékíteni ezt a ket-
tős arcot. Hagenrieder is kétarcú, 
két nőt szeret, legalább ő úgy hiszi, 
két nő miatt lesz asszonyok Don 

Napkelet. 

Juánja, mígnem ajkán egy egészen 
jelentéktelen leány nevével hal meg. 
Amíg él, kettős élet közt ingadozik, 
a paraszti és az úri, a természetes 
és művészi élet közt, valami elvesz-
tett ősgermán boldogság után sóvá-
rogva. A gyászközönség, mely végső 
útjára kíséri, éppoly különös, mint 
élete volt: a legfurcsább paraszti 
emberek s a városi társadalom, a 
művészvilág keveréke. 

Löns regényében nagy germán 
erő rejlik, s mint mondottuk, ez az 
erő valahogyan a távolból izgat, de 
magában az anyagban nem bír ér-
vényesülni. Hiányzott az író kon-
cepciója s az olvasó félig csudál-
kozva, félig hitetlenül áll e befeje-
zetten is csonka életvallomás előtt. 
— Farkas Zoltán nehézveretű, ki-
fejező nyelve sok helyt méltóan ós 
híven adja vissza a részletszépsé-
geket. 

Wells és Löns hegyilevegője után 
túlérzelmesen hat Pierre Loti re-
génye: Az ébredők (Franklin). 
Irány regénynek is nevezhetnők. 
Loti a török nőt mutatja be, az 
örökké lefátyolozottat, kinek nin-
csen arca, aki csak aféle fekete 
szellem, többedmagával egyetlen 
férfi játékszere s kétszeresen tra-
gikus sorsú, mert ennek az élő dísz-
tárgynak megengedik, hogy euró-
pai divat szerint járjon s kisujjá-
ban hordhassa a fél világ irodal-
mát. Egyetlen sikoltás az egész 
könyv, a török nőé, aki szabadulás 
után eseng. Loti nagy művészettel 
fogta meg a témát, anélkül, hogy 
jelentősebb képét adta volna a há-
reméletnek. Már az a tény, hogy 
csak a felső tízezer világába vezet, 
egyoldalúvá teszi a rajzot. Ennek a 
három nőnek az életébe is csak 
halvány fény vetődik, legföllebb 
egy hosszú novellára való, mintha 
csak kulcslyukon kukucskálnánk. 
A sovány mesét háttérbe szorítja a 
sok érzelmes tájképhangulat s egy 
jellegzetesen Loti-motivum: a mu-
landóságnak képekben pompázó el-
siratása. De ezek a képek éppen 
elevenségüknél, változatosságuknál 
fogva mindvégig lekötnek. Bárány-
felhős, álmodozó lelkeket bizonyára 
könnyekig meghat a három kis fe-
kete szellem sorsa, akik az euró-
pai zene, irodalom és divatvilág 
mellé még emberi jogokért is kö-
nyörögnek. Néhol persze a kulisz-
szák mögé lát az ember, hol az író 

30 



466 
a sóhaj- és könnyfakasztó eszközök 
gazdag- arzenálját igazgatja. 

Két fizikai regénnyel is találkoz-
tunk. Művészi szempontból értéke-
sebb az idősebbik Rosny fantaszti-
kuma: A föld halála, és a Felfor-
dult világ (egy kötetben, Genius-
kiadás). „A tűz meghódítása" után 
az emberi nem első tömegkataszr-
trófája ez, aztán az agónia, az utolsó 
ember elmúlása s a szervetlen világ 
(a vasdelejesek) ébredése. Szóval 
összefüggő trilógia, az emberiség 
sorsa, dióhéjban. Rosnynál a fizikus 
elnyomja a művészt s hogy könyvé-
nek mégis irodalmi értéke van, az 
éppen az író tudatos szükségszavú-
ságában rejlik, ami szerencsésen 
felel meg az utolsó, szavát vesztő 
ember némaságának. Ebben a ko-
mor, a fenségig dísztelen leírásban 
van valami különös, szokatlan erő, 
mint ahogy az egész gyászinduló 
„lehangolóan szép". — Laky Margit 
okos bevezetést írt a kötethez s mint 
fordító ügyesen megállta helyét. 

Már sokkal több művészi szem-
pontot áldozott fel a német Lass-
witz Két bolygón című terjedelmes 
regényében a fizika javára. Szerep-
lői egytől-egyig papirosfigurák s 
mindössze arra jók, hogy tolmácsol-
ják az írót, kinek egyetlen komoly 
célja egy tudományos fantasztikum 
minél hihetőbb megrajzolása. A 
már valószínű, de még bizonyításra 
szoruló fizikai elképzelés magában 
véve regényes s ezért is vált a re-
gényforma olyan kedvelt köntösévé 
azoknak a tudományos utópiáknak, 
melyeknek a hivatalos tudomány 
egyelőre kiadja az utat. Viszont a 
regény keretei közt is hamarosan 
megvan a baj. Lasswitz rengeteget 
tud, remek a fantáziája, csak művé-
szete nincsen. Hogy a Genius lefor-
díttatta, illetőleg átdolgoztatta 
könyvét, helyes, utóvégre mégis 
csak értékes munkát adott, de azt 
hisszük, nem sok eredménnyel járt 
az a pályázat, melyet 12—16 éves 
tanulók számára hirdettek. Próbát 
tettünk u. i. egy felsőbb osztályú je-
les diákkal, hogy feleljen e pár kér-
désre: érdekes-e Lasswitz könyve, 
tanult-e belőle s melyik rész tetszett 
neki legjobban? A diák felelete az 
volt, hogy több szórakozást várt. Ér-
dekesnek találta azokat a részeket, 
hol az író a fejlettebb bolygó mű-
szereit rajzolja. Nem tanult belőle 
semmit (amiben nincsen okvetlenül 

igaza, mert a tanulás nem mindig 
tudatos), az előadást vontatottnak 
tartja, a befejezést erőltetettnek, a 
két bolygó lakóinak rajzát halvány-
nak. — Bálint Lajos nagy szeretet-
tel végezte az átdolgozás nehéz 
munkáját. 

Kipling Három kópé-ja (Genius) 
pompás angol ifjúsági regény lehet, 
de ez a műfaj annyira nemzeti jel-
legű, hogy csak a legnagyobb mű-
vész bírja nemzetközivé szépíteni. 
Kipling nem adott mást, mint ti-
pikusan angol regényt s ez a hang, 
ez a humor száraz a magyar diák-
nak. Tanulónk végigélvezett egy-két 
csínyt, különösnek találta a diákok 
vadságát, néha túlságosan durva 
tréfáit s légjobban megszerette, bár 
kissé távolállónak érezte, az intézet 
igazgatóját. Ennek az idegen diák-
humornak a frazeológiája is más és 
hihetetlen nehézségeket gördít a 
fordító elé. Nem a Benedek Marcell 
hibája, hogy a regény magyar kön-
tösben zamatát vesztette. 

Az ifjúságnak szánt könyvek kö-
zül még legjobban megközelíti célját 
Sven Hedin útleírása: Csangpo Lá-
ma zarándokútja (Genius; a máso-
dik rész még nem jelent meg). Sven 
Hedin nem regényt akart írni, ha-
nem miliőrajzot. Leírókészsége mesz-
szire kiemeli könyvét a leltárszerű 
utirajzok tömkelegéből. A mese, egy 
mongol ifjú küzdelme a világi és a 
szent élet között, alkalmas keret, 
melyben az ázsiai nomád élet, val-
lás, a pusztai veszedelmek érdekes, 
lebilincselő képsorozattá szélesed-
nek. — Gerely Jolán stílusosan adta 
vissza az eredeti színes, eleven nyel-
vét. 

Nagyon becsületes ír regény Shee-
han Patrik könyve: Gray doktor 
vaksága, vagy a legfőbb törvény 
(Pallas kiadása). A csaknem ötszáz 
oldalnyi munka egy szent igazságon 
épülne fel, ha az író építeni tudna s 
unos-untalan maga is el nem té-
vedne negyvennyolc fejezetében. Ez 
az igazság: minden dogmán, para-
grafuson diadalmaskodik a törvé-
nyek törvénye, a szeretet. Egy fiatal 
leány képviseli a legfelsőbb törvényt 
s egy rideg pap fogadja el hosszú 
makacskodás után, mikor már késő. 
Az aprólékos, szinte öregesen bukdá-
csoló elbeszélés számos gyarlósága 
mellett sok vallásos olvasóra számít-
hat keresetlen stílusáért s azért a sa-
játosan ír levegőért, mely az egy-
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más mellé állított embereken, s tár-
sadalmi jelenségeken szétárad. 

Szerencsés téma gyarló kivitelben 
Henri Bordeau regénye: Testnek fel-
támadása (Pallas). Egy ifjú katona 
elesik az elzászi harcokban. Jelent-
kezik menyasszonya, ki nemcsak vő-
legényét vesztette el, hanem leendő 
gyermeke apját. A leánynak egyet-
len megértője az özvegy, az elesett 
hős anyja, de ellenük van az egész 
filiszter környezet, mely bizonyára 
tiltakozni fog a test feltámadása el-
len. Az özvegy magához veszi a 
leányt s hűtlenné vált cselédei, em-
berei előtt büszkén tartja fel az új 
embert, fia folytatását. 

A hálás téma formátlan viasszá lá-
gyul Henri Bordeau kezében. Lassú, 
színtelen fejezeteken keresztül hal-
lunk egy titokról, melyet már az 
első lapokon sejtünk s kelleténél ha-
marább megtudunk. Ám az író ezt 
nem veszi tudomásul g tovább tit-
kolódzik. Mindaz, ami ennek az is-
mert titoknak kézzelfogható felfedé-
sét késlelteti, vértelen epizódok 
sora. A lokálpatriotizmus bizonyta-
lan alakjai untatnak; az elzászi nép 
háborús tüze nem hevít át; a harci 
események rajza legtöbbször száraz 
frontjelentéssé apad. Az alakok is 
csak beszélnek, minden jellemzőbb 
szenvedély nélkül; drámai feszült-
ség, csúcspont sehol. A titokra épí-
tett s hamarosan ízetlenné vált cse-
lekmény epikus szélességgel halad 
előre, mindennapi apróságok közt, 
melyek néha túlságosan túlnőnek a 
mese szűk keretén. Kiemelkedő sze-
mély egy sincsen, pedig hivatott író 
kezében a két nőből minden, a kon-
vención esett sérelem mellett hatal-
mas regényalak válhatott volna. 

Vajthó László. 

Szász Károly: Emlékezés a vörös 
uralomra. Minden emlékiratszerű 
mű, éppen mert egyéni élményeket 
ad elő, természetszerűleg egocen-
trikus jellegű s így ritkán ment az 
elfogultság vagy fontoskodás hibái-
tól, mi miatt közlései az olvasó ré-
széről tompításra szorulnak. Szász 
Károly könyvével szemben ily eljá-
rásra semmi szükség. Huszonhárom 
fejezete mind a szerzőnek a prole-
tárdiktatúra alatti keserves tapasz-
talatairól szól, de olyan tárgyilagos-
sággal, aminővel egy érdemes köz-
életi mult után csak kiválóan egyen-

súlyozott lélek képes visszaemlékezni 
a rajta esett sérelemre. 

Szász Károlyt kétszer fogták el a 
vörös uralom hatalmasai s bár testi 
épségében nem okoztak kárt, bánás-
módjuk fokozottabb mértékben is 
érthetővé tenné azt az erkölcsi fölhá-
borodást, mellyel az „emlékezés" ezt 
a népboldogító korszakot megbé-
lyegzi. Hogy a derűsnek nem mond-
ható tárgy előadásbeli komorsága 
közben, helyenként szinte a humorig 
enyhül, az már az egészséges lélek-
ben gyökerező íráskészséget di-
cséri. A könyv, a szerzőn kívül, köz-
életünknek egész sereg kiválóságá-
ról mond el igen érdekes epizódokat; 
ez egyfelől forrásértékét növeli, 
másfelől valószínűvé teszi, hogy szé-
les körben nagy érdeklődéssel fog-
ják olvasni. V. M. 

Angyal Dávid: Tanulmányok. 
(„Kultúra és Tudomány".) E kis kö-
tet az írónak a Budapesti Szemlében 
és Magyar Figyelőben megjelent ta-
nulmányait tartalmazza s így az író 
nevén kívül a dolgozatok megjele-
nési helye is mintegy ajánlja őket s 
biztosítja komolyságukat és tudomá-
nyos színvonalukat. Négy tanulmányt 
gyüjtött össze Angyal Dávid s ezek 
cím szerint a következők: Shakes-
peare kisebb költeményei, Deák Fe-
renc emléke és a katonai kérdés, Gróf 
Széchenyi István történeti eszméi, 
Gróf Teleki László öngyilkossága. 
Látnivaló, hogy már a dolgozatok 
címén is rajt van a ma már oly 
gyakran visszasóvárgott mult pati-
nája. De van ebből valami az író 
stílusán is, mely gyökeres magya-
rossága és rendkívüli szabatossága 
mellett is egy-egy szóval, vagy 
fordulattal kedvesen árulja el néha 
a dolgozatok életkorát, azt, hogy 
pl. az egyik tanulmány csaknem 
félszázaddal ezelőtt született s nyel-
vünk ez idő alatt ha nem is fejlő-
dött: megmozdult s e mozdulattal 
nem egy oly szólás is lehullott róla, 
melyet örömmel szemlélnénk rajta 
ma is s mely íme Angyal Dávid 
nyelvén még mint friss gyümölcs 
pompázik. Ez egyik-másik fordula-
tában kissé régies nyelv kitünően 
simul a tanulmányok tárgyához, 
korhű és jól szabott ruha rajta, suj-
tás és zsinór nélkül, mintha csak 
arra törekednék, hogy minél egy-
szerűbb és mégis minél plasztiku-
sabb legyen. Angyal Dávid írásait 

30* 
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s így e tanulmányait is stílusának 
cicomátlansága, csaknem puritán 
egyszerűsége jellemzi, de azért ez 
egyszerűségben van művészet, mert 
erő van benne. Mondatai oly hatá-
rozottan, biztosan, oly súllyal hang-
zanak, mint megannyi kalapács-
ütés. Akár érveket sorakoztat egy-
más után, akár ellenfele érveit cá-
folja, mindig kiérezni mondataiból 
az erő bátorságát és tudatosságát 
s az olvasó az érvek és bizonyíté-
kok útvesztőjében is bizalommal 
követi sohasem tétovázó kalauzát. 

Angyal stílusának e határozott-
sága nem fölvett modor: következ-
ménye ez annak, hogy teljességgel 
ura a tárgynak, amelyről szól, s 
ítéletében is a biztosság ereje van 
meg. Akár Shakespeare szonettjei-
ről ír, akár Teleki öngyilkosságáról 
— mind a két dolgozat aránylag 
rövid —, Angyal e pár lapra ter-
jedő tömör tanulmányokban is 
éreztetni tudja, hogy tárgya egész 
anyagát áttekintette s az olvasó 
számára tudásának csak leglénye-
gét hozza el: az eredményt. E két 
tanulmánynál is több becsvággyal, 
hatalmasabb anyaggyüjtéssel és 
lelkesedéssel készült másik két ta-
nulmánya: Deák ós a katonai kér-
dés, meg a Széchenyi történeti esz-
méiről szóló. Az előbbiben kimutat-
ja, hogy Deák úgy értelmezte az 
1867-iki törvényt, mint a halála 
után következő kormányok s a tör-
vény „nyirbálását és aláásását fej-
lesztés címén a nemzet becsületével 
össze nem férő, káros eljárásnak 
tartotta". Ha e dolgozat tárgya ter-
mészeténél s a viszonyok változásá-
nál fogva első megjelenése óta vesz-
tett is időszerűségéből, arra nézve, 
aki akár Deák alkotásáról, akár 
hazánk újabb történetének egy fe-
jezetéről szabatosan megrajzolt ké-
pet akar nyerni, igen tanulságos 
Angyal tárgyilagos és meggyőző 
okfejtése. Érveit Deák nyilatkoza-
taiból és beszédeiből meríti s így 
következtetései egy biztos alapon 
induló syllogizmus erejével hatnak. 
E tanulmánnyal csak a Széchenyi-
ről szóló vetekszik értékére nézve. 
Ez markolja a legnagyobb anyagot 
s mondhatnók: a legérdekesebbet. 
Széchenyi szellemét egy-egy napi-
lapunk ma is állandaón idézi s 
úgy tetszik, e szellem mint erőfor-
rás közelebb áll hozzánk más nagy 
emberünkénél. Angyal Széchenyi 

gondolkodásának egyik legérdeke-
sebb termelését vizsgálja: történeti 
eszméit. Tudvalevő, hogy ezek 
megbecsülésében igen különböző 
volt íróink felfogása. Széchenyi 
tisztelői közt „némelyek történeti 
felfogását a nagy szellem gyöngé-
den érintendő hibái közé sorolják", 
mások még életében épp ez oldalról 
sebezték őt legérzékenyebben. An-
gyal kimutatja, mily hatások alatt 
s minő rendszerré fejlődtek Szé-
chenyi eszméi az általános törté-
netről, aztán ez eszméknek s a ha-
zai viszonyokról való felfogásának 
kapcsolatáról szól, végül az egykorú 
és későbbi tudományos mozgalmak 
(Herder, Comte, Spencer, Darwin) 
szempontjából vizsgálja őket. E ta-
nulmány sok új adattal világítja 
meg Széchenyi műveltségét s nem 
szakemberre nézve is érdekes ol-
vasmány. Mindvégig lelkesen, ele-
venen van megírva s a szerző ha-
talmas anyagkészletéről éppúgy ta-
núskodik, mint eredeti, gyakran 
mély gondolatairól. A kis kötet ál-
talában egyik értékesebb könyve a 
Kultúra és Tudománynak, s az ol-
vasó, ki a jelenben kelletlenül jár, 
örömest fogózhat e könyv tudós 
szerzőjének karjába, hogy vele a 
múltba vezettesse magát. 

Hartmann János. 

Prohászka Ottokár: Elbeszélések 
és útirajzok. (A Szent-István-Tár-
sulat kiadása.) E munka bizonyára 
örömet és talán nagy meglepetést 
is szerez a magyar olvasóközönség-
nek. Prohászka Ottokár nevét 
ugyanis a köztudat számára szó-
noki művészete avatta jelentőssé, 
amellyel egészen új, irodalmilag is 
igen értékes irányt indított meg a 
katholikus szónoklatban. A nagy-
közönség előtt azonban kevéssé volt 
ismeretes mint szépíró, aminőül pá-
lyája kezdetén tűnt fel. E kezdetet 
szinte egészen elfeledtette a szó-
noknak benne egyre kizárólagosab-
ban és jelentősebben kialakuló 
egyénisége. A fentjelzett címmel 
most megjelent kötetnek éppen az 
ad különös érdekességet, hogy Pro-
hászka Ottokár első szépírói mun-
kásságát gyűjti össze. 

Egy kialakult írói pálya távolsá-
gából annak első alkotására tör-
ténő visszapillantás önkéntelenül is 
a vizsgálódás ama szempontjainak 
engedi át az elsőséget, amely azt 
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keresi, hogy hol kezdődnek az író-
ban egyénisége első vonásai, mi 
van meg benne már most a későbbi 
író képéből, melyek azok az alkotó 
erők, amelyek továbbfejlődtek 
benne avagy kimaradtak egyénisé-
géből. Kétségtelen, hogy Prohászka 
Ottokár ifjabbkori írásainak e 
szempontoktól függetlenül is meg-
van a vonzó értékük: elbeszélései-
ben az élet egyes mozzanatait köl-
tői és bölcselkedői erővel mélyen 
átható reflexiók sokoldalú gazdag-
sága, leírásaiban pedig a benyomá-
sok frissen szemléltető ereje és 
nyelvének festői pompája. De ezen 
értékek megállapításához a teljes-
ség igénye odakívánja a már érin-
tett vonatkozások megvizsgálá-
sát is. 

Prohászka Ottokárnak már ezek 
az alkotásai is a jövendő szónokot 
jelzik, még pedig azon formák sze-
rint, amelyek benne később egé-
szen különálló stílussá és mód-
szerré fejlődtek ki. Feltűnő prózá-
jában az erős líraiság; a benyomá-
sokkal szemben való eleven érzé-
kenység; a képzelet döntő uralma, 
mely erősen metaforikussá színezi 
az előadást s a gondolatot nem 
közvetlenül láttatja, hanem eszthé-
tikai elemek alá fátyolozza és így 
engedi érvényesülni; a felvett be-
hatások szónoki feldolgozása és ki-
fejezése, a modern világ problémái-
nak részvevő megérintése; minde-
nekfölött pedig a stílus újszerű-
sége. Mikor Prohászka ezeket a dol-
gait írta, a magyar prózai stílus 
még a nagy örökségek nyomdokain 
járt. De az ő stílusa már nem min-
den részében az előző hagyomá-
nyok neveltje. A merész asszo-
ciációs kapcsolatok, a megszemé-
lyesítésnek a szóképeket önállósító 
nagy szerepe, általában a stílusnak 
a tárgytól elváló, különhatású ér-
vényre juttatása, mik stílusára jel-
lemzők: a magyar stílus nagy át-
alakulásának idejét jelzik. S ha 
arra gondolunk, hogy a későbbi 
Prohászka Ottokár milyen kiváló 
stílusművész, akkor — ezeket az 
első munkálatait szem előtt tartva 
— joggal mondhatjuk, hogy őt nem-
csak egyénisége, hanem írásművé-
szete is nevelte szónokká. Neki te-
hát nemcsak a szónoki irodalom-
ban, hanem a magyar stílus törté-
netében is fontos helye van. 

Brisits Frigyes. 

Színjátszástörténet. „A magyar 
színészet története": ezt a címet 
adta Pataky József, a Nemzeti 
Szinház tagja, egy tavaly megjelent 
munkájának, mely a magyar szín-
házi viszonyok történetét a legré-
gibb időktől 1887-ig öleli fel, vagyis 
a Nemzeti Színház fennállásának 
ötvenedik évéig. Könyve első része 
a kezdet küzdelmeit ismerteti, a má-
sodik a Nemzeti Színház történeté-
vel, a harmadik a vidéki színházak-
kal foglalkozik. 

Ily nagy anyagot csak vázlatosan 
ölelhet föl 223 oldal, s eredetiségre 
sem nagyon törekedhet. Az első rész 
fejezetei Bayer József alapvető 
nagy művére, a Nemzeti Játékszín 
Történetére támaszkodnak; másod-
kézből veszi az utolsó rész anyagát 
is. Legeredetibb része a közbülső. 
De nem is az eredetiség itt a főkér-
dés. Ö kézikönyvet akart írni s mun-
kája e tekintetben csakugyan hiányt 
pótolt. 

Könyvével kapcsolatban önként 
fölvetődik a színháztörténetek pro-
blémája. A mult században a szín-
házak történetét a kultúrtörténet 
egy fejezeteként fogták fel; főkép 
filológusok foglalkoztak vele s az 
anyaggyüjtést szerencsésen be is fe-
jezték, annyira, hogy ma már e te-
kintetben csak részletek pótlására 
lehet szükség. Az irodalomtörténet 
is lényegileg ugyanezen módon fog-
lalkozott a játékszín multjával, leg-
följebb bizonyos száraz kimutatások 
(napi kiadások és bevételek mérlege 
stb.) mellőzésével tért el a színház-
történet említett válfajától. 

E filológiai természetű munkála-
tok kielégítő képet csak a játék-
szín gyermekkoráról nyujthatnak, 
későbbi fejlődésének bemutatására 
azonban elégtelenek. A színjátszás, 
a színház e legsajátabb principiuma, 
bár többnyire párhuzamosan fejlő-
dik a korszerű irodalmi irányokkal, 
mindenesetre önálló életet is él, s 
megvan fejlődésének a maga külön, 
szerves folyamata. Nem elég tehát 
a színházak külső történetének ada-
tait föltárni és elrendezni. Ez alap-
vető munkálat végeztével tovább 
kell mennünk. Színháztörténetek 
mellett és után most már a színját-
szástörténet is múlhatatlan szükség. 
Utalt erre már Rakodczay Pál is, ki 
színjátszástörténetünk anyagát sok 
találó észrevétellel gazdagította. 

Színjátszásunk csak az ötvenes 
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évek után vált öntudatos művé-
szetté; öntudatossá tette a történeti 
szempont és a külföldi színházak ha-
tása, mert bizonyos iránya, nem 
akarom stílusnak nevezni, a legpri-
mitívebb színháznak is van. Az e 
pontig vezető fejlődés földerítése 
volt a színháztörténetek első fel-
adata. Erre vállalkozott többek közt 
Bayer József és Rakodczay Pál. Ba-
yer József, aki a legrégibb időktől 
1837-ig állította össze az anyagot, 
kétkötetes munkájában a „színészet 
nemzeti, kulturális missziójáról" és 
„műveltség-történeti jelentőségéről" 
beszél, a magyar drámairoda-
lom történetében a drámát és színé-
szetet „párvonalosan" tárgyalja, 
hogy „egymásra hatásuk annál fel-
tűnőbb legyen". — Rakodczay Pál 
teóriában modernebb, mint Bayer; 
az 1837 és 1850 közti évek színháztör-
ténetével foglalkozott, a színjátszást 
tartva szem előtt. Éles hasonlattal 
mutat rá, hogy milyen helytelenül 
jártak el, akik csak kultúrtörténetet 
láttak a színháztörténetben és „szín-
házépítési és pénzgyüjtési vajudá-
sokkal" foglalkoztak színjátszás he-
lyett: „Éppen olyan ez — szerinte —, 
mintha a cinquecento művészettör-
ténetét úgy adná valaki, hogy azt 
mutatná ki nagy szorgalommal, mi-
lyen épületet adott Gyula pápa Mi-
chelangelonak, hogy fessen benne, 
mennyibe került az épület, mit kap-
tak a munkások, mit maga a festő 
stb." Az anyaggyüjtés, bár igénybe-
vett egy emberéletet, egyiküknél 
sem volt öncél. Az ő életmunkájuk 
árán lesz lehetséges a színjátszás-
történet megírása. 

Bayer és Rakodczay munkái két 
tipust képviselnek és ebbe a két fő-
osztályba sorozhatok az összes többi 
színháztörténetek. Bayer tisztán a 
tárgyra szorítkozik, csak az akkori 
színház lebeg a szeme előtt, primi-
tívségével és küzdelmeivel; írásain 
nem látszik meg, hogy színházba 
járt és hogy ismerte saját korának 
színművészetét. Szaktudása nem 
irányult speciálisan a színháztörté-
netre; az ő általános kultúrtörténeti 
érdeklődése épp oly jól megörökít-
hette volna a Nemzeti Múzeum vagy 
a Tudományos Akadémia történetét 
is. Könyvei kiváló és jól rendezett 
forrásmunkák, csak ezek alapján le-
het továbbmennünk. Bayer nem ér-
tékeléseket, hanem alapos részlet-
kutatásokat adott. — Nagyjában 

ugyanez áll Rakodczayra: könyvei 
szintén használható forrásmunkák, 
de igen rosszul rendezett anyaggal. 
Ő a másik pólus képviselője; nem-
csak hogy nagyon jól ismerte a szín-
művészetet, de mint színigazgató 
ebben élt és ebben harcolt. Mint szí-
nész tisztában volt a kulisszatitkok-
kal és szerepekkel, mint félreértett 
és el nem ismert tehetség azonban 
nem tudott objektív ítéletet mon-
dani. „Egressy Gábor és kora" című 
főművében saját, érvényesülni nem 
tudó egyéniségét szólaltatta meg és 
Egressy védelmében önmagáról be-
szél. Nem azért ad igazat Egressy-
nek Gyulai, Greguss és Salamon 
Ferenc egykorú bírálataival szem-
ben, mert objektíven erre a meg-
győződésre jutott, hanem mert adott 
esetben ő is Egressy felfogását tette 
volna magáévá. — Följegyzéseiben 
és kritikáiban sok a találó megjegy-
zés; hiányzik azonban belőlük va-
lami a tudományosság elemi kellé-
keiből. 

Ez a két tipus található meg a kül-
földi színháztörténetekben is. A 
francia színház már a XVII. szá-
zadban élte virágkorát és azóta ál-
landó följegyzések és összefoglaló 
munkák foglalkoznak a színház tör-
ténetével. A franciáknak általában 
igen nagy érzékük van a színját-
száshoz, a napilapok ma is hasábo-
kon át foglalkoznak egy-egy művész 
alakításával, teljesen kifejező és 
összefoglaló színjátszás - történetük 
azonban nincs. — Hasonlókép a né-
meteknél; dr. Hans Landsberg 
(Theater Kalender, 1911.) a színház-
történetek bibliografiáját adja és be-
vezetésében ugyanezt állítja: „Mint-
hogy a színháztörténet aránylag 
még igen rövid életű és szerényen 
igen kis térre szorítkozik, így ter-
mészetes, hogy összefüggő munkák-
kal nem rendelkezhetünk. Nincs 
használható német színháztörténe-
tünk ..." Bibliografiájában is tisztán 
megkülönböztethető a föntemlített 
két tipus: a filológus és a színész (az 
utóbbi rendesen rossz filológus); 
igen jellemző, hogy a legnépszerűbb 
német színháztörténetet Eduard 
Devrient írta. 

A felsorolt tények magyarázata 
igen egyszerű: a színész játékát, 
melyet Schiller, Victor Hugó és Pe-
tőfi után a halandóság fájdalmasan 
romantikus fátylába burkoltak, so-
káig nem igyekeztek, mert nem tar-
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tották lehetségesnek, megörökíteni. 
Pedig minden nagy színész alakítá-
sában van valami halhatatlan, nem 
is szólva egyes darabok általános 
színészi felfogásáról. Amilyen ártal-
mas néha a hagyományhoz való ra-
gaszkodás, sok esetben, pl. Moliéreé-
ben, olyan biztos játékstílust teremt, 
mely idővel megdönthetetlenné vá-
lik. Mikor Antoine Tartuffe-öt mo-
dern ruhában, mint társadalmi da-
rabot játszotta, egyesek kinevették, 
mások érdekes kísérletnek tartották, 
de mindnyájan visszatértek a Comé-
die Francaise hagyományos felfogá-
sához. — Garrick III. Richard-alakí-
tásáról oly pontos följegyzések ma-
radtak, hogy akadhat olyan tehetsé-
ges színész, aki ezt felhasználva, el-
játssza a szerepet Garrick ötletei-
vel, ha — sajnos — nem is Garrick 
tehetségével. — Max Hermann he-
lyesen foglalja össze a mondottakat: 
„Kívánjuk és jogosan kívánjuk, 
hogy színháztörténet-tudományunk 
legyen, — ezzel azonban ma még nem 
rendelkezünk. Hiszen meg sem tud-
juk határozni megfelelően a jövő 
tudományának feladatait." Max 
Hermann is a színjátszást tartja 
szem előtt; ő több színész játékát re-
konstruálta, s különösen érdekes, 
hogy Hans Sachs színpadi- utasítá-
sai alapján következtet a nürnbergi 
mesterdalnok-színházra. Ezt a mód-
szerét igyekszik általánosítani, de 
már Edgar Gross (Deutsche Bühne 
von Georg Plotke, 1919) is kimutatja, 
hogy ez csak bizonyos esetekben le-
hetséges, elsősorban primitív szín-
művészetnél; az olasz díszlet-szín-
padra pl. már ez a megoldás nem 
alkalmazható. — Hekler Antal (A 
görög színház esztétikája) a görög 
színjátszást az ásatásoknál talált 
edények figurái alapján igyekszik 
összeállítani és a színpad elválására 
építészeti bizonyítékokat hoz fel. 

Már ebből is látszik, hogy a szín-
háztörténet, éppúgy, mint a rende-
zés, nemcsak szakismeretet, de sok-
oldalú tudást kíván, hiszen a szín-
játszáson kívül felöleli a kosztüm, 
díszlet és rendezés történetét is, min-
den pillanatban átnyúl az építészet, 
festészet, szobrászat, zene és tánc 
birodalmába. — A legkülönösebb 
azonban, hogy nekünk, bár szorgal-
mas filológusokban nem szűkölkö-
dünk, összehasonlító színháztörténe-
tünk nincs. Pedig csodálatos, hogy 
még külsőségekben is milyen pár-

huzam vonható a színházak történe-
tében: a bécsi régi Burgszínház és 
francia színház küzdelme megfelel 
nálunk a magyar és német színház 
harcának. Az opera és dráma ver-
sengése mindenütt megtalálható. — 
A Paulay-korszak jelenti a Nemzeti 
Színház második virágkorát; Paulay 
történeti és irodalmi tudással, szín-
padi érzékkel vezette a színházat. 

Moliéret pl. a francia rendező-
példányok szerint adta, Shakes-
peare rendezésénél Laube ren-
dező-példányait tanulmányozta; 
megnézte a meiningeniek elő-
adásait; a modern francia dara-
bok (ifj. Dumas, Augier) bemutatása 
előtt a főszereplőkkel együtt meg-
nézte a párisi előadást. Igen érde-
kes lenne annak megállapítása, hogy 
mit tanult külföldön, hogyan vitte 
azt magyar színpadra és mit tartott 
jobbnak el nem sajátítani. 

Idetartozik a stílus problémája is. 
A weimari iskola például, a túlzott 
szavalással, melyet ha Laube szerint 
nem is Goethe honosított meg, de 
kétségtelenül pártfogolt, Auschütz 
közvetítésével került a Burgszín-
házba. Színészeink (elsősorban Eg-
ressy) bécsi látogatásaival jutott el 
hozzánk és napjainkig talált magyar 
követőkre. — A stílus története lép 
előtérbe a Shakespeare-daraboknál 
is. Ezúttal is Bayer vetette meg az 
alapot (Shakespeare hazánkban, 1909) 
és mi csak Riedl sorait idézhetjük 
róla: „Nem tudom, van-e a német 
vagy francia irodalomnak könyve, 
mely a nagy britt műveinek terjedé-
sét az anyag ily nagy uralmával be-
széli el." Bayer azonban lezárja 
munkáját a Kisfaludy-Társaságtól 
kiadott Shakespeare-fordítások meg-
jelenésénél (a mult század hátvanas 
éveiben) és nem emlékezik meg 
azokról az előadásokról, melyeken 
maga is résztvehetett. — Riedl új 
utat mutat tanulmányának bevezető 
soraival (Shakespeare és a magyar 
irodalom): „Minden művelt nemzet, 
minden korszak másként fogta fel 
Shakespearet." Fejtegetéseiben Gun-
dolf nyomán haladt, aki a színház-
ban az „apparatust" látja meg min-
denekelőtt. Mindketten szellem-tör-
ténetet írtak, a stílus-történetnek 
adtak irányt, mert minden művelt 
nemzet és minden korszak másként 
fogta fel Shakespearet — a színpa-
don. Bayer összegyüjtött anyagát 
véve alapul, a különböző játékstílu-
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soknak és Shakespeare darabjainak 
színpadi életét kell feltámasztania a 
színjátszás történetének. 

Ezek alapján a legtermészetesebb-
nek az látszanék, hogy a színházi 
ember a legjobb színháztörténész; 
egyszerűen elmondja azt, amit látott 
vagy amit csinált, összehasonlítja 
felfogását mások munkáival és így 
a legkomplikáltabb kérdéseket is 
tisztázza. A gyakorlat azonban egé-
szen mást mutat. A színházi ember 
gyakran rossz teoretikus; a legtöbb 
színész emlékirata anekdota-halmaz, 
mely néha jó forrásmunka. Még 
Laube könyve (Das Burgtheater) 
sem ad tiszta képet a rendezéséről, 
viszont kétségtelen, hogy sok min-
dent sejtet. Antoine naplója (Mes 
souvenirs sur le Théatre Libre 1922) 
a műsor belső tartalmáról, színját 
szásról és rendezésről csak halvány 
fogalmat ad. Reinhardt nem írt mű-
vészetéről, de három könyv őrzi em-
lékét, három igen gyönge és koránt-
sem objektív könyv. 

Gordon Craig (De l'art de théátre) 
már világos képet ad színpadi 
felfogásáról, de e kitünő teoretikus 
elmélete nem valósulhatott meg a 
gyakorlatban. Hevesi Sándornak A 
színjátszás művészete c. könyvét 
nem lehet a szó szoros értelmében 
vett színháztörténetnek nevezni; ő 
onnan indul ki, ahová minden jó 
színháztörténész igyekszik: a problé-
mából. Ezek alapján, ha nem is idő-
rendben, de történetet ad és könyve 
a mai napig az egyetlen magyar 
könyv, mely megérdemli a színját-
szástörténet elnevezést. 

A magyar színjátszástörténet 
azonban még a jövő feladata. A filo-
lógiai munkákon és egykorú föl-
jegyzéseken kívül őszinte és teremtő 
színibírálatnak kell támogatnia, oly 
színikritikának, mely nemcsak bí-
rál, hanem ismertet, összehasonlít és 
leír. Gyulai színikritikái szolgálhat-
nak példaképen; dramaturgiai dol-
gozatai nemcsak színi bírálatok, ha-
nem színjátszástörténeti részletek. 
Ezek alapján a rendező-példányok, 
színházi múzeumok és fényképek se-
gítségével el lehet érni azt, amit ed-
dig csak megközelítettek s amit esz-
tétikusaink közül talán csak a fia-
talon elhalt Vértesy Jenő (A ma-
gyar romantikus dráma) tudott 
volna megoldani. Könnyű és szép út 
Gyulai, Greguss és Salamon Ferenc 
után haladni. Vajjon utalhatnak-e 

majd ily elődökre azok, akik vala-
mikor az 1923. év színháztörténetét 
fogják kutatni? Siklóssy Pál. 

Irodalmunk külföldi ismertetői. 
Egy csinos kiállítású német könyv 
és egy olasznyelvű vékony, zöld fü-
zet fekszik előttünk. Mindkettő köl-
tészetünk bűvös lámpájával igyek-
szik a magyar szellemi élet sugarait 
idegen szívekbe vetíteni. 

Az egyik (Anton Laban: Ungarn 
in seiner Dichtung. Amalthea-Ver-
lag, Zürich—Leipzig—Wien) költé-
szetünk történetét mondja el, azaz 
hogy nem az egészet, mert okszerű 
korlátok közé szorítva anyagát, csu-
pán a lírai s elbeszélő-költészetet 
öleli fel. Csak alkalomadtán vet egy 
pillantást a drámára. A régi monda-
világ, a középkori legendák Arany 
Jánosnak egy-egy szépen fordított 
költeménye körül csoportosulnak. 
A renaissance és reformáció kor-
szaka Balassa Bálint alakjában kí-
sérli meg közelférkőzni az idegen-
hez. A „Hit és Nemzet" eleven ereje 
Zrinyiben szimbolizálódik. Azután 
sorra kerülnek: a kuruc költészet, 
az „újraébredés" (különösen Csoko-
nai), a „romantika kék virága" 
(Kisfaludy), a Vörösmarty körül 
fölpezsdülő „új élet", a „fénylő csil-
lag" (Petőfi) s végül a „beteljese-
dés" (Arany János). A könyv fele 
az utóbbi két költőnek van szen-
telve. 

Az imént idézőjel közt felsorolt 
fejezetcímek már elég biztosítékot 
nyujtanak arról, hogy e könyvecske 
távol áll minden pedantériától. 
Egy-egy költőnk alakját a jól oda-
vetett korkép keretéből emeli ki. 
Rövid, évszámot kerülő élet- és jel-
lemrajzai mintegy kommentárul 
szolgálnak ahhoz a számos költe-
ményfordításhoz, meg szemelvény-
hez, melyek tulajdonképen a könyv 
törzsét alkotják. Lábán Antal ritka 
gonddal és ízléssel válogatta össze 
őket. Annyira lelkiismeretes, hogy 
például az egyik Petőfi - vers-
ben két fordítás sikerültebb strófái-
ból szövi össze példáját. A Perlen-
berg Arthur (budapesti miniszteri 
tanácsos) által fordított Balassa-
költemények Kuruc-dalok, Csoko-
nai-versek itt jelennek meg először. 
Hűségüket, csinos formájukat külön 
dicséret illeti. 

A szerző élvezetes elbeszélése esz-
tétikai műveltségének is számos ta-
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nujelét adja. Az utolsó lapon össze-
foglalja azokat a vonásokat, melyek 
a magyar népnek a költészetében 
tükröződő jelleméről az olvasó sze-
mei előtt fejlettek ki. A jól össze-
válogatott illusztrációk közt a po-
zsonyi Mária Terézia-szobor képe 
alatt ott van ugyan a lehangoló 
adat: leromboltatott 1921-ben; de 
Lábán könyvében titkon ott reszket 
a mai magyar lélek, mely a multból 
merített önérzettel csendíti meg 
újra Széchenyi szavát: Magyar-
ország nem volt, hanem lesz. 

A könyv a nagyközönség számára 
készült. Ahhoz is szól. Propaganda-
írás a szó legdiszkrétebb, legneme-
sebb, legjobb értelmében. 

* 

A vékony zöld füzet egy új olasz 
folyóiratnak Fiuméból érkezett első 
száma. Címe: „Delta." Programmja 
egyrészt a „latin gondolat"-ot kelet 
felé árasztani, másrészt a „Hinter-
land" (Magyarország, Jugoszlávia, 
Ausztria, Cseh-Szlovákia) új kul-
túráját az olaszokkal megismertetni. 
Hagyományos politikai rokonszenv 
diktálta a szerkesztőknek, hogy az 
első számot kizárólag a magyar iro-
dalomnak szenteljék; ehhez pedig 
méltó bevezetésül szolgál Rákosi 
Jenő meleg, színes Petőfi-megemlé-
kezése, melyet már a Studio ízléses, 
Jaschik Álmos rajzaival díszített 
kis olasz Petőfi-antológiájából isme-
rünk. Ázután két új Petőfi-tolmá-
csoló — Silvino Gigante és Antonio 
Widmar — sikerült Petőfi-fordítá-
sai következnek, melyekhez nem 
méltatlanul csatlakozik Babits Mi-
hály egy gondolatban gazdag költe-
ménye. De azután vajjon Szép Ernő 
és Szomory Dezső csakugyan any-
nyira reprezentatív tehetségei-e a 
mai magyar irodalomnak, hogy az 
olasz közönségnek okvetlenül őket 
kell megismernie elsősorban? Az 
elsőről, az „apró dolgok költőjéről" 
azt mondják ugyan a szerkesztők, 
hogy gyermekded „bája nem egy-
szer modorossá lesz", s hogy a má-
siknak, „a magyar irodalom deka-
dens-tipusának" minden egészséges 
erkölcsi érzékű embert visszataszító 
elbeszélését csak azért választották 
sok más „vulgáris és ízléstelen kö-
zül", mert legjellemzőbb írójára. De 
hogy nem látták meg a szerkesztők 
valódi értékeinket, melyek — ily 
közkeletű és fenntartásos bevezetés 

nélkül is — sokkal igazabban kép-
viselhették volna mai irodalmun-
kat? Reméljük, hogy Widmar Antal 
finom irodalmi műveltsége meg-
találja őket a következő magyar 
számban. A folyóirat kiadásában 
egyébként egy „Collezione stra-
niera" is jelenik meg, mely Widmar 
és Silvino Gigante avatott fordítá-
sában közli Mikszáth Kálmán egy 
regényét, s Ady Endre válogatott 
költeményeit. Kastner Jenő. 

Verseskönyvek. (Ifj. Radványi 
Sándor, Laurisin Lajos, P. Pál 
Ödön, Tóth László versei.) Irodal-
munk életrajzában bizonyára a líra 
mutatja a legfolytonosabb és leg-
szervesebb fejlődést, ihlet-anyagá-
nak állandó gazdagodásában is, ez 
anyag alakításának mind belső, 
mind technikai megoldásában is. 
Aki most kezdi a versírást, a lírai 
lélek és lírai forma dús hagyomá-
nyán fejlesztheti ki a maga egyéni 
líraiságát s a maga egyéni hangját. 
Ha pedig ilyen sajátos, mindenki 
mástól elkülönülő lelki tartalma és 
formai leleménye nincs: költésze-
tünknek legfeljebb statisztikájában 
kérhet helyet versei számára. 

Ifj. Radványi Sándor nyiregyházi 
verselőnek Fiatal szívvel c. köny-
vére igazában kár szót vesztegetni. 
Régebben önképzőköri színvonalt 
emlegettek efféle művek bírálatá-
ban, ma az önképzőkörök átlagában 
különbet nyujtanak e könyv írójá-
nál, akiben éppen az önképzés ösz-
töne a legfogyatékosabb. Verseinek 
még központozása és helyesírása is 
dadog. Ritmizáló gyakorlatokat ké-
szít ritmusérzék nélkül, sőt szonet-
teket próbál a szonett belső és külső 
formájának ismerete nélkül. „A 
szonett: — így dalol, természetesen 
maga is szonettben — édes álmok 
költeménye, Petrárka, Sekszpir (!) 
oly nagyon szerette; — És Juhász 
Gyula merengő álmait Mindig-
mindig lágy szonettekbe tette." — A 
költészetet, persze, a tudás — ellen-
felének képzeli: „A rengeteg könyv 
hogyha meggörnyesztett A reáltár-
gyak súlyai alatt, A poezissel mind-
járt ledöntöttem A sziklasúlyú tu-
dományfalat." — Ady-hatás nélkül 
ma már vidéki poéta sem képzel-
hető el; Radványinál is találkozunk 
Adyból — könnyű kitalálni, hogy: a 
Halál rokonával; ezt azután két 
versében is utánozza (Sóhaj. Én sze-
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retem...). Ezek egyikében fordul 
elő a következő szépség: „Én szeret-
nék tenni Egy merészt!" — S efféle 
„merészt" máskor is merészel a ma-
gyar nyelv ellen. Horthy katonáit 
is így dicsőíti: „Sastollas szép regi-
mentek, Nincs párja e földön nek-
tek!" — Földijét, Czóbel Minkát pe-
dig költőtársi hevülettel így kö-
szönti: „Sugarat hint álmainkra, 
Dicsértessél: Czóbel Minka." —Így 
bizony még a pesti írók is tudnak 
magyarul! S ha már egy derék 
nyírségi fi versírásra adja fejét, 
legalább szűz magyarságot tanul-
hassunk tőle! Gondolom is, hogy 
köznapi életében a szerző jó magya-
rán ejti beszédje sorát, és csak a 
versírás kényszere bírja rá ilyetén 
merényletekre. 

S éppen e részben van valami 
mondanivalóm, ami nélkül nem is 
foglalkoztam volna Radványi mú-
zsájával. Ezt a kötetet a nyiregy-
házi Bessenyei-Kör titkára ajánl-
gatja lelkes előszóval, s a versek 
alatt csillagos jegyzetek hírlelik 
nyakra-főre, hogy: „E vers felol-
vastatott a debreceni Tisza István 
Tudomány Egyetem művészesté-
lyén; a Bessenyei-Kör irod. pályá-
zatán 300 K jutalommal kitüntetett 
költemény; az Országos Bessenyei-
ünnepélyen Nyiregyházán előadta 
X. Y.". . . és így tovább. — A vidék 
ma is kritikátlanul osztogatja a 
babért a pátriabeli „tehetség"-ek-
nek, akik azután a fővárosi kritiká-
ban nem látnak egyebet sötét rossz-
májúságnál! Verseimet — mondja 
Radványi Sándor — „Dicséri sok 
diák s kislány. S hogy ezekre rá-
hallgattam: Összeszedtem és kiad-
tam" — Rosszul tette, hogy rájuk 
hallgatott. S talán a pályabírákra 
sem mindig tanácsos hallgatni. 
„Most elmegyek — mondja az utol-
jára idézett vers végén — S megint 
jövök, ha jobb leszek". — Legyen 
szerencsénk — akkor. 

Nyiregyházánál jóval közelebb: 
Kalocsán dalol Lanrisin Lajos, az 
Alkonyi mesék szerzője; poézisa is 
közelebb van néhány kilométerrel 
az irodalomhoz. Jobban ismeri a 
formák csínját-bínját, bár inkább 
csak a virtuozitás vonzza, s a belső 
zeneiség iránt kevés érzéke van (ez 
általán jellemző a készségüket szí-
vesen mutogató kezdőkre). Olva-
sottsága is nagyobb, hanem ennek 
megmutatásában is valami mohó-

ság érződik. Olasz, angol, latin és 
görög idézeteket szeret mottóul írni 
versei elé, a kötet élére pedig Ibsen 
szavait biggyeszti — norvégül és 
magyarul; elég lett volna az utóbbi 
is: az eredeti szöveg magyar vers-
olvasóknak aligha mond többet a 
svéd gyujtóskatulyák feliratánál. 
Szereti a szonett-formát, a rokokó, 
Alt-Wien és Biedermeier „hangu-
lat”-okat, s általán a zenei, képző-
művészeti és irodalmi allúziókat. 
„Az életem fehér vásznát — írja egy 
körmönfont versében — Hamlet 
búja és Rómeó szerelme Megtépte 
orvul, gorombán, perelve". — Ez a 
„perelve" jellemző rímerőszakoló 
hajlandóságára is. Erre vall a kö-
vetkező két sor is: „Mint költöző 
darvak, elszálltak a rímek... Az 
álom magához már többé nem hí 
meg", — valamint ez is: „A térdep-
lőmre ritkán hullok, A Csend kísért, 
mint szürke bulldogg". — Bizonyára 
újszerű muzsikát érez abban a so-
rában, ahol a Multat (persze nagy 
m-mel) „rabtartó arab"-nak nevezi, 
holott ennek bizony cseppet sincs 
szebb hangzása, mint az abrakadab-
rá-nak. Így azután a formával való 
játéka egészen külsőséges valami, s 
legtöbbször még csak a fület sem 
üti meg valódi zenei hangzással. 
Egy Kosztolányi-formájú versében 
azt mondja: „Kong Hangom, mint 
egy rezes-hátú gong." 

S minő az a lelkiség, amely e még 
tapogatózó formában megnyilatko-
zik? Egyes vers néha hatást tehet 
költője egyénibb jellemképe nélkül, 
versgyüjteményben azonban múlha-
tatlanul keresnünk kell a poéta 
mondanivalóinak valamely 
mondhatnám — ethikai egységét is. 
Laurisin, verseiből kitetszően, szer-
zetes-novicius volt, s ma is épp a 
kolostori élet honvágya lel olykor 
nála szép és igaz hangra. Ám e 
nosztalgiák szomszédságában „És 
győzni fogok Én, a Nyomor-isten!" 
végződésű vers is akad (lásd Ady-
nál: „Én, Mámor-fejedelem", s effé-
lék), amely beválnék valami Nép-
szava-munkatárs szorgalmi dolgo-
zatának is („kifosztom a milliomos 
bankárt" stb.), — majd meg prima-
donnát ünneplő költemény találko-
zik „Péchy Erzsi művésznőnek" 
ajánlva, a Médi operett századik 
előadása alkalmából; azután megint 
magyar Jeremiád, a kalocsai ellen-
forradalom napjaiból. 
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A költői tárgyak ennyire hetero-

gén volta aligha vall csupán mű-
vészi sokirányú fogékonyságra; 
nyilván inkább itt is a kezdőnek 
ítélet nélkül való kapkodása látszik 
új meg új tárgyért. Egyelőre ját-
szik a mondanivalóval is, éppúgy, 
mint a formával. S ez magában is 
elárulná könyvéről azt, amit rajta a 
zenei szokásból kölcsönzött, s költő-
nél igen modoros „Op. 1." jelzéssel 
vél jónak feltüntetni. 

P. Pál Ödön Fekete váza c. füzeté-
nek harminckét versével — három 
híján — fővárosi lapokban talál-
koztunk, főként az Életben; e folyó-
irat adta ki ezt a gyüjteményt is. 
Kurta versei egyenként jobban hat-
nak, mint együttesük, melyben va-
lami erőtlenség fáraszt, s melyből 
az egyre fel-felötlő, sehogy sem 
hangzó asszonáncok is jobban kirí-
nak (a bakon — lovagol; megáll — 
ajtaján; mosolyával — bíborában; 
reszketve — epedtem, stb.). A belső 
formát is csak elvétve tudja meg-
oldani, egy-egy rövidebb versében; 
egyetlen hosszabb kompozíciója, a 
balladás Gálfalván, egészen szét-
esik, s talán a könyv leggyöngébb 
darabja. 

Kifejezésben általán kitaposott 
utakon jár, s ahol újat próbál, nem 
mindig szerencsés. „ . . . az ismeret-
len országokban Csiklandós lábbal 
ballagok" — mondja egy helyütt; 
máshol meg: „Ijedve fut az éjtszaka 
— Lágy négerteste megremeg". Ez 
Tóth Árpád egy szép költeményére 
emlékeztet, melyben „az éj, a rop-
pant néger, varázslámpát emel: a 
tiszta, sárga holdat". Itt a néger-
hasonlat művészi tisztaságú és tel-
jességű, míg P. Pál soraiban nem 
bontakozik ki érzékelhető képpé, 
s alig több szóvirágnál. Ilyen ez is: 
„A Nap beteg ujjaiból fakó, barnás 
vér csepegett a meztelen háztetőre". 

Nyelvi kisiklások is akadnak. 
Meglepő újabb verselőink botfülű 
magyarsága. Laurisin pl. a dús-ból 
meg busás-ból összegyúrt dúsás szó-
nak vél polgárjogot nyerhetni; P. 
Pál-nál viszont „Hörren a sírbolt". 

Egyébként e versfűzérből rokon-
szenves egyéniség tükröződik: hang-
jában van valami a gyónás halksá-
gából és őszinteségéből. Csupán a 
gyónnivalójában szeretnénk valami-
vel egyénibb ízt és eredetibb lelki 
tartalmat; különösen, mivel ez már 
második könyve a szerzőnek. 

Tóth Lászlónak, a Versek költő-
jének, ismert neve van. Nagyatyja 
színészetünk egyik legnagyobb alak-
ja volt, édesapja éveken át jeles 
igazgatója a Nemzeti Színháznak. 
Ennek színpadán a közelmúltban 
szerzőnk is szép sikert ért el egyfel-
vonásos lírai darabjával. Egyébként 
a sajtó világának is egyik vezető 
egyénisége s költeményeivel is 
gyakran találkoztunk fővárosi la-
pokban, már a szerző egyetemi évei 
óta. Kötettel — tudomásunk szerint 
— ezúttal jelentkezik először. 

Verselő technikája első pillanatra 
szembeötlik. Művészetének mester-
ségbeli része — azt mondhatnám — 
kisujjában van. Szereti a tiszta 
jámbusokat, a ragyogó rímeket és a 
sokrímű strófákat (pl. az ottava 
rimát). Az igen is jó rímek erőlteté-
sével néha már túlzásba is csap: „A 
ligetben malakit-vár, Fönn a vár-
ban valakit vár A hercegnő!"; — 
vagy: „Ha együtt volna hat csoda-
krajcárom: Mehetnék én is nagy 
eggyel-beggyel — Egy szakaszjegy-
gyel!" — Ilyen sorai nem egyszer a 
kabaréköltészet felé hajlanak, 
aminthogy egész poézisában van va-
lami, ami a chanson-szövegek for-
manyelvére emlékeztet. 

Érdekes volna egyszer levezetni 
ennek a hangnemnek genealógiáját 
irodalmunkban. Valahogyan így 
gondolom. Az egész genre-nak alap-
hangja talán Byron Don Juan-já-
nak meg Puskin Anyégin-jének for-
dításában csendült meg először 
nyelvünkön. Ez a világfias, kissé az 
ellágyulással, kissé az iróniával 
kacérkodó tónus azután mintegy 
önálló fejlődésnek indult. Kiss Jó-
zsefnél is fel-felbukkan, majd Makai 
Emilen és Heltai Jenőn át egyre 
clalszöveg-szerűbbé lesz, s a kabarék 
életrekeltével már kialakult, szinte 
tömeggyártásra alkalmas típusokat 
mutat fel. Szép Ernő meg Emőd 
Tamás például már csaknem telje-
sen ezekhez hangolják egyéniségü-
ket; az előbbinél ez alaptípusokból 
ú.i átmenet is jelentkezik az infan-
tilis hangnem felé. Kosztolányi 
Dezső is — kivált régebben — szí-
vesen öltötte magára ezt a gavallé-
ros lírai klakk-frakk megjelenési 
formát. 

Tóth Lászlóra mindezek hatottak. 
Kiss József egyik könyvének Útra-
való c. előszavát így fejezi be: „És 
most eredj kis könyvem. Menj. Ha 
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véletlenül a Nobel-díjjal találkozol, 
mondd, hogy tiszteltetem". Tóth 
Lászlónak ugyancsak Útravaló c. 
előhangjában pedig ezeket találjuk: 
„Eredj kis könyv!... Menjetek ver-
sek... Ha összejöttök a Hír istené-
vel . . . Mondjátok néki: ...szépen — 
tisztelem". — Kosztolányi Vénasszo-
nyok nyarán c. versének kezdő so-
rai: „Az ég törékeny, lágy üveg 
most, A napra tartjuk sárga ar-
cunk"; Tóth Lászlónak is van Vén-
asszonyok nyara c. darabja: „És én 
a tűnő, hervadt nyár felé Fordítom 
sápadt, könnyes arcomat!" Nála 
ezek befejező sorai a versnek. 

Amit szerzőnk világfias költői 
testtartásáról mondtam, talán Bál 
előtt c. versének első stanzája pél-
dázhatja legjobban: 
Kemény ingmellem megragyog fe-

[héren, — 
Még az árnyék is fölcsillog, ha rá-

[hull — 
Könnyű habos fehér selyemmellé-

[nyem 
Három aranyos antik gombra zárul, 
A kihajtás fakó selymén szerényen 
Halvány krizantém nyíl gomblyuk-

[virágul — 
Karcsún simul rám a fekete frakk... 
Te víg este! Már régen vártalak!... 

Ime: a mai Anyégin, akinek 
gomblyukdísze valamelyest Koszto-
lányira emlékeztet. („Hervadt kri-
zantém gomblyukunkban": a fön-
tebb idézett Kosztolányi-versben.) 

Egyelőre nyelvben is, mondani-
valóban is főként ez a túlságos báli 
kikészítettség az, ami hátráltatja 
költőnk finom ingéniumának egyé-
nibb kibontakozását. Ehhez az volna 
az első lépés, hogy feláldozza rou-
tine-jának azt a hányadát, mely in-
kább torlasza, semmint küszöbe az 
önmagunkhoz vezető útnak. 

Rédey Tivadar. 

Nagy József könyve a mai filo-
zófia főirányairól. Nem könnyű fel-
adat a modern bölcselkedés főbb 
áramlatairól egységes képet alkotni. 
Korunk sokszor emlegetett világ-
nézeti anarchiája alig engedi meg, 
hogy valamely egységből származ-
tassuk a mai filozófusok szerteágazó 
tanításait. Még inkább bonyolítja a 
helyzetet, hogy napjaink filozófiai 
irányai voltaképen híjával vannak 
minden mélyebb eredetiségnek: 

többé-kevésbbé öntudatosan felújí-
tott régi gondolatáramlatok, melyek 
nagyrészt már a görög filozófiában 
fölmerültek. Ez nem baj, abban az 
esetben, ha ez ama céltudatos törek-
vést szolgálja, hogy a régiek nagy 
gondolatkincseit kiaknázzuk s arra 
építsünk tovább; de annál inkább 
megnehezítik az ily jelenségek a 
bölcsészettörténetíró feladatát, ha 
történelmi öntudatlansággal páro-
sulva az eredetiség igényével lép-
nek föl. Ilyenkor igazán nem tud-
juk, hogy miképen értékeljük az ily 
filozofémát s miképen illesszük azt 
be az emberi gondolkodás nagy fo-
lyamatába. 

Nagy József azt a szerencsés utat 
választotta, hogy korunk szellemé-
nek analiziséből indul ki. Ebből me-
ríti amaz osztályozást, mely szerint 
előbb „az élet filozófusait" tárgyalja,, 
nevezetesen Nietzsche, Guyau és 
Bergson tanításait. Rendkívül plasz-
tikus és találó képet nyujt e három 
gondolkodóról: jól látja meg böl-
cseletükben a hasonló vonásokat, de 
a mélységes különbségeket is. Kriti-
kája mélyreható, mellyel egyoldalú-
ságaikat feltárja. Szerencsésnek 
mondható az is, hogy mintegy füg-
gelékképen Simnelt és Dnéschet is 
ebben a fejezetben tárgyalja: az 
előbbinél ismeretanyagunk töredé-
kességének hangsúlyozása, az utób-
binál az élet autonómiájának tana 
az a gondolat, mely igazolja az osz-
tályozást. 

A következő fejezet, mely „A po-
zitivizmus" címet viseli, már logi-
kailag kevésbbé egységes. A „szo-
ciologizmus" (E. Durkheim), az 
„oekonomia elvének" képviselői (E. 
Mach, Avenarius, Ostwald), s a 
„pragmatizmus" hirdetői (F. C. 
Schiller, W. James) kétségtelenül e 
fejezetbe tartoznak. A „fakcioniz-
mus" (Vailinger) s Dilthey „histo-
rizmusa" is valóban a pozitíviszti-
kus eszmevilág szülöttei, de már 
Wundt nagyvonalú metafizikai szin-
tézise bajosan állítható a pozitivista 
gondolkodás termékei közé, hiszen 
inkább tiltakozás ez utóbbiak ellen; 
helye inkább az „élet" filozófusai 
között lett volna. De e beosztásnak 
nem szabad kelleténél nagyobb fon-
tosságot tulajdonítanunk; bármily 

cím alatt tárgyalja is Nagy József 
az egyes gondolkodókat, egyaránt 
gyönyörködtet bennünket világos és 
velős ismertetésével éppúgy, mint 
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objektív és higgadt kritikájával. Ez 
utóbbinál legföljebb az nyugtalanít 
bennünket, hogy nem látjuk magá-
nak a szerzőnek álláspontját. E 
szempontból némi szkepticizmust 
érzünk szavain, ami az olvasóban 
könnyen a filozófiai gondolkodás si-
kerébe vetett bizalmát nemhogy nö-
velné, sőt inkább talán csökkenti. 
Boutroux és Poincaré tanításában 
is, ,,A természettudomány kritikája" 
című fejezetben, inkább a negatívu-
mot látja, ami különösen az előbbi 
gondolkodóra nézve nem teljesen 
megfelelő. 

Rendkívül sikerült a mű utolsó 
fejezete, mely „Az idealizmus ébre-
dését" tárgyalja. Mély megértéssel 
ismerteti és bírálja mind az új kan-
tianusok (Coten, Natorp, Casserer), 
mind az „érték filozófia" úttörőit 
(Lotze, Windelband, Münsterberg, 
Rickert), valamint a „modern plato-
nizmus" gondolatvilágát. A magyar 
filozófiát is nagy szeretettel mél-
tatja, bár sajnosan nélkülözzük 
Böhm Károly tanításának ismerte-
tését, aki különösen mint a modern 
értékelméletnek a külföldet is meg-
előző úttörője érdemelt volna meg 
beható méltatást. De Nagy József 
könyve így is igaz gyönyörűségére 
és okulására fog szolgálni közönsé-
günknek. Szerzője e művében is az 
emberi gondolat elsőrendű történet-
írójának bizonyul, ki szerencsés 
kézzel oldja meg azt a problémát, 
miképen lehet az emberi bölcselke-
dés historikusának magyarázata 
teljesen objektív és mégis erősen 
egyéni és elmemozdító. 

Pauler Ákos. 

Debreczeny Lili; Fáról szakítot-
tam. Az első pillanatra kedve tá-
madna az embernek, hogy olvasat-
lanul vesse félre ezt a kis verses-
kötetet, de ha rászánja magát az el-
olvasására, nem sajnálja az időt, 
amelyet vele töltött. Első pillanatra 
csak a nagyot akarás, a formai szer-
telenségek, feltűnőségek görcsös ke-
resése ötlik szemünkbe. A szerző Pe-
gazusa olyan mesebeli szárnyakkal 
bír, hogy képzeletünk paripáját 
hiába sarkantyúzzuk habosra, néhol 
még csak nyomába sem ér aman-
nak. A képtelen vágtatásnak termé-
szetesen sok a veszedelme; egy kis 
gödör is elég kelepce neki, amint 
nem egyszer tapasztalhatjuk is eb-
ben a kötetben. 

A formai szertelenségek alatt 
azonban egy mélyérzésű, az élet har-
caiban lázadó, a csapások alatt 
vergődő és vonagló női szívet talá-
lunk, amely nem látja még a harc 
végét, nem ismeri a célját. Csak 
harcol az élettel és önmagával. Ez a 
harc érthetővé teszi ugyan némikép 
a formai szertelenségeket, de el-
fogadhatóvá nem. Ha majd a harc-
ban nyugalom áll be, vagy a meg-
gyötört lélek az „alázat kebelére" 
menekül: szerencsésebben megtalál-
hatja megnyilatkozása formáit a 
női egyéniségnek inkább megfelelő 
terrénumon. A kötetben elszórva 
nagyon szép sorokat s értékes költe-
ményeket találunk. Meg vagyunk 
győződve róla, hogy ha majd a ví-
vódó, forrongó szív viharja kissé el-
csitul, a szertelenségek vadonából az 
életcél vezető fénye mellett egy 
nyugalmas tisztásra fog érkezni s 
ott rátalál arra a fára, amelyről 
sokkal nemesebb, értékesebb gyü-
mölcsöket szakíthat s fog is szakí-
tani. — mp. — 

Tisza-évkönyv 1923-ra. A Tisza 
István Emlékbizottság kiadásában 
megjelenő Tisza-évkönyv az 1923-ik 
évre az előzőknél vaskosabb kötet-
ben jelent meg. Berzeviczy Albert 
előszava után Vargha Zoltán „Gróf 
Tisza István ősfája" című alapos, 
szép tanulmányában a Ribot-féle el-
mélet alapján igyekszik Tisza lelki 
alkatát megmagyarázni. Réz Mihály 
szintén Tisza lelkének néhány voná-
sával foglalkozik s jellemének egész 
rendszerét mélyrehatóan elemezve, 
érdekes gondolatmenettel világít rá 
a nagy férfiú egy meglepő gyöngé-
jére : fogyatékos emberismeretére. 
Rózsavölgyi László naplója Tisza 
harctéri szerepléséről mond el né-
hány közvetlen, meleghangú részle-
tet, de második felében megrajzolja 
az olasz front felbomlásának ijesztő 
képét is. Vadász Lipót, B. Roszner 
Ervin és Szász Károly emlékbeszé-
dei mellett Pekár Gyula Tisza utolsó 
napjairól számol be. A kötet hátra-
lévő részét az 1921-ik évi teljes 
Tisza-repertorium foglalja el, me-
lyet Nagy Miklós állított össze apró-
lékos gonddal. —rt. 

Sík Sándor. A katholikus vallásos 
líra a XIX. században kapja meg a 
maga forma-alkotóit. Költői moti-
vumok hagyománya szempontjából 
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a század közepéig majdnem teljesen 
az előbbi korok tipikus élmény-
elemeivel találkozunk benne. Csak 
Mindszenti Gedeonnál tűnnek fel a 
személyes vallásos vonatkozások 
életszerű adatai, a vallásos költői 
tudat újszerű értelmezésének és tar-
talmának eredményeként. Különben 
pedig formailag a vallásos líra nem 
tudta saját jellegzetességét a líra 
többi fajai közül sem elkülöníteni, 
sem kiemelni. Valósággal kevert 
életet folytat velük, átveszi tőlük 
stílus-problémáit, szókészletét, az 
anyagfeldolgozás módszerét, sőt né-
mikép hozzájuk rokonitja, a költői 
egyéniség megnyilvánulási módját 
is. Ez az oka, hogy a vallásos és 
profán líra határai egymásba mo-
sódtak, s a műfaji elhatároltság he-
lyett inkább élményminőségi válto-
zatait jelentették az egyetemes lírai 
lelkiségnek. A vallásos költészet par 
excellence képviselői mellett föltűn-
tek tehát az alkalmi vallásos köl-
tők, kiknél talán halaványabb az 
elvi meggyőződés, kevésbbé kikris-
tályosodott a tanszerűség, a vallá-
sos érzés pedig inkább mint meta-
fizikai hullámzás nyugtalankodik 
fel a lélek mélységeiből, de az em-
beri és költői átélésnek sokszor 
megragadóbb erejével, mint ama-
zokban. A különbség csak az egyé-
niségnek a vallásos gondolathoz 
való viszonyában rejlett. A vallá-
sos költészet problémája tehát ab-
ban a pontban volt adva, hogyan 
lehetséges a katholikus hitelvűség 
és érzület hagyomány-anyagát és 
tisztaságát érintetlenül átvinni 
azoknak a kifejezéseknek a for-
máira, amelyeket felvetett magából 
a XIX. század második felének új 
ember-tipusa. A költői fejlődés 
ritka szerencsés helyzetben volt: 
adva volt ugyanis számára a szó 
eredeti értelmében konzerváló és 
mérséklő történelmi gyökérzet s az 
ennek legnagyobbfokú lehetőséget 
biztosító formai, illetőleg stílussza-
badság; hiányzott azonban az újí-
tásnak veszedelmes tempója. 

Az első megoldást Mindszenti Ge-
deon adta. Mindenesetre Petőfi-ha-
tásnak kell minősítenünk azt a meg-
oldási módját, amellyel az életsze-
rűséget tette költői énje megnyilat-
kozásának és vallásos tájékozódásá-
nak alapeljárásává. Ez azonban 
csak tartalmi tekintetben jelentett 
megoldást, amennyiben aktuálisabb 

teljességet adott a vallásos lelkület 
s az élet viszonyának. Hátra volt 
azonban még a vallásos költészet 
problémájának formai gondja: a 
vallásos gondolatot nemcsak világ-
elvvé tenni, hanem stílusszemléletet 
is kifejteni belőle, avagy legalább 
is erre alkalmassá fejleszteni. Ezt 
hozta meg Sík Sándor. 

Sík Sándort egy meglepő gazdag-
ságú lírai fiatalság lendülete mu-
tatja be az irodalomnak. Az út, 
amelyen jött, először nem irodalmi 
minták állomásai előtt haladt el. 
Nehéz és talán hiábavaló keresés is 
volna az ő közvetlenül első elindító 
költői forrását kutatni. Mindszen-
titől útravalóul talán csak a val-
lásos költői öntudat igéző szeretetét 
kapta. De ennek a költői tudatnak 
belső megtermékenyülést, egyénisé-
gének szinte döntő irányban s mó-
don való gyarapodást Prohászka 
Ottokár vallásfilozófiája, misztikus 
és romantikus költőisége és kultúr-
theologiájának modern irányzata 
adott. Prohászka Ottokár világnéze-
tének elemei: a harmonikus, szép, 
evangéliumi egyéniség, a mély és 
lelkes benyomások életintenzitása, a 
cselekvő és diadalmas hit- és élet-
szeretet — mind átkerülnek Sík 
Sándor lelkébe s valósággal ihlet-
erőivé válnak. Ezekből alakulnak 
ki az ő vallásos lírájának modern 
egyéni, de egyúttal a modern pro-
fán lírától elválasztó, megkülön-
böztető vonásai is. 

Sík Sándor a katholikus vallásos 
romantikának költői egyéniesü-
lése. Romanticizmusának vallásos 
meghatározottsága sok tipikus kor-
tulajdonságot módosít rajta, egész 
egyéniségét pedig, költészetének 
belső irányával együtt, transcen-
dens álláspont megvilágítása alá 
kívánja. Megvan benne is a natura-
lizmus alól való felszabadulás len-
dülete, mint minden modern költő-
ben, ez a hevület azonban nem fe-
szül ki nála sem az, én támadó 
igényű korlátlanságába, sem fékte-
len kiélésébe, sem homályos ten-
denciájú politikai, avagy erkölcsi 
nyugtalanságba. Ö is individualis-
ta, de ez többet jelent az ő költésze-
tének, mint puszta szubjektiviz-
must, amelyről a felelőtlenségnek 
csakúgy, mint a szabadosságnak a 
hamis idealizmusát oly könnyű és 
csábító felépíteni. Sík Sándor indi-
vidualizmusát a katholicizmus ob-
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jektiv idealizmusa táplálja. S tulaj-
konképen itt kezdődik az ő egyéni-
ségének és költészetének roman-
tikus külön útja. Ami általában a 
modern költészetben az érzés és ki-
fejezés küzdelmének lélektani tar-
talma: a vágy az elérhetés, a lehető-
ség fokozása után, ami aztán oly 
ködszínű sejtelemként üli meg a 
költő horizonjának távolságát, az 
Sík Sándornál a végtelenség vágya 
lesz. Az ő romantikája tehát egy 
metafizikai lelki kapcsolódás ele-
meiből tagozódik össze. A végtelen-
ség logikai kifejezése, vallásos tény-
ként felfogva, csak a csodálkozás s 
áhitat páthoszának költői értékesí-
tését jelentheti. Sokkal termékenyí-
tőbb érvényesüléssel tud azonban 
hatni, ha az érzelmek, sejtelmek, 
symbolumok, liturgikus tények, bel-
ső tapasztalások talán határozatlan, 
de bensőségesebb útja visz hozzá. 
Ez esetben az egész élet, a világ, a 
természet ennek a végtelenségnek 
a magyarázója és magyarázata s 
így ez megadja azt a nagy egysé-
get, amely az értelem számára is 
összefoglalja a világot. 

Ez a miszticizmus uralkodó eleme 
Sík Sándor vallásos lírájának. Eb-
ből magyarázható költészetének 
majdnem minden formai és tar-
talmi eleme. A végtelenség nagyító 
ihlető elem, mely szükségképen fo-
koz alkotó erőt és kifejezést a maga 
hangulat-hatásainak arányában. S 
ha egyébként is olyan érzékeny és 
hevülő lélek hordozza ezeket a te-
hetségeket, mint aminő Sík Sán-
doré, akkor mindjárt megkapjuk 
költészetének tónusalapelemeit: a 
páthoszt, amely a bensőség s a néha 
retorikusan csattogó szó-amplifiká-
ció között oszlik el. Mivel pedig a 
miszticizmus nála nemcsak élmény-
mód, hanem világszemléleti eszköz 
is, természetszerű sajátsága lesz 
költeményeinek inkább a szózatos-
ság, mint a dalforma. Ritmusának 
megvan ugyan mindig a zenei bája, 
ez azonban csak a ritmus öncélú 
szépsége, avagy a gondolat, érzés 
muzsikális dísze és hangolása ma-
rad, amelyen szárnyalóbb emelke-
dettség lüktet fel a költemény han-
gulatába. Ezért hatnak versei úgy, 
mintha diadalmas életprogrammok 
lennének. 

Temészetérzéke erősen szimbo-
likus. Metaforikus képzelete átfor-
dítja ugyan a természeti képeket 

szimbolikus életre, de sohasem me-
revíti meg őket, hanem megtartja 
az élmény érzelmi zamatának fris-
seségét rajtuk. Így a kívülről tá-
madt benyomás az átszemélyesült 
formálódás után beleolvad egész 
lírájának rithmikus akkordjába. 
Természet - szimbolikájában tehát 
éppen úgy érvényesül győzedelmes 
élettudata, mint miszticizmusának 
bármely részében; úgyhogy lírai 
természetképein, a szimbólumok ér-
zelmi erején hatványozottan folyta-
tódik tovább szinte a kifejezés ha-
tárán keresztül a végtelenbe törve 
felfokozott én — érzése. 

Nem volna ez a romantika teljes, 
ha hiányoznék belőle a történelmi-
ségnek, a honfiúságnak átélése. Sík 
Sándort ebbe az érzésvilágba is el-
kíséri vallásos pszihéje: a csodálko-
zás és a vágyódás, s ez valami kü-
lönösen tiszta erkölcsi súlyt mélyít 
hazafias lírájába. Nem szatirikus és 
nem politikai az ő magyarsága; 
nyelv-archaizmusának ódon érzet-
elemei finom asszociációkkal érez-
tetik költeményein a hagyományt, 
az erkölcsi magábaszállás és meg-
tisztulás történelmi intését, a forra-
dalmak türelmetlenségével szemben 
a nemzeti élet kifejlesztette ideálok 
szeretetét. Egész hazafias költé-
szete: líra és dráma egyaránt, tra-
gikus kórusok sírámaként kíséri a 
hazafiság érzésének történelmi vál-
ságait, 

Egy kérdést szükséges ezzel a 
lírai stílussal szemben felvetni: 
megengedi-e a szimbólumoknak s a 
bennük felhevített világszemlélet-
nek ez az állandóan ideális magas-
ságokban szárnyaló távolsága azt, 
hogy a bennük felvett életbenyomás 
való jellegű maradjon, hogy a kép-
zelet és páthosz állandóan pompázó 
uralma irreálissá ne tegye ezt az 
egész lírát? Valójellegű-e ez a köl-
tői alkotás-folyamat, amely állan-
dóan bírja az érzelmi intenzitás 
egyazon mértékét és arányait? Ta-
gadhatatlan, hogy e kérdések mé-
lyén rejtőzik ennek a világszemlé-
leti lírának egyetlen és egész vesze-
delme. Sík Sándornak azonban meg-
van vele szemben a kitünő védelme. 
Nemcsak az ifjúsága, amely belső 
formaként követelte a maga szá-
mára ezt a megnyilatkozást, nem-
csak a lelki összetétele, amely gyors 
ihletettségében mindjárt a legma-
gasabb érzelmi fokok magasságával 
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felel a behatásokra, hanem talán 
legjobban a művészete, melynek ér-
tékéből nem vonhat el semmit az, 
hogy kifejlődésére a modern líra 
befolyással volt. 

Sík Sándor lírája nem puszta 
kép-költészet, tehát nem tudatos 
fikció, nem is emlék-hangulatok 
stilizált, passzív álomszövőszéke, 
hanem a benyomásoknak erős akti-
vitással átélt feldolgozása. Lehetsé-
ges az, hogy a külső benyomások 
inger-ereje szimbolikus költemé-
nyeiben itt-ott bágyadt, a belső ta-
pasztalások légköre pedig néhol el-
vont, a költemény lírai tartalom-
összege tehát nem lesz eléggé kon-
krét; az is előfordul, hogy egyénisé-
gének lírai visszhangja elnyomja 
az élmény tárgyi elemeit, ami ilyen-
kor könnyűvé és súlytalanná teszi 
a vers fölfelé ívelő rithmikus hang-
pályáját. Költői alkotásának ál-
landó menete azonban mindenkor 
átélés. Majdnem valamennyi költe-
ménye valami konkrét ihlet-okból 
születik. Ez az ok azután látomásos 
képzeletében szimbolummá nő, 
avagy hangulat-elemekké olvad szét 
s ebben az átalakult alakban lesz 
költői élettáplálékává, ami azt je-
lenti, hogy nála az alkotás valami 
belső, leheletfinom hangsúlyban s 
nem a külső képszerűség csattanós 
kialakításában végződik. Ez a tiszta 
líraiság, a világnak ez az érzelmi 
feloldódása biztosítja költészetének 
igazságát. 

Sík Sándor költészetére, amely 
a nagy hit és a magasságba emelt 
élet lírája, talán sohasem esett oly 
jól föltekinteni, mint ma, porba 
aláztatásunk idején. S midőn most 
két újabb munkával: erős magyar 
levegőjű drámájával, a Zrinyivel s 
kiváló Zsoltárfordításával hívja fel 
a figyelmet költői egyéniségére, úgy 
érezzük, tartoztunk azzal Sík Sán-
dor költészetének, hogy egész jelen-
tőségét értékelve emlékezzünk meg 
róla. 

Brisits Frigyes. 

Korunk világképe. (Ember és ter-
mészet. Szerk. Nagy József. 2. sz.) 
Ízléses kiállítású, praktikus for-
májú, ügyes kis kötetek ennek a 
Nagy József-féle gyüjteménynek 
gyorsan szaporodó számai —, már 
egész kis sorozattal lepett meg ben-
nünket az 1923. év első negyede belő-
lük. A mai drágaság idején is 

hozzáférhető olvasmányai a magyar 
intelligenciának, sőt innen-onnan 
talán az egyedüli megvásárolható 
könyvek lesznek a végső romlásba 
taszított tanult ember számára. A 
sorozat szerkesztője tudatában lát-
szik lenni ennek, mert elve, mint az 
eddig megjelent kötetek mutatják, 
a legjobbat adni, még pedig a leg-
modernebb tudományos törekvések 
állandó szemmeltartásával. Ez a ki-
választás már maga egy tett, attól 
eltekintve, hogy a szerkesztő saját, 
igen értékes kötetekkel is gyarapí-
totta a gyüjteményt. Igen nagy ol-
vasottságra valló, a modern nyugati 
szellemi áramlatokban teljesen ott-
honos igaz idealista világnézet alap-
ján történik minden a gyűjtemény-
be fölvett kötetnek a kiválasztása. 
Nagyon érezhető egy magasabb 
tervnek a következetes keresztül-
vitele: minden új szám szervesen 
illeszkedik bele ebbe a sorozatba és 
ugyanazt a szép célt szolgálja, amely 
pár szóba tömörítve abból áll, hogy 
igazi tudományt, bölcseséget adjon 
ennek a mai félművelt, aranybor-
jút imádó kornak, hátha ez kigyó-
gyíthatná, legalább részben, mate-
rialista tébolyából. Oesterreich Ko-
runk világképe című műve kiválóan 
alkalmas erre. 

A tudós német szerző olyan tömör 
és mégis élvezetes, mélyenjáró és 
mégis könnyen érthető, tudományos 
szempontból teljesen megbízható, 
amellett azonban drámai elevenségű 
és mindvégig lebilincselő előadás-
ban nyujtja e munkában a legkülön-
bözőbb tudományoknak legmoder-
nebb eredményeit, hogy a legszigo-
rúbb kritikust is lefegyverzi. A csil-
lagvilágok, az anyag, az erők; a csil-
lagászat, a fizika, a kémia; a növé-
nyek, állatok, az ember; a sejttan, a 
biológia, a lelki élet tana, a törté-
nelem, a szociológia; vallás, művé-
szet, költészet, tudomány, filozófia 
mind elvonulnak szemeink előtt és 
nemcsak szervesen összefüggő, egész 
világképet adnak, hanem bemutat-
ják az összes, 1900 óta bekövetkezett 
változásokat is a megismerés terén, 
egyben pedig nyiltan beismerik 
elégtelenségüket sok probléma meg-
oldása szempontjából. Megrendítő 
igazságokat kaphat itt minden még 
teljesen el nem rontott, fölületes, 
„modern" ember, aki a tudomány 
nagyszerűségében és végső, döntő 
győzelmében való naiv megnyugvá-
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sában nem tisztelt többé sem Istent, 
sem embertársat, sem az élet csodá-
latos titkát, sem a közösségeket 
összetartó őserőket, hanem egyedül 
a szent állati önzésnek hódolt, meg-
elégedett hangzatos frázisokkal 
arról, hogy mily szépen előrejutot-
tunk, mily sokra vittük. Itt egy-
szerre megtudhatja, hogy bizony-
bizony még csak ezután jönnek az 
igazi meglepetések és az utánunk 
következő generációk őrá fognak 
azzal az őszinte kicsinyléssel le-
nézni, amellyel ő sajnálja le a tér-
beni egymásmellettiségben a kongó-
négert, meg a kínait, az időbeli egy-
másutánban a római császárság el-
fajult állatemberét, melyről iskolás 
korában olyan természetességgel fo-
gadta el, hogy azt elsöpörte a nép-
vándorlás, de úgy kellett neki, vi-
szont azóta sem jutott eszébe, hogy 
materialista-pozitivista beállítottsá-
gával mennyire hasonlít hozzá. 

Nos, modern korunk minden ilyen 
fia egészséges hideg - zuhanyokat 
kaphat e könyv minden fejezetétől. 
Ez a mű minden más előtt megérde-
melte átültetését magyar nyelvre (a 
két fordító is jó munkát végzett), — 
mert a maga erőteljes szellemévél 
nemcsak hivatást tölt be elvakult 
korunkban, hanem egyben egyik 
igen jó mutatványa a megújhodó, 
az irracionalizmus felé törő legmo-
dernebb német tudománynak. 

—ó —s. 

R. Hoffmann Mária: Riedl Fri-
gyesről (Studium kiadása.) Mik-
száth Kálmánnak van egy kis rajza: 
„A havasi kürt", melynek veleje az, 
hogy „Az író olyan, mint a havasi 
kürt: nem jó közelről hallani". Sok 
írónak, sok olvasónak ugyanez a vé-
leménye, régebben is, ma is. Egy mi-
napában megjelent zöld füzet is ha-
ragos panaszt tesz azért, hogy az 
irodalomtörténet jogtalanul kutatja 
a költő magánéletét, a „napi énjét", 
mely csak az ő sajátja s nem köthető 
oda rabszolgaként művei diadal-
szekeréhez. Az olvasók egy része is 
fél a kiábrándulástól, hogy kedves 
költőjét „pongyolában" lássa. De 
Rousseau „Vallomásai" óta azoknak 
sem csekély a tábora, kik szívesen 
mutatják magukat nemcsak költői 
tógában, hanem kényelmes otthon-
kában is; sok az olyan olvasó, ki az 
ihlet ünnepélyes perceinek magya-
rázatát a mindennapi élet szürke 

Napkelet 

óráiban is keresi. A franciák ezt a 
műfajt „le génie intime" címmel je-
lölik és tagadhatatlan, hogy megvan 
a maga sajátos ingere, de csak ak-
kor, ha egyrészről nem a hányaveti 
magafitogatás forrása a műnek, más-
részről pedig ha nemes érdeklődés 
helyett nem a kegyeletlen kíváncsi-
ság a rugója. Ha a kiváló ember bi-
zalmas köréből kerül ki az ilynemű 
írás szerzője, ez maga szerényen 
vonuljon háttérbe, adja közre érté-
kes megfigyeléseit és ne használja 
fel „barátjának" sírhantját talapza-
tul, honnan az ő csekélységét bámul-
tassa a világgal. Érdekes meg-
figyelni, hogy az embernek hány 
„legbensőbb barátja" támad halála 
után, nemcsak a szellemi élet ma-
gaslatain, hanem a mindennapi élet 
lapályain is. 

A nemes értelemben vett megem-
lékezések közé sorolandó Hoffmann 
Mária könyvecskéje Riedl Frigyes-
ről. Nem befejezett arckép Riediről, 
az emberről, hanem apró tollvázla-
tok laza sora, néha csak egy-két futó 
vonás, a pillanatnyi megrögzítés se-
bességével, néha gondosabb képek 
sötét árnyalással. Szerető meg-
értést, az emlék melegét olvassuk ki 
a sorokból; sokszor zavart megdöb-
benést a titokzatosság előtt, melybe 
Riedl arca burkolódzott. Az író-
művész alig-alig tűnik elő e tollváz-
latokból, legföljebb a „névtelen le-
velek" elemzésében; sokkal inkább 
az a művész, aki saját életét is mű-
vészileg alakította, mígnem a sors 
pőrölycsapása ezt az alkotást is 
szertezúzta. Látjuk Riedlt, aki nem 
ismerve az élet rút oldalait — vagy 
tán nem akarva őket ismerni —, a 
renaissance emberének naiv szom-
júságával kereste a szépet s meg is 
találta hol a lángelmék remekeiben, 
hol a mindennapi élet tűnő sugarai-
ban, leginkább pedig a természet-
ben. Megható félszegséggel, amilyen 
csák a nagy ember félszegsége le-
het, nagy gyermeki lélekkel kereste 
a lét rejtélyeinek megoldását; má-
sok előtt szemérmesen takarta lelke 
sebeit s néha groteszk fintorba rej-
tette arcának fájdalmas vonaglá-
sát. 

Lesznek talán, akik a könyvecske 
némely sorain megütköznek, akik 
féltik Riedl emlékét a néha nagyon 
is reális megvilágítástól, mely külö-
nösen utolsó idejének rajzában szí-
vet facsaró őszinteséggé válik s az 
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orosz írók sötétségére emlékeztet. 
Én mély meghatottsággal olvastam 
e nagy ember lelki rajzát, éles fény-
foltjait és mély árnyait. Megkapott 
a személyes élmény közvetlensége, 
mely sehol sem támaszkodik mások 
tapasztalásaira; a jellemzés finom-
sága, mely vázlatosságában telje-
sebb, mint akárhány gondosan össze-
válogatott, de hűvös távolságból 
megrajzolt képmás. Nem szabad 
mellőznünk az előadás könnyedsé-
gét, mely némelykor pongyola, de 
mindenkor művészi s a tartalmon 
kívül is ébren tartja és leköti figyel-
münket. Előadásában is élénken 
érezzük a szerző jelenlétét az elbe-
szélés eseményeiben, anélkül hogy 
maga nagyon kitetsző helyre ál-
lana. Riedl egyéniségének tisztelői 
bizonyára szívesen fogadják e meg-
emlékezések kedves füzérét. T. V. 

Állatregény, embermese. Kerpely 
Béla: Péter, egy civilizált csim-
pánz élete, művészete és kalandjai a 
nagyvilágban. Állatregény. Ko-
vács János: A tudós tanár cso-
dálatos álma. Mese. — Kerpely Béla 
könyve egyike azoknak az ifjúsági 
olvasmányoknak, amelyek állatokat 
választanak főhősül, s az emberi 
környezetbe hozva, végigviszik az 
élet különböző fázisain. Különösen 
azért érdeklik az olvasót, mert hő-
sük nem gondolkozó lény, hanem 
utánzó ösztönével igyekszik ellesni 
mindazt, amit az embernél tapasz-
tal. Ebben a munkában egy csim-
pánz történetét találjuk, amely Af-
rika belsejéből kerül Európába; ta-
nulékonyságával lassanként eléri, 
hogy éppúgy öltözködik, eszik-
iszik, mint az emberek; ügyes akro-
batává lesz, népszerűsége világré-
szekre terjed; idomítója, Mr Hop-
kins, rengeteget keres vele; a végén 
aztán Péter úr összetalálkozik egy 
hasonlóan talentumos csimpánz-
kisasszonnyal s boldog egybekelé-
sükkel végződik a könyv. 

A munka első része határozottan 
sikerültebb, nincs benne semmi 
valószerűtlen, az író nagy eleven-
séggel rajzolja Péter csimpánz fej-
lődésének különböző fokozatait, s 
csak akkor tér el a valóságtól, ami-
kor Budapestre utaztatja hősét s 
innen leveleket irat vele, amelyek-
ben egész gondolkozó lénnyé teszi 
meg Pétert. Ennyit már mégsem 
hiszünk el egy csimpánzról! Mint 

ifjúsági olvasmány azonban nagyon 
vonzó ez a könyv; a gyermekek 
nagy élvezettel fogják olvasni, lük-
tető élet, szellemes fordulatok van-
nak benne, s Péter úr bizarr ötle-
tei sok gyermeket fognak megka-
cagtatni. Hozzájárulnak a hatáshoz 
ifj. Dörre Tivadar ügyes, eleven 
rajzai. 

* 
Sokkal nagyobbszabású munka 

Kovács János könyve. Az író mesé-
nek nevezi s egy álom keretében 
adja elő mondanivalóját. Így két-
szeresen is biztosítja magának a jo-
got arra, hogy búcsút mondjon a 
való világnak. A főhőst, egy tudós 
tanárt, nagy baj éri: felesége a leg-
jobb barátjával csalja meg. Bújá-
ban nem tudja, mihez fogjon. Gon-
dolkozás közben elnyomja az álom, 
amelyből csak nyolc millió év múlva 
ébred föl, amikor a természetben az 
emberiség vezetőszerepét már a lep-
kék vették át. Egykor az ichthyo-
saurusok, iguadonok, brontosauru-
sok uralkodtak a világon, az ember 
alig számított a mindenségben. De 
változott az idő, a hatalmas gyíkfaj 
elcsenevészedett s félénk utódokat 
hagyott hátra, az ember pedig 
diadalmasan tört előre a fejlődés 
fokán s meghódította a földet. A 
természet azonban megismétli játé-
kát; a folytonos háborúk elfogyasz-
tották az emberiséget, mely lassan-
ként éppoly csenevész fajjá lett, 
mint a gyíkoknak egykor nagy 
nemzetsége, a lepkék azonban ez-
alatt óriásit fejlődtek, fokozatosan 
legyőzték ellenségeiket: az embert, 
a hangyát, a méhet s a világ uraivá 
lettek. 

A tanár ámulva látja a változást 
s a tudós lepke, mely őt álmából föl-
ébresztette, bevezeti az új élet tit-
kaiba. Óriási virágmezők borítják a 
földet, illatárban úszik minden. A 
lepkék aranyházakban élnek, a vil-
lamosságot teljesen szolgálatukba 
hajtották, külön villamos érzékszer-
vük fejlődött, a repülés gyermekjá-
ték nekik, távolba látnak, beszédre 
nincs szükségük, mert egymás gon-
dolatait el tudják olvasni, mindent, 
amire szükségük van, a levegőből 
vonnak ki vegyi úton, az elemeket 
tetszés szerint átalakítják, a termé-
szetbe örök tavaszt varázsoltak s 
villamos naptestekkel világítják be 
az éjszakát. A háború eltünt, örök 
szeretet honol a világon. A tudós 
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tanár viszontlátja pár centiméter-
nyivé korcsosult embertársait is és 
szomorúan tapasztalja, hogy ezek 
nem javultak, a szegény még job-
ban nyomorog, a gazdag még gőgö-
sebb s a boldogulást még most sem 
a munkában, hanem egymás elpusz-
tításában látják. Megvetéssel for-
dúl el ettől a fajtól. Csak a kis em-
berkirályné vigasztalja meg, aki 
fölajánlja szerelmét, már ameny-
nyire ilyesmiről szó lehet közöttük. 

Az új világban határozottan több 
szerencséje van a tudósnak a nők 
körül, mint azelőtt; a lepketanár 
felesége is kiváncsi az emberek sze-
relmére s hősünk így megismeri a 
lepkeszerelmet, mely sokkal inten-
zívebb, mint az embereké, mert 
négy kézzel és két szárnnyal ölel-
kezhetnek. Tudósunk azt találja, 
hogy a nők nyolc millió év alatt sem 
változtak meg: éppoly hiúk, kicsi-
nyesek, mint azelőtt s éppúgy meg-
csalják férjüket. Még az a szeren-
cse, hogy viszont ezek is örökölték 
a férjek örök tulajdonságait: min-
dent tudnak, csak azt nem, hogy fe-
leségük megcsalja őket. A nők most 
is féltékenyek s nem akarják más-
nak átengedni a férfit; a kis em-
berkirályné tehetetlen, dühvel megy 
neki a lepkeasszonynak, aki villa-
mos érzékszervével játszva porrá 
égeti vetélytársát. De a tűz tovater-
jed s lángbaborúi tőle a föld. 

Erre már a tudós is fölébred, hi-

szen álom volt az egész lepkevilág. 
De a fölébredés után is szilárdul 
hiszi, hogy valóra fog válni az 
álma. Viruló szépségözön lesz a 
föld, azonban ezt az embereknek 
kell megteremteniök. A gyűlölködé-
sek után eljön a szebb kor, ehhez 
azonban szeretet és megbocsátás 
kell. Az ébred fel most a tanárban 
is és elhatározza, hogy feleségének 
meg fog bocsátani, hiszen szegény 
asszonyt úgy elhanyagolta eddig, 
hogy nem is csoda, ha megbotlott. 

Tanulságos álom leírása ez a re-
gény; mert inkább regény, mint 
mese. Az író a felnőttekhez szól és 
a mai társadalom visszásságáról 
akar szatírát írni. Nem új az alap-
gondolata, egy láncszem azon mun-
kák sorában, amelyek Swift óta 
más korba helyezett személyekkel a 
saját korukat akarják ostorozni. De 
új, érdekes a köntös, amelybe mon-
danivalóit öltöztette. Hatalmas fan-
táziával elevenít meg egy nem lé-
tező világot. Mementóként kiáltja 
oda az emberiség számára: még 
nem késő lemondani a hibákról s 
ha az ember fölemelkedik a jóság 
és szeretet fokára, akkor dolgozó 
rabjaivá fogja meghódítani a ter-
mészet rengeteg erőit, ő fog úszni a 
villamos áramok sebes folyóin s az 
ő agyveleje fog csodaszövésűvé 
finomodni a fejlődés évezredein át. 

Megyeri József. 
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Hadúr is százesztendős. A születé-
sük századik évfordulóját ünneplő 
földi halandók sorához csatlakozik 
egy halhatatlan, egy isten: Hadúr 
is. „Hogyan? — kiált fel az olvasó 
— Hadúr, aki Etelének ajándékozta 
kardját, hogy vele a világot meghó-
doltassa; Hadúr, aki az őshazából 
átvezette őseinket Lebédia pusztáin, 
Maeotis ingoványain Etelköz fo-
lyóin s a Kárpátok bércein; aki 
győzedelmet adott Árpádnak Alpár 
térein s a honfoglalók ellen fene-
kedő Ármányt a Tátra bércével 
agyonsujtotta — Hadúr csak száz-
esztendős volna? Ez lehetetlenség!" 
Pedig így van. Hadúr a halhatatla-
nok társaságában a legfiatalabb is-
ten, aki akkor látta meg a napvilá-
got, mikor Aranyosrákosi Székely 
Sándor 1823-ban, Igaz Sámuel zseb-
könyvében, a Hébé-ben kiadta kis 
eposzát: A Székelyek Erdélyben cí-
műt. Az I. ének 86 sorában bukkan 
fel először neve: „Zágon, Haddur-
nak Fő-Papja, beszélni így kezd"; 
majd néhány sorral alább a főpap 
imájában több más elnevezés társa-
ságában: „Haddur! Népvezető, 
Sczythák őrzője. Hadisten!" Szé-
kely Sándor előtt ez istennévnek 
semmi nyoma seholsem. A költő 
maga is tudja, hogy ő nevezte így el 
a magyar nemzet istenét s hivatko-
zik is erre a Hattyú-eposz Hunyadi-
ról című, később (1831) írt hőskölte-
ményében: 

— Haddúrt éneklém szittya 
[hadakban 

S honn Istent támasztva pogány s 
[vallástalan évből 

A Kaukaz bérczről hoztam hadaim-
ba segédet — 

Mert illett Istent harczban szágul-
dani hajdon. 

Íme Székely Sándor támasztott 
nekünk „honn Istent" Haddur né-
ven. Tőle veszi át Vörösmarty; de ő 
már Hadúrnak írja s azóta is így 
ismeri és szerepelteti az irodalom. 

Társa és ellenfele, a rossz elvnek 
megtestesítője: Ármány, hosszabb 
életpályával dicsekedik. Igaz, hogy 
származásra nézve német az isten-
adta, a XVI. században az idegen 
zsoldosok ajkán mint armmann, ar-
mon arra való volt, hogy a szegény 
parasztot szidalmazza: latornak, tol-
vajnak, rossz embernek. Ebből ma-
gyar képzéssel ármányos melléknév 
lett. A mult század elején az iroda-
lomban ármány szót vontak el be-
lőle s felruházva őt a perzsa Ahri-
man tulajdonságaival, mint Ár-
mány-t istenné emelték, kit Vörös-
marty lobogó képzelete vitt bele az 
irodalmi köztudatba. Így lett a 
„huncut paraszt"-ból: „Rémisten, 
gonoszoknak kútfeje" s ez sem meg-
vetendő pályafutás négy század-
nak folyamán. 

De még a Magyarok Istene sem 
nagyon régi, holott ma réginek és 
népiesnek érezzük az ilyesféle szólá-
sokban: Él még a magyarok Istene! 
Megemlegeted még a magyarok Is-
tenét! Megtanítlak a magyarok Is-
tenére! Nem rövidült keze a magya-
rok Istenének! Mindezek egytől-
egyig bibliai eredetű mondások, me-
lyekbe az a világszerte tapasztal-
ható törekvés, hogy az Istent kiki a 
maga nemzete számára foglalja le, 
beleillesztette a magyar jelzőt. A 
„Magyarok Istene" szórványosan 
előkerül már régebben is, így a 
XVII. század végén, majd Illei Já-
nosnál a következő század közepén, 
de csak a tüzeslelkű Dugonics And-
rás terjesztette el Etelka című re-
gényével s egyéb műveivel. 

„Hát semmi nem maradt meg a 
pogány magyarok hitvilágából?!" 
kiált fel ismét elkeseredetten az ol-
vasó. Bizony, szinte semmi. S amit 
Ipolyi Arnold püspöknek hatalmas 
Magyar Mythologiája előtt és után 
a pogány magyarság vallásáról ír-
tak, az övével együtt fáradságos, 
de csekély eredménnyel járó ipar-
kodás volt, hogy a mult hagyomá-
nyaiból s a jelen népies babonáiból 
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és hiedelmeiből fölépülhessen a ma-
gyar Olympos, a délibábos ábránd 
és költői képzelet teremtménye. A 
„véreskezű" Gejza fejedelem és fia, 
Szent István — kit az Andrássy-út 
végén (csonkán) álló ezredévi emlék 
királyszobrai közt joggal ábrázolt a 
művész apostoli kereszttel és harcos 
karddal — alaposan elbánt a po-
gánysággal. Míg Szent István ide-
jében még halállal büntették a po-
gányhitűeket és Anonymus króniká-
jának utolsó sorai szerint Thonuz-
Abát és feleségét élve temették el, 
mert nem akart kereszténnyé lenni, 
addig Szent László törvénye már 
csak egy tinó bírságot fizettet azzal, 
ki „pogány módra kutak mellett ál-
dozik, vagy fák, források és kövek 
mellett mutat be áldozatot". Alig 
két emberöltő alatt nyoma vész min-
dennek, ami az ősi hitre emlékezte-
tett, csak az oklevelekbe menekül 
néhány idevágó szó: áldókút, egy fa 
és egykő (annyi mint szent fa, szent 
kút, valamint egyház is szent házat 
jelent). Megtartotta azonban a ke-
reszténység a legfőbb lény ősi nevét, 
az Isten szót s a rossz megszemélye-
sítőjének ördöng, ördög nevét is; 
ezek pogány nevek, de eredeti tar-
talmukat és jelentésüket ma már 
nem ismerjük, csupán azt, amivel a 
keresztény vallásos fölfogás megtöl-
tötte őket. 

A költészet, mely nem lehet el az 
ember fölött álló csoda nélkül, egy 
ideig beérte a keresztény hitvilág 
alakjaival. De jön a renaissance s 
vele fölébred a görög-római Olym-
pos s hol szerényen megvonul az 
angyalok mellett, hol osztozik velük, 
hol diadalmasan visszafoglalja el-
vesztett állásait. Zrinyi és Gyön-
gyösi elbeszélő költeményei tanulsá-
gosan mutatják ezt. A csupa-ész 
Voltaire száműzi ugyan mind a két-
féle csodásságot s IV. Henrikjét az 
Ész, a Bátorság, a Harc, a Félelem 
megszemélyesítéseivel veszi körül, 
de ezek a hideg, testetlen és hagyo-
mánytalan vázak nem állják meg a 
helyüket. A XVIII. században kezd 
ébredni a nemzeti mult érzéke s a 
német Klopstock, bár a Messiást is 
énekli, hazafias drámáiban és ódái-
ban előhívja az ó-germán és skandi-
náv Walhalla isteneit. A nyomában 
járó romanticizmus lelkesedve föl-
karolja a nemzeti mitológiát s leg-
alább a költészetben régi jogaikba 
iktatja a nemzeti isteneket. Nékünk 

nem maradt sem Olymposunk, sem 
Walhallánk s ezért költészet és tudo-
mány egyaránt rajta volt, hogy föl-
fedezze a mult emlékeiben, vagy ha 
nem lehet, megteremtse. Dugonics 
még beéri a Magyarok Istenével és 
regénye végén oltárt emel neki a 
Rákos mezején. A tudomány azon-
ban a keleti származás nyomán el-
jut a perzsa Ormuzd és Ahriman 
kettőségéhez és lépésről-lépésre, 
azaz föltevésről-föltevésre haladva 
végül elfogadja a Jó s a Rossz elvé-
nek magyar istenségét. Ezeknek 
már csak nevet kellett adni s ezt 
megtette Székely Sándor a Haddur-
ral, Vörösmarty pedig a Hadúr 
mellé fogadott Ármány nyal. Így 
megkapta a romantikus költészet a 
maga nemzeti, pogány istenét. A 
nép hagyománya és hite erről sem-
mit sem tud. Ez tisztára irodalmi 
mitológia s mint ilyen hagyomá-
nyossá is vált s igen jól megállta a 
helyét. A költői ihletnek van jussa 
építeni ott, hol a századok mostoha-
sága puszta teret hagyott maga 
után. Csak az az óhaj szakad ki lel-
künkből, bár volna a százesztendős 
Hadúrnak ma is annyi ereje, mint 
mikor két esztendős korában lesuj-
totta Alpár mezején a magyarságra 
támadó Ármányt. 

Tolnai Vilmos. 

A magyar úttörő mesterek kiállí-
tása a Műcsarnokban. Husvét va-
sárnapján nyitotta meg a Képzőmű-
vészeti Társulat ezévi tavaszi tárla-
tát a Műcsarnokban. Az utóbbi esz-
tendők hagyományaihoz híven újból 
együtt találjuk itt a régit az újjal: 
Karlovszky Bertalan, Knopp Imre 
gyüjteményes kiállítása után most 
az úttörő magyar mesterek emléké-
nek és magántulajdonból kiállított 
műveinek szenteli a társulat az első 
termet. A kegyelet érzése vezeti eb-
ben a társulatot, amely megalaku-
lása után az itt szereplő mesterek 
műveiből rendezte első kiállítását. 

A többi terem a máé: a legutolsó 
esztendők művészi termését mutatja 
be, de csak töredékben. A mai ma-
gyar művészet egységes és teljes ké-
nét a Műcsarnok termeiben hiába 
keressük. Művészi életünkben a ver-
sengés, csoportokra szakadás és el-
különülés tán soha nem volt nagyobb 
arányú, mint éppen ma, amikor az 
erők közös és hatalmas arányú fel-
vonulására volna szükség, hogy a 
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Műcsarnok idényről-idényre meg-
újuló tárlatai egybegyüjtsék s a vi-
lág elé tárják mindazt, ami a ma-
gyar művészetben új értéket — ha 
nem is mindig nagyot és maradan-
dót — jelent. Hogy a legújabb mű-
vészi irányok ki nem érlelt, kereső 
és bizonytalan kísérletei nem nyer-
nek otthont a Műcsarnok termeiben, 
ezt nem róhatjuk fel neki. Ellen-
kezőleg. A Képzőművészeti Társulat 
van arra hivatva, hogy a magyar 
művészet nagy hagyományait őrizze, 
e hagyományok szellemében fogadja 
be az újat, nevelje és irányítsa a kö-
zönség ízlését. Ezért tartjuk szeren-
csésnek az idei retrospektív kiállí-
tást, melyen a XIX. század művé-
szetének nem egy maradandó érté-
két szemlélhetjük. De nem hagyhat-
tuk szó nélkül egyes művészcsopor-
tok távolmaradását, amelyek közül 
a Benczúr-Társaság — tán hogy az 
elszakadás annál szembeötlőbb le-
gyen — egyidejűleg rendezett külön 
kiállítást a Nemzeti Szalon termei-
ben. 

A tárlat egész anyagának ismer-
tetése nem lehet e helyen felada-
tunk; elvégezte ezt már a maga ide-
jében az aktualitások iránt sokkal 
érzékenyebb napisajtó. Az alábbi 
sorokban inkább arról emlékezünk, 
ami ott elmaradt: az úttörő meste-
rek kiállításának szentelünk néhány 
megjegyzést. 

Az első teremben együtt találjuk 
a XIX. század magyar mestereit 
Barabástól Szinyeiig. Mintha nem is 
tárlaton, de múzeumban járnánk: a 
magyar művészet Pantheonában. A 
magántulajdonból kiállított alkotá-
sok nagy vonásokban egy század ha-
talmas művészi fejlődését tárják 
elénk, melyben a magyar teremtő 
géniusz megjárta a keresés, kibon-
takozás és önmagáraeszmélés útját 
s oly magasságokba jutott, ahonnan 
új, maradandó és speciálisan ma-
gyar értékeket adott a művészetnek. 

A biedermeiert Barabás Miklós, 
Borsos József és Marastoni József 
néhány alkotása képviseli. Különö-
sen figyelemreméltó a korszak nagy 
mesterének, Borsos Józsefnek „Tö-
rök nő"-je finoman megtört s egybe-
hangolt tompa színeivel s Barabás 
Miklósnak 1841-ből való „Bieder-
meier női arckép"-e, amelyen a mes-
ter a palettájára később annyira jel-
lemző, élénk, egybe nem hangolt, 
tarka színfelfogás mellett, aminőt a 

„Galambposta", vagy a Szépművé-
szeti Múzeum „Nemzetőr"-e képvi-
selnek, mint finom érzékű kolorista 
mutatkozik be. Az egyszínű, sötét-
szürke háttérből kibontakozó sötét-
bordó széktámla, a ruhának meleg, 
mély feketéje s az ujj finoman meg-
tört szürkésfehér selymének megfes-
tése szinte a legjobb németalföldi 
mesterekre emlékeztetnek. 

A nemzeti művészet kibontakozá-
sának érdekes állomását jelzik 
Bőhm Pál „Cigánycsalád"-ja és 
Grimm Rudolf „Rákóczi Rodostó-
ban" című képe. Szinte mesterkélt 
modorosság a magyaros tárgyvá-
lasztásban: amott keresett népies-
ség, itt történelmi romantika, csupa 
külsőség, az érzés frissesége és 
mélysége, a meglátás eredetisége, a 
forma- és színfelfogás sajátosan 
magyar jellege nélkül. Önkéntelenül 
irodalmi párhuzamra gondolunk, a 
népieskedőkre s a Garay-féle hősi 
eposzok korára. Csakhogy az iroda-
lom egy-két évtizeddel megelőzte ez 
alkotásokat. 

Brodszky Sándor, Keleti Gusztáv, 
Ligeti Antal műteremvilágításban 
festett s a mai szemnek olaj nyomat-
ként ható tájképei hasonlókép keve-
set nyujtanak a sajátos magyar lé-
lek érzés- és hangulatvilágából. An-
nál nagyobb kincse a tárlatnak a 
magyar föld festő-poétájának, Mé-
szöly Gézának két nagy balatoni 
tájképe. Idegenben készült mind a 
kettő, a mester párisi műtermében, 
s nem a szabad természet közvetlen 
ihletéséből. De magával vitte az 
emlékképet, a megfigyelt táj hangu-
lati egységét s a maga lelkének mé-
lyen gyökerező magyar érzését. Cso-
dálatos finomsággal adja a Balaton 
vizének és levegőjének enyhe, szür-
kés gyöngyháztónusait; a fák és 
ligetek mint egységben látott, el-
mosódó tömegek illeszkednek bele a 
végtelen perspektívát nyitó táj-
képbe, melynek mélységes csöndjét 
és nyugalmát a staffage-alakok sem 
zavarják. A végtelen természet egy-
egy darabja Mészöly mindenik képe; 
nem, ennél több: a magyar tájnak 
oly meglátása ós oly maradandó ér-
tékű ábrázolása, mint aminőt a fes-
tőművészet egyetemes történetében 
Hollandia tengerpartjáról adtak 
Adalbert Cuyp, Jan van Goyen, a 
XVII. század nagy mesterei. 

Másik, idegenbe szakadt nagy táj-
képfestőnket, a barbizoni erdők 
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borongó lelkű mesterét, Paál 
Lászlót, két tájképe képviseli. A dr. 
Majovszky Pál tulajdonából kiállí-
tott „Erdő széle boruláskor" című 
kép igen jellemző darabja Paál mű-
vészetének. Példája annak, mint le-
hetnek szín- és tónusértékek a 
tájképben is mély és igaz lelki tar-
talom hordozói. A széles ecsetkeze-
léssel megfestett fák hatalmas lomb-
koronájának mély zöldjében, a sú-
lyos, vésztjósoló felhők sötétszürke, 
gomolygó tömegének s a felhasadó 
égalj a kivillanó világításának éles 
ellentétében mintha nemcsak az ég-
nek, de a mester lelkének viharait 
és közelgő elborulását is éreznők.És 
ez a nagy mester jellemvonása, aki 
a vérével fest s alkotásaiban egész 
egyéniségét, lelkének mélyből fa-
kadó megnyilatkozását adja. — De 
még egy szempontból érdekes Paál 
László képe. Tanulságosan szemlél-
teti, mint a Szépművészeti Múzeum 
Paál-termének annyi más darabja, 
hogy a mester, bármennyire bele-
vitte érzésvilágát s lelkének egyéni, 
borongó hangulatát képeibe, a táj-
kép kompozíciójában mennyire bar-
bizoni maradt s mennyire döntő té-
nyező volt fejlődésében Rousseau és 
Dupré művészete. 

A tájképfestők sorát Szinyei 
Merse Pál zárja le a „Majális" egyik 
színvázlatával. Egy új világba lé-
pünk e kép előtt. Szinyei Majálisa 
nem csupán a pleinair festésnek az 
európai művészetben is úttörő és 
befejezett remeke, de ennél több: 
egyetlen finom és meleg színakkord, 
melyből érzés és hangulat, a ma-
gyar lélek derűje és vidám jókedve 
csap felénk. Nem pusztán levegő-, 
fény- és színproblémák mesteri 
megoldása, de érzéstartalom, mely a 
színek tüzében találja meg a meg-
nyilatkozás útját. 

Talán kevesen tudják, hogy e kép, 
melyen ott él a napsugár játéka a 
fű zöldjén s melyen a lombvetette 
árnyékban érezni véljük a déli nap 
nyomasztó melegét, műteremben ké-
szült s hosszas problémakeresés, a 
vázlatoknak egész sora előzte meg. 
Az ismerős vázlatokból kettőt a 
Szépművészeti Múzeum őriz, egy 
harmadikat, özv. Rosenberg Gyu-
láné tulajdonából, a tárlaton szem-
lélhetünk. A Szépművészeti Mú-
zeum I. színvázlata szinte egészen 
kiesik az előtanulmányok sorából: 
még alig sejteti, minő igéretek 

szunnyadnak a mester lelkében. An-
nál érdekesebben egészítik ki egy-
mást a II. színvázlat és tárlatunk 
képe. Amott a színprobléma teljes 
megoldását kapjuk a színek mélysé-
gének és tüzének utolérhetetlen 
erejű felfokozásában és egymásra-
utalt megkötöttségében, emitt a 
tömegelosztás és kompozició nyer 
majdnem végleges alakot. S amint a 
keresett színakkordot sikerült meg-
ütnie II. színvázlatán s a kompo-
zició megoldása foglalkoztatja: 
tompítja a színek tüzét, úgyannyira, 
hogy e harmadik vázlat, amelyen a 
szélesen felrakott színfoltokból im-
már alakok bontakoznak ki, színben 
bágyadtabb és erőtlenebb. Elegáns, 
széles ecsetkezeléssel megfestett „Ro-
kokó"-ja igen fínom, színértékek-
ben gazdag és pompázó, friss al-
kotás. 

Amint így végigpillanthattunk egy 
futó tekintettel a mult század ma-
gyar tájképfestészetén: a történelmi 
festészet, a formák és kompozició 
nagy mestereit is méltóan képviseli 
egynéhány alkotás. Itt találjuk 
Ernst Lajos gyüjteményéből Szé-
kely Bertalannak V. László nevelte-
tését ábrázoló sötét, de csodálatosan 
mély és meleg tónusú képét és 
Zrinyi kirohanásainak egy vázlatát. 
Zichy Mihály egy nagyméretű szí-
nes rajza, Lotz Károly „Bacchus 
diadalútja" c. kompoziciója a na-
gyobb vásznak közül valók. Amazon 
a mester képzeletének gazdagságát 
ós biztos rajztudását szemlélhetjük, 
ezen az olvadó barnás színek meleg 
tónusából enyhén kivilágító, fojtott 
tüzű színfoltok pompája gyönyör-
ködtet. A történelmi festészet gaz-
dag külsőségekkel, nagyhangú ál-
páthosszal, mesterkélt világítási 
effektusokkal dolgozó iskoláját Ma-
darász Viktor „Zách Felicián"-ja 
képviseli. A mester Dózsa György-
portréja viszont, a palaszürke, ól-
mos égből kirajzolódó hatalmas fél-
alak, egyszerűbb eszközökkel monu-
mentális hatású. E komor és súlyos 
erő közelében mint az ifjúság de-
rűs, virágos tavasza hat Liczen-
Mayer Sándor „Tavasz" c. képe, 
amelynek egy ceruzavázlatát Wolf-
ner Gyula gyűjteménye őrzi. 

Az olasz cinquecento nagy alkotá-
sainak másolásán nevelődött Hahn 
Antal „Lédá"-ja híven tükrözi kom-
pozicióban, szín- és formafelfogás-
ban egyaránt a nagy minták hatá-
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sát. Pár évvel idősebb kortársának, 
Orlai Petrics Somának Miltonja 
1862-ből felépítésének világosságá-
val, hangulatának nyugodt egysé-
gével s a mozdulatok kifejező erejé-
vel a Munkácsyé mellett is figyel-
met érdemlő alkotás. 

Sokan állnak meg nagy csodálko-
zással Benczúr Gyulának müncheni 
éveiből való „Du Barry grófnő és 
XV. Lajos" című képe előtt (1874.). 
Nos, ez a kép egyike a mester amaz 
alkotásainak, amelyek kétségessé 
tehetnék az egyoldalúan túlzó és 
kissé tán elfogult hazai kritika ma-
gasztalásait. Drága kosztűmöknek, 
selyemnek, bíbornak gazdagon pom-
pázó, bravúros megfestése e kép, 
amely a külsőségeknek minden 
pompája ellenére is hidegen hagy. 
Annál jobban megragad a művészi 
ösztön intuitiv ereje, a meglátás 
eredetisége, a hangulat mélysége, a 
színfelfogás és ecsetkezelés sajáto-
san egyéni megnyilatkozása Mun-
kácsy Mihály kiállított képein. „Mo-
zart halálá"-nak Kaszab Aladár tu-
lajdonában levő változata került ki-
állításra. Befejezett kompozició, sö-
tét, meleg színek, finom tónusegy-
ség, melyből enyhén világít ki az 
ülő főalak széktámlájához támasz-
tott párna fehér színfoltja. És ez az 
alak Munkácsy jellemző erejének 
egyik remeke. Lehanyatló balja 
nem bírja már a hangjegyfüzetet, 
taktust vezénylő jobb kezét fárad-
tan emeli — minő finom és kifejező 
e kéz! — de arcán és tekintetében 
ott él még a művész egész lelke: ih-
letett pillanatok mélységes hangu-
lata. S a lélekmeglátásnak és em-
berábrázolásnak ez az ereje jelenti 
Munkácsy művészetének nagyságát. 

Az újabb kritika különös szere-
tettel fordul a mester tájképei felé, 
sőt hajlandó a nagy kompoziciók 
rovására ezekben látni Munkácsy 
művészetének igaz értékeit. Nem 
osztjuk e felfogást a maga feltétlen-
ségében, amely a mának a súlyo-
sabb kompozició-problémáktól ide-
genkedő, delikát hatásokat kereső, 
könnyedebb lelkivilágából nőtt ki. 
De meg kell állnunk egy pillanatra 
a mester két tájképe előtt. Mind-
kettő Courbet hatását mutatja. A 
dr. Majovszky Pál tulajdonából ki-
állított „Erdőrészlet" különösen 
hangulatos alkotása a mesternek: a 
széles ecsetkezeléssel megfestett 
lomb elmosódó zöldjébe odavetett 

kék színfoltokkal immár modern 
színproblémák megoldására tesz ér-
dekes és finom kisérletet. 

És végül vessünk még egy futó 
pillantást Deák Ébner Lajos „Szol-
noki vásár" c. képére, amelyen a vi-
lágos alapszínek gyöngéd és halk 
harmóniájában s a fínom szürkés 
levegőhatásokban igen érdekesen 
figyelhetjük meg, mint tör fel Bas-
tien-Lepage hatásán keresztül is a 
mester specifikus magyar érzés-
világa a motivum keresetlenségé-
ben, a meglátás világosságában s a 
kifejezésnek nemesen egyszerű esz-
közeiben. Deák Ébner képe a ma-
gyar népélet ábrázolásában ugyan-
azt jelenti nekünk, amit a táj képfes-
tésben a magyar föld nagy meste-
rének, Mészöly Gézának művészete. 

Méltó és nagy elismerés illeti a 
Képzőművészeti Társulatot, hogy e 
kiállítást megrendezte. Hadd esz-
méljünk. Hadd lássa a mának túl-
kultúrált, nemzetköziséget áhítozó-
nemzedéke, hogy igazi, nagy, mara-
dandó művészet csak a nemzeti lé-
lek legmélyebb gyökereiből nőhet ki,, 
s hogy éppen ez a művészet jelent-
het igaz értéket nemcsak egy nem-
zet kultúrájában, de a nemzetközi 
viszonylatban is. 

Kapossy János. 

Az újabb Rousseau-irodalomból. 
A genfi órás-családból származó, 
eléggé kalandos és viharos ifjúsá-
got átélt s aztán egyszerre az iroda-
lom ormaira felhágó, az olvasókö-
zönséget szinte egy csapással meg-
hódító Rousseau, XVIII-ik századi 
határtalan népszerűsége után, a 
XIX. század folyamán meglehetős 
mostoha megítélésben részesült, leg-
alább is nagy ellenfelével: Voltaire-
rel szemben erősen háttérbe szorult. 
Még szülőhazájában, Genfben is, 
ahol pedig állandóan ápolták az em-
lékezetét, 1878-ban, halálának száz-
éves fordulója alkalmából, tisztelői 
nem minden aggodalomtól menten 
merték ezt az évfordulót megünne-
pelni, s ünnepélyüknek az ellenér-
zésűek részéről való megzavarásától 
tartottak. 

Azonban a XX. század kezdetével 
a kutatók figyelme mindinkább fe-
léje kezd fordúlni, mind behatóbban 
vizsgálat alá veszik életének egyese 
mozzanatait, amelyekből szellemé-
nek fejlődését, alakulását, a láng-
észnek szinte eruptiv kitörését job-
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ban meg lehetne érteni. Munkássá-
gának hol egyik, hol másik irányá-
ról (zenész, botanikus, nevelő, poli-
tikus stb.) összefoglaló monografiák 
jelennek meg, — míg végre a 
Rousseau-Társaság alakulása Genf-
ben (1904 őszén) egységesebb irány-
ba tereli, rendszeresebbé teszi ezeket 
a kutatásokat; a Társaság nemzet-
közi jellegének megfelelőleg, mind 
szélesebb körre kiterjeszti a genfi 
filozófus iránt az érdeklődést, össze-
gyüjtögeti szétszórt leveleit s egyéb, 
kéziratban lappangó műveit és elő-
készületeket tesz műveinek teljes, 
kritikai kiadására. A Társaság 
több évi munkája — melynek ered-
ményeit Évkönyvének (Annales) 
lapjai tárják elénk — kétségkívül 
sokat tett a Rousseau iránti érdek-
lődés fölkeltésére, a közhangulat kö-
zömbösségének vagy hidegségének 
megváltoztatására. E közhangulat-
nak, amelyet Rousseau lángelméje 
s minden téren megnyilvánuló ere-
detisége egyre jobban lenyügöz, ha-
talmas megváltozásáról tanuskod-
tak a születése 200 éves fordulója 
alkalmából, 1912 június végén Genf-
ben és Párisban rendezett nagymé-
retű ünnepélyek, amelyeken — élü-
kön az állami hatóságokkal — a 
társadalom minden rétege részt 
vett. S emellett tanuskodik az a 
tény, hogy 1905-től kezdve egyre-
másra jelennek meg az életének, 
irodalmi működésének és hatásá-
nak egyes részleteit feltüntető mo-
nografiák mellett az összefoglaló, 
nagyszabású élet- és jellemrajzi 
művek is. 

E nagyszabású művek bevezeté-
seül tekinthető Vallette genfi író 

,,Jean-Jacques Rousseau Genevois" 
című műve, mellyel a genfiek — 
akik oly sokáig hidegen és egyol-
dalúlag ítélték meg nagy honfitár-
suk műveit és tetteit — végre iro-
dalmi téren is méltóan lerótták 
iránta tartozásukat s kimutatták, 
hogy mi része volt Genfnek, a 
genfi származásnak, a gyermekko-
mban magába szívott genfi szel-
lemnek az ő műveiben, az ő jelle-
mének, érzés- és gondolatvilágá-
nak kialakulásában, mivel járult 
Genf vallásos ós politikai, erkölcsi 
és társadalmi légköre Rousseau 
szellemi nagyságához. Egy másik 
genfi: Bouvier egyetemi tanár, a 
Rousseau-Társaság elnöke: „Jean-
Jacques Rousseau" című művében 

nem annyira élet-, mint inkább jel-
lemrajzot akart hőséről nyujtani, 
megvilágítani a pszichológia lám-
pásával, mai életrajzi ismereteink, 
eszthetikai és erkölcsi felfogásunk 
alapján az ő élete eseményeinek és 
irodalmi alkotásainak vezérlő mo-
tivumait, uralkodó vonásait. 

Részben e genfi művekkel egy-
idejűleg, részben azok után Fran-
ciaországban is több nagyszabású 
Rousseau-méltatás indult meg. Az 
egyiknek szerzője a francia Aka-
démia előkelő essay-írója, a finom-
tollú és ízlésű kritikus: Faguet, aki 
nem kevesebb, mint öt kötetben 
méltatta Rousseau életét, műveit, 
szellemi, erkölcsi és eszthétikai fel-
fogását, a nőkhöz való viszonyát, 
Moliére-rel szemben elfoglalt állás-
pontját, végül írói művészetét. Kö-
teteit (La vie de Rousseau, Rous-
seau penseur, Rousseau et les fem-
mes, Rousseau contre Moliére, 
Rousseau artiste) nemcsak mi tá-
volállók olvastuk nagy gyönyörű-
séggel, hanem a Rousseau-Társa-
ság Évkönyve is nagy elismeréssel 
szólott róluk s azokban a széleskörű 
tájékozottság, a XVIII. század szel-
lemi életének, irodalmi és erkölcsi 
viszonyainak alapos ismerete mel-
lett a mélyreható és finom elem-
zést és a szellemes párhuzamokat 
emelte ki főerősségek gyanánt. 

A másik nagyszabású életrajzot 
Ducros, az aixi egyetem irodalmi 
fakultásának dékánja, több becses 
irodalmi tanulmány szerzője írta; 
művének (Jean-Jacques Rousseau) 
első kötete még 1908-ban, második 
és harmadik kötete pedig 1917— 
18-ban látott napvilágot. Első köte-
tét alapos, de Rousseau ellen kissé 
elfogult munkának találtam; Rous-
seau műveiről, így az I. és II. Érte-
kezésről írt elemzései alapos hozzá-
értésről, a tárgy beható ismereté-
ről tanuskodnak, de Rousseau sze-
mélyének, irodalmi összeköttetései-
nek rajzolásánál nem egyszer túl-
sötéten színezi hőse jellemét és el-
járását. Hogy a genfieknek sem 
nagy barátja, azt nem egy meg-
jegyzése elárulja. A második és 
harmadik kötetben, örvendetes 
meglepetésemre, alig találni vala-
mit ebből az elfogultságból; annak 
helyét nemcsak teljes tárgyilagos-
ság foglalja el, hanem itt-ott a me-
legségnek egy-egy sugara is felvil-
lan tolla alatt, — s végső ítéletével, 
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hogy Rousseaut csodálnunk és 
szánnunk kell, mi is teljesen egyet-
érthetünk. Míg Rousseau elmeza-
varát elismeri s pl. Hume-mal 
szemben való magaviseletét teljesen 
az ő rovására írja, vagyis Hume-ot 
Rousseaunak ellene való föllépé-
séig ártatlannak tekinti, a Mme 
Macdonald nagy zajt csapott fölfe-
dezését értéktelennek nyilvánítja 
(ugyan ki fog ma Rousseau megíté-
lésénél a d'Epinay-né emlékiratai 
nyomán elindulni?) s a Rousseau 
ellen szőtt állítólagos összeesküvést 
is légből kapott föltevésnek nevezi 
ós Grimmet, Diderot-t melegen vé-
delmezi. Tüzetesen szól Rousseau 
vallásos fejlődéséről s ebbeli elő-
adását teljes megértés, elfogulat-
lanság és helyes méltatás jellemzi; 
szép a Vallomások fejtegetése is, el-
lenben az Emil ismertetése kissé 
sovány, több benne a vitatkozás, 
mint az elemzés és bírálat. A Mô-
tiers-ben töltött 3 esztendőről szóló 
fejezet Rousseau ekkori élményei-
nek több fontos pontját hallgatás-
sal mellőzi, így mit sem szól a bu-
dai Sauttersheimmal, a berni Bon-
deli Juliával, a zürichiekkel, a kor-
zikaiakkal való összeköttetéseiről, 
Rey látogatásáról, az aixi fürdőbe 
tervezett kirándulásáról, Württem-
berg herceggel való összeköttetésé-
ről stb. Hátrahagyott művei közül 
egy szóval sem méltatja, sőt nem is 
említi Botanikai leveleit és Botani-
kai szótárát; a Zenei Szótárnak, va-
lamint Levelezésének összefoglaló 
méltatása is hiányzik, pedig egy 
ilyen nagyterjedelmű, csaknem 1200, 
nagy 8-rét lapra terjedő életrajz-
nak élete minden jelentősebb moz-
zanatát, irodalmi munkássága min-
den fontosabb alkotását föl kellene 
ölelnie. 

De e kis szépségfoltok, valamint 
itt-ott előforduló kisebb ellenmon-
dásai, illetőleg tollhibái nem ront-
hatják le a nagy mű érdemét; ez a 
tartalmas, mélyenjáró, szépen ki-
dolgozott munka a Rousseau-iroda-
lomnak kiváló gazdagodását je-
lenti, általa Franciaország végre 
méltó Rousseau-életrajzhoz jutott. 

A harmadik nagyszabású mű 
Masson fribourgi egyetemi tanár-
nak Rousseau vallásáról (La reli-
gion de Rousseau) írt háromkötetes, 
nagyon értékes doktori dolgozata, s 
„A szavojai vikárius hitvallásának" 
ugyancsak Masson által szerkesz-

tett kritikai kiadása bevezetéssel, 
jegyzetekkel, amelyet az Annales a 
francia kritika csodálatraméltó mo-
numentumának nevez, — tehát a 
Rousseau vallásos felfogásáról, val-
lásos fejlődéséről, vallásos megnyi-
latkozásairól négy kötet munka. Ha 
tudjuk, hogy Fribourg szigorú kath. 
felfogású egyetem s Masson mint 
ennek tanára vállalkozott hőse 
genfi kálvinista hitvallásban gyö-
keredző, nagyon is szabad szellemű 
vallásos felfogásának ismertetésére 
és méltatására, s ha számba vesz-
szük, hogy hosszú és tüzetes vizsgá-
lat után arra a végső eredményre 
jut, hogy a XVIII. század hitetlen 
filozófiája elleni reakció, a XIX. 
század elején megindult vallásos 
restauráció Emilben, a Szavojai vi-
kárius hitvallásában szólal meg elő-
ször s innen indul el diadalmas út-
jára: Masson művét nem fogjuk 
eléggé magasra értékelhetni. Mas-
son 1916 tavaszán a harctéren esett 
el s a Sorbonne egy hóval utóbb, 
ünnepség keretében, e nagyszabású 
műve alapján, summa cum laude 
doktorrá avatta. 

Az Annales, melynek 13 kötetében 
mélyreható, finom tanulmányok ér-
dekes, új adalékokkal és szellemes 
kritikákkal váltakoznak, ma is első-
rendű szellemi csemegéi nemcsak a 
nagy író és gondolkodó tisztelőinek, 
hanem az irodalmi eszmék és érté-
kek minden megbecsülőjének. Saj-
nos, mind nehezebben tudunk hozzá-
juk jutni. Rácz Lajos. 

Wilde Oszkár és a mai olvasókö-
zönség. (Oscar Wilde: 1. Az esz-
ményi férj. Színjáték. Fordította 
Hevesi Sándor. — 2. A boldog her-
ceg és más mesék. Költemények 
prózában. Ford. Bálint Lajos. — 
3—4. Dorian Gray arcképe. Ford. 
Kosztolányi Dezső. Két kötet. — 5. 
Lord Arthur Savile bűne. Ford. 
Bálint Lajos. A cantervillei kisér-
tet. Ford. Király György.) — A Ge-
nius könyvkiadóvállalat „miniatűr-
sorozatában" Wilde Oszkár összes 
műveinek magyar fordítását kap-
juk. A kiadócég 1922-iki prospek-
tusa tíz kötetecskéről számol be s 
ezek közül a fentjelzett öt darab 
került újabban kezünkbe. 

E csinos, sőt kecses zsebkiadás 
csak olyan műveket ölelhet fel stíl-
szerűen, amelyekben a szerző 
aránylag szűk helyen birkózik meg 



a művészeti hatás föltételeivel, 
tehát amelyek a szépség tipikus al-
kotó elemei közül a kellem körébe 
tartozókkal ékeskednek: nyomda-
technikai és esztétikai értelemben 
egyaránt csecsebecsék. 

Wilde Oszkár művei nagyon jól 
beleillenek ebbe a kategóriába. A 
Dorian Gray kivételével igazi „mi-
niatür"-ök s mindegyiknél — a Do-
rian Gray-t sem véve ki —, annyira 
az artisztikum szempontjában me-
rül ki úgyszólván az egész alkotás 
lényege, értéke, hatása, sőt létjoga, 
hogy az ilyen olvasmányoknál a 
külső kiállítás választékosságát is 
szinte elegendhetetlen követelmény-
nek érezzük. Tudvalevő, hogy az 
efféle követelményeket maga Wilde 
mennyire átvitte a saját életének 
egész berendezésmódjára is. Az ő 
írói egyénisége az „élet fejedelmé”-
nek pompás jelmezében kápráztatja 
egy ideig a közvélemény szemét; 
élete volt talán a legsikerültebb 
díszkiadása a költészetében is érvé-
nyesülő artisztikus hajlamoknak —, 
míg aztán el nem következik e dí-
szes képsorozatban egy váratlan, 
borzalmas, utolsó illusztráció, mely 
az élet fejedelmének bíborpalástja 
helyett a fegyház rabjainak daróc-
köntösét borítja a világ legször-
nyűbben meglakolt költőjére. 

„Én szimbolikus vonatkozásban 
voltam korom művészetével és kul-
túrájával", írja Wilde a börtönben. 
. . . Ha most láthatná, mennyire iga-
zat mondott akkor! A mai civilizált 
egész emberiség állapota: világtör-
ténelmi méretekbe kivetített Wilde-
karriér; a művészet és kultúra lát-
szólag fejedelmi szépségű, de fertő-
zött vérű, elbizakodott emberfajtá-
ját a Végzet verdiktje mindenestől 
letaszította az erkölcsi bukás mély-
ségébe . . . csak azt volna jó tudni, 
vajjon ez az emberiség mikor jut 
el a megtérésnek, a vezeklő önisme-
retnek arra a fokára, amelyen az ő 
„szimbóluma", Wilde Oszkár meg-
írta a De profundis-t: „ . . .Az iste-
nek majdnem mindent megadtak 
nekem. De én esztelen, érzéki ké-
nyelemben ringatództam. Flaneur 
voltam, világfi, divathős . . . Tékoz-
lója lettem lángeszemnek, különös 
örömet okozott nekem örök ifjúsá-
gom elpazarlása. Megúntam a ma-
gaslatokat s új szenzációkat keresni 
hidegvérrel leszálltam a mélységbe. 
Ami a gondolatok körében a para-
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doxon, az volt nekem a szenvedé-
lyek körében ta perverzitás. A vá-
gyam végre betegség, vagy őrület 
volt, vagy talán mindkettő. A má-
sok életével nem törődtem... Tud-
tomon kívül nem voltam többé lel-
kemnek vezére. Engedtem, hogy a 
gyönyör uralkodjék rajtam. A vége 
rettenetes gyalázat volt. Most csak 
egy dolog van a számomra hátra: 
tökéletes alázat..." 

No, ennyire még nem vagyunk. A 
mai emberiség mindenre inkább 
gondol, mint bűnbánatra. Gyarló 
szeme nem veszi észre, hogy testé-
nek divatos öltözete alatt milyen 
megbélyegzett fegyencruha takarja 
a lelkét. Sőt! a „mélységből" nem 
vezeklő zsolozsma hangzik, hanem 
roppant tömegekben tolonganak 
egész társadalmi rétegek a kultúr-
igényeknek azon magaslatai felé, 
melyekről a világkatasztrófa az ed-
digi lakók, többségét könyörtelenül 
lesodorta. Az „élet fejedelmeinek" 
micsoda új típusai kezdenek jelent-
kezni! Hogy' áll rajtuk az ezrekbe, 
milliókba kerülő palást! Mily szíve-
sen nyitnák meg ezek pénzes-zsák-
jaikat, hogy aranyaikon egy kis va-
lódi artisztikumot vásárolhatná-
nak! A Wilde költészetének eszme-
körénél szemkápráztatóbb és kívá-
natosabb iskolát keresve sem talál-
hatnának ezek; eleinte persze meg-
lehetősen nehézfejűeknek és esetle-
neknek fognak bizonyulni ezen a 
tanfolyamon, de jövője mégsem le-
het itt másnak, csak nekik, mert a 
Wilde-féle eszmevilág elengedhetet-
len kerete és talapzata az anyagi 
jólét, mely vagy artisztikus össz-
hangban, vagy egyelőre komikus el-
lentétben van az illető emberek 
lelki életével. 

E gazdagsággal megáldott vagy 
megvert társadalmi környezet vilá-
gában jár-kél, szemlélődik és szelle-
meskedik írónk, de voltaképen nem 
egyszinten mozog velük, hanem fe-
lülről nézi őket, olyan magasról, 
hogy onnan majdnem egyforma ki-
csinynek látszik a jó és rossz, az 
igaz és nem igaz szempontja. Eze-
ket a szempontokat tüntetőleg je-
lenti ki Wilde magára nézve közöm-
böseknek s hangoztatja, hogy ő 
egyetlenegy szempontból nézi és ér-
tékeli az életet: a szépség szempont-
jából. Azonban a szép, jó és igaz 
szempontjait nem olyan könnyű ám 
szigorúan elkülöníteni egymástól, 
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még azon a fölényes magaslaton 
sem, amelyen Wilde trónol. Min-
denesetre olyan finom érzék és 
olyan mohó ismeretszomj jellemzi 
az ő szépség-kultuszát, fejtegetései 
és ötletei olyan sziporkázó elmeél-
ről tanúskodnak, hogy Wilde min-
dig a legszellemesebb írók közé fog 
tartozni. De éppen rendkívüli eszes-
sége teszi tudatossá rá nézve a ko-
rabeli egész társadalmi rendnek a 
fenyegető válságát; ezért tudott az 
ő világnézete igazán szimbólumává 
válni a világháború előtti kultúrá-
nak. A Wilde-féle gazdag kedély 
belső törtségének a lényege: az a 
tudat, hogy egy kifinomodott ész-
téta-lélek teljes mértékben rászorul 
összes kényelmi vívmányaira an-
nak a kapitalista jólétnek, melyet 
egyébként szépség-ellenes eredetéért 
és céljaiért, felháborító eszközeiért 
kénytelen megvetéssel nézni; még 
ha kibékülne is ezekkel az árny-
oldalakkal, akkor is kénytelen 
érezni (hamarább, mint a közönsé-
ges emberek), hogy az ilyen öntu-
datlanul végletek felé sodródó tár-
sadalmi berendezettség talapzata 
alatt vulkánikus morajlás nyugta-
lankodik. Mintha látnók Wilde-ot, 
amint orrát befogva menekül a tár-
sadalmi butaságok és rútságok elől 
fel a közömbösségig fölényes világ-
nézet dialektikájának a torony-
szobájába, de aztán onnan jóformán 
egyebet sem tesz, mint a szikrázó 
rakéták és robbanó petárdák zápor-
esőjével mállasztja a fundamentu-
mát annak az egész építménynek, 
melynek a tetejében ő és a hozzá 
hasonló kevesek szívják a legdiffe-
renciáltabb esztétikum ritkult leve-
gőjét. 

Ezeken az apró, de gyilkos raké-
tákon elsősorban az ő ú. n. meséit 
kell értenünk (egyik ilyen meséjé-
nek éppen a címe is: A jeles rakéta). 
Látszólag csak „rakéták", szétpuk-
kanó és szemkápráztató tűzijáté-
kok, de voltaképen többek ennél: 
rendkívül ügyes bombamerényletek 
társadalmi életünknek egy-egy be-
teg oldala ellen. Az író lelkének 
törtsége itt egyik főforrásává válik 
az artisztikumnak, a művészeti ha-
tásnak, a szivárványos színjátszás 
szépségének: van valami megkapó 
ellentét a civilizált társadalom leg-
raffináltabb, legkiábrándultabb, leg-
modernebb ötlet-virtuózának egyé-
nisége és a költői műfajok leg-

naivabbja: a „mese" között. Wilde 
erős tudatossággal, egy kissé talán 
nagyon is buzgón imitálja a nép-
mesék modorát, belenyúl ezeknek a 
képzeletvilágába, átveszi legkedve-
sebb témáikat, megszemélyesíti a 
természet élő és élettelen tárgyait, 
alkalmazza a mesei kompozició ha-
gyományos hármas tagozódásait 
stb. De ezek a kiszámított igényte-
lenséggel elmondott mesék volta-
képen kegyetlen bírálatok a civili-
zált emberi társadalom sok súlyos 
szervi bajáról: a kizsákmányoló ön-
zésről, a rövidlátó elbizakodottság-
ról, az egymás ellen küzdő előítéle-
tek egyforma ostobaságáról, az un-
dok képmutatásról, a legszentebb 
eszmék lealjasításáról stb. (A fent 
2. sz. alatt említett kötetben ilye-
nek: A boldog herceg, A csalogány 
és a rózsa, Az önző óriás, Az oda-
adó barát, A jeles rakéta; Költemé-
nyek prózában.) Hiába mondja te-
hát Wilde a Dorian Gray előszavá-
ban, hogy nincs se erkölcsös, se er-
kölcstelen könyv, s hogy minden 
művészet haszon nélkül való. . . 
ezeknek a kis meséknek erkölcsi 
célzata félreismerhetetlen s gyakor-
lati hasznuk — azt mondhatni — 
félelmetesen nyilvánvaló, és pedig 
legfélelmetesebb arra a társadalmi 
rétegre nézve, amelynek legtöbb 
veszítenivalója van egy nagy rob-
banás esetén. Wilde itt a szegény, 
elnyomott jók és igazak érdekében 
döngeti a fennálló társadalmi rend 
falát, de ő sínylené meg legjobban 
— nemcsak anyagi értelemben — ha 
a kultúra exkluzív javait hirtelen 
szétosztanák a roppant embermil-
liók között. 

Enemű írásaiban tehát Wilde 
nála szokatlan dolgot művel: hatá-
rozottan állást foglal, és pedig er-
kölcsi irányban. Hanem meg is 
únja hamar az efféle didaktikus sze-
repet, egy kissé mintha röstelked-
nék is miatta, hiszen ez a szerep 
olyanformát jelent, hogy az író né-
hány lépcsővel lejjebb jött fölényes 
páholyából az emberi élet tülekedé-
sei felé. Ezekben a mesékben — még 
ha a pesszimizmus leple alatt is — 
ott sugárzik valami a hit éltető me-
legéből . . . már pedig az ilyesmi iga-
zán nem volt fashionable a Wilde-
korszak társadalma szerint. 

Nem is ez az, amit Wilde Oszkár 
neve a köztudatban jelent, hanem 
az a „mentalitás", amely az ő drá-
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máiban s hosszabb lélekzetű elbe-
széléseiben tükröződik. Ezek azok 
a munkák, amelyekben már több-
nyire nem küzdőfél az író, hanem 
csak páholybeli nézője azoknak a 
békaegér-harcoknak, melyeket oly 
nagy kedvvel idéz fel az emberi vé-
lemények (= előítéletek) között. Ő 
maga nem avatkozik bele a bonyo-
dalomba — a drámai műfaj ezt nem 
is engedné meg (vagy ez a tilalom 
is csak előítélet?) —, hanem kép-
viselteti magát egy-egy olyan köl-
tött alakkal, akinek a flegmatikus 
fölényű modorában megbízhatik. 
Hogy csak a fent jelzett művekből 
említsek példát, ilyen szócsöve, 
ilyen alteregója az írónak Az esz-
ményi férj c. drámában Lord Go-
ring, a Dorian Gray arcképe c. re-
gényben Lord Henry Wotton. Ez a 
típus a Wilde-tanfolyam reklám-
alakja, főattrakciója. Voltaképen ro-
mantikus hős: blazirt kedélyű, min-
denből kiábrándult, a civilizáció 
szellemével meghasonlott kivételes 
egyéniség . . . de a „század vége" 
(s az új század eleje) a roman-
tikus hőstípusból is csak korcs-
példányokat termelt, a Goring és 
Wotton lordok nem viszik kenyér-
törésre a dolgot, a romantikus kór: 
a dégout de la vie — életundor — 
az unalom egy nemévé korcsosulva, 
az ő szervezetük számára olyanféle 
méreggé szelidül, mint — mondjuk 
— a nikotin, meg sem tudnának élni 
nélküle; mélységesen lenézik ugyan 
ők is — akárcsak a romantikus póz 
hősei — az ú. n. művelt életmód 
ezerféle banalitását, de nem vonják 
ki magukat belőle, hűségesen velük 
robotolnak a lenézett milliomos 
filiszterekkel, mert hát különben hol 
helyezhetnék el fölényes egyénisé-
gük bugyborékoló szellemességét? 
Ahogy mondani szokás: igazi „pi-
hent ész" tornázik bennük, nem 
azért tesz szilaj bakugrásokat és ke-
cses fordulatokat, hogy valami célt 
elérjen velük, csak tornázik az ötle-
tek fölgyülemlett energiájának nyil-
vánulásaképen. De néha ez a torná-
zás sem egészen „becsületes", inkább 
csak bűvészet, a mutatvány nem 
olyan nehéz, amilyennek látszik; 
ilyenkor nem a magasabb intelli-
genciájú olvasók tapsolnak (akik 
különben szintén tudják méltá-
nyolni Wilde ötleteit), hanem azok, 
akik egy-egy nyakatekert aforiz-
mára úgy vetik rá magukat, mint 

koldus az eldobott szivarvégre. A 
szofizmáknak olyan áradata zuhog 
e Wilde-szócsövekből (Goring et 
Comp.), hogy abban nemcsak a 
nyárspolgári korlátoltság kezd ful-
ladozni, hanem gyakran magának a 
szofizmának a lelke is. Goring lord-
tól azt kérdezi egyszer az apja: „Te 
mindig érted, amit mondasz?" Go-
ring így felel: „Igen, atyám, ha na-
gyon odafigyelek", s ebben külön-
bözik Goring az ő rajongó olvasói-
tól, akik őt a legerőlködőbb figye-
lemmel sem értik ugyan meg sok-
helyütt, de mennél kevésbbé értik, 
annál hangosabban tapsolnak. 
(„Olyan szép, hogy nem értek belőle 
semmit!") A Wilde-tanfolyamnak 
Magyarországon is igen sok rajongó 
tanítványa volt a háború előtt, fél-
analfabétáktól a kezdő és haladó in-
tellektuelekig. Ezek nem a Wilde 
nagy tudását és sziporkázó szelle-
mességét igyekeztek elsajátítani, 
inkább csak a Goring-pózt, a drága 
zsöllyében artisztikusan unatkozó 
világmegvetést, a józan logikának 
logikai úton való kivégzését. Hát 
még vajjon azok, akik a vagyoni el-
tolódások által ezután rekrutálód-
nak a mostani fordításokban meg-
újhodó Wilde-kurzus számára! No 
de ha Goringok nem lesznek is belő-
lük, hát lesznek olyan egyéniségek, 
amilyenek a Goringok mellett sze-
repelnek Wilde műveiben. 

El kell azonban ismernünk, hogy 
Wilde e műveiben nemcsak szofiz-
mák és paradoxonok vannak, ha-
nem van igazi költőiség is. A szerző 
világnézetének föntebb említett 
belső törtsége nem csupán para-
doxonokban jut kifejezésre, hanem 
a regényírói technikának egy meg-
lehetősen hálás fogása is sarjadt 
ki belőle, olyasvalami, amire már 
meséinél is céloztunk. T. i. Wilde, a 
legszkeptikusabb modern író, regé-
nyeinek és novelláinak a cselekvé-
nyébe szeret belevegyíteni egy kis 
„csodás elemet", vagyis a motiváció 
terén rendszerint juttatni szokott a 
naiv, gyermeteg hitnek is egy mel-
léklépcsőt, melyen ez be-beosonhat a 
londoni haute volée életének prózai 
valóságába. A Dorian Gray jellemé-
nek és arcképének párhuzamos át-
alakulása nagy művészettel alkal-
mazott misztikum, mely Balzac-
hatást sejtet, de Wilde-on át vált 
kapós témává nálunk is. A miszti-
kumnak és a jelenkor hitetlenségé-
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nek legmerészebb és leghatásosabb 
ötvénye A cantervillei kísértet c. 
novella; a groteszk jelző illik rá, de 
a szó legmélyebb, legmegkapóbb ér-
telmében; a kísértetek hitelvesztett-
sége a modern felvilágosodottság 
napvilágánál: pusztán kómikai 
téma a nyárspolgári együgyű el-
bizakodottság számára, de Wilde, 
aki a „felvilágosodottság" kérdését 
is kiábrándultan tudja nézni: mű-
vészileg ad az egész mögé melan-
kolikus hátteret. 

Ami végül magát a fordítás mun-
káját illeti, elismerjük róla, hogy 
kibírja a kritikát, bár a kötetek vé-
gén olvasható reklám-szózatot, mely 
szerint „az eredetiek minden szép-
ségét visszaadó fordítások" ezek, — 
erősen eufuisztikus frázisnak kell 
minősítenünk. A Kosztolányi Dezső 
fordítása hivatott író munkája. A 

Hevesi Sándoréban már bizony nem 
egyszer ellaposodik Wilde artiszti-
kus prózája; mikor Chiltern Róbert 
alsóházi képviselő így szellemeske-
dik: „Mindent elkövetünk, hogy mi 
a nemzet drága idejét pocsékol-
juk ...", szinte szeretne elbujni a mi 
névmás, annyira fölöslegesnek érzi 
magát. Mrs Cheveley: „ . . . Akik még 
harmincon alul vagyunk, vagy an-
nak mondjuk magunkat..."; azt hi-
szem, Wilde bedugta volna a fülét 
az ilyen pongyola beszéd hallatára. 
Bálint Lajos fordítása sem különb; 
„igazsággal választottál" (= jól, he-
lyesen választottál); „volt ugyan 
egyszer, hogy úgy látta"; „mind 
egész nyáron" (= az egész nyáron) 
stb., az efféle stiláris ügyetlenség 
gyakori nála. 

Zsigmond Ferenc. 



A P R Ó C I K K E K 

* 

AZ ÁRPÁD-KIRÁLYOK UDVARI PAP-
JAI. A középkorral foglalkozó történetírás-
nak hasznos segédtudománya az oklevéltan. 
Hasznos, de igen kevéssé népszerű. Az ok-
levelek a középkor emberének jogi ügyeit 
foglalták írásba és az oklevéltan százféle 
apró fogással, kerülő utakon jár annak 
utána, vajjon nincs-e furfangos hamisítások-
kal dolgunk, amiket valaki később valakinek 
érdekében szerkesztett össze. A türelemnek 
és a figyelemnek erős próbája az ilyen vizs-
gálat; az oklevéltani dolgozatok igazán nem 
tartoznak a mulatságos olvasmányok közé. 

Amikor azonban az oklevéltan a pergamen-
levelek írásával, százféle részletével foglal-
kozott, figyelme mindinkább ráterelődött 
azokra a kezekre, amelyekből ezek a régi, 
nagypecsétes okmányok annak idején frissen 
írva kikerültek. Megfigyeltek egyes kézíráso-
kat s nyomukon névtelen írók munkálkocíá-
sát, szerepét, vándorlását követték sokszor 
hosszú éveken át. Aztán összevetették az 
eredményeket fennmaradt életrajzi töredé-
kekkel, egyes nevek említésével és újabban 
már sok névtelen írót sikerült megnevezni, 
s hol írását, hol az egyenes adatokat szólítva 
segítségül, végigkísérni őket egész életük 
pályáján. 

Így lép elő az oklevelek mögül lassankint, 
mindig plasztikusabban, a középkori társa-
dalom írójának, tudósának, jogászának 
alakja. 

Akkor még csupán a papok tudtak írni, 
de még azok sem mind. Tudunk eseteket, 
hogy kanonokok, prépostok sem ismerték a 
betűket. 

Azok ellenben, akik az okleveleket írták, 
úgy tudtak írni, olyan mesteri, művészi 
kézzel még a leggyorsabb írásban is, hogy 
ma azt még a hivatásos kalligrafus sem 
csinálja utánuk. 

Nagyon meg is becsülték őket; hiszen az 
írnitudás csak egy része volt műveltségük-
nek. Ők voltak az egyházi és világi hatal-
masok udvari papjai, törvények szerkesztői, 
ítéletekben tanácsadói, külföldre utazó dip-
lomatái. Ők a kor történetírói. Tipikus alak-
jai a XII—XIII. században az uralkodók 
környezetének egész Európában. Ilyen ember 
volt a mi Anonymusunk is, Béla király 
jegyzője. 

Ez időben, az Árpádok idején, már mind 

világi papok voltak ezek az oklevélíró udvari 
papok. A szerzetes gyóntatta a királyt, az 
udvari pap meg mellette állott világi ügyek-
ben; szórakoztatta műveltségével, tudásával. 
Írtak bizony néha csintalan történeteket is 
ezek a papok, amiket később, öreg püspök 
korukban szánva-bánva emlegettek. 

A kolostorokban is írtak ugyan oklevele-
ket a barátok, főként ha saját maguk 
ügyeiben kellett a pecsétes levél; de írásuk 
már nem az a mindig modern, fürge világi 
írás, ami a hivatásos oklevélíróké. Inkább 
a nehéz könyvbetűkhöz volt szokva a bará-
tok keze. 

E sorok írója egy munkájában azt vitatja, 
hogy az Árpádok papjai mindig ugyanazt 
az írást írták, amit a francia udvari papok. 
Amikor Franciaországban a növekvő írás-
használat folytán mindig ügyesebb lett az 
írás formája, a magyar oklevelek is lépésről-
lépésre, ugyanazon időben követik ezeket az 
új formákat. Egyszerre kellett hát valahol 
tanulniuk az írást a magyar és francia 
papoknak. 

Ezt a kérdést vizsgálva, többféle úton 
elértünk a francia egyetemekhez, ahol tíz-
ezerszámra tanulták franciák és idegenek az 
írást, a latint, a gyakorlati jogot és men-
tek ki Európa hatalmasaihoz udvari papok-
nak. 

A „Napkelet" 2. számában Pais Dezső 
kis cikke felsorolta munkánk eredményeit; 
a 3. számban pedig Hekler Antal, a művé-
szettörténet tudós professzora méltatja azt 
figyelemre és egyúttal kritikájára. Bőséggel 
hoz fel adatokat az Árpád-korban ittjárt 
francia művészekről, nálunk letelepedett 
francia szerzetesekről, és arra gondol, hogy 
talán inkább ezeknek szerepével lehetne 
magyarázni az írások párhuzamos hasonló-
ságait. 

Hekler állásfoglalása igen kapóra jön 
nekünk, hiszen más oldalról éppen most 
döngetik teóriánkat azzal az érvvel, hogy 
a francia összeköttetések művelődéstörté-
neti hátterére vonatkozóan nem elég erősek 
adataink. 

Úgy érezzük azonban, hogy a mi udvari 
papjainkat, akiknek kezenyomát oly sok 
ezer apró jelben követtük már, akiknek 
életrajzához minden szót mint drága mo-
zaikkövet gyüjtögettünk és akiket egyéni-
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ségük, szereplésük megfigyelése és sokszor 
saját maguk nyilatkozata után is (a mi 
Anonymusunk is megmondja, hogy Párizs-
ban tanult) gondolatban már úgy üdvözöl-
jük, mint Párizsból sok tanulás, küszködés 
és kaland emlékével hazautazott pap-diáko-
kat — ezeket az udvari papokat, nevelteté-
süket, tudományukat, írástudásukat nem 
engedhetjük át az idevándorolt francia szer-
zetesek dicsőségének. 

Először is azért, mert ez időben a szer-
zetesrendek már nem foglalkoztak hivatás-
szerűen az oklevelezés tudományával, taní-
tásával. 

Másodszor, mert ha a magyar írók nem 
egyenesen Franciaországból, hanem másod-
kézből, bevándorolt papoktól tanultak volna 
írni, akkor írásuk mégis csak lassabban kö-
vette volna a francia formák újdonságait. 

Az meg éppen lehetetlen, hogy maguk a 
francia papok írtak volna a királyi udvar-

ban. Legalább is öt-hat franciának kellett 
volna akkor egyszerre és állandóan ott fog-
lalatoskodnia. Különben is nálunk a nevü-
kön ismert királyi papok mind magyarok. 

A művészettörténet valóban kevésbbé zár-
kózik el egyes területek és egyes speciális 
források vizsgálatára, mint a diplomatika, 
amely eddig alig kapcsolódott bele az álta-
lános művelődéstörténetbe. 

Hekler adatai igen fontosak reánk nézve 
ós igyekszünk kiaknázni azokat további 
vizsgálódásunkban. De az egyetemet járt 
magyar diákokról is van ugyanannyi egye-
nes adatunk, mint a hozzánk jutott fran-
ciákról. Ha mi örömmel használjuk fel a 
művészettörténész színes anyagát a mi tu-
dományunk számára, bizonyára a művészet-
történet sem veti meg a francia művészeti 
hatások magyarázatánál a mi régi, sárga 
pergamen-lapjaink önkéntelen tanuskodását. 

Hajnal István. 

A Pesti Hazai Első Takarékpénztár Egyesület Walder Gyula al-
elnök elnöklete alatt megtartott rendes közgyülése az igazgatóság min-
den előterjesztését elfogadta, az elmult évre 1500 K osztalék fizetését 
határozta el és a 2:1 arányban kibocsátandó új részvények árfolyamát 
illetékkötelesen 35.000 K-ban állapította meg, az elővételi jog gyakorlá-
sára pedig a folyó évi április hó 3-tól 12-ig terjedő időszakot tűzte ki. 
Üj tagokul Grüner Tivadar és Milos György ügyvivő igazgatók válasz-
tattak az igazgatóságba. 
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