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ZUVUG A FENYVES
(Folytatds)

z az onkéntelen csopp kivdnsdga megkapott. Hiszen egyszer mondta

mar nekem: ,Elni és oriillni szeretnék!“ Milyen egyediil volt mar

szegény ! Tudtam, hogyha most elmegyek, még nagyobb elhagya-
tottsdgban fog visszavarni. Négy hénapnak kellett elmilni addig s erre
az idére gondoskodni akartam szdmdra némi kis szérakozdsrdl. Hiszen
hogy vissza fog védrni mindenkor, abban médr nem kételkedhettem.
S Mayer Teri hii is maradt hozzdm a mai éjtszakdig.

Amikor visszafele siklottunk, a jégen mar készen voltam a tervem-
mel. A ldmpdk alatt mar el6bb elbeszélgettem egy bardtommal. Mondjuk,
hogy Barthdnak hivtdk. Az igazi neveket keriilém, mert egytoél-egyig
élnek e kis torténet szerepléi. Ez az én Bartha bardtom négy-ot eszten-
dével lehetett idésebb ndlam s az egyik helybeli részvénytdrsasdgnak volt
a fotisztvisel6je. Ebben a mindségében mdar régebben folmentették a ka-
tonai szolgdlat al6l. Igazdn bardtom volt: hdrom-négy esztendd 6ta ke-
vesen &lltak hozzdm olyan kozel, mint 6. Hogy ot hénappal késébb a
csizmdmmal gdzoltam Ossze az arcdt s nyomorékksd tettem, arrél csak
0 tehetett. A szerepe rovid lesz, de anndl silyosabb természetii. Ennek
az én Bartha bardtomnak koszonhettem kés6bb, hogy olyan szerencsét-
lenségbe keveredtem.

Odasiklottam hozzd Terivel, s azt mondtam neki féltréfdsan:

— Nagy kérésem lenne hozzdd. Remélem, megteszed.

— Okvetleniil!

— En holnap mér megyek s arra az idére, amig tart a jég, arra
kérlek, 1égy a lovagja Terinek. Véllalod?

— Ha Teri kisasszonynak nincs kifogdsa, a legnagyobb 6rommel.

Mayer Teri mosolygott. Azt hitte, kitekedni akarok vele. De azért
hildsan nézett rdm:

— Csak nem gondolja komolyan a féhadnagy ar . . .

— A legkomolyabban!

— Ko6szonoém. S mit sz6l hozzd Bartha ur?

— H4t eldszor is gratuldlok sajitmagamnak. Médsodszor gratuldlok
a menyasszonynak és a vilegénynek . . .

Mayer Teri megrezzent, de nem tilsdgos ijedtséggel:

— Csitt! Errdl egy szét se!

— Hallgatni fogok, Teri kisasszony, amig f6]1 nem oldoznak a titok-
tartds alél. Mivel pedig ugyis a kirendelt lovagja vagyok, fogadom ezt
-lovagi szavamra!

Hogy milt el ez az esténk és a kivetkez6 napunk! Azzal térédnom,
hogy mi lesz majd az eskiivink utdn, most mdr félosleges volt. Végsd
esetre ott volt az oreghr régi ajanlata. Vacsora utdn Teri anyja is ki-
békiilt velem. Nem ment konnyen. Mdsfél 6ran keresztiil tartott a szemre-
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hdnydsok dradata s én természetesen minden silyos itéletre azt felel-
tem: — igaza van, nagysagos asszony! . . . Milyen boldog volt a kis
Teri, mikor szamtalan fogyatkozdsaimat olvasta fejemre az édesanyja!
Tudta, tgyse komoly ez a nagy harag. En pedig nem tudtam még akkor,
hogy az 6 anyjdnak ez a kibékiilése nem volt komoly.

Mésnap este tdbori ruhdban mentem hozzajuk. Teri nehdny aprésigot
csomagolt ossze az utra. Kilenckor velem jott az dllomdsra, ugyanakkor
odarendeltem ki Bartha bardtomat is, hogy legyen ma]d valaki, aki haza-
kisérje. Meleg téli este volt ez. Az dllomds kihalt és mi ketten kart karba-
téve sétdlgattunk a perronon. Teri okosan figyelgetett minden szavamra
s amikor mar be kellett szdllnom, utdnam jott a fiilkébe is. A fiilke iires
volt. Gyér olajlimpéds sercegett a félhomdlyban. Kotddni kezdtem vele:

— Most nem eresztem ki a kisasszonyt, hanem megsziktetem.

El6ttem 4llt, nevetd szemmel. S csékra nyujtotta magét:

— Most mar nem sziikséges. De mdjusra hazajon, ugye?

— Ttt leszek. No, mi az?

— Nem tudom, nem tudom, — és elfordult télem. — Tal4n nem
fogom meglatni tébbé . . .

Idébe keriilt, mire meg tudtam nyugtatni. Karomat adtam neki, le-
segitettem s a perronon elbacsiztam Bartha pajtdsomtdl is:

— Madjus elejéig te vagy felelds Teriért.

— Koszonom, — s kezet adott.

Amikor sipolt a kalauz, a koesi 1épes6jérol tisztelegtem vissza, Mayer
Teri félénken integetett uténam.

. Harmadnapra a Doberdé felé nyomult az ezred. Mikor a legény-
ség elérte a forgdcesd szétvert elsd vonalat s az alezredessel én. is elfog-
laltam a szdlldsomat egy sziik kaverndban, az 6reg kérdére vont:

— Hol az elismervény, hékds?

Benytltam a tdrcdmba s dtadtam neki a szabédlyszerfien kidllitott

szolgdlati jegyet. Az oreg foltette a csiptetét s dérmogve tartotta el a
szemétol:
' ,Hivatalosan nyugtdzom, hogy . . . f6hadnagy Gr (itt a nevem ko-
vetkezett) tegnap délutdn felsébb parancs folytdn megkérte a kezemet.
Amikor ezt tudomdsul veszem és nyugtdzom, egyben hivatalosan esékolom:
a kezét az alezredes trnak. Mayer Teri.“

Az alezredes megnezte a cimet: neki szdlt.

— No, a szolgdlati jegy nem elbirdsszerii fogalmazds ugyan, mind-
azondltal tudomdsul vétetik s az ezred-aktdkhoz csatoltatik. Csak nem te
mondtad neki tollba?

— Nem. Teri maga fogalmazta.

— J61 van. Mindenesetre jobban, mintha te diktdltad volna.

Méjus elejéig kevés a mondanivalém. Harcok kovették egymdst. Ret-
tentd harcok. Miesoda pokol volt az az orosz hdborihoz képest. Amikor
zagni kezdtek az dgytk, megzendiiltek a hegyek, a szikldk orgondlva ha-
sftottdk az eget, az emberek szdzdval haltak szérnyet és mi lélekzethalva
remegtiink a kaverndkban! Amikor szétvert drétmezdkon 4t, ijedten el-
tétott szénal haldltél diilledt szemekkel rohantak rdnk az ellenség ka-
tondi és mi grandtokkal, revolverekkel rohantunk elleniik s esziink nélkiil
-vagdostuk egymést! . . . Nem j6 errdl beszélni.
vt Harcok voltak. Iszonyt harcok!
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Azalatt szorgalmasan irogatott a kis Mdrtha is. Az els6 levelében
sok-sok szemrehdnydst kaptam téle, hogy legutébb nem ldtogattam meg.
,»,Ha megbdntottam, akaratlanul tettem, de ldssa, én akkor igen el voltam
keseredve maga. ellen. Ezennel tehdt iinnepélyesen megkévetem a féhad-
nagy urat s kérem, tekintsen tovdbbra is a legjobb baratjdnak. Teri min-
dennapos vendégem és most harmasban jarunk a jégre. Ne feledkezzék
meg rélam se, majus elejére pedig hazaviarjuk. Boldog vagyok, mert Teri
is az.“

s kozben érkeztek a Teri kedves iizenetei is. Most mdr nyugodtan
irhatott. Bs tudésitott is minden legkisebb eseményrdl.

Igy jott el a marcius. A pétkerettél tobbszor érkeztek tisztek s egvik-
masik megsigta nekem, hogy Terinek egész udvara van ismét. Nem vet-
tem komolyan, hiszen magam biztattam rd4 minden levelemben. De ké-
s6bb megtudtam egyebet is. Egy tjonnan jott zdszlés elmondta, hogy az
én Bartha bardtom az elmnlt héten megkérte Teri kezét, Mayer Teri azon-
ban kiutasitotta maguktoél.

Meglepett. De azért nyugodtan vartam, mit ir majd Teri, vagy a kis
Maértha. Vartam. Irtak is mind a ketten, de Bartha pajtdsomrél hallgat-
tak. Képzeld el, mit vdlaszoltam .erre! Mayer Teri réviden annyit felelt,
hogy nem akart nyugtalanitani s csak azért hallgatta el az esetet, amely
neki is kellemetlen. S azontil nem is emlegette tobbé. EbbSl némi félre-
értés keletkezett. Az én ingeriiltségem érthetdé volt a doberdéi harcok
ijesztd heteiben. O persze azt hitte, itt is oly nyugodtan iildégélek a front
mogott, mint Lengyelorszdgban. Amikor szemrehdnydst tettem neki, hogy
taldn tobbet engedett meg Barthdnak, mint illett volna, s ezért lett any-
nyira szemtelen, rovid lapot kiildott, hogy azonnal kérjek boecsdnatot.
,Kedves Teri — irtam neki —, mlhelyt hazaérek majusban, lovagijdt a
korzén fogom felképelni® .

Erre mintha megijedt volna. Bs bocsénatkeres nélkiil is jottek az
iizenetei, feledhetetlen kézvondsaival. ,,A f6hadnagy tr, igy ldtom, folotte
haragos. Mdskor, ha meg akar tudni valamit rélam, ne idegenekhez for-
duljon tuthaigazitdsért, hanem a menyasszonydhoz . . . Olyan kivdncsi
vagyok, mit hoz a jov6? Legutébb egy csodarabbi jart a varosunkban,
még ahhoz is el tudtam volna menni, de aztdn megijedtem, hogy valami
;‘osszat taldl jésolni. Ha szerencsétlenség fog érni, j6jjon redm varat-
anul.*

Nem tetszettek ezek a zavart célozgatdsai. Pedig 6 mdr sejtette ekkor,
mi fenyegeti visszavonhatatlanul. Mégsem értesitett. Hiszen tudta, hogy
egy hénap mulva ndluk leszek: addig nem akart nyugtalanitani. S rész-
ben e jésdga miatt szakadt rd a szerencsétlensége. Pedig amikor még
egy utolsét sikoltott felém, rohantam hozzd lélekszakadva. De akkor mér
kés6 volt minden.

0, szegény, hallgatott eléttem, mert annyira meghizott bennem! Ap-
rilis elején még azt irta, hogy legutébb egy jotékonycéli teaestélyen vett
részt, nagyon sok tombolajegyet adott el s egy sereg tisztnek ledntotte
a kabdtjat. De esak azért, mert valamennyi tedskanna lyukas volt. Ne-
hédny nappal késébb megfenyegetett tréfdsan, hogy legijabban hallgatok a
szabadsigom végleges id6pontjarél, de vigydzzak, mert baj lesz, ha
megharagszik. ,,Ha méhoz két hétre nem lesz ndlunk, hdt —.*“ Itt abba-
hagyta a mondatot.

26*
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Nem értettem. Pedig ha jobban figyeltem volna a leveleit, észre kel-
lett volna vennem, hogy az 6 félénk csalogatdsa, tréfds fenyegetései s
szorongé hallgatdsa mogott ott lappang késziils tragédidja, amely any-
nyiszor megzavarhatta ismét meggyotort kis fejét. Mégse irhatta meg
nekem. Ez lehetetlen volt, beldtom. Mdjus elejéig vart és reménykedett.
Tobbsz6r megbiztattam, hogy akkor ndluk leszek s megtartjuk az el-
iegyzést.

De hét nem tugy lett.

Aprilis vége felé egy tiszt érkezett a pétkerettél s megsigta ne-
kem, hogy Teriékhez gyakran eljirogat valami fiatal erdész. Ugy hallotta,
Teri anyja feltiinden lelkesedik érte.

Mintha 4lmomban beszéltek volna hozzdm! Hisz Mayer Teri soha-
sem irt az erdészr6l. A kis Mdrtha sem hozta f6l. Ma mé4r tudom, hogy
csak a nyugalmamat féltették mind a ketten. Mdjus elsd hetére okvet-
leniil hazavartak: akkor tugyis feltartak volna mindent.

Rettentd levelet irtam erre Terinek. Szemére vetettem, hogy bizal-
matlan hozzdm és rovid hat hét alatt mdsodszor hallgat el olyan dolgot,
amelyrol szégyennel kell értesiilndm mésoktél. Nem is mentegetdzott mar
szegény. Csak hivott, kénydrogve hivott haza. Téviratot kiildtem, egy
hét mulva otthon leszek. Ezt a taviratot elsikkasstottdk eléle.

s én mégse mehettem haza.

M4jus legelején napiparancs jott, egyelfre nincs szabadsig. Tudtam,
hogy engemet még igy is hazaereszt az alezredes, mihelyt felvdlt az 4j
segédtiszt. 1gy irtam meg Terinek is. Ezt a levelemet szintén elsikkasz-
tottdk eldle.

Mér nem irt nekem. Ez azonban nem tiint f61. Napok 6ta elmaradt
a tédbori posta és ha jott volna is levelem, kinek jutott volna eszébe
ragondolni akkor Mayer Terire! Ejjel-nappal verekedtiink, iszonytan ve-
rekedtiink. E doberdéi csata volt taldn az egész hdbort legvéresebb csatdja.
Kilenc napja bukddcsoltak elére, a tliztengeren &t, lihegd szdjjal és dermedt
nyakszirtekkel bukddcsoltak az 4j zdszléaljak és ha visszaseperték ket
az ellenség kartdcsai, az alezredes kiugrott a kaverndbdl és mialatt
sapkdtlanul, kibontott inggel és szétvert hajjal orditott, revolverrel
fenyegette a menekiils tiszteket és katondkat:

— Mars vissza! El6re! Utdnam!

Egy rovid tiizsziinetben képeslapot kaptam a kis Marthatdl: ,,Teri
menyasszony lett“. Nem hittem el. Es ha hittem volna, ki torédott itt ma
az édesanyjaval, az édes hugdval, a hiitlen kedvesével! Minden pillanatban
sohajtozva jottek a grandtok és ha ledobbantak a sziklds halmok tetejébe,
mazsés kovek zigtak porogve a kék mdjusi mennyboltnak. Fekete fiist,
voros léng'nyelvek remeg6 dombhdatak, sistergé ég volt minden, az emberek
itt is, odadt is diilledt szemmel csusztak eldre, felugréltak visszafutottak,
aztdn rengd ldbbal rohantak a haldl elébe. Tiiz és pernye volt a vﬂég,
kavarogva tdncoltak a dombok s az erdék szdlfdi feketén fiistologve néztek
vissza rednk. Iszonyt hénap volt az. Jinius kozepe lett, amikor el6szor
jutottunk lélekzethez.

Az alezredesem akkor kapta. meg az ezredesi rangot. Ott iilt keserii
homlokkal a kaverndja szdja el6tt. En leborultam a térdemre s halott
paitdsaimra gondolva, hangosan sirni kezdtem.

Hossz hetek 6ta aznap délutdn jott meg el6szér a tdbori posta
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s ezen a napon gondoltam el6szor mindazokra, akik kedvesek voltak
nekem azeldtt.

Hérom levelet kaptam. Az elsét Teri irta. Ez az egy sor volt benne:

,,K0s8zonom a szeretetét s igérem, hogy mindig haldsan fogok magdra
emlékezni.*

Megszélitas, aldirds: semmi. Hat ez mi?!

A kis Martha hosszabban tudésitott. Elmondta, hogyan lett Teri
harmadszor is menyasszony s tobb olyan dolgot érintett futélagosan,
amelyekre megdobbentem. Hihetetlen volt, mennyire kijatszottak ellenem
mindent! ,,Most mar nyugodjon bele, Kalman, mert a dolgokat nem lehet
visszacsindlni. Ha tudna még hallgatni redm, arra kérem, vigydzzon
magdra, mert Teri nagyon szerencsétlen s & szamit rd, hogy maga ezentiil
sem fogja elhagymni.®

Megnéztem a két levél keltezését: masfél héttel elébb irtdk, ugyanegy
éraban.

A harmadik levél ajanlott volt: Mayer: Géza hadnagy kiildte. Rajta
mindossze hdromnapos a keltezés. Ez volt a legkatondsabb, de legaldbb
értettem belgle valamit.

Tudésitott, hogy a jovo keddre tiizték ki a huga eskiiv6jét. O most
érkezett haza; Teri mindent elmondott neki, mert mar csak hozzd van
bizalommal. Felszdlit ennélfogva, hogy mivel az 6 benyomdsa szerint némi
komiszsdgok torténtek a hdtam mogott, azonnal utazzam hozzdjuk,
,mégha tiizes csdkdnyok potyognak is a Doberdén, kérlek aldssan,
fohadnagy tr. Hogy szereted-6 a hugomat, vagy nem: ezuttal mellékes.
De becsiiletes embernek tartalak, tehat tisztdznod kell magadat. Ha nem
ionnél, téged teszlek felel6ssé. Hugom a legutolsé pillanatig varni fog redd.

A levél vége megzavart. Semmit nem, értettem. A hdrom levelet
megmutattam az ezredesnek.

— A helyettesed még most sem jott meg a pdtkerettdl. Azt hiszem,
ezt mar igy csindltdk ki. Szemtelenség! Neked mindenesetre menned kell.
De tiz nap mulva itt légy!

— Ko8z6nom.

Harmadfél napom volt az eskiivd 6rajaig. Este mar vonaton iiltem.
Tjeszt6 gyorsan mult az idé és mi alig décogtiink. Mdskor O6rdkat
eldcsorogtunk egy-egy dllomdson, mert katondkkal teletomott vonatok
zaugtak el mellettiink a harctér felé. Minek szaporitsam a sz6t? Mdsnap
éjjel Budapesten voltam s hajnal felé jegyet vdltottam a személyvonatra.
Ha pontosan érkeziink, egy 6rdt nyertem. Arrdl egészen megfeledkeztem,
hogy ttkozben taviratot kellett volna kiildenem legaldbb a kis Marthdnak.
O bizonydra értesitette volna Terit.

Hét meg is érkeztem, de harmadfélorai késéssel.

Félketté volt, amikor leugrottam az ismerds dllomdson. A perronon
a kis Mdrtha futott elém:

— Jaj... Hat megjott?

— Mi tortént Terivel?

A szemkézt indulé budapesti gyorsvonatra mutatott:

— Ott mennek... '

Odanéztem. A vonat mar haladt s az egyik fiilke ablaka mégiil mintha
zsebkend§ villant volna felém. Meredten néztem a vonat utdn.

— (Csak nem & intett nekem?
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— O volt... — konnyezett fel a kis Martha.

Abban a ruhdban &llt el6ttem, amelyben Terit biztatgatta utoljra,
mint egyik nyoszolyéldnya. A perron talsé végén tizen-tizendten
alldogdltak az eskiivéi népbdl, koéztiik a Teri sziilei is. Eszrevettek.
Midrtha megfogta a kezemet:

— J6jj6n velem, nagyon kérem. Nem akarok ilyen taldlkozdst!

Valésdggal maga utédn vonszolt a varotermen keresztiil. Az utedn
voltunk s emlékszem, hogy a nap égetve siitott. Az drnyékos oldalra
mentiink 4t. Arra is emlékszem, hogy a piactéren minddssze egyetlen
konflis dcsorgott, a szdraz gebének a pofdjdra volt hizva a zabostarisznya
és mialatt evett, a fejét felvdgta, mire a tarisznya lerepiilt a fejérsl s
pontosan a hdtdra esett. Mindent feltiind tisztdn ldttam magam koriil.
Egy-két ismerds mintha csoddlkozva koszont volna, de kioszonésiiket nem
fogadtam. Az erGs napsiitésre, a hdzak élesvonali drnyékaira, még a
gyalogjaré egyes koveire is 1ugy emlékszem, mintha e pillanatban
mendegélnék a kis Martha oldaldn. De hogy mit beszélt, ma sem tudom.
Pedig kétségbeesett igyekezettel magyardzott, szegény. Igy jutottunk el
a Fé-térig. Ott azt mondtam neki:

— Ne vegye rossz néven, kedves, de én egy sz6t nem értek. E pillanat-
ban csak egy dolog érdekel: hagyott-e hatra Teri valami iizenetet?

Leghivebb kis pajtdsom mintha zavarban lett volna:

— Igen. Azt iizente... Nem tudom, hogyan mondjam meg... Azt
hiszem, meg volt zavarodva akkor...

— Kotelessége megmondani!

Nem nézett rdm:

— Azt iizente, mondjam meg, hogy két napig var magdra. Addig még
a magéé. Itt a pesti szdllé cime is. Ne menjen utdna, Kalmdn. . .

Megnéztem a cimet, kezetcsékoltam a kis Mdrthdanak. Csaknem futva
indultam meg a laktanya felé. Féléra telt belé, amire el tudtam keriteni
az elsd soffért: 8

— Azonnal viszel Pestre!

— Van ra parancsa a f6hadnagy trnak?

— Fogd be a szdd, mert pofoniitlek!

Tiz perc mulva készen 4allt a kocsi. Mar zigott a motor, mikor az
utca felgl sietve ért hozzdm Mayer Géza:

— Hové indulsz?

. — Dolgom van, — sz6ltam oda kelletleniil. — Parancsolsz valamit?

— Csak kérni akarlak. Most mdr hagyd meg a hugom nyugalmat . ..

— Kosz6nom a jotandcsot. Szervusz! — s kezet adtam neki.

Az auté atsiklott a Fé-utedn. Es mi repiilni kezdtiink a gyorsvonat
utan. Mindent megigértem a sofférnek, ha sikeriil utolérniink. Mdsféléra
mulva leugrottam az els6 nagyobb vdroska dllomdsdn. Mikor a perronra
értem, abban a pillanatban indult tovdbb a vonat. Az utolsé koesi valami
hiisz méterre lehetett télem. Ujbél a gépkocsiba vigtam magamat. Innen
kezdve nagy kanyarulatai vannak az orszdgutnak s egyszer a kerék is
elpattant. Féltiz volt, amikor befutottunk Pestre. A Dunaparti szdllé
portdsdndl kerestem elhurcolt menyasszonyomat. A portds osszegyiirt kis
papirlapot adott at: az 6 feledhetetlen betiii voltak, ceruzdval odavetve.
Repesve értesitett, hogy meglatott az dllomdson, s tudja, hogy utdnajovok.
Az ura tovabbviszi innét a Balaton mellé, csak éppenhogy kifizette a
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megrendelt szobdkat. Azt hiszi, gyantt fogott. Ne hagyjam el, menjek
utdnal!

Tovabb kergettem. Ejfél utan félkettdkor itt voltam, ugyane szdllé
terraszan, ahol most iiliink ketten. De nem taldltam. Atfutottam a t&bbi
8z4allé névsorat: nem leltem rd sehol. Elmult az elsé éjtszaka, mégsem
hagytam 6] a kutatdssal. Koriilutaztam a Balatont: igy mult el egy hét.
Bs egy hét mulva ugyanitt voltam megint, ahol orokre elveszett eldlem.

Akkor mar megnyugodtam. Visszautaztam a vdroskdba, este Ossze-
jottem néhdny tisztbardtommal s mulatni kezdtiink. Zaréra utdn £61-
szedtem a cigdnyokat s éjjeli zenét akartam adni. De kinek? Mayer Teri
ablaka nem nyilt ki tobbé s hovd mehetett volna immar a legény, aki
hidba kurjant nagyokat a nyarfas felé? Aludt a gazda és nem volt otthon
t6bbé a tanyds lednya.

De mégis adtam éjjeli zenét. Az én Bartha bardtomnak. Mialatt a
dddék az ablaka alatt kezdtek cincogni s a tisztek iivegbdl koceintottak
egymdsra, berigtam az ajtajit s amikor kiugrott az dgybél, fejbevagtam
a kardommal. Osszeesett. Aztdn vigni kezdtem, de az élével. Szakadt
beldle a vér, félig eszméletleniil nyoszorgott. Amire utdnam rohantak a
tisztek, a esizmdmmal rigtam-tapostam az arcdt. Alig tudtak lehizni réla.

XI.

Nem volt mar sok keresnivalom a védroskaban. De miel6tt végleg
elhagytam volna, még meg akartam tudni egyet-mdst. Folkerestem a kis
Ma4rthat. Utoljara mentem hozzd ezen a napon.

Kés6 délutdn volt: hosszi drnyékot vetettek az akdcfdk. Vart redm:

— Mit csindlt az éjjel? Mar mindeniitt beszélnek réla.

— A legkevesebb, amit tehettem. De legyen nyugodt, leszdmolok még
a tobbiekkel is.

— Most mdr minek? Bele kell nyugodni.

— Hogy tortént?

Leiiltem az én leghivebb kis pajtdsom mellé, 6 pedig beszélni kezdett.
Sok olyan dolgot tudtam meg, amelyrdl sejtelmem sem volt azeltt.

Az én Bartha bardtom beleszeretett Teribe. Ezen nem iit6dtem meg,
mert ki ne szerette volna meg, ha egyszer a kozelébe keriilt! S alig hénappal
rd megkérte a kezét. Teri visszautasitotta. Bartha azonban bator ember
volt. Hiszen jél tudta, hogy egyelére nem kérhetem szdmon s amikor Teri
szemérevetette nagy bizalmamat, amellyel 6 most ennyire visszaélt, Bartha
azzal lepte meg, hogy redm ne szdmitson, mert ugyse fogom elvenni.
O (Bartha) t6lem hallotta tébbszor, hogy nekem Mayer Terivel egészen
més szandékaim vannak. Teri akkor kiutasitotta 6t maguktél s ijedten
szaladt 4t M4drthdhoz, hogy mitevd legyen? Mert sejtette, hogy a dolognak
folytatdsa lesz. Hosszii tandcskozds utdn abban dllapodtak meg, hogy
egyelére varnak.

Es a dolognak csakugyan folytatdsa lett.

Sohase hittem volna, hogy ilyen komisz ember lehessen valaha az én
Bartha bardtom! Hogy miért tette ezt velem, nem tudom, de ma méar nem
is fontos. A hir tovdbbment s eljutott a Teri anyjdhoz. Tavaly méjus dta,
amikor felsz6litott az utedn, hogy jegyezzem el a lednydt: nem hitt nekem.
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Janudrban, amikor megkértem Terit, kibékiilt, De csak ldtszatra. £s most
itt volt az alkalom a végleges szakitdsra. Hogy a Teri anyja hitelt adott
ilyen feltevésnek, nem lep meg. Hiszen az utolsé esztendé dta annylszor
fordult ellenem a latszat!

Mikor fiilébejutott a hir, magdhoz kérette Barthat. £s a Teri jelen-
létében szamonkérte. Az én Bartha bardtom megerdsitette elétte is, hogy
nem-egyszer mondtam neki: eszemédgdban sincs feleségiil venni Mayer Terit.

Teri sirvafakadt:

— Hazudik! Hazudik!

Bs aznap kétségheesve kérette magahoz a kis Marthdt:

— Pajtdasom! Anyus a szemembe mondta, hogy Kdlmén nem akar
elvenni, csak gy akarna... Erted, csak Ggy ... Mondd, mit csindljak?

Hiszen az utolsé pillanatig hitt 6 nekem és visszavart magdhoz.
Ez a kérdése arra vonatkozott csak, mimédon lehetne ezt tudatni velem?
Hogy 6 irja meg, az lehetetlen volt. Es ha mégis er6t tudott volna venni
magédn egy ilyen levélhez, az mar annyit jelenthetett volna, hogy fel is
tesz rélam ilyen becstelenséget. Mayer Teri lehetetlen helyzetbe jutott.

Es mialatt minden ellenemre fordult, én semmit nem tudtam a harec-
téren. Amire kitavaszodott, Mayer Teri az utcdra se mert kilépni, mert:
akkor mar mindenki réla beszélt. Végiil 1s megkérte az anyjat, hogy vessen
véget ennek az dllapotnak. Az anyja azt felelte, hogy mér irt nekem.
Ezt a levelet sohase kaptam meg, tehdt nem is felelhettem ra. Mayer
Terinek nem mondott igazat az édesanyja.

Igy mult el tobb hét. Mdjus elején kellett volna szabadsdgra mennem
8 Mayer Teri ettél varta a maga felszabaduldsat. Amikor aztin ingeriilten
tuddsitottam, hogy szabadsdgot egyelére senkinek se adnak, mert nagy
csatdk elott dllunk, egyszerre megtort. Miket gondolhatott magdban!
Hiszen 6 is csak veszendd teremtés volt utévégre. Az anyjatél annyit
tudott, hogy én nem adtam felvildgositdst a levelére. £s most nem siettem
hozzd. Ot is megiithette itt-ott némi gyanakvds.

Akkoriban tiint fel az az erdész, aki alig hat héttel késébb a férje lett.
Szegény Teri régen nem-egyszer mondta nekem, hogy a sziilei ellenére még
az én feleségem sem tudna lenni. Sz6fogadé teremtés volt s az édesanyja
most mar erre kezdett épiteni. Amikor makacs lett, kovetkeztek a kénnyek
és a szemrehanydsok. Az anyja odacsdditette az Osszes rokonokat.
A rokonok négyszemkozt kiilon-kiilén vették elé Mayer Terit. £s 6 még
akkor sem mert irni nekem, mert hitte, hogy egyszer csak betoppanok.
En pedig nem irtam neki, mert azokban a hetekben éjjel-nappal tfizben
alltunk és haldokoltak, rakdsra haldokoltak az ezred legényei. Egyszer
ugyan iizentem neki par sorban, hogy mihelyt megjon a helyettes segéd-
tiszt, nyomban indulok. Ezt a levelet azonban elloptdk eléle s még ellenem
haszndltdk fel.

Ma mér négy esztendeje mindennek. De ha arra gondolok, mit szen-
vedhetett Mayer Teri ezekben a hetekben, mennyit kinlédhatott a meg-
gyotort kis fejével, hat mély meghatottség fog el s nagy baval élem &t
ujra az 6 akkori szenvedéseit.

Csak mikor mér nem birta tovdbb, csak akkor engedett az anyjdnak.
Az apja, azt hiszem, alig jatszott szerepet ezuttal is. J6 ember volt, az
asszonyi sirds hamar leszedte a ldbarél. Az eskiivot is kitfizték hérom
héttel rd. Teri még mindig vart. Bs én még akkor se irtam. Az Gjsdghdl,
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ha belenézett, lathatta, hogy iszonyatos csatdkrdl szdmolnak be a vezérkar
ielentései. De mit tudhatta 6, hogy én akkor negyedik hete lihegtem eszem
nélkiil a Doberdé szikldi kozott!

Két héttel az eskiivije el6tt kiildte ezt az utolso egy sordt:

,K0826ndm a szeretetét s igérem, hogy mindig hdldsan fogok magara
emlékezni.*

Ekkoriban ocsudott fel a kis Martha is. Téle tudtam meg nagyjabol,
hogy baj van. De tiz nap is eltelt, miéta megirtdk a két levelet. Akkor
iott otthonrdl az elsé posta. A nagy esatdk utdn ezen a napon pihentiink
meg elsd izben.

Mayer Terit méar csak egy hét vdlasztotta el az eskiiv6jétél s éntélem
valasz nem érkezett. Ekkor toppant haza a batyja. Mert most, amikor
mindenki elhagyta, a batyjdhoz fordult. Hazaérkezett Mayer Géza s mivel
nem tudta, mi tortént odahaza, elévette Terit. Mayer Teri elsirt el6tte
mindent s a bdtyja médris készen volt a tervével:

— Valami nem tetszik nekem, teéstvér. Vagy Kalmdnnal lehet baj,
vagy egyéb komiszsdgok torténtek. Varj csak, mindjart itthon leszek.

S a pétkeret parancsnoksigdra sietett. Ott kinyomozta még aznap,
hogy az 1j segédtisztet, akinek engemet kellett volna felvdltania, szédndé-
kosan fogtdk vissza a pétkeretnél. Azt is kikutatta félig-meddig, hogy az
édesanyja kérte meg rda konyorogve a parancsnokot. Azt persze, hogy én
harmadik hete vdrtam tiirelmetleniil az utédomat, sem Mayer Géza, sem
a huga nem tudta még akkor. Amikor Mayer Géza visszasietett az 0jsig-
gal, Terinek eldllt a szava:

— Borzaszté ez! Az Istenért, mit csindljunk?

A béatyja csillapitani kezdte:

— Csak tiirelem, testvér. Irott bizonyiték nincs a kezem kozott, mert
a potkeret segédtisztje csak célozgatott eléttem ilyen eshetdségekre.
Aztan hatha mindezt tudja K4lmén is! Azonnal irok neki...

Erre kaptam meg a Mayer Géza levelét.

Azonnal indultam. Baj volt, hogy nem kiildtem tdviratot. Nem tudték,
hogy atban vagyok.

Teri az utolsé pillanatig vart. El§z6 nap délutan &dtszaladt még-
egyszer a kis Maérthdhoz, hogy bucsit vegyen legjobb pajtdsunktél.
Mosolygott, mindig mosolygott, de olyan idegen volt a szeme, hogy a kis
Mértha megijedt. Alig szélt valamit. Egyszer feldllt, tétova jardssal
odalépett a zongordhoz s eljadtszotta a kedves nétdjat:

~ Szomori hirt hallok,
Az én sorsom feldl...

Csendes bdnattal eldidolta hozzd a szoveget is. Aztdn felallt, meg-
olelte Mdrthat:

— Holnap még taldlkozunk.

A kis Mdartha volt az egyik nyoszolyélanya. Tiz ora is elmult, 6l-
toztetni kezdték a menyasszonyt. Olyan volt, mint az éléhalott. Még
akkor is vart. Megsiugta Marthdnak, hogyha benyitok, otthagyja apjat-
anyjat és velem fog jénni.

Elkéstem. Az 4llomdsra is velement a kis Mdrtha. A bilcstzdsndl
felmosolygott mégegyszer, de megint olyan furcsdn, hogy Martha ©ssze-
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rezzent téle. A vonatjuk induléban volt, amikor leugrottam a magam
vonatjarél. Eszrevett s a zsebkenddjével még intett utdnam.

Amire mindezeket elmondta Martha, alkonyodott. Aranyfényben vil-
logtak 4t a szemkozti hdz ablaksorai s a leghivebb kis pajtdsom nagyot
1élekzett:

— Nincs t6bb mondanivalém, Kdlman. Maga most hovd megy?

— A frontra. Hat napom van még, de mit kezdjek vele? Még ma este
indulok vissza. Magammal mar leszdmoltam, de a Teri anyjdnak lesz még
mondanivalém. Meg fog még & emlegetni engemet.

Martha mentegetni prébélta:

— Higgye el, nem rossz asszony a néni. Neki csak az nem ment a
fejébe, hogy a lednya tizenkilenc esztend6s mult s emiatt nyugtalanko-
dott. Ilyenkordban 6 mdr asszony volt, mindig azt emlegette.

Feldlltam:

— Nem tudom, taldlkozunk-e még. Csékoljon meg, Martha!

Megolelt, megesdkolt:

— Ugy-e, irni fog néha?

— Igen... néha. Maga se felejtsen el. Ha ir, mindig o6riilni fogok.
De réla ne irjon semmit.

Esteledett. Az utecdn voltam. Nem volt mdar keresnivaléom a varos-
kdban.

Mentem az utcdn, minden cél nélkiil. Egyszer a Teriék hdza elott
vettem észre magamat. A kapu zdrva volt. Becsongettem.

A szolgdléleany jott ki:

— Kit keres a féhadnagy ur?

— Van itthon valaki?

— Senki sines, kérem. Ma délelétt elutaztak valahovd. Azt se tudjuk,
mikor jonnek vissza.

— A hadnagy ur is elment?

— O is. Van valami iizennival6ja a {6hadnagy arnak?

— Van. Ha hazajon egyszer Teri kisasszony, mondja meg neki, hogy
ittjartam ma délutdn és 6t kerestem. De Gigy mondja neki, hogy senki meg
ne hallja.

— Megmondom, féhadnagy dur.

Tovdbbmentem, a mez6k irdnydba. Széles pdzsit futott el a kertjiik
mentében s ott, a liceumkeritésnél megédlltam, a kardomra tdmaszkodva.
Eger fel6l kékes sziirkiilet jott errefelé, Késmark feldl puha szél lenge-
dezett s narancsszinben égtek a hegyek cstcsai. Ott alltam és hallgatéz-
tam a kert felé. A szél dtsuhogott a fenyvesen s halk hdrfiba kezdtek
a s6tétlé fak. Hallgattam, de nem voltak gondolataim. A kert péazsitjin
nem kacagott fol mdr senki, csak a fenyves zgott. s ahogy erdsodott a
szél, a fenydk orgondja is szilajabb lett. Héanyszor hallgattuk azelott ezt
a harsdny orgonazigdst ketten! Olyankor tdvoli, ismeretlen vdgyak ragad-
tak magukkal s szétlan bankdddssal lépegettiink egymds mellett. Most,
amint ott dlltam, félkeresett egy-két kozos emlék, de mar magam voltam.
Zugott a fenyves és erre a zugdsra valami szelid meghékélés szdllt a
szivemre. Nem volt médr bennem harag vagy neheztelés senki irdnt. El-
hatdroztam, hogy bele fogok torddni.
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XII.

Sziinet nélkiil zsongott a Balaton.

Szemkozt, a tilsé parton kialudtak Fiired ldmpdsai. A felhok tutra-
keltek valamerre és elvesztek valahol, a hold pedig szomort béjjal ringa-
tézott, de mar font, egészen font. Lilaszinii d4rnyak hallgatéztak a tdjékon.

Csend volt. Haldlos csend.

Bardtom egyideig maga elé gondolkozott. Mintha régi, igen régi em-
1ékeivel kiiszkodott volna. Es ahogy rdmemelte az arcdt, sipadt volt.

— No, meg fogod-e irni?

— 1gy, ahogy eddig elmondtad, lehetetlen.

— Miért?

— Mert, ami Mayer Terivel tortént, t6bb, mint gonoszsig. Erkéles-
telenség. Nem tudndm megokolni, miért kell ilyen szerencsétlennek len-
nie. Mert gondolom, hogy boldogtalan lett. Az életben térténhetik sok
minden: az iré sohasem lehet 1gazsagta1an

Megszakitott:

— Ez a baj tindlatok. Az élethdl kellene megirni minden regényt.

— Lehet. Csakhogy ez nem elég. Az élethen szdz meg szdz véletlen
fordulhat el6. Az ir6 nem épithet tiszta véletlenekre. Legjobb esetben is
nem hinnének neki.

Nem felelt mindjart. El6szor koccintottunk s akkor megnézte az
orajat:

— Negyedegy elmult. Még egy ordam van hatra. Folytassam?

— Folytasd. Remélem, hogy igy mégis lesz beldle valami. Ha jél
sejtem, egy 6ra mulva itt lesz Mayer Teri. ..

Megiitédve pillantott ram:

— Ki mondta neked?

— Senki. Csak folteszem. Kiilonben minek virrasztandl itt egyediil.
Négy esztenddvel ezelott eddig futottdl utdna s itt vesztetted el a nyo-
mat. Csak az 6 otlete lehet, hogy most 6 jon utdnad ugyanide.

Ugy van. De négy esztendd alatt sok minden megvaltozott. Errél
fogok még beszamolni egész roviden.

XIII.

Jartdl-e mar Tirolban? Nem a fiird6helyein s deriilt vélgyeiben, ahol
mar februar végén hajtani kezdenek a rézsdk, hanem a havasok tetején,
tal a fellegeken. Ahol mdr elmaradnak a csenevész feny6k és nincsen
élet tobbé, csak fehér ho és fekete szikldk vannak és olyan csond, hogy
napokon 4t visong téle a fiiliink. Mintha a talvildgon jarndnk.

Augusztus végén két hénap ota Tirol déli sziklagerincei kozé volt
bedsva a zdszléalj, A Dolomitok ldnca ez, amely fehéren szikrdzik a nap-
ban s ahonnét beldatni mar Olaszorszdg kékls lapilydt. Szemkozt veliink,
legaldbb 6t-hat kilométerre, fekiidt ugyanigy az ellenség, egy széditd sza-
kadék thlsé gerincein. Es mialatt messze-messze délkeletnek, valahol a
Piave-folyé tdjan, minden éjjel feldongtak az dgyuk, mi békében dlltunk
egymdssal szemkozt. Védezekni se kellett. Aki pedig tdmaddsra gondolt
volna, az utolsé szdlig odaveszett volna a feneketlen szikldk kozé.
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Igy tartott ez két hdénapndl tovdabb. Mert amire visszautaztam a
zészléaljhoz, a Doberdé helyett mér a Dolomitok felé irdnyitottak.

Dolgunk alig akadt. Délelott megvizsgdltuk a barlangokba vajt fede-
zékeket, ebédutdn hirlapokat vagy konyveket bongészgettiink. Ebben az
idében sokat olvastam. Ez volt egyediili foglalkozasom. :

Természetesen 1jbél az ezredes mellé keriiltem vissza. Az 6reg nem
kérdezett, de én elmondtam neki mindent. Attdl kezdve még tébb figyelem-
- mel volt irdntam.

Azon voltam, hogy fokonkint felejteni prébaljak: a multat tgysem
fordithattam vissza. Minek is tagadndm? Felejteni akartam, de azért,
kiillonosen esténkint, fol-folkeresett a Mayer Teri édes arca. Minden este
kiilon elbucstztam ett6l a bankoddé szempartél, de csak nem tudtam sza-
kitani az emlékével. A szivem nem fdjt mdr. Es mégis... Valahdnyszor
ragondoltam, biis érzések vettek koriil.

A kis Mdértha irt még egyszer-kétszer. De mivel nem vélaszoltam,
elhallgatott és elszakadt t6lem. El akartam valni mindent6l, ami Teri
emlékével kotott volna Gssze.

Esténkint a fedezék elé iiltem ki az ezredessel. El-elbeszélgettiink s
hosszakat hallgattunk hozz4.

Azok a nyarvégi éjtszakdk a Dolomitok tetején!

Komdromi Jdnos.
(Vége kivetkezik.)! "

VERSEK AZ ADRIAROL
1.

Kék az égbolt végtelen,

Kék az égbolt végtelen,
ring a hajé idelenn.

ring a hajé idelenn.

Ot fehér sirdly kiséri.
Melliik vakité fehérit
nézem déli szédiiletben,

gondolatom hazalebben
s tengernél is tengerebben

ostromol a fdjdalom.
Ama sirdlyt fdjlalom,

kinek melle volt fehér,
s mostan alvad rajta vér,

kinek szdrnya napba vert
s most szemétdombon hever.

»Ah, de még igy is sirdly,
még bukottan is kirdly I«

Hiust dob a hajé szakdcsa,
s ot sirdly mint mohé kdcsa

veti magdt hisra, csontra,
tépi egymdst, tépi, rontja
kék egek céddja, rongya

otthagyva tengert, napot,
s boldog, ha tobbet kapott.

Jaj, ki volt fehér kirdly,
kdcsa mdr, nem is sirdly!

Zengb szdrnyuk mit igért!

s mind ezért volt, mind ezért...

Arva kélts, jaj neked:
most jdr otthon az eszed.





