
N A P K E L E T 

Z Ú G A F E N Y V E S 
(Folytatás) 

Ez az önkéntelen csöpp kívánsága megkapott. Hiszen egyszer mondta 
már nekem: „Élni és örülni szeretnék!" Milyen egyedül volt már 
szegény! Tudtam, hogyha most elmegyek, még nagyobb elhagya-

tottságban fog visszavárni. Négy hónapnak kellett elmúlni addig s erre 
az időre gondoskodni akartam számára némi kis szórakozásról. Hiszen 
hogy vissza fog várni mindenkor, abban már nem kételkedhettem. 
S Mayer Teri hű is maradt hozzám a mai éjtszakáig. 

Amikor visszafele siklottunk, a jégen már készen voltam a tervem-
mel. A lámpák alatt már előbb elbeszélgettem egy barátommal. Mondjuk, 
hogy Barthának hívták. Az igazi neveket kerülöm, mert egytől-egyig 
élnek e kis történet szereplői. Ez az én Bartha barátom négy-öt eszten-
dővel lehetett idősebb nálam s az egyik helybeli részvénytársaságnak volt 
a főtisztviselője. Ebben a minőségében már régebben fölmentették a ka-
tonai szolgálat alól. Igazán barátom volt: három-négy esztendő óta ke-
vesen álltak hozzám olyan közel, mint ő. Hogy öt hónappal később a 
csizmámmal gázoltam össze az arcát s nyomorékká tettem, arról csak 
ő tehetett. A szerepe rövid lesz, de annál súlyosabb természetű. Ennek 
az én Bartha barátomnak köszönhettem később, hogy olyan szerencsét-
lenségbe keveredtem. 

Odasiklottam hozzá Terivel, s azt mondtam neki féltréfásan: 
— Nagy kérésem lenne hozzád. Remélem, megteszed. 
— Okvetlenül! 
— Én holnap már megyek s arra az időre, amíg tart a jég, arra 

kérlek, légy a lovagja Terinek. Vállalod? 
— Ha Teri kisasszonynak nincs kifogása, a legnagyobb örömmel. 
Mayer Teri mosolygott. Azt hitte, kötekedni akarok vele. De azért 

hálásan nézett rám: 
— Csak nem gondolja komolyan a főhadnagy úr . . . 
— A legkomolyabban! 
— Köszönöm. S mit szól hozzá Bartha úr? 
— Hát először is gratulálok sajátmagamnak. Másodszor gratulálok 

a menyasszonynak és a vőlegénynek . . . 
Mayer Teri megrezzent, de nem túlságos ijedtséggel: 
— Csitt! Erről egy szót se! 
— Hallgatni fogok, Teri kisasszony, amíg föl nem oldoznak a titok-

tartás alól. Mivel pedig úgyis a kirendelt lovagja vagyok, fogadom ezt 
lovagi szavamra! 

Hogy múlt el ez az esténk és a következő napunk! Azzal törődnöm, 
hogy mi lesz majd az esküvőnk után, most már fölösleges volt. Végső 
-esetre ott volt az öregúr régi ajánlata. Vacsora után Teri anyja is ki-
békült velem. Nem ment könnyen. Másfél órán keresztül tartott a szemre-
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hányások áradata s én természetesen minden súlyos ítéletre azt felel-
tem: — igaza van, nagyságos asszony! . . . Milyen boldog volt a kis 
Teri, mikor számtalan fogyatkozásaimat olvasta fejemre az édesanyja! 
Tudta, úgyse komoly ez a nagy harag. Én pedig nem tudtam még akkor, 
hogy az ő anyjának ez a kibékülése nem volt komoly. 

Másnap este tábori ruhában mentem hozzájuk. Teri nehány apróságot 
csomagolt össze az útra. Kilenckor velem jött az állomásra, ugyanakkor 
odarendeltem ki Bartha barátomat is, hogy legyen majd valaki, aki haza-
kísérje. Meleg téli este volt ez. Az állomás kihalt és mi ketten kart karba-
téve sétálgattunk a perronon. Teri okosan figyelgetett minden szavamra 
s amikor már be kellett szállnom, utánam jött a fülkébe is. A fülke üres 
volt. Gyér olajlámpás sercegett a félhomályban. Kötődni kezdtem vele: 

— Most nem eresztem ki a kisasszonyt, hanem megszöktetem. 
Előttem állt, nevető szemmel. S csókra nyujtotta magát: 
— Most már nem szükséges. De májusra hazajön, ugye? 
— Itt leszek. No, mi az? 
— Nem tudom, nem tudom, — és elfordult tőlem. — Talán nem 

fogom meglátni többé . . . 
Időbe került, mire meg tudtam nyugtatni. Karomat adtam neki, le-

segítettem s a perronon elbúcsúztam Bartha pajtásomtól is: 
— Május elejéig te vagy felelős Teriért. 
— Köszönöm, — s kezet adott. 
Amikor sípolt a kalauz, a kocsi lépcsőjéről tisztelegtem vissza, Mayer 

Teri félénken integetett utánam. 
. . . Harmadnapra a Doberdó felé nyomult az ezred. Mikor a legény-

ség elérte a forgáccsá szétvert első vonalat s az alezredessel én. is elfog-
laltam a szállásomat egy szűk kavernában, az öreg kérdőre vont: • 

— Hol az elismervény, hékás? 
Benyúltam a tárcámba s átadtam neki a szabályszerűen kiállított 

szolgálati jegyet. Az öreg föltette a csiptetőt s dörmögve tartotta el a 
szemétől: 

„Hivatalosan nyugtázom, hogy . . . főhadnagy úr (itt a nevem kö-
vetkezett) tegnap délután felsőbb parancs folytán megkérte a kezemet. 
Amikor ezt tudomásul veszem és nyugtázom, egyben hivatalosan csókolom 
a kezét az alezredes úrnak. Mayer Teri" 

Az alezredes megnézte a címet: neki szólt. 
— No, a szolgálati jegy nem előírásszerű fogalmazás ugyan, mind-

azonáltal tudomásul vétetik s az ezred-aktákhoz csatoltatik. Csak nem te 
mondtad neki tollba? 

— Nem. Teri maga fogalmazta. 
— Jól van. Mindenesetre jobban, mintha te diktáltad volna. 
Május elejéig kevés a mondanivalóm. Harcok követték egymást. Ret-

tentő harcok. Micsoda pokol volt az az orosz háborúhoz képest. Amikor 
zúgni kezdtek az ágyúk, megzendültek a hegyek, a sziklák orgonálva ha-
sították az eget, az emberek százával haltak szörnyet és mi lélekzethalva 
remegtünk a kavernákban! Amikor szétvert drótmezőkön át, ijedten el-
tátott szájjal, haláltól dülledt szemekkel rohantak ránk az ellenség ka-
tonái és mi gránátokkal, revolverekkel rohantunk ellenük s eszünk nélkül 
vagdostuk egymást! . . . Nem jó erről beszélni. 

Harcok voltak. Iszonyú harcok! 
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Azalatt szorgalmasan irogatott a kis Mártha is. Az első levelében 

sok-sok szemrehányást kaptam tőle, hogy legutóbb nem látogattam meg. 
„Ha megbántottam, akaratlanul tettem, de lássa, én akkor igen el voltam 
keseredve maga ellen. Ezennel tehát ünnepélyesen megkövetem a főhad-
nagy urat s kérem, tekintsen továbbra is a legjobb barátjának. Teri min-
dennapos vendégem és most hármasban járunk a jégre. Ne feledkezzék 
meg rólam se, május elejére pedig hazavárjuk. Boldog vagyok, mert Teri 
is az." 

És közben érkeztek a Teri kedves üzenetei is. Most már nyugodtan 
írhatott. És tudósított is minden legkisebb eseményről. 

Így jött el a március. A pótkerettől többször érkeztek tisztek s egyik-
másik megsúgta nekem, hogy Terinek egész udvara van ismét. Nem vet-
tem komolyan, hiszen magam biztattam rá minden levelemben. De ké-
sőbb megtudtam egyebet is. Egy újonnan jött zászlós elmondta, hogy az 
én Bartha barátom az elmúlt héten megkérte Teri kezét, Mayer Teri azon-
ban kiutasította maguktól. 

Meglepett. De azért nyugodtan vártam, mit ír majd Teri, vagy a kis 
Mártha. Vártam. Írtak is mind a ketten, de Bartha pajtásomról hallgat-
tak. Képzeld el, mit válaszoltam erre! Mayer Teri röviden annyit felelt, 
hogy nem akart nyugtalanítani s csak azért hallgatta el az esetet, amely 
neki is kellemetlen. S azontúl nem is emlegette többé. Ebből némi félre-
értés keletkezett. Az én ingerültségem érthető volt a doberdói harcok 
ijesztő heteiben. Ő persze azt hitte, itt is oly nyugodtan üldögélek a front 
mögött, mint Lengyelországban. Amikor szemrehányást tettem neki, hogy 
talán többet engedett meg Barthának, mint illett volna, s ezért lett any-
nyira szemtelen, rövid lapot küldött, hogy azonnal kérjek bocsánatot. 
„Kedves Teri — írtam neki —, mihelyt hazaérek májusban, lovagját a 
korzón fogom felképelni" . . . 

Erre mintha megijedt volna. És bocsánatkérés nélkül is jöttek az 
üzenetei, feledhetetlen kézvonásaival. „A főhadnagy úr, úgy látom, fölötte 
haragos. Máskor, ha meg akar tudni valamit rólam, ne idegenekhez for-
duljon útbaigazításért, hanem a menyasszonyához . . . Olyan kíváncsi 
vagyok, mit hoz a jövő? Legutóbb egy csodarabbi járt a városunkban, 
még ahhoz is el tudtam volna menni, de aztán megijedtem, hogy valami 
rosszat talál jósolni. Ha szerencsétlenség fog érni, jöjjön reám várat-
lanul." 

Nem tetszettek ezek a zavart célozgatásai. Pedig ő már sejtette ekkor, 
mi fenyegeti visszavonhatatlanul. Mégsem értesített. Hiszen tudta, hogy 
egy hónap mulva náluk leszek: addig nem akart nyugtalanítani. S rész-
ben e jósága miatt szakadt rá a szerencsétlensége. Pedig amikor még 
egy utolsót sikoltott felém, rohantam hozzá lélekszakadva. De akkor már 
késő volt minden. 

Ő, szegény, hallgatott előttem, mert annyira megbízott bennem! Áp-
rilis elején még azt írta, hogy legutóbb egy jótékonycélú teaestélyen vett 
részt, nagyon sok tombolajegyet adott el s egy sereg tisztnek leöntötte 
a kabátját. De csak azért, mert valamennyi teáskanna lyukas volt. Né-
hány nappal később megfenyegetett tréfásan, hogy legújabban hallgatok a 
szabadságom végleges időpontjáról, de vigyázzak, mert baj lesz, ha 
megharagszik. „Ha mához két hétre nem lesz nálunk, hát —." Itt abba-
hagyta a mondatot. 
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Nem értettem. Pedig ha jobban figyeltem volna a leveleit, észre kel-

lett volna vennem, hogy az ő félénk csalogatása, tréfás fenyegetései s 
szorongó hallgatása mögött ott lappang készülő tragédiája, amely any-
nyiszor megzavarhatta ismét meggyötört kis fejét. Mégse írhatta meg 
nekem. Ez lehetetlen volt, belátom. Május elejéig várt és reménykedett. 
Többször megbíztattam, hogy akkor náluk leszek s megtartjuk az el-
jegyzést. 

De hát nem úgy lett. 
Április vége felé egy tiszt érkezett a pótkerettől s megsúgta ne-

kem, hogy Teriékhez gyakran eljárogat valami fiatal erdész. Ügy hallotta, 
Teri anyja feltűnően lelkesedik érte. 

Mintha álmomban beszéltek volna hozzám! Hisz Mayer Teri soha-
sem írt az erdészről. A kis Mártha sem hozta föl. Ma már tudom, hogy 
csak a nyugalmamat féltették mind a ketten. Május első hetére okvet-
lenül hazavártak: akkor úgyis feltártak volna mindent. 

Rettentő levelet írtam erre Terinek. Szemére vetettem, hogy bizal-
matlan hozzám és rövid hat hét alatt másodszor hallgat el olyan dolgot, 
amelyről szégyennel kell értesülnöm másoktól. Nem is mentegetőzött már 
szegény. Csak hívott, könyörögve hívott haza. Táviratot küldtem, egy 
hét mulva otthon leszek. Ezt a táviratot elsikkasztották előle. 

És én mégse mehettem haza. 
Május legelején napiparancs jött, egyelőre nincs szabadság. Tudtam, 

hogy engemet még így is hazaereszt az alezredes, mihelyt felvált az új 
segédtiszt. Így írtam meg Terinek is. Ezt a levelemet szintén elsikkasz-
tották előle. 

Már nem írt nekem. Ez azonban nem tűnt föl. Napok óta elmaradt 
a tábori posta és ha jött volna is levelem, kinek jutott volna eszébe 
rágondolni akkor Mayer Terire! Éjjel-nappal verekedtünk, iszonyúan ve-
rekedtünk. E doberdói csata volt talán az egész háború legvéresebb csatája. 
Kilenc napja bukdácsoltak előre, a tűztengeren át, lihegő szájjal és dermedt 
nyakszirtekkel bukdácsoltak az új zászlóaljak és ha visszaseperték őket 
az ellenség kartácsai, az alezredes kiugrott a kavernából és mialatt 
sapkátlanul, kibontott inggel és szétvert hajjal ordított, revolverrel 
fenyegette a menekülő tiszteket és katonákat: 

— Mars vissza! Előre! Utánam! 
Egy rövid tűzszünetben képeslapot kaptam a kis Márthától: „Teri 

menyasszony lett". Nem hittem el. És ha hittem volna, ki törődött itt ma 
az édesanyjával, az édes húgával, a hűtlen kedvesével! Minden pillanatban 
sóhajtozva jöttek a gránátok és ha ledobbantak a sziklás halmok tetejébe, 
mázsás kövek zúgtak pörögve a kék májusi mennyboltnak. Fekete füst, 
vörös lángnyelvek, remegő dombhátak, sistergő ég volt minden, az emberek 
itt is, odaát is dülledt szemmel csúsztak előre, felugráltak, visszafutottak, 
aztán rengő lábbal rohantak a halál elébe. Tűz és pernye volt a világ, 
kavarogva táncoltak a dombok s az erdők szálfái feketén füstölögve néztek 
vissza reánk. Iszonyú hónap volt az. Június közepe lett, amikor először 
jutottunk lélekzethez. 

Az alezredesem akkor kapta meg az ezredesi rangot. Ott ült keserű 
homlokkal a kavernája szája előtt. Én leborultam a térdemre s halott 
pajtásaimra gondolva, hangosan sírni kezdtem. 

Hosszú hetek óta aznap délután jött meg először a tábori posta. 
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És ezen a napon gondoltam először mindazokra, akik kedvesek voltak 
nekem azelőtt. 

Három levelet kaptam. Az elsőt Teri írta. Ez az egy sor volt benne: 
„Köszönöm a szeretetét s ígérem, hogy mindig hálásan fogok magára 

emlékezni." 
Megszólítás, aláírás: semmi. Hát ez mi?! 
A kis Mártha hosszabban tudósított. Elmondta, hogyan lett Teri 

harmadszor is menyasszony s több olyan dolgot érintett futólagosan, 
amelyekre megdöbbentem. Hihetetlen volt, mennyire kijátszottak ellenem 
mindent! „Most már nyugodjon bele, Kálmán, mert a dolgokat nem lehet 
visszacsinálni. Ha tudna még hallgatni reám, arra kérem, vigyázzon 
magára, mert Teri nagyon szerencsétlen s ő számít rá, hogy maga ezentúl 
sem fogja elhagyni." 

Megnéztem a két levél keltezését: másfél héttel előbb írták, ugyanegy 
órában. 

A harmadik levél ajánlott volt: Mayer Géza hadnagy küldte. Rajta 
mindössze háromnapos a keltezés. Ez volt a legkatonásabb, de legalább 
értettem belőle valamit. 

Tudósított, hogy a jövő keddre tűzték ki a huga esküvőjet. Ő most 
érkezett haza; Teri mindent elmondott neki, mert már csak hozzá van 
bizalommal. Felszólít ennélfogva, hogy mivel az ő benyomása szerint némi 
komiszságok történtek a hátam mögött, azonnal utazzam hozzájuk, 
„mégha tüzes csákányok potyognak is a Doberdón, kérlek alássan, 
főhadnagy úr. Hogy szereted-é a hugomat, vagy nem: ezúttal mellékes. 
De becsületes embernek tartalak, tehát tisztáznod kell magadat. Ha nem 
jönnél, téged teszlek felelőssé. Hugom a legutolsó pillanatig várni fog reád". 

A levél vége megzavart. Semmit nem. értettem. A három levelet 
megmutattam az ezredesnek. 

— A helyettesed még most sem jött meg a pótkerettől. Azt hiszem, 
ezt már így csinálták ki. Szemtelenség! Neked mindenesetre menned kell. 
De tíz nap mulva itt légy! 

— Köszönöm. 
Harmadfél napom volt az esküvő órájáig. Este már vonaton ültem. 

Ijesztő gyorsan mult az idő és mi alig döcögtünk. Máskor órákat 
elácsorogtunk egy-egy állomáson, mert katonákkal teletömött vonatok 
zúgtak el mellettünk a harctér felé. Minek szaporítsam a szót? Másnap 
éjjel Budapesten voltam s hajnal felé jegyet váltottam a személyvonatra. 
Ha pontosan érkezünk, egy órát nyertem. Arról egészen megfeledkeztem, 
hogy útközben táviratot kellett volna küldenem legalább a kis Márthának. 
Ő bizonyára értesítette volna Terit. 

Hát meg is érkeztem, de harmadfélórai késéssel. 
Félkettő volt, amikor leugrottam az ismerős állomáson. A perronon 

a kis Mártha futott elém: 
— J a j . . . Hát megjött? 
— Mi történt Terivel? 
A szemközt induló budapesti gyorsvonatra mutatott: 
— Ott mennek . . . 
Odanéztem. A vonat már haladt s az egyik fülke ablaka mögül mintha 

zsebkendő villant volna felém. Meredten néztem a vonat után. 
— Csak nem ő intett nekem? 
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— Ő v o l t . . . — könnyezett fel a kis Mártha. 
Abban a ruhában állt előttem, amelyben Terit biztatgatta utoljára, 

mint egyik nyoszolyólánya. A perron túlsó végén tízen-tizenöten 
álldogáltak az esküvői népből, köztük a Teri szülei is. Észrevettek. 
Mártha megfogta a kezemet: 

— Jöjjön velem, nagyon kérem. Nem akarok ilyen találkozást! 
Valósággal maga után vonszolt a várótermen keresztül. Az utcán 

voltunk s emlékszem, hogy a nap égetve sütött. Az árnyékos oldalra 
mentünk át. Arra is emlékszem, hogy a piactéren mindössze egyetlen 
konflis ácsorgott, a száraz gebének a pofájára volt húzva a zabostarisznya 
ós mialatt evett, a fejét felvágta, mire a tarisznya lerepült a fejéről s 
pontosan a hátára esett. Mindent feltűnő tisztán láttam magam körül. 
Egy-két ismerős mintha csodálkozva köszönt volna, de köszönésüket nem 
fogadtam. Az erős napsütésre, a házak élesvonalú árnyékaira, még a 
gyalogjáró egyes köveire is úgy emlékszem, mintha e pillanatban 
mendegélnék a kis Mártha oldalán. De hogy mit beszélt, ma sem tudom. 
Pedig kétségbeesett igyekezettel magyarázott, szegény. Így jutottunk el 
a Fő-térig. Ott azt mondtam neki: 

— Ne vegye rossz néven, kedves, de én egy szót nem értek. E pillanat-
ban csak egy dolog érdekel: hagyott-e hátra Teri valami üzenetet? 

Leghívebb kis pajtásom mintha zavarban lett volna: 
— Igen. Azt üzente . . . Nem tudom, hogyan mondjam meg . . . Azt 

hiszem, meg volt zavarodva akkor . . . 
— Kötelessége megmondani! 
Nem nézett rám: 
— Azt üzente, mondjam meg, hogy két napig vár magára. Addig még 

a magáé. Itt a pesti szálló címe is. Ne menjen utána, Kálmán.. . 
Megnéztem a címet, kezetcsókoltam a kis Márthának. Csaknem futva 

indultam meg a laktanya felé. Félóra telt belé, amire elő tudtam keríteni 
az első soffőrt: 

— Azonnal viszel Pestre! 
— Van rá parancsa a főhadnagy úrnak? 
— Fogd be a szád, mert pofonütlek! 
Tíz perc múlva készen állt a kocsi. Már zúgott a motor, mikor az 

utca felől sietve ért hozzám Mayer Géza: 
—- Hová indulsz? 
— Dolgom van, — szóltam oda kelletlenül. — Parancsolsz valamit? 
— Csak kérni akarlak. Most már hagyd meg a hugom nyugalmát... 
— Köszönöm a jótanácsot. Szervusz! — s kezet adtam neki. 
Az autó átsiklott a Fő-utcán. És mi repülni kezdtünk a gyorsvonat 

után. Mindent megígértem a soffőrnek, ha sikerül utolérnünk. Másfélóra 
mulva leugrottam az első nagyobb városka állomásán. Mikor a perronra 
értem, abban a pillanatban indult tovább a vonat. Az utolsó kocsi valami 
húsz méterre lehetett tőlem. Újból a gépkocsiba vágtam magamat. Innen 
kezdve nagy kanyarulatai vannak az országútnak s egyszer a kerék is 
elpattant. Féltíz volt, amikor befutottunk Pestre. A Dunaparti szálló 
portásánál kerestem elhurcolt menyasszonyomat. A portás összegyűrt kis 
papirlapot adott át: az ő feledhetetlen betűi voltak, ceruzával odavetve. 
Repesve értesített, hogy meglátott az állomáson, s tudja, hogy utánajövök. 
Az ura továbbviszi innét a Balaton mellé, csak éppenhogy kifizette a 
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megrendelt szobákat. Azt hiszi, gyanút fogott. Ne hagyjam el, menjek 
utána! 

Tovább kergettem. Éjfél után félkettőkor itt voltam, ugyane szálló 
terraszán, ahol most ülünk ketten. De nem találtam. Átfutottam a többi 
szálló névsorát: nem leltem rá sehol. Elmult az első éjtszaka, mégsem 
hagytam föl a kutatással. Körülutaztam a Balatont: így mult el egy hót. 
És egy hét mulva ugyanitt voltam megint, ahol örökre elveszett előlem. 

Akkor már megnyugodtam. Visszautaztam a városkába, este össze-
jöttem néhány tisztbarátommal s mulatni kezdtünk. Záróra után föl-
szedtem a cigányokat s éjjeli zenét akartam adni. De kinek? Mayer Teri 
ablaka nem nyílt ki többé s hová mehetett volna immár a legény, aki 
hiába kurjant nagyokat a nyárfás felé? Aludt a gazda és nem volt otthon 
többé a tanyás leánya. 

De mégis adtam éjjeli zenét. Az én Bartha barátomnak. Mialatt a 
dádék az ablaka alatt kezdtek cincogni s a tisztek üvegből koccintottak 
egymásra, berúgtam az ajtaját s amikor kiugrott az ágyból, fejbevágtam 
a kardommal, összeesett. Aztán vágni kezdtem, de az élével. Szakadt 
belőle a vér, félig eszméletlenül nyöszörgött. Amire utánam rohantak a 
tisztek, a csizmámmal rúgtam-tapostam az arcát. Alig tudtak lehúzni róla. 

XI. 

Nem volt már sok keresnivalóm a városkában. De mielőtt végleg 
elhagytam volna, még meg akartam tudni egyet-mást. Fölkerestem a kis 
Márthát. Utoljára mentem hozzá ezen a napon. 

Késő délután volt: hosszú árnyékot vetettek az akácfák. Várt reám: 
— Mit csinált az éjjel? Már mindenütt beszélnek róla. 
— A legkevesebb, amit tehettem. De legyen nyugodt, leszámolok még 

a többiekkel is. 
— Most már minek? Bele kell nyugodni. 
— Hogy történt? 
Leültem az én leghívebb kis pajtásom mellé, ő pedig beszélni kezdett. 

Sok olyan dolgot tudtam meg, amelyről sejtelmem sem volt azelőtt. 
Az én Bartha barátom beleszeretett Teribe. Ezen nem ütődtem meg, 

mert ki ne szerette volna meg, ha egyszer a közelébe került! S alig hónappal 
rá megkérte a kezét. Teri visszautasította. Bartha azonban bátor ember 
volt. Hiszen jól tudta, hogy egyelőre nem kérhetem számon s amikor Teri 
szemérevetette nagy bizalmamat, amellyel ő most ennyire visszaélt, Bartha 
azzal lepte meg, hogy reám ne számítson, mert úgyse fogom elvenni. 
Ő (Bartha) tőlem hallotta többször, hogy nekem Mayer Terivel egészen 
más szándékaim vannak. Teri akkor kiutasította őt maguktól s ijedten 
szaladt át Márthához, hogy mitevő legyen? Mert sejtette, hogy a dolognak 
folytatása lesz. Hosszú tanácskozás után abban állapodtak meg, hogy 
egyelőre várnak. 

És a dolognak csakugyan folytatása lett. 
Sohase hittem volna, hogy ilyen komisz ember lehessen valaha az ón 

Bartha barátom! Hogy miért tette ezt velem, nem tudom, de ma már nem 
is fontos. A hír továbbment s eljutott a Teri anyjához. Tavaly május óta, 
amikor felszólított az utcán, hogy jegyezzem el a leányát: nem hitt nekem. 
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Januárban, amikor megkértem Terit, kibékült. De csak látszatra. És most 
itt volt az alkalom a végleges szakításra. Hogy a Teri anyja hitelt adott 
ilyen feltevésnek, nem lep meg. Hiszen az utolsó esztendő óta annyiszor 
fordult ellenem a látszat! 

Mikor fülébejutott a hír, magához kérette Barthát. És a Teri jelen-
létében számonkérte. Az én Bartha barátom megerősítette előtte is, hogy 
nem-egyszer mondtam neki: eszemágában sincs feleségül venni Mayer Terit. 

Teri sírvafakadt: 
— Hazudik! Hazudik! 
És aznap kétségbeesve kérette magához a kis Márthát: 
— Pajtásom! Anyus a szemembe mondta, hogy Kálmán nem akar 

elvenni, csak úgy akarna.. . Érted, csak ú g y . . . Mondd, mit csináljak? 
Hiszen az utolsó pillanatig hitt ő nekem ós visszavárt magához. 

Ez a kérdése arra vonatkozott csak, mimódon lehetne ezt tudatni velem? 
Hogy ő írja meg, az lehetetlen volt. És ha mégis erőt tudott volna venni 
magán egy ilyen levélhez, az már annyit jelenthetett volna, hogy fel 
tesz rólam ilyen becstelenséget. Mayer Teri lehetetlen helyzetbe jutott. 

És mialatt minden ellenemre fordult, én semmit nem tudtam a harc-
téren. Amire kitavaszodott, Mayer Teri az utcára se mert kilépni, mert 
akkor már mindenki róla beszélt. Végül is megkérte az anyját, hogy vessen 
véget ennek az állapotnak. Az anyja azt felelte, hogy már írt nekem. 
Ezt a levelet sohase kaptam meg, tehát nem is felelhettem rá. Mayer 
Terinek nem mondott igazat az édesanyja. 

Így mult el több hét. Május elején kellett volna szabadságra mennem 
s Mayer Teri ettől várta a maga felszabadulását. Amikor aztán ingerülten 
tudósítottam, hogy szabadságot egyelőre senkinek se adnak, mert nagy 
csaták előtt állunk, egyszerre megtört. Miket gondolhatott magábanf 
Hiszen ő is csak veszendő teremtés volt utóvégre. Az anyjától annyit 
tudott, hogy én nem adtam felvilágosítást a levelére. És most nem siettem 
hozzá. Őt is megüthette itt-ott némi gyanakvás. 

Akkoriban tűnt fel az az erdész, aki alig hat héttel később a férje lett. 
Szegény Teri régen nem-egyszer mondta nekem, hogy a szülei ellenére még 
az én feleségem sem tudna lenni. Szófogadó teremtés volt s az édesanyja 
most már erre kezdett építeni. Amikor makacs lett, következtek a könnyek 
és a szemrehányások. Az anyja odacsődítette az összes rokonokat. 
A rokonok négyszemközt külön-külön vették elő Mayer Terit. És ő még 
akkor sem mert írni nekem, mert hitte, hogy egyszer csak betoppanok. 
Én pedig nem írtam neki, mert azokban a hetekben éjjel-nappal tűzben 
álltunk és haldokoltak, rakásra haldokoltak az ezred legényei. Egyszer 
ugyan üzentem neki pár sorban, hogy mihelyt megjön a helyettes segéd-
tiszt, nyomban indulok. Ezt a levelet azonban ellopták előle s még ellenem 
használták fel. 

Ma már négy esztendeje mindennek. De ha arra gondolok, mit szen-
vedhetett Mayer Teri ezekben a hetekben, mennyit kínlódhatott a meg-
gyötört kis fejével, hát mély meghatottság fog el s nagy búval élem át 
újra az ő akkori szenvedéseit. 

Csak mikor már nem bírta tovább, csak akkor engedett az anyjának. 
Az apja, azt hiszem, alig játszott szerepet ezúttal is. Jó ember volt, az 
asszonyi sírás hamar leszedte a lábáról. Az esküvőt is kitűzték három 
héttel rá. Teri még mindig várt. És én még akkor se írtam. Az újságból, 
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ha belenézett, láthatta, hogy iszonyatos csatákról számolnak be a vezérkar 
jelentései. De mit tudhatta ő, hogy én akkor negyedik hete lihegtem eszem 
nélkül a Doberdó sziklái között! 

Két héttel az esküvője előtt küldte ezt az utolsó egy sorát: 
„Köszönöm a szeretetét s ígérem, hogy mindig hálásan fogok magára 

emlékezni." 
Ekkoriban ocsudott fel a kis Mártha is. Tőle tudtam meg nagyjából, 

hogy baj van. De tíz nap is eltelt, mióta megírták a két levelet. Akkor 
jött otthonról az első posta. A nagy csaták után ezen a napon pihentünk 
meg első ízben. 

Mayer Terit már csak egy hét választotta el az esküvőjétől s éntőlem 
válasz nem érkezett. Ekkor toppant haza a bátyja. Mert most, amikor 
mindenki elhagyta, a bátyjához fordult. Hazaérkezett Mayer Géza s mivel 
nem tudta, mi történt odahaza, elővette Terit. Mayer Teri elsírt előtte 
mindent s a bátyja máris készen volt a tervével: 

— Valami nem tetszik nekem, téstvér. Vagy Kálmánnal lehet baj, 
vagy egyéb komiszságok történtek. Várj csak, mindjárt itthon leszek. 

S a pótkeret parancsnokságára sietett. Ott kinyomozta még aznap, 
hogy az új segédtisztet, akinek engemet kellett volna felváltania, szándé-
kosan fogták vissza a pótkeretnél. Azt is kikutatta félig-meddig, hogy az 
édesanyja kérte meg rá könyörögve a parancsnokot. Azt persze, hogy én 
harmadik hete vártam türelmetlenül az utódomat, sem Mayer Géza, sem 
a huga nem tudta még akkor. Amikor Mayer Géza visszasietett az újság-
gal, Terinek elállt a szava: 

— Borzasztó ez! Az Istenért, mit csináljunk? 
A bátyja csillapítani kezdte: 
— Csak türelem, testvér. írott bizonyíték nincs a kezem között, mert 

a pótkeret segédtisztje csak célozgatott előttem ilyen eshetőségekre. 
Aztán hátha mindezt tudja Kálmán is! Azonnal irok neki . . . 

Erre kaptam meg a Mayer Géza levelét. 
Azonnal indultam. Baj volt, hogy nem küldtem táviratot. Nem tudták, 

hogy útban vagyok. 
Teri az utolsó pillanatig várt. Előző nap délután átszaladt még-

egyszer a kis Márthához, hogy búcsút vegyen legjobb pajtásunktól. 
Mosolygott, mindig mosolygott, de olyan idegen volt a szeme, hogy a kis 
Mártha megijedt. Alig szólt valamit. Egyszer felállt, tétova járással 
odalépett a zongorához s eljátszotta a kedves nótáját: 

Szomorú hírt hallok, 
Az én sorsom fe lő l . . . 

Csendes bánattal eldúdolta hozzá a szöveget is. Aztán felállt, meg-
ölelte Márthát: 

— Holnap még találkozunk. 
A kis Mártha volt az egyik nyoszolyólánya. Tíz óra is elmult, öl-

töztetni kezdték a menyasszonyt. Olyan volt, mint az élőhalott. Még 
akkor is várt. Megsúgta Márthának, hogyha benyitok, otthagyja apját-
anyját és velem fog jönni. 

Elkéstem. Az állomásra is velement a kis Mártha. A búcsúzásnál 
felmosolygott mégegyszer, de megint olyan furcsán, hogy Mártha össze-
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rezzent tőle. A vonatjuk indulóban volt, amikor leugrottam a magam 
vonatjáról. Észrevett s a zsebkendőjével még intett utánam. 

Amire mindezeket elmondta Mártha, alkonyodott. Aranyfényben vil-
logtak át a szemközti ház ablaksorai s a leghívebb kis pajtásom nagyot 
lélekzett: 

— Nincs több mondanivalóm, Kálmán. Maga most hová megy? 
— A frontra. Hat napom van még, de mit kezdjek vele? Még ma este 

indulok vissza. Magammal már leszámoltam, de a Teri anyjának lesz még 
mondanivalóm. Meg fog még ő emlegetni engemet. 

Mártha mentegetni próbálta: 
— Higgye el, nem rossz asszony a néni. Neki csak az nem ment a 

fejébe, hogy a leánya tizenkilenc esztendős mult s emiatt nyugtalanko-
dott. Ilyenkorában ő már asszony volt, mindig azt emlegette. 

Felálltam: 
— Nem tudom, találkozunk-e még. Csókoljon meg, Mártha! 
Megölelt, megcsókolt: 
— Ugy-e, írni fog néha? 
— Igen . . . néha. Maga se felejtsen el. Ha ír, mindig örülni fogok. 

De róla ne írjon semmit. 
Esteledett. Az utcán voltam. Nem volt már keresnivalóm a város-

kában. 
Mentem az utcán, minden cél nélkül. Egyszer a Teriék háza előtt 

vettem észre magamat. A kapu zárva volt. Becsöngettem. 
A szolgálóleány jött ki: 
— Kit keres a főhadnagy úr? 
— Van itthon valaki? 
— Senki sincs, kérem. Ma délelőtt elutaztak valahová. Azt se tudjuk, 

mikor jönnek vissza. 
— A hadnagy úr is elment? 
— Ő is. Van valami üzennivalója a főhadnagy úrnak? 
— Van. Ha hazajön egyszer Teri kisasszony, mondja meg neki, hogy 

ittjártam ma délután és őt kerestem. De úgy mondja neki, hogy senki meg 
ne hallja. 

— Megmondom, főhadnagy úr. 
Továbbmentem, a mezők irányába. Széles pázsit futott el a kertjük 

mentében s ott, a liceumkerítésnél megálltam, a kardomra támaszkodva. 
Eger felől kékes szürkület jött errefelé, Késmárk felől puha szél lenge-
dezett s narancsszínben égtek a hegyek csúcsai. Ott álltam és hallgatóz-
tam a kert felé. A szél átsuhogott a fenyvesen s halk hárfába kezdtek 
a sötétlő fák. Hallgattam, de nem voltak gondolataim. A kert pázsitján 
nem kacagott föl már senki, csak a fenyves zúgott. És ahogy erősödött a 
szól, a fenyők orgonája is szilajabb lett. Hányszor hallgattuk azelőtt ezt 
a harsány orgonazúgást ketten! Olyankor távoli, ismeretlen vágyak ragad-
tak magukkal s szótlan bánkódással lépegettünk egymás mellett. Most, 
amint ott álltam, fölkeresett egy-két közös emlék, de már magam voltam. 
Zúgott a fenyves és erre a zúgásra valami szelid megbékélés szállt a 
szívemre. Nem volt már bennem harag vagy neheztelés senki iránt. El-
határoztam, hogy bele fogok törődni. 
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XII. 

Szünet nélkül zsongott a Balaton. 
Szemközt, a túlsó parton kialudtak Füred lámpásai. A felhők útra-

keltek valamerre és elvesztek valahol, a hold pedig szomorú bájjal ringa-
tózott, de már fönt, egészen fönt. Lilaszínű árnyak hallgatóztak a tájékon. 

Csend volt. Halálos csend. 
Barátom egyideig maga elé gondolkozott. Mintha régi, igen régi em-

lékeivel küszködött volna. És ahogy rámemelte az arcát, sápadt volt. 
— No, meg fogod-e írni? 
— Így, ahogy eddig elmondtad, lehetetlen. 
— Miért? 
— Mert, ami Mayer Terivel történt, több, mint gonoszság. Erkölcs-

telenség. Nem tudnám megokolni, miért kell ilyen szerencsétlennek len-
nie. Mert gondolom, hogy boldogtalan lett. Az életben történhetik sok 
minden: az író sohasem lehet igazságtalan... 

Megszakított: 
— Ez a baj tinálatok. Az életből kellene megírni minden regényt. 
— Lehet. Csakhogy ez nem elég. Az életben száz meg száz véletlen 

fordulhat elő. Az író nem építhet tiszta véletlenekre. Legjobb esetben is 
nem hinnének neki. 

Nem felelt mindjárt. Először koccintottunk s akkor megnézte az 
óráját: 

— Negyedegy elmult. Még egy órám van hátra. Folytassam? 
— Folytasd. Remélem, hogy így mégis lesz belőle valami. Ha jól 

sejtem, egy óra mulva itt lesz Mayer T e r i . . . 
Megütődve pillantott rám: 
— Ki mondta neked? 
— Senki. Csak fölteszem. Különben minek virrasztanál itt egyedül. 

Négy esztendővel ezelőtt eddig futottál utána s itt vesztetted el a nyo-
mát. Csak az ő ötlete lehet, hogy most ő jön utánad ugyanide. 

Ügy van. De négy esztendő alatt sok minden megváltozott. Erről 
fogok még beszámolni egész röviden. 

XIII. 
Jártál-e már Tirolban? Nem a fürdőhelyein s derült völgyeiben, ahol 

már február végén hajtani kezdenek a rózsák, hanem a havasok tetején, 
túl a fellegeken. Ahol már elmaradnak a csenevész fenyők és nincsen 
élet többé, csak fehér hó és fekete sziklák vannak és olyan csönd, hogy 
napokon át visong tőle a fülünk. Mintha a túlvilágon járnánk. 

Augusztus végén két hónap óta Tirol déli sziklagerincei közé volt 
beásva a zászlóalj. A Dolomitok lánca ez, amely fehéren szikrázik a nap-
ban s ahonnét belátni már Olaszország kéklő lapályát. Szemközt velünk, 
legalább öt-hat kilométerre, feküdt ugyanígy az ellenség, egy szédítő sza-
kadék túlsó gerincein. És mialatt messze-messze délkeletnek, valahol a 
Piave-folyó táján, minden éjjel feldongtak az ágyúk, mi békében álltunk 
egymással szemközt. Védezekni se kellett. Aki pedig támadásra gondolt 
volna, az utolsó szálig odaveszett volna a feneketlen sziklák közé. 
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Így tartott ez két hónapnál tovább. Mert amire visszautaztam a 

zászlóaljhoz, a Doberdó helyett már a Dolomitok felé irányítottak. 
Dolgunk alig akadt. Délelőtt megvizsgáltuk a barlangokba vájt fede-

zékeket, ebédután hírlapokat vagy könyveket böngészgettünk. Ebben az 
időben sokat olvastam. Ez volt egyedüli foglalkozásom. 

Természetesen újból az ezredes mellé kerültem vissza. Az öreg nem 
kérdezett, de én elmondtam neki mindent. Attól kezdve még több figyelem-
mel volt irántam. 

Azon voltam, hogy fokonkint felejteni próbáljak: a multat úgysem 
fordíthattam vissza. Minek is tagadnám? Felejteni akartam, de azért, 
különösen esténkint, föl-fölkeresett a Mayer Teri édes arca. Minden este 
külön elbúcsúztam ettől a bánkodó szempártól, de csak nem tudtam sza-
kítani az emlékével. A szívem nem fájt már. És még is . . . Valahányszor 
rágondoltam, bús érzések vettek körül. 

A kis Mártha írt még egyszer-kétszer. De mivel nem válaszoltam, 
elhallgatott és elszakadt tőlem. El akartam válni mindentől, ami Teri 
emlékével kötött volna össze. 

Esténkint a fedezék elé ültem ki az ezredessel. El-elbeszélgettünk 6 
hosszakat hallgattunk hozzá. 

Azok a nyárvégi éjtszakák a Dolomitok tetején! 
Komáromi János. 

(Vége következik.) 

VERSEK AZ ADRIÁRÓL 1. 

Kék az égbolt végtelen, Kék az égbolt végtelen, 
ring a hajó idelenn. ring a hajó idelenn. 

Öt fehér sirály kiséri. Húst dob a hajó szakácsa, 
Mellük vakitó fehérit s öt sirály mint mohó kácsa 

nézem déli szédületben, veti magát húsra, csontra, 
gondolatom hazalebben tépi egymást, tépi, rontja 
s tengernél is tengerebben kék egek cédája, rongya 

ostromol a fájdalom. otthagyva tengert, napot, 
Ama sirályt fájlalom, s boldog, ha többet kapott. 

kinek melle volt fehér, Jaj, ki volt fehér király, 
s mostan alvad rajta vér, kácsa már, nem is sirály! 

kinek szárnya napba vert Zengő szárnyuk mit igért 1 
s most szemétdombon hever, s mind ezért voltt mind ezért... 

»Ah, de még így is sirály, Árva költő, jaj neked• 
még bukottan is király /« most jár otthon az eszed. 

Kék az égbolt végtelen, 
ring a hajó idelenn. 

Öt fehér sirály kiséri. 
Mellük vakitó fehérit 

nézem déli szédületben, 
gondolatom hazalebben 
s tengernél is tengerebben 

ostromol a fájdalom. 
Ama sirályt fájlalom, 

kinek melle volt fehér, 
s mostan alvad rajta vér, 

kinek szárnya napba vert 
s most szemétdombon hever. 

«Ah, de még így is sirály, 
még bukottan is király !« 

Kék az égbolt végtelen, 
ring a hajó idelenn. 

Húst dob a hajó szakácsa, 
s öt sirály mint mohó kácsa 

veti magát húsra, csontra, 
tépi egymást, tépi, rontja 
kék egek cédája, rongya 

otthagyva tengert, napot, 
s boldog, ha többet kapott. 

Jaj, ki volt fehér király, 
kácsa már, nem is sirály! 

Zengő szárnyuk mit igért! 
s mind ezért volt, mind ezért. 

Árva költő, jaj neked: 
most jár otthon az eszed. 




