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— Teljes ontudatndl van — mondta az orvos. — Nyugodtan bemehet
nagysdgod. A szive rossz, de az hisz éve rossz és még eltarthat tovabbi
hisz esztendeig.

A jovevény, 6tven év koriili 6sziild férfi, benyitott a mésik szobdba.

A meszeltfali, boltos mennyezetbe Gsszehajlé kis szoba tiszta és
deriis volt. A falakra finom csipkedrnyakat teritett az dradé sugdrzds.
Az drnyékfoltok alatt holt drnyékok figyeltek: régi, akaratos férfiarcok,
régi, akaratnélkiili asszonyarcok. Kis irészék két gyertyatartéja kozt eziist
rdmaban arckép 4llt. Alatta friss virdgesokor mosolygott. A kép azt a
szép, apolléarct fiat 4brdzolja, aki innen egyszer rég gazdagon elindult
és most koldusként hazaérkezett.

— Kezét, csékolom, édesanydm — mondta a férfi csendesen. Ugy,
mintha tegnap ment volna el.

A beteg asszony régimdédi karosszekben iilt. Eziistkoronds oreg feje
magasra nyult.

— Szervusz, Tamds — felelte halkan. Nem ujjongott, nem sirt. —
Ulj le.

Tamds lehajolt, kezet csdkolt. Aztdn megesdkolta az oregasszony
fehér homlokdt. Aztdn széket huzott és leiilt.

Rongyos volt.

Hasadt kaucsukgallérban 16gott a nyaka. Inge piszkos volt, bekecse
vedlett, alatta nyfitt nydri nadrdg. (Csak mércius volt még.) Bs rettenetes
cipbk. Bs a tisztdtalansdg rossz szaga.

— Tegnap érkeztem — kezdte faradtan.

Az oregasszony a két gyertya kozé nézett, ahol kipirult most a
jdcintesokor a Tamdska képe alatt.

— Rossz dolgom volt — mondta az ember —, irtam ezt ... beteg
vagyok . .

Kutatva nézte az asszony arcit. Mikor mér minden elveszett,
hangulatot keresett, zsinért, amit meg lehet fogni és széthizni vele az
elfdsult kozony sziirke leplét.

— Higgye el, édesanydm, éheztem is mdr. ..

Feldllt, a szoba megforgott korotte. Megdllt az apja képe elétt,
beszagolt az ablak virdgai kozé, kinézett a kertre és lopva koriilbabralt
és csoddlatos volt: tekintete nyomdn elnémult a derii s a régi képek a falon
egyszerre elorenéztek elforditott arccal.

— Koérhdzban fekiidtem, elpusztulhattam volna valahol egy kert alatt,
de nem lehet, higgye el... nem lehet. — Megdllt, tiin6dott. — Az a rog-
eszme tort belém — folytatta —, hogy esak itt, csak itthon ... meghalni
is csak itthon lehet. Gyermek lesz az ember, ha megvéniil. — Szérél-széra
lépve akadozva botorkdlt. — Rdesanydm hogy van? — kapott élénkebb
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utra. — Mondta az orvos, hogy j6l, csak farasztja a beszéd. Hat ne
beszéljen. Nem vart, Ggy-e? Azaz hogy vart, hiszen irtam, hogy jovok.
Hat . .. itt vagyok.

Visszaiilt a székre. Sohajtott. Nézte a meszes fehér padlét maga el6tt.
Tovabb beszélt.

— Rég is megtortént, éjjel, maganyos pillanatban, hirtelen belehullott
a tudatomba egy itteni hang, valami régi illat, egy emlék, vagy, vagy
fajas. Eh, neuraszténia! loktem félre a gyongeséget s az élet rongyolédott
tovabb. De tavaly 6ta betegség rothad itt. Médnia. Ahogy lehinytam
szemem, abban a pillanatban elém &llt az itthon. Minden éjjel ez a haz,
ez a kert, apdm, anydm ... Legtobbszor szemrehdnyd, bus, vddolé arcuk.
Ha mondani kezdtem a nyomortsigom, otthagytak, vagy feléhredtem,
sirva is, de mindig keserii reménytelenségbe verve.

Az asszony hallgatott. A férfi is egyideig. Arca biisnak, de 6szintének
tiint. Hangja faké volt, beszéde faradt, kihagyé.

— Szegény apam — folytatta. — Tiz éve, hogy meghalt; 6, azok
az id6k mégis mdasok voltak. A hagyaték ... kissé Osszeszedtem magam.
Egy csendes esztend6 Olaszorszdgban ... egy jo asszony ... azaz — meg-
akadt — semmi, szerencsétlen voltam azzal is. Eliszott minden, minden
szamitdsom megbukott. Szerencsétlen voltam, vagy iigyetlen? Az iigyet-
lenség mdr maga is szerencsétlenség.

— Az ember él — folytatta —, és nem tudja, miért é1? Kinek van
szilksége red? Az én életemre nem volt semmi sziikkség. Ha nem éltem
volna, most taldn minden megvolna. Rég ... meg kellett volna halnom . ..

A betegre nézett varakozon. Egy j6 szét vart, egy szeret6 tekintetet.
Az bregasszony lassan fidra emelte nézését. Mintha fejét is megbdlintgatta
volna. ,,Te szegény“ — mintha valaki halkan, messze ezt suttogta volna.

Tamds ugy érezte, hogy meleg dram indul s ‘mdr el is mosta az
esztendék felgyiilt tartézkoddsat. Ideges ellagyulds fogta meg, hogy
egyszerre mezteleniill anyja elé tdrja lelkét. Kozelebb hiizta székét.

— Nines mér semmi, anyam, ez a hdz ... — Megtorpant. A gydvasig
erdsebb volt e percben, mint az Gszinteség. Az egyenesnek indult vallomas
elhajolt. — Ez még az enyém — folytatta ravaszkodva —, ezzel még

lehetne . .. megkisérelni ... ha eladndk. ..

Az asszony szempilldi lehullottak, csontos, hegves dlla felestiszott
és keményen oOsszecsukta szdajat.

Tamds izgatott lett. Hamar t1l akart lenni a Csimborasszon, amiért
ide jott.

— Anyam, szegény j6 anyam, meg kell mondanom . ..

— Mit? Mi az? riadt az asszony. — Mi?

Az ember torka szdraz lett.

— Meg kell tudnia — mondta rekedten —, ha rettenetes is lesz, meg
kell tudnia, hogy én ... ezt a telket is... ezt az utolsét ... egy kétségbe-
esett pillanatban, egy végs6 kisérletképen... vissza akartam nyerni
mindent . . . azt hittem. ..

— Mi az? Mi az? — lihegett az asszony.

A férfi felnyilt szemmel nézett red. Aztdn szdjira szdllt az igazsdg
és rdavigyorgott az oregasszonyra.

— Eladtam ezt is. ..

... Nagy iités volt. Az asszony egész testében megvonaglott tole.
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— Hat igaz? — sikoltotta és rdmeredt fidra. A rémiilet szinte meg-
emelte testét. Ugy nézett egy pillanatig red, mint d4lmabél felvert dldozat
a rablégyilkosra. — Hdt igaz — nyogte rekedt-fulladtan. Kezei a levegdbe
lédultak és ottmaradtak és arca valészinfitleniil értelmetlenné valt. Aztdn
osszegdrnyedt, osszeroskadt, kinlédva a mdsik oldalra, két karjira, a szék
karjdra és ugy maradt ott, rdkapcsolva elesoddlkozé nézését a két gyertya-
tarté kozott mosolygé gyermekarcra.

Az ember gyétrodve iilt. Most, hogy igy ujra belenézett a valésdgba,
maga is megszédiilt, mintha mélységre hajolt volna. De tsszeszedte magat
s folytatta:

— Tudta, ugy-e? Ldtja, nem volt nyugtom, éreztem, hogy ez minden
rossznal rosszabb lesz, mint amit eddig tettem. Ha eddig dtkozott voltam,
most kdrhozott leszek. Az ember megérzi, ha nagy fdjdalmat okoz.
Visszaérzi. Hat azért jottem, hogy valahogyan ... megértse a dolgot...
s ha nem is mindjdrt ... bocsdsson meg.

Nagy lélekzetet vett s a szék karjara tette kezét.

— Magyardzattal tartoznék, tudom. Ezt az egyet nem lett volna
szabad. Vannak dolgok, amiken osszetorik az ember, de alkudni felettiik
nem tud. Milyen drdga volt ez a régi haz? Hogy ragaszkodott hozza.
Emlékszem, gyermek voltam, a fejemre tette kezét s ugy mesélt arrdl az
osanydnkrol, aki sok szenvedés utdn itt taldlt megnyugvést. — Ezt meg
kell tartani, fiam — mondta. — Mert igy mondta, ugy-e? Emlékszem rd.
Mindig is emlékeztem. Bs mégis eladtam. Eladtam.

Az oregasszony iilt elfordult testtel. Nem felelt. A férfi tovdabb
vezekelt.

— Miért tettem? Gyongesegbol" Hltvanysagbol" Ki mondja meg,
hol végzodik a gyongeség s hol kezdddik a hitvinysdg? Csak azt tudom,
hogy minden rossz volt az élethen, amit csindltam. Csupa kapkodds, csupa
terv, késziilodés és abbanhagyéds. Nagy nekibuzduldsok és konnyii ellanka-
ddsok. Irigyelni, rdgni, marni, eléretorni és orokké mdst akarni. Ez volt
mindig. Tanittattak, tiszta kitiinovel végeztem az iskoldt, hazugsig volt,
latszat, becsaptam az iskoldt. Egyetemre jarattak, koltottem a pénzt,
hiztak a kdvésok. Alldsha jutottam, untam, gazdalkodni kezdtem, haztam
a hasznot rablomodra, be akartam csapni a foldet, az Istent . pedig én,
elhiheti anydm, mindig csak j6t akartam.

Lehajtotta fejét. Sokdig hallgatott.

— Szerencsétlenek vagvunk — mondta aztan. — Elment az élet
felettiink. Ne haragudjék, anydm. Semmi alapom red, hogy kérjem és
mégis kérem, erre az egyre kérem csak: bocsdsson meg.

Elhallgatott, vart. Az éreg test a karosszékben mozdulatlanul iilt,
nem felelt.

Nem felelt.

A férfi szomoruan nézett red. Aztdn hirtelen megdébbent. — Alig
sz6lt még — gondolta —, pedig ontudatndl van és én — porig aldztam
mar magam. 2

— Anyam. ..

Nem jott vélasz.

— Anyam ... nem tudok igy élni...

Senki sem felelt.

— Anyam, nem akarok ugy meghalm .

~—
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— (sak annyit mondjon. .. \

— Csak egy sz6t szdljon. ..

Az breg test nem mozdult, nem felelt.

A férfi fellobbant.

— Egy rossz régi hdz miatt! Hat mi van abban? Van szdz és ezer
olyan a vildgon! Kovekhez kossiikk az életiinket? A vildg mindeniitt egy-
forma. Az ember, az élet a fontos, nem a f6ld. Eladtam a hdzamat: hat
mi van abban? Itt vagyok, két kezemmel dolgozni fogok, magdért,
eltartom, elmegyiink messze, az emberek mindeniitt egyformdk, mind
testvérek és mind eldtkozottak ... Feleljen hdt!

Az asszony f61é hajolt, 14tta, hogy nyitva a szeme.

— Nem felel? — kiabdlta. — Pedig maguk is hibdsak, hogy ide
jutottam. Elmaradt, buta csékonyosséggel ragaszkodtak dolgokhoz,
novelték biineiket, csdkoltdk a meghalt isten 1dbat. ..

Felugrott. Megragadta az asszony karjit és durvdn felrdntotta.

— Feleljen hat!

Az osszeaszott kis test a randitdsra megfordult a székben, feje
elbillent, két nyitott szeme belenézett a haragos ember arcdba.

Tamds kihtzott testtel 4llt el6tte. Ez a péz rég mindig bevalt.
A puha anyai harag kitért s felduruzsolt a kiengesztel6dé bocsdnat.

Nézte varakozé arccal anyjat. Nézte — és lassan elkezdett reszketni.
Az asszony arca viaszszinfivé véalt, a két régi szem nyitva volt, de nem
haragvé fidra nézett, hanem azon 4t nagy, érthetetlen messzeségekbe. ..
Beesett, vértelen ajkai konyorteleniil, szinte kétségbeesetten osszecsuktédk
szdjat. Nem felelt.

Nem felelt.

(Marosvéséarhely.) Balogh Endre.






