
A N É V N A P 

Lipót-körút végén, a Margit-híd fejénél ültem a 16-os villamosra. 
Szép sárga, újonnan festett kocsi volt, ragyogott a tisztaságtól. 
A kalauz ruhája vadonatúj, ő maga elegáns mozdulattal lyukasz-

totta a jegyet, finoman kérdezte, hogy egyenest, vagy átszállót paran-
csolok-e. Ejnye, de szép lett az élet, gondoltam magamban. Kényelmesen 
elhelyezkedtem. Alig volt valaki a kocsiban, egyik lábamat a másikra 
vetettem, úgy utaztam, mint egy Mercedesben. 

Tavaszi napsugár simogatta, nem égette, csak melengette az arcomat. 
A Kúriánál kissé megnépesedett a kocsi. Finom urak és dámák lepték el 
a padokat. Velem szemben két gyönyörű szőkefürtű, kékszemű, hófehér 
ruhába pakkolt kisleányka telepedett le. A nevelőnő állva maradt, bele-
kapaszkodott a szép, új, sárga szíjak egyikébe ós féltő gonddal vigyázott 
a gyermekekre. 

Az egyik kövérkés volt, a másik sápadt, átlátszó, törékeny, vér-
szegény. Beszélgettek. 

— Holnap okvetlen eljöjj, mert örök h a r a g . . . 
— No, hallod, ha mondom . . . 
A kövérkés kislány mondta ezt és nagy szeme kitágult, az arca mél-

tatlankodó kifejezést öltött. Hogy valaki az ő szavában kételkedhetik! 
— Azért! — folytatta a sovány. 
— Sokan lesznek nálad? 
— Tizenkét meghívót küldtem szét — felelte a gyermek ós felbigy-

gyesztette szájacskáját. — Nagyon megválogattam. A névnapomra csak 
a legintimebbek . . . természetes, úgy-e? 

A másik komolyan biccentett. Aztán hirtelen megkérdezte: 
— Hány éves vagy, Baby? 
— Tíz. 
— Igen. És mit kapsz a névnapodra? 
A kis sovány arcocska kigyulladt. 
— Sokat töprengtünk ám ezen. Apuka is mást akart, anyuka i s . . . 
— Az jó — nevetett a kövérkés. — Mind a kettőt válaszd! 
A soványka gúnyosan mosolygott. 
— Nem izgat a dolog. De kitaláltam valamit, ami egy névnaphoz 

méltó. Tudod, Mady, már hat hét óta hízókúrával gyötörnek. 
— Szegény! — sajnálkozott a kövérkés. 
— Rettenetes. 
— Borzasztó. 
A vérszegény Baby égre fordította a szemét, mint egy kis martir. 

Egyideig sajnáltatta magát, aztán kacagva megszólalt: 
— No de én kitaláltam. Már bele is mentek a szülők. A névnapomon 
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megengedik, hogy oly keveset egyem, amennyit csak akarok. Ha úgy tet-
szik, hát semmit. 

— Jaj! — kiáltott a másik. 
— Ha úgy tetszik, hát semmit — ismételte ragyogó, büszke, diadal-

mas arccal a kis Baby és körülnézett a kocsiban, hogy hallották-e, milyen 
boldog névnapja lesz neki. 

A másik vörös lett az irigységtől. 

* * * 

A dunaparti korzón kiürült a kocsi. Az Erzsébet-hídig majdnem 
egyedül ültem a szép, fényes, sárga villamoson. Tele voltam tavasszal, 
jókedvvel és illatokkal, amiket a korzóra siető asszonyok és urak hagytak 
maguk után. A Dunán fehér propellerek uszkáltak, a rakodóparton fel-
tűntek a hordóba ültetett oleanderek és azaleák. A vár és a Gellért-hegy 
orgonabokrok lila palástjában pompázott. Hiába, a tavasz! Mégis szép 
az élet! Mindenkinek hoz néha-néha valami kis boldogságot. Még a szegény, 
vérszegény, hízókúrán kínlódó kis Babynek is hoz. Az aranyos, meleg, 
vigasztaló, kárpótló, kegyelmes élet. 

Majdnem hangosan nevettem. 
A Baross-utcában újra népesedni kezdett a kocsi. Nem olyan finom, 

elegáns és jószagú emberek ezek, mint a Dunaparton, de nem is ellen-
szenvesek. Kicsit lökdösik egymást és a vásárcsarnokból hozott salátás-, 
spárgás-, burgonyás- és hagymás-szatyrok számára a pad alatt kissé 
gorombán keresik a helyet. A kalauz csak röviden kérdezte: 

— Átszálló? 
A kocsi nagyokat zökkent. A korzón pedig olyan szép simán, lágyan, 

szinte gyengéden siklott a sineken. 
Mindig több és több ember kapaszkodott fel a kocsira. A kalauz sok-

szor túlságos korán lecsöngetett. Összeszidták. Amaz gorombán válaszolt. 
— Ejnye, de megváltozott ez az ember — gondoltam magamban 

csodálkozva. 
A Kálvária-téren túl már tűrhetetlenné lett az atmoszféra. Kimentem 

a hátsó perronra, hogy a szél kissé keresztüljárja és meghűsítse verejté-
kező homlokomat. 

A perronon két maszatos, kócos, feketeszemű, göndörfürtű leányka 
húzódott meg a sarokban. Az egyik kövérkés volt, a másik sovány, aszott, 
beteges. Olyan volt, mintha pincében csirázott volna ki, hosszúra, 
vékonyra, majdnem átlátszóra. De a szeme ragyogott, a nyelve pergett, 
a kezével hadonászott és görcsösen szorongatott a hóna alatt nagy, barna-
piros kenyeret. 

A két gyerek beszélgetett. 
— Mennyit keressz az újsággal, Juli? 
— Kétszáztól négyszázig. 
— Négyszázig? — ismételte sóváran a másik. 
— Attól függ, hogy kapok-e mindjárt villamost, amelyre felugor-

hatom. Ha idejében odaérek . . . 
— A fiúk megelőznek . . . 
— Ha éppen kapnak vi l lamost . . . — válaszolt a másik és ajkát meg-
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vetőleg felbiggyesztette. — De én is felugrom a villamosra, akárhogyan 
szalad. 

— Én is — felelt a másik. 
_ De holnap nem lesz lap. 
— Elég rossz. 
— Nekem éppen jól jön. Holnap lesz a nevemnapja, Mari. 
A másik kedélyesen meghúzta a Juli fülét. 
— Isten éltessen! 
— Köszönöm. 
Egy keveset hallgattak. Julika a kenyeret szagolgatta. A másik hir-

telen megszólalt: 
— Mit kapsz a névnapodra? 
A soványka arcát elöntötte a vér. Körülnézett, hogy hallotta-e valaki 

a kérdést. 
A perronon senki sem érdeklődött. Egy ember az újságot nézte. 

A tőzsdei árfolyamokat. A másik a rongyos vászonkofferjára vigyázott. 
Csak egymagam vártam kíváncsian a feleletet. A soványka ezt észrevette 
és szinte nekem mondta ragyogó, büszke, diadalmas arccal: 

— Anyám megengedte, hogy holnap annyit ehessek ebből a kenyérből, 
amennyit csak akarok. 

— Jaj! — kiáltott a másik. 
Juli körülnézett, hogy hallotta-e valaki, milyen boldog névnapja lesz 

neki. Aztán gőgösen megismételte: 
— Annyit ehetek belőle, amennyi belém fér. Ha jól e s i k . . . 
— Megeheted az egészet? — kérdezte a másik sóvár epekedéssel, 

sok kétkedéssel, ugrató szándékkal, egy kis gyűlölséggel. 
— Az egészet, ha éppen kedvem tartja. 
A másik vörös lett az irigységtől. 

* * * 

A Köztemető-úton leszálltam a villamosról. A nap aranyba, fénybe, 
melegbe fürösztötte az életet. Hiába, gyönyörű az élet. Mindenkinek ad 
olykor-olykor valami kis boldogságot, szépséget, felejtetőt, mámorítót az 
aranyos, meleg, kegyelmes jó élet. Surányi Miklós. 




