NEVNAP

Szép sarga, ujonnan festett kocsi volt, ragyogott a tisztasdgtol.

. A kalauz rubdja vadonatij, 6 maga elegans mozdulattal lyukasz-

y totta a jegyet, finoman kérdezte, hogy egyenest, vagy atszdllét paran-

~ ¢solok-e. Ejnye, de szép lett az élet, gondoltam magamban. Kényelmesen

elhelyezkedtem. Alig volt valaki a kocsiban, egyik ldbamat a médsikra

~ yetettem, gy utaztam, mint egy Mercedesben.

> Tavaszi napsugar simogatta, nem égette, csak melengette az arcomat.

A Kuridndl kissé megnépesedett a kocsi. Finom urak és ddmék lepték el

~ a padokat. Velem szemben két gyonyorii szokefiirtii, kékszemii, héfehér

} ruhdba pakkolt kxsleé,nyka telepedett le. A nevel6nd dllva maradt, bele-

z k&paszkodott a szép, 1j, sdrga szijak egyikébe és félt6 gonddal vigydzott

a gyermekekre

g Az egyik kovérkés volt, a mdsik sdpadt, atlé.tszo, torékeny, vér-

3 - szegény. Beszélgettek.

— Holnap okvetlen eljojj, mert orék harag. .

‘ — No, hallod, ha mondom .

- A kovérkés klslany mondta ezt és nagy szeme kltagult az arca mél-
- tatlankodé kifejezést 6ltott. Hogy valaki az 6 szavdban kételkedhetik!

- - . — Azért! — folytatta a sovany.

F - — Sokan lesznek ndlad?

: 7. q Lipét-kﬁrﬁt végén, a Margit-hid fejénél iiltem a 16-0s villamosra.

- — Tizenkét meghivét kiildtem szét — felelte a gyermek és felbigy-
gyesztette szdjacskdjat. — Nagyon megvalogattam A névnapomra esak
legmtlmebbek .. természetes, ugy-e?

k. A mésik komolyan biccentett. Aztén hu'telen megkerdezte

3 — Hény éves vagy, Baby?

. — Tz,

;; - — Igen. Bs mit ka.psz a nevna.podra‘?

A kis sovdny arcocska kigyulladt.

‘ - — Sokat tdprengtiink 4m ezen. Apuka is mdst akart, anyuka is...

— Az j6 — nevetett a kovérkés. — Mind a kettdt valaszd'
A sovényka ginyosan mosolygott.
4 — Nem izgat a dolog. De kitaldltam valamit, ami egy névnaphoz
mélt6. Tudod, Mady, mar hat hét 6ta hizékardval gyotornek.
4 — Szegény' — sajndlkozott a koverkes
— Rettenetes.
~— Borzaszté.
A vérszegény Baby égre forditotta a szemét, mint egy kis martir:
Egyideig sajniltatta magit, aztén kacagva megsz6lalt:
— No de én kitaldltam. M4r bele is mentek a sziilok. A névnapomon
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megengedik, hogy oly keveset egyem, amennyit csak akarok. Ha tgy tet-
szik, hit semmit.

— Jaj! — kidltott a mésik. ]

— Ha tgy tetszik, hdt semmit — ismételte ragyogd, biiszke, diadal-
mas arccal a kis Baby és koriilnézett a kocsiban, hogy hallottdk-e, milyen
boldog névnapja lesz neki.

A midsik vords lett az irigységtol.

* % %

A dunaparti korzén Kkiiiriilt a kocsi. Az Erzsébet-hidig majdnem
egyedill iiltem a szép, fényes, sdrga villamoson. Tele voltam tavasszal,
i6kedvvel és illatokkal, amiket a korzéra sietd asszonyok és urak hagytak
maguk utdn. A Dunédn fehér propellerek uszkdltak, a rakodéparton fel-
tiintek a hordéba iiltetett oleanderek és azaledk. A véir és a Gellért-hegy
orgonabokrok lila paldstjdban pompédzott. Hidba, a tavasz! Mégis szép
az élet! Mindenkinek hoz néha-néha valami kis boldogsdgot. Még a szegény,
vérszegény, hizékardn kinlédé kis Babynek is hoz. Az aranyos, meleg,
vigasztald, karp6tlo, kegyelmes élet.

Majdnem hangosan nevettem.

A Baross-utedban tjra népesedni kezdett a koecsi. Nem olyan finom,
elegdns és jészagli emberek ezek, mint a Dunaparton, de nem is ellen-
szenvesek. Kicsit 16kdosik egymdst és a védsdresarnokbél hozott saldtés-,
spdrgas-, burgonyds- és hagymds-szatyrok szdmdra a pad alatt kissé
gorombén keresik a helyet. A kalauz csak roviden kérdezte:

— Atszdll6?

A kocsi nagyokat zokkent. A korzén pedig olyan szép simén, ldgyan,
szinte gyengéden siklott a sineken.

Mindig t6bb és tébb ember kapaszkodott fel a koesira. A kalauz sok-
szor talsdgos kordn lecsongetett. Osszeszidtdk. Amaz gorombédn vélaszolt.

— Ejnye, de megvéiltozott ez az ember — gondoltam magamban
csodalkozva.

A K4lvéria-téren tl mar tiirhetetlenné lett az atmoszféra. Kimentem
a hédtsé perronra, hogy a szél kissé keresztiiljdrja és meghfisitse verejté-
kezd homlokomat.

A perronon két maszatos, kécos, feketeszemfi, gondorfiirtli lednyka
htzédott meg a sarokban. Az egyik kovérkés volt, a mdsik sovdny, aszott,
beteges. Olyan volt, mintha pincében csirdzott volna ki, hosszira,
vékonyra, majdnem &tldtszéra. De a szeme ragyogott, a nyelve pergett,
a kezével hadondszott és goresosen szorongatott a héna alatt nagy, barna-
piros kenyeret.

A két gyerek beszelgetett

— Mennyit keressz az tjsdggal, Juli?

— Kétszdztél négyszdzig.

— Négyszdzig? — ismételte sévdran a mésik.

— Attél fiigg, hogy kapok-e mindjirt villamost, amelyre felugor-
hatom. Ha idejében odaérek. ..

— A fiitk megel6znek ...

— Ha éppen kapnak villamost . . . — vdlaszolt a mésik és ajkdt meg-
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og felbiggyesztette. — De én is felugrom a villamosra, akdrhogyan

— Fn is — felelt a masik.
- — De holnap nem lesz lap.
- — Elég rossz.
— Nekem éppen j6l jon. Holnap lesz a nevemnapja, Ma.n

A mésik kedélyesen meghuzta a Juli fiilét.

— Isten éltessen!

— Koszonom.
Egy keveset hallgattak. Julika a kenyeret szagolgatta. A mésik hir-
‘telen megszélalt:
— Mit kapsz a névnapodra?
- A sovdnyka arcét elontotte a vér. Koriilnézett, hogy hallotta-e valaki
E kérdést.
- A perronon senki sem érdeklédott. Egy ember az tjsdgot nézte.
A t6zsdei drfolyamokat. A mdsik a rongyos vdszonkofferjira vigydzott.
k egymagam vdrtam kivdncsian a feleletet. A sovdnyka ezt észrevette
és szinte nekem mondta ragyogé, biiszke, diadalmas arccal:
— Anydm megengedte, hogy holnap annyit ehessek ebbdl a kenyérbél,
‘amennyit csak akarok.
— Jaj! — kidltott a mésik.
~ Juli koriilnézett, hogy hallotta-e valaki, milyen boldog névnapja lesz
neki. Aztdn gégdsen megismételte:

- — Annyit ehetek bel6le, amennyi belém fér. Ha jél esik .
d — Megeheted az egészet? — kérdezte a médsik sévar epekedéssel
.sok kétkedéssel, ugraté szdndékkal, egy kis gyfilolséggel.
i — Az egészet ha éppen kedvem tartja.
A miésik voros lett az irigységtol.

* % *

. A Kéztemetd-titon leszalltam a villamosrél. A nap aranyba, fénybe,
- meleghe fiirgsztotte az életet. Hidba, gyonyorfi az élet. Mindenkinek ad
- olykor-olykor valami kis boldogségot szépséget, felejtetét, mamoritét az
’} aranyos, meleg, kegyelmes jé élet. Surdnyi Miklés.





