MERKEDES A FALUVAL

fiatal pap tél derekdn koszontott be. Ilyenkor nehéz dolog a hivek-
kel ismerkedni. Erdén, mez6n, utcdkon marés szelek szdguldoznak
és otthonukba szoritjdk az embereket. A templomot is gyéren jar-
‘68 azok is, akik jdrjdk, nem sokadoznak, paroldznak a cinteremben.
~ A pap a dombon iil6 pardchia ablakdbdl elnézte a fiist6lgd kéménye-
t. Persze, a hdzakba kellene bekopogtatni: ott lehetne igazdban meg-
nerkedni a hivekkel. Csakhogy a pap félt a gonosz kutydktél, a hirtelen
tt asztaloktél. Nyomasztd, idegen volt szdmédra a falu. Csoda-e?
arosi gyerek volt, most, meg éppen kiils6 akadémidrdl, fényes, zajos varo-
kbol pottyant ide.
- Nemsokdra mégis akadt egy bizalmas, j6 embere. Kal6 Dani, a becsii-
tes harangozé. A vén Kalé naponkint megjelent, a pardchidn; soporgetett,
zet hozott, fat vdgott, hireket mondott és j6 tandcsokat osztogatott.
A papnak nagyon tetszettek a vén Kal6 okos beszédei. Legelss és leg-
ntosabb tandcsa igy hangzott:
— Az ozvegy papné hézat pedig keriilje tiszteletes uram, mert ha
P, bizonyosan hirbe hozzdk Annuska kisasszonnyal. Isten tudja,
€g hdzassig is lehetne a dologhdl: a ledny szemreval6, mézes-mdzos. ..
4 a hdzassdg pedig nagy drtalméara volna a tiszteletes trnak, mert az
zvegy papnéékat nem dllhatjdk az ideval6é népek. Zsugoriak, haszonlesdk,
em partoljdk a magamfajta szegény embert . ..

A papnak nagyon tetszett az olyan tandcs, amely a hdzassdg ellen

- Meghdzasodni? Elérkezik, — ha ugyan nem lehet végképen elkeriilni.
- — De hol fogok kosztozni, Kalé bdcsi? — vetette fol a fogas kérdést.
- — Az ozvegy papnéék azért hadd fézzenek, majd én naponkint el-
dz0m az eledelt. Rdérek a dolgomtdl.

A vén Kalé tehdt szorgalmasan hordotta az ebédet és vacsorat. No,
1vesen tette, mert a fiatal pap kevésétii, vdlogatés ember volt: hizva élt
¥én Kalé a maradékon.

- Csakhamar njabb nehéz feladat szakadt az ifjt tiszteletes nyakéba.

- Kepe-gabona eladdsa. Hiszen a dolog kénnyen mehetett volna, mert
 Vidék szegényei iires zsdkjaikkal hazhoz jottek a gabondért, de az volt
hogy az egyik kupdval, a masik literrel, a harmadik pedig kiléval
I'ta méretni; az egyik Szent Gyorgy napjdra, a mdsik Kisasszony
ra halasztotta a fizetést. Ki hallott ilyesmikrél az akadémidkon?
zerencsére ott volt a vén Kalé: 6 értette a kupdval is, literrel is, kil6-
- Egydltalan nagyon értett a gabondhoz. Ha példdul egy-egy hombdr-
16val kevesebb jott ki, mint amennyi a cséplési jegyzékben dllott, tiize-
"l meg tudta magyardzni a papnak, hogy a szdradds mennyi apaddst
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szokott okozni a bazdban és mennyit a kukoricdban. Meg kell adni, hog
tekintélyes apaddsok voltak... i

A gabonds kulcsa természetesen a vén Kaléndl dllott.

— Akié a gond, azé a kules! — vildgositotta fel a papot.

Igaz! — gondolta meg a fiatal pap. Akié a gond, azé a kules. Elévette
szép konyveit s naphosszat elgornyedezett mellettiik.

A gondok azért néha ugyancsak megrohantdk. Megdllott szobdja
ablakdban s elnézte a volgy hosszdban fiistolgd kéményeket. Rejtél y
szdmdra ez a falu, sok ismeretlen figurdval. Am a rejtélyt el6bb-utébh
mégis csak meg kell oldania. Elszorult szive, ha a jévendére-gondolt. Mags
is tudta nagy gydmoltalansdgit.

Egy este kiilonosen elfogtdk a kétségek. Nem tudott elaludni, kinosan
forgolédott, verejtékezett dgydban. :

Egyszerre kiilénos hang iitotte meg fiilét. Mintha valahol cstsztattak
volna valamit s mintha a cstisztatott tdrgy végiil nagyot suppant volna.
Megint cstsztatds, megint suppands szabdlytalan idékozokben. . .

Folkelt, hallgatédzott. Az udvar fel6l jottek a hangok. Dobogé: sziv-
vel lépett az ablakhoz. Holdvildg volt, amely a hétakarén megkétszerezd-
dott. Tisztdn ldtszottak a tdargyak.

A nagy olfarakdson, melyet a hivek hordtak ©ssze papbérbe, egy
ember dllott s egymds utdn eregette a4t a hasdbfdkat a keritésen. Az uat-
szélen gyalogszeres szdnko . . .

Nyilvanval6 lopds! A pap nagyon felhdborodott a gazsigon, de mit
tegyen ellene? Folszakitsa az ablakot s tolvajt kidltson? Egyszer hétra-
tdntorodott az elképpedéstdl. A tolvajt megismerte: a vén Kalé volt,
a harangozé ... Nagy nyugalommal miikodott a farakds tetején; még
vilogatott is a fa javdban, szépjében.

Hirtelen odalett a pap bdtorsdga. Mit tegyen? Kalé ellen mégsem
lehet nyiltan f61lépni. Bizalmas embert minden dtmenet nélkiil tolvajsdgon
kapni? A legkinosabb iigy ... El kell riasztani az &lfa-rakdsrél, de inkdbb
valami csellel. Lampét gyujtott s az ajtét a két szoba kozott kinyitotta,
majd hatalmasan bevdgta. Kisvdrtatva megint kinyitotta, megint be-
végta... :

Visszahtzédott az ablakhoz s nézte a hatdst. A vén Kal6 akkor eresz-
kedett le nagy sebbel-lobbal a keritésen. Fiirgén, mint valami htszéves
fickd, kapta iires szdnkdja radjit s elinalt a volgy felé. .. ;

Most aztdn mi torténjék a fdval, amit a vén Kalé az titra hdnyt?
A pap feloltézott, kifujta a ldmpéat s lement az Gtra szemlélddni. Egy
gondolata tdmadt: a fahasdbokat a szinbe fogja hordani. Ott majd meg-
l4atja a vén Kalé s pirulva dllapitja meg, hogy mégsem olyan kionnyfi dolog
a papot meglopni.

Azt tette: a fat a szinbe hordta.

Munka végén szobdjdba tért s a besz{ir6dé holdfénynél fel s ald kez-
dett sétdlni. H4t ilyen becstelen friter ez a Kalé! Hirtelen a gabonds
kulesa jutott eszébe, a feltiind nagy apaddsok a btizdban, kukoricdban. ..

Homlokdt az ablak hideg iivegéhez szoritotta és kinézett a holdvild-
gos tdjra. Olyan elhagyottnak érezte magdt! Persze, ha egy életrevalé,
szemes, gondos feleség dllana az oldaldn... Annuska, az 6zvegy papné
lednya. Az milyen bétor. csengd hangon énekel a templomban! A hivek
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, eveznek az éneklésben. Annuskdt aligha lopndk meg olyan kénnyii-

aztdn elhessegette magdtél a hdzassdg gondolatdt. Annak is
nak a maga tiiskéi. A vén Kalé segitségével szépen teltek a napok:
ilven kar, hogy ekkordt kellett csalédnial...
" De csakugyan olyan nagy biint kovetett el az oreg? Tiinddétt, tana-
ydott a fiatal pap a maga cséndességében.
~ Akire er6sen gondolnak, az megjelenik. ITme, a vén Kalé is megint
oltfint az aton az iires szdnkéval. Minden mozdulatdt ki lehetett venni.
ppangva, vizsgdlédva jott s megdllott az olfa-rakds irdnydban. Meg-
nyddve nézett maga elé. Hova lett a fa, amit lehdnyt az olrakdsrél?
A lebb 1épett, csak a forgdcs, tormelék maradt az aton. Lehajolt, nyomo-
t keresett. Nehéz dolog vert aton nyomot taldlni. Folfelé indult, kétrét

va vizsgdlodott. Folegyenesedett, a tdvolba fiilelt. Megfordult s az
kez0 irdnyban, a volgy felé kereste a nyomot. Hova tiint el a fa?
ament az olfa-rakds kozelébe; nézel6dott, nytjtogatta a nyakdt erre,
Mit gondolt végiil? Szdnkdja utdn nyult s elindult le a vélgyon, haza-
6. Csondesen, meggornyedve mendegélt, mint az élet bajaitél elesigd-
becsiiletes, dreg keresztény ...
Mi tagadds, a fiatal papnak nagyon megesett a szive rajta. Békiilé-
ny lélekkel fekiidt le. Nem, egydltaldn nem fog a vén Kalénak szemre-
nydst tenni. Majd az oreg folfedezi a fat a szinben s magdtél is levonja
tanulsdgot. Taldn maga fogja bevallani biinét. 1gy elmélkedett a fiatal
p a j6 meleg takaré alatt.
Reggel még meghocsdtébb hangulatban ébredt fsl. Ja, a sziikség,
‘myomorusdg! . . . Persze, szebb volna, ha kérne az oreg, de — tigy latszik —
- rosteli a kérést. Vannak ilyen természetii emberek.
- Buas, torédott arccal 4llitott be aznap reggel az oOreg (lfara.ngozé.
~ A pap nézte és hunyoritott magdban. Ugy ltszik: maris folfedeste a fat
‘@ szinben. Megdobogott a pap szive. Ma fog elkdvetkezni életének egyik
legnevezetesebb élménye: egy biinbdné embernek toredelmes vallomdsa.
Meg akarta konnyiteni a 16lek terhének lehulldsit, nyomba akarta 4llitani
a bﬁnbé? oreget.
- — Ugy vettem észre Kal6 bdesi, hogy a szin nincs bezdrva. Magédndl
“¥an a kulcs?
- — Minek a szint bezdrni? Semmi sincs benne! — felelte mogorvin
A vén gondviseld.
- Hm, hdt mégsem jirt a szinben. Mds oldalon tapogatédzott a pap.

— Miért olyan rosszkedvii, Kalé bédcsi? Beteg taldn?

. A vén Kalbénak jol esett a részvét. Leiilt a kemence mellé, fejét két
‘-iezébe fogta s nagy meginduldssal nézett a papra.
- — Tiszteletes tr, egy szivrehaté prédikdciét kellene mondani. Egy
- hagy gonoszsag ellen kellene prédikélni.
A pap kellemes szédiilést érzett. Most, most jon a bfinés toredelmes

: — Szivesen prédikdlok, Kalé béacsi. Miféle gonoszsdg ellen?
E — A tolvajsdg ellen. A lopdk, ragadozék ellen. ..

v — Miré6l jut eszébe ez a targy, Kalé bdcsi? — egyengette a pap a
I'(:f vallom4g utjat.

y — Arrél, hogy tolvajldsok torténnek a faluban. Gyédszos dolog ez,
Napkelot 39
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instdlom. Szégyen, gyaldzat a falura. Pellengérre kell dllitani a biinost . |
porba kell sujtani!...

— De hatha a biinés megbdndst mutat?

— Eppen azért kell a prédikdcio, hogy ne legyen lelki nyugodalma;
R4 kell ijeszteni a gazemberre, hadd eméssze magit . .

— En a megbocsété,s mellett vagyok, Kalé bécsi! i

— Nem vagyok én, — csattant fel a vén Kal6. — Hogy én meg-
})ocsé.ssak a tolvaj gazembernek‘? Soha! Szédradjon le a keze, amivel meg--
opott 3

A pap kezdte nem érteni a dolgot.

— Hogy-hogy, oreg‘? Magét loptdk meg? .

— Engem hat! Az én famat lopték el az éjtszaka. Micsoda gazsig,
képzelje csak. Egy helyrdl nagy iiggyel-bajjal egy kis tiizel6fat igazitottam
magamnak s mire hazaszillithattam volna, az utolsé szdlig elloptdk.
S honnan loptdk el? Nem az erd6rél, nem valami eldugott helyrdl, hanem
az orszagutrél ... Ilyen hitvdny embefek laknak ebben a faluban. Msg-
bocsétani? Szérad;on le a két keze a gaz tolvajnak.

A fiatal pap folakadt szemmel nézett a harangozéra. Nem tudott szé-
lani. Az ablakhoz tdmolygott, az ajkat harapddlta. Ez aztdn szép biin-
bénat!... A szeme megkonnyesedett A kémények fiistjei mint 6ridsi
kérd61elek emelkedtek a hédzak f6lé. .

Lent a violgyben, hélepte fdk kozott, mintha egy hdznak folszdllé
fiistje rézsaszinii koddé valtozott volna. .. 3

Az Annuskéék hdzatdja... Gyallay Domokos.






