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nük a későbbi Gárdonyira. Jókai 
hatása is erősebben fölismerszik 
még itt, mint az író fejlettebb al-
kotásaiban. Közzétételüket nem is 
indokolhatja más, mint a jeles írók 
zsengéit a tanulmányozás céljaira 
összegyüjtő kegyelet. 

Ez apróságok kiadója bevezetésül 
elmondja — vázlatosan, de néhány 
új adalékkal is kiegészítve — az író 
életrajzát és közli vele való néhány-
szori beszélgetését. Ez utóbbiak tar-
talma azonban oly jelentéktelen, 
hogy bátran elmaradhattak volna. 
Azt viszont meg kellett volna mon-
dania, hogy honnan közli Gárdonyi 
„legelső írását", az „Egy kínos perc" 
c. humoreszket. Ha ugyanis jól ért-
jük az Előszónak ezen a helyen elég 
zavaros szövegét, ez nem jelent meg 
a Tanítóbarát-ban vagy a Néptaní-
tók Naptárában, mint a többi öt. 

H. Gy. 

Gerhart Hauptmann: Fantóm. 
(Fordította Turóczi József. Genius-
kiadás.) Egy rövid, két nagy él-
mény közé szorított életfejezet ez a 
kis regény s a hétköznapba terem-
tett, sánta városi írnok lelki átala-
kulását rajzolja meg. Bár a törté-
net hőse hordoz magában bizonyos 
lelki megkötöttséget, nincsenek igé-
nyei az élettel szemben, nincs benne 
semmi romantikus „vágy a nagy 
élmény után" s kerül is minden 
élettágító mozzanatot, mely kitép-
hetné a valóság talajából. A sors 
azonban útjába dobja a nagy él-
ményt s az eddig egyenletesen dö-
cögő élet kisiklik. Megpillantja a 
Szépséget, mire a fantóm, énjének 
tudatalatti fele, felszabadul s egyet-
len lendülettel irányító hatalommá 
válik minden további cselekvésé-
ben. Új, igényes érzékei támadnak, 
fáj neki a hétköznap, egész eddigi 
élete gyűlöletessé válik előtte, ez-
után csupa ünnepnapot akar meg-
élni örök együttesben a fölfedezett 
Szépséggel. Irreális légkörbe emeli 
őt Eros — éppúgy, mint Hauptmann 
egy másik regényének, az „Atlan-
tis”-nak Faust-lelkű hősét —, s most 
csak egy vágya van már: elérni az 
elérhetetlent, realizálni a felszaba-
dítottnak hitt és fölfedezett ént. 
Az életegységből végzetszerűen ki-
szakadó ember örök tipusává nö-
vekszik itt Hauptmann regényének 
bicegő írnoka. Hogy a megnőtt, 
igényes életét kiélhesse, lesz belőle 

nagyszabású hazug, geniális csaló 
s végül akaratán kívül egy gyilkos-
ságnak közvetett részese. A tetem-
nézés, az abszolút életrútság meglá-
tása lesz második nagy élménye; ez 
rántja le lelkéről a ránehezedő dé-
mont, mely a szimpla kis írnok 
előtt a Szépség ősképét csillogtatta 
meg, hogy az életösszhangból ki-
csábíthassa. 

Apró, szinte egylélekzetű fejeze-
tekbe széttördelve beszéli el ennek 
a lelki fejlődésnek a történetét a 
regény hőse, aki már újra egyen-
súlyba jutott s kiegyezett önmagá-
val. Nagy élményére büszke, hiszen 
ez életének gazdagodását jelenti, de 
a mult már nem zavarja a jelen 
harmóniáját. „Ami egyszer elmúlt, 
az soha töbé nem hat a valóság 
erejével." Ennek a végtelen meg-
nyugvásnak az arca néz felénk a 
regény minden lapjáról s ezt a le-
higgadt multbanézést mesterien ér-
zékelteti Hauptmann elbeszélőmód-
ja is. A racionális józanság fénye 
világít végig a mult pillanatképein, 
de ezt a józan realizmust min-
denütt letompítja az emlékezés 
líraisága. A stílhangulatnak e ket-
tőssége — egyfelől az életrealitás 
biztos alapján álló ember tiszta, 
mondhatni tudósító hangja, más-
felől az elbeszélt élménnyel való 
teljes érzelmi önazonosítás — szer-
vesen olvad össze s lesz az elbeszélt 
történetnek emberileg igaz megér-
tetője és megéreztetője. 

Hauptmann regényírói tulajdon-
ságairól alkotott képünket ez a kis 
regény igen jelentős emlékkel gaz-
dagítja. Kerecsényi Dezső. 

Teljes Balzac magyarul. Balzac 
egyike azoknak a regényíróknak, 
akikről a legtöbbet vitatkoztak az 
irodalomtörténészek. Némelyek a 
romantikusok közé sorozták, mások 
a realistát látták benne. Pedig Bal-
zac egyik sem volt teljesen, vagyis 
mindkettő volt. A X I X . század ele-
jének regényirodalmát két tényező 
irányítja: a szenvedély és a képze-
let. Az egyik Rousseautól öröklődik, 
aki Richardson hatása alatt megte-
remti a szentimentális regényt, a 
másik szintén angol eredetű s Wal-
ter Scott nyomán lett uralkodóvá a 
francia romantikus regényben. 

Balzac első műveit is a képzelet 
és a szenvedély hatja át, csak aztán 
járul ő maga hozzá egy harmadik 
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tényezővel: a megfigyelőképesség-
gel. Regényei így három irói tulaj-
donság összeolvadasábol keletkez-
tek: a két első a romantikusok közé 
iktatja, a harmadik révén pedig a 
modern realizmusnak lesz előfutára. 

Különös egyéniség: sokat beszélő, 
nagynevetésű, erősvállú, gondozat-
lan ruhájú, brutálisan önző ember. 
Kíméletlen hevességgel tör előre az 
életben s folyvást nyomasztó pénz-
hiánnyal küzd. Mindenáron valami 
újat akar alkotni. Először arra gon-
dol, hogy megírja egy sorozat re-
gényben a francia erkölcsök fejlő-
dését a középkortól kezdve az ő ko-
ráig. Csak aztán fogamzik meg 
agyában a Comédie Humaine nagy-
szerű alapeszméje, mely saját korá-
nak társadalmát lesz hivatva meg-
rázó elevenséggel embertársai elé 
állítani. „Emberi színjátékot" akart 
írni Dante Divina Commedia-jávai 
szemben. 

És milyenek a személyeit Ezek is 
teli lehetetlenséggel, a romantikus 
és realista vonások kusza keveréké-
vel. Balzacból magából vetődtek ki 
ez alakok, mint a tüzes napgolyóból 
a különböző csillagok; mindegyik-
ben van valami az íróból; a sokféle 
szenvedély, mely menthetetlen vég-
zetességgel viszi őket a bukás felé, 
mind belőle sugárzik ki.. Egy egész 
társadalmat tett élővé; kétezernél 
több alakja van csak a Comédie Hu-
maine-nek; vizionáriusként látja 
őket maga körül az est óráiban 
vagy pedig benne élnek, mert mind-
egyik az ő ezerhúrú lelkének egy-
egy rezdülése. 

Szereti a merészet, ezért rajzol 
nagy, emésztő szenvedélyeket, ame-
lyek fölperzselnek mindent az em-
berben s egyedül uralkodnak a jelle-
men. Nagyon tud szeretni, kedvelt 
alakjait cirógató melegséggel do-
rombolja körül s még hibáikat is 
szeretettel rajzolja, de viszont gyű-
lölni is tud, ellenfeleit az irónia 
ezernyi fegyverével sujtja le. 
Talán egy írónak sem volt akkora 
hatása korára mint neki. Már jól-
laktak a romantikus írók siránkozó 
szentimentálizmusával: Balzac vi-
szont saját korának sebeire muta-
tott rá, elvonultatta olvasói előtt a 
nagyzoló arisztokráciát, a minden 
áron érvényesülni vágyó polgári 
osztályt, az irodlalom jeleseit, a tár_ 
sadalom kitagadottjait. Kissé eltor-
zítja talán a személyeit, de nagyon 

sok közülök még ma is oly eleven 
valóság gyanánt él az olvasóban, 
hogy szinte mozogni, cselekedni lát-
juk őket. 

Technikai szempontból azonban 
még legkiválóbb regényei is kifogás 
alá esnek. Igyekszik a legpontosabb 
leírásokkal szolgálni, túltengő tudá-
kossággal magyaráz meg mindent s 
ezáltal sokszor lesz unalmassá. A 
jellemeket is nem annyira fejleszti, 
mint inkább készen adja, sokszor fá-
rasztó lapokon át elmondva törté-
netüket. A mai regényíró már sok-
kal előbbre van. Ügyesen hinti el 
mondanivalóit a beszélgetések közé 
vagy pedig szereplői szájába adja 
azokat; a jellemeket is fejleszti és 
cselekedeteik által képzelteti el ve-
lünk. 

Világnézete pesszimista; az em-
bert rossznak látja, ösztönök, nagy 
szenvedélyek uralkodnak szemé-
lyein, sokszor egyetlenegy szenve-
déllyé redukálódik az egész ember. 
Goriot apót az apai szeretet tölti el, 
Lucien de Rubempré-t a nagyravá-
gyás, Grandet-t a fösvénység, stb. 

A Genius által ígért teljes Balzac-
kiadásból elsőnek a háromkötetes 
„Vesztett illuziók" (Illusions per-
dues) c. regény jelent meg. Balzac-
nak sikerei delelőjén írott munkája 
ez, mely hatalmas távlatú bepillan-
tást enged a Restauráció korába. 
Az első és harmadik kötet az 1820-as 
évek körüli vidéki életet tárja az ol-
vasó elé; a kasztszerű elválasztott-
ságot látjuk magunk előtt, a szüle-
tési nemesség kicsinyes nagyzolá-
sát, mely a forradalom és a császár-
ság viharai után minden hatalmat 
vissza akar szerezni magának s esz-
telen pazarlásával előkészíti a má-
sodik forradalom útját: látjuk az 
erkölcstelen eszközökkel is érvénye-
sülni akaró s nem kevésbbé ellen-
szenves polgárságot. A jó ebben a 
társadalomban elbukik, vagy csak 
sok szenvedés és megtört lélek árán 
győz. A második kötet Párizsba ve-
zet, az irodalmi élet központjába. 
Mindent a pénz mozgat itt az egye-
sek érdeke szerint. Kemény, talán 
túlzott szavakat mond itt Balzac az 
ujságírásról, amelynek kritikái sok 
óráját megkeserítették, a színházról, 
ahol sohasem tudott maradandó si-
kert aratni. Az egész regényen Lu-
cien de Rubempré alakja vonul vé-
gig, egy nagyravágyó ifjúé, aki, 
minthogy nagyravágyását a vidéki 
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élet kicsinyessége nem elégíti ki, 
Párizsba megy. Itt először a nyomor 
fogadja, amelyet megoszt a tiszta 
irodalom híveivel. De a könnyű ér-
vényesülés lehetősége, mely az uj-
ságírás terén várja, elkábítja s ne-
vét máról-holnapra ismertté teszi. 
Naivságában azonban nem látja az 
ellene kifeszített hálót s amily hir-
telen nyílt meg előtte a pénz, a si-
ker, a szerelem kapuja, éppoly hir-
telen be is zárul, s ő szegényebben 
kerül haza, mint ahogy elindult. Bu-
kását őszintén sajnáljuk, mert lelke 
mélyén minden ballépése ellenére is 
megmaradt becsületesnek. 

Benedek Marcell gondos fordítása 
híven adja vissza magyarul ezt a 
hatalmas regényt, mely ma is ele-
ven erővel tud ránk hatni és meg-
ráz jellemei valódiságával. Nem 
mondhatni el azonban ugyanezt a 
Genius által kiadott másik regény-
ről, a Völgy liliomáról (Le lys dans 
la vallée). Balzac ezt a munkáját 
1835-ben írta, pár évvel előbb minta 
Vesztett illuziókat. Az arisztokrácia 
még rokonszenves előtte; egy vidéki 
grófné idális szerelme egy fiatalem-
berhez a regény tárgya, melyhez Na-
póleon bukása s a Restauráció szol-
gáltat hátteret. Balzac itt eszményi 
alakot igyekszik rajzolni, az erényt 
győzelemre vinni; ezzel azonban 
mintegy megtagadja önmagát és 
fellengző erkölcsprédikátorságával 
sokszor szinte a komikum határát 
érinti. Sebtében készült munka ez a 
regény; felületes lélek rajzaival nem 
tud meghatni, cselekménye alig van 
s az író tudákos bőbeszédűsége túl-
tengő és bántóan unalmas. Fölösle-
ges volt ezt az irodalmilag alig ér-
tékes munkát a mai időben kiadni. 
Mostanában akkora nehézségekbe 
kerül egy-egy könyv megjelentetése, 
hogy kiadóinknak lehetőleg csak a 
legjobb könyveket szabad az olva-
sók elé hozni. Mikor egyik kiadó-cég 
teljes Dosztojevszkit, a másik teljes 
Maupassant-t igér, azt még meg-
érthetjük: mindkét író közel áll 
hozzánk, őket még a magunkénak 
érezzük. Balzac azonban már egy 
letünt kor gyermeke; vannak ugyan 
ma is elevenen ható munkái (mint a 
Vesztett illuziók), de viszont nagy-
számban vannak regényei, amelyek 
ma már vagy elavultak vagy pedig, 
mint sebtében írott munkák, a mai 
olvasónak semmi műélvezetet sem 
nyújtanak s legfeljebb a kutató tu-

dós előtt bírnak értékkel, amennyi, 
ben Balzac fejlődésének egy-egy ál-
lomását jelzik. Ilyen a Völgy lilioma 
is, melyet egyébként Benedek Mar-
cell híven tolmácsol magyarul. 

A Geniusnak azt a vállalkozását, 
hogy ma teljes Balzac-kiadást ad-
jon, nem tartjuk célszerűnek és si-
kerthozónak. Kár ennyi áldozatot 
oly művek lefordítására pazarolni, 
amelyeknek ma már jóformán csak 
történeti értékük van, amikor a mo-
dern francia irodalom több jelesé-
től: André Gide-től, Jules Romains-
től, Marcel Proust-tól, Paul Clau-
del-től alig ismerünk valamit ma-
gyarul. 

Megyeri József. 

Helyes magyarság. (Balassa Jó-
zsef könyve. Genius-kiadás.) — 
Még a Sándor-utcai, régi ország-
házában történt, hogy egy honatya 
aggódó hangon intette a kormányt: 
„Videant consuli!" (legyenek résen 
a vezetők) s az egész ház harsogó 
nevetéssel igazította helyre a nyelv-
botlást: „Consules, consules!", hi-
szen minden kis gimnazista jól 
tudja, hogy a consul szónak többese 
consules. Ez történt a X I X . század 
végén, mikor a latin nyelv már rég 
megszűnt volt a magyar ország-
gyűlés tanácskozó nyelve lenni. Ar-
ról azonban nem szól a krónika, 
hogy a magyar nyelv megsértéseért 
nevettek volna ki egy képviselőt, 
pedig egy-egy ülésen több ízben is 
lett volna rá alkalom; sőt mikor 
Madarász apó szemére vetette kép-
viselőtársainak latinnal, némettel s 
egyéb idegen nyelvvel kevert be-
szédüket, megmosolyogták: hogy is 
lehet ilyen potomsággal törődni! És 
ma? Ha társaságban valaki a Szent 
Szív zárdáját franciául Szakr Kör-
nek mondja Szakré Kőr helyett; ha 
elvéti a német der die das-t (pedig 
ezt elvéteni nem nehéz), akkor gú-
nyos mosollyal, elnéző lenézéssel 
műveletlenséget, tanulatlanságot — 
mit emlegetnek, míg a magyar 
nyelv megcsúfolását észre sem ve-
szik; aki a helyes és tiszta magyar-
ságért szót emel, azt outrirozó chou-
vinistának bélyegzik és kellemetlen 
embernek mondják. Mintha szé-
gyelnék magyar voltukat, mentől 
több idegen szóval, vagy legalább 
is idegen észjárásra valló kifejezés-
sel tarkázzák a „szegény" magyar 
beszédet. Mintha Vörösmarty soha 




