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nájába szabályoznia; kielégít-e ben-
nünket az okosság, mint az élet-
megoldás elixirje, mikor vérünk 
antiintellektuális áramlása deter-
minál bennünket?! 

Az író olyan bűnügyi pontosság-
gal adat-halmozza fel alakjait, hogy 
a nagy konstrukcióban néhol kiszá-
rad az élet és cédula-szagot érzünk. 
El kell ismernünk azonban, hogy 
anyagának biztos ura. 

Pók Ádám festő (aki minden-
esetre tisztában van a bergsoni te-
remtő idővel) hetvenhét életet él. 
Kár, hogy ezt a miriád életet a 
szentenciák kaleidoszkópján s nem 
a történés változataiban látjuk. 
Node ez nem fontos, elvégre a 
könyvcím hangulat dolga. — Pók 
Ádámot az öngyilkosság felé szé-
díti az élet céltalansága, amikor be-
letoppan életébe egy tanítónő, a ha-
lálarcú múzsa, aki életcélt ad neki: 
démonias arcával egy halhatatlan 
kép megteremtésére inspirálja őt. 
Házasság a kép érdekében, szere-
lem szerelmi élmény nélkül. Kissé 
valószínűtlen. Nem baj; Pók Ádám 
felállítja az alternatívát: vagy bol-
dog férj lesz, vagy világhíres mű-
vész. Egyelőre azonban vitustáncot 
jár a démoni asszony körül, mint 
mindenki, aki összekerül ezzel. Ed-
dig teljesen ösztöni világot nyujt a 
regény. Most jön az okos Cupido, a 
legértelmesebb ösztöni lény, kilövi 
nyilát s a modellből ölelő feleség, 
majd anya lesz, Pók Ádámot pedig 
a tüneményes feleség boldog férjjé, 
az anya pedig termékeny nagy mű-
vésszé teszi. S most már a regény-
ben mindenki értelmes életet él. 

A mű legjobban megrajzolt alak-
ja Toborzó Andris, a bohém festő-
művész, főerőssége és főgyengesége 
a racionalizmus, az egyensúlyozott-
ság, a mértani körző s az egyenle-
tek. Alakjai nincsenek eléggé be-
ágyazva a humánumba, nem látjuk 
cselekvésükben a levegőt, a hús-vér 
környezetet. A lélektani megrajzo-
lás néhol valószínűtlen (ha van is 
olyan férj az életben, aki hidegen 
nézi, mint csókolózik szeretett fele-
sége a barátjával, az ábrázolt élet-
ben, az irodalomban ez lehetetlen). 

Nyelvéről nem sokat szólhatunk. 
Okos. Néha a legérzelmesebb helye-
ken kiszarvazik nyelvéből a hangu-
lattal inadaequat racionalizmus. 
Apró magyartalanságok is előfor-
dulnak. 

Mit hozott ez a regény az iroda-
lom kincsesházába? Újat semmit, 
semmi egyénit, fajban gyökerezőt, 
mégis, akik szeretik a jól megszer-
kesztett regényeket, jó regényvége-
ket, akik receptre akarnak enni 
életkivonatokat, azok számára csak 
nyereséget jelent e könyv. 

Szarka Géza. 

Petőfi lelke. (Írta Bartók György.) 
Az író részben Bőhm Károly böl-
cseletének esztétikai elemeivel, rész-
ben — s nagyobb részben — a maga 
erős műérzékével fölfegyverkezve 
indul meg, hogy Petőfi lelkének 
leglelkéhez: az „aestheticumhoz" 
jusson. Tanulmányát szerényen 
kísérletnek mondja, töredékes meg-
jegyzéseknek, melyek célja „utat 
mutatni, figyelmet és gondolkodást 
bizonyos helyesnek tartott irányba 
terelni". Előbb az „aestheticum-
ban" rejlő jelentést vizsgálja s Pe-
tőfi lírájában az esztétikai élmény 
megvalósulásának némely mozza-
natát figyeli meg. Mi az aestheti-
cum? Bartók György csak lassan, 
lépésről-lépésre oldja a csomót s 
füzetjének csaknem végére jutunk, 
mikor megtudjuk a fogalom jelen-
tését. Eszerint az aestheticum lé-
nyege egy „új valóság teremtése, a 
végesben a végtelennek, az időben 
az örökkévalónak szemléltetése". 
Lehántva írónk filozófiai frazeoló-
giáját azt mondhatnók, hogy az 
aestheticum a művész lelkében élő 
művészi erő. Ez az aestheticum az-
tán Bartók szerint Petőfi lelkének 
„középponti magva, ideális csirája, 
amelyből kifeslett és kialakult az 
abban praeformált lélek egész or-
ganizmusa". Bartók szépen fejte-
geti, hogy az aestheticum hogyan 
teremti meg Petőfinek sajátos, 
egyetlen, semmi máshoz nem ha-
sonlítható világát, „egy felsőbb, 
értékteljes, önálló és független vi-
lágot, amely Petőfire nézve való vi-
lág volt, a világ, amely szerint 
azután ő ezt az érzéki világot is át-
formálni akarta, főleg annak társa-
dalmi részét, melyből oly gyakran 
menekül a nagy szabad természet 
ölébe". Petőfi lelkének ez a tündéri 
világa „éppen oly realitás volt, 
mint a közemberre nézve az ő hét-
köznapi, szürke világa" s így az 
aestheticum nemcsak a műalko-
tásra, hanem a művész életére és 
cselekvésére is kiható erő. Bartók 



673 

gondolatát tovább fejtve azt mond-
hatnók, hogy ha Petöfi valami el 
képzelhetlen ok miatt nem írt 
volna költeményeket: a lelkében 
működő aestheticum valamikepen 
mégis megnyilatkozott volna s ha 
egyebet nem, életet formálta volna 
a közemberétől eltérőve. Bartóknak 
több ily filozófiai szellemű gondo-
lata van s füzete már ezért is új 
hangot üt meg a nagy Petőfi-iroda-
lomban. Ha Meltzl Hugó mint 
filológus Petőfiben filozófot is lá-
tott: Bartók mint filozófus is csak 
a nagy költőt látja benne s a böl-
cselőhöz méltó gondolatokkal mél-
tatja. De írónk éles szemmel nézi a 
költő művészi vonását mint esztéta 
is, mikor Petőfi képzeletének meg-
lelkesítő erejét, plaszticitását, majd 
az ú. n. esztétikai „feszültséget" s a 
keretbefoglalás és keretbeöntés esz-
tétikai alaptörvényét fejtegeti. Mind 
e kérdések már speciálisan tudomá-
nyos színvonaluknál fogva sem fej-
tegethetők e helyt részletesen, 
egyik-másik talán csak e szakem-
ber érdeklődését kelti fel, aki, ha 
itt-ott az íróval vitába akarna bo-
csátkozni, legalább is hasonló ter-
jedelmű fejtegetésekre lenne szük-
sége, mint Bartók könyvének. Ezért 
csak egy-két általános megjegy-
zésre szorítkozunk. Bartók könyve 
nemcsak tudós gondolkodóra, de 
esztétikai fogékonyságú íróra is 
vall. A Petőfi-irodalomba könyve új 
szempontokat hoz s valóban nyere-
ségünk lenne, ha Bartók e téren ed-
digi kutatásait folytatná s elmélke-
déseit kiegészítené, hogy a sok re-
ményre jogosító „kísérletek" tanul-
mányokká nőjenek. Az író előadása 
tárgyalása tudományos jellege el-
lenére is eleven s ha a helyenként 
előforduló ismétlések és összefogla-
lások elárulják is a tanár módsze-
rét, fejtegetései nem fárasztók. Stí-
lusa is lendületes, itt-ott csaknem 
szarnyaló, ami arra vall, hogy az 
íróban is megvan az „aestheticum" 
csírája s lelke congeniális a költő-
vel. Ennek folyománya talán a jel-

gazdagságának szeretete, ami, 
ha bölcselő írónál érdekes és fel-
tűnő sajátság is, azt hiszem, némi-
leg gyengíti a kifejezés tömörségét. 
Bartók könyve általában véve nagy 
lelkesedéssel és tudással megírt 
munka, mely kis terjedelme dacára 
is igen értékes kiegészítője ez év 
Petőfi-irodalmának. 

Laczkó Géza: Sey Tamás levelei. 
(A Kultúra kiadása.) Kis regény, 
vagy ha úgy tetszik: hosszabb 
novella. Stílusa: festői impresszio-
nizmus, lírai reflexiókkal, később 
meg páthosszal vegyítve. Szép, 
finom, művészi munka, mely min-
den sorában megmutatja írója nem 
közönséges tehetségét. 

Egy pesti író, egy minden kultúr-
hájjal fölösen megkent intellektuell, 
a főváros zsibajos életéből egy fel-
vidéki csöpp kis nyaralóhely feny-
vesei közé menekül agyonhajszolt 
idegeivel, hogy egyelőre kiszakítsa 
magát mindenből, ami gyengít s 
testét-lelkét megerősítse az ős ter-
mészet éltető forrásaiban. Igyek-
szik kimosni lelkéből a problémá-
kat, az örökös kételyt, vergődést, 
mélabút, gyüjti magába az erőt a 
fenyvesek zúgásából, „melynek 
lágy, komoly zenéje gyógyítón len-
geti ritmikussá gondolatait", a 
napsugárból, a gyantaszagú leve-
gőből, „mely körülsimogatja, körül-
csobogja víznél lágyabb, frissítőbb 
hullámaival". Naphosszat elheve-
rész a langyos fűben, az enyhe, sá-
padtkék ég alatt, az árnyékos hall-
gató csöndben, szemlélődik, eltű-
nődgetik minden apróságon, ami 
körülveszi. Elnézegeti a fenyőfák 
tetején hintázó varjakat, a levegő-
eget könnyű simán átszelő vércsé-
ket, a kóborló, rojtosszélű felhőket, 
a fenyőfák szálas, büszke, egyenes 
törzsét. Csak nézeget, szemlélődik, 
pihen. Tervek, vágyak, akarat nél-
kül él, mint a mező füve, mely 
halkan remeg a szélben. Még ol-
vasni se olvas; mert „vagy az van 
a könyvekben, ami a fenyőzúgás-
ban s akkor fölöslegesek, vagy más 
van bennük s akkor károsak". Leg-
föllebb olykor ha előveszi a ceruzá-
ját s friss, üde természetképecské-
ket vázolgat fel írómappájába 
mindarról a nyugodt szépségről, 
ami most körülötte és benne él. Így 
születik meg napról-napra egy-egy 
bájos, finomrajzú, enyhe árnyalású 
paysage intime, s mikor elkészül 
vele, kiszakítja azt a lapot mappá-
jából s elküldi Pesten hagyott öreg 
barátjának, beszámolóképpen. 

Így múlnak a hetek, nyugodtan, 
növekvő, békés elégedettséggel. 
Várja, erősödve várja, hogy lelkébe 
költözzék s gyökeret verjen benne 
a szent együgyűség, az ősi, naiv 
természetesség, ez a nagy primitív 
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