AZ ELSZAKADT MAGYARSAG IRODALMI PROBLEMAX

mikor kozel sziz évvel ezelott a Magyar Tudoményos Akadémiat
megalapitottak, feladatavd a magyar nyelv miivelését tiizték ki
8 ez nem volt szlikkori elhatarolias, hanem egyetemes osszefoglalasa
a kor osszes kulturalis torekvéseinek. Eppen igy az elszakadt magyarsag
irodalmi problémai nemesak esztétikai természetiiek, hanem altalanos kul-
turalis, s6t létproblémava szélesbiilnek, még pedig nemesak lokalis jelen-
t6ségii, hanem egyetemes magyar létproblémava. Az elszakitott teriileteken
ma magyar irodalmat miivelni, jelenti: a magyarsig kiizdelmét az idegen
elnyomas ellen, jelenti: a magyarsag jovojét, vagy elpusztulasat. Igy olvad
bele a magyar irodalom kérdésébe ismét a politikum, amellyel évszaza-
dokon at ossze volt forrva, és amelytol alighogy emancipalta magat.

Az 14j hatalmasok a trianoni hatarokon kinai falakat emeltek cenzura-
rendeletekkel és kitiltasokkal, amelyek jobban elzarjak a esonka orszagtél
elszakadt véreit, mint ha egy tavoli foldrész elhagyott szigetén volnanak.
Nemesak politikailag szakadtak el, hanem kulturalisan is elszigetelodtek.
Hiszen a ,ho6diték” jol tudtak, hogy minden politikai elnyomésnal hata-
sosabb a kulturalis lenyiigozve-tartas. Ezért 6rkodnek hataraikon vigyazva,
hogy magyar iras be ne jusson, legyen bar az gyermekmese, vagy Dante-
és Shakespeare-forditas. Ezért tamadtak meg a magyar kultira legerdésebb
bastyajat: a magyar iskolat. A magyarsiagot pedig teljesen késziiletleniil
érte ez a tamadas. Nyomaszto, mialé alomnak hitte és mire feleszmélt és
szervezkedni kezdett, mar teljesen egyediil és fegyverteleniil allt. A poli-
tikai Ujraegyesiilés reménye — legalabb a kozeljovore — szertefoszlott,
menteni kellett a még menthetét: a magyar kultarat. Az iskolak kapui
a magyarsig elétt sorban bezarultak, de megmaradt az iris lehetdsége.
Draga évek elmilasa utan ontudatosan débbent bele az elszakadt magyar-
sagha a kotelesség: onalld, sajat magyar irodalmat kell teremteni.

Ez az 4j magyar irodalom ugyan a magyar irodalmi hagyoméany
kozos, gazdagtermésii torzsébdl fakad, de a esonka orszag mai irodalmaval
ninesen semmi kozossége. A magyar irodalomnak egyvonald, a legkiilon-
Dboz6bb iranyok mellett is egymdast kiegészité fejlodése 1918-ban meg-
szakadt. A trianoni hatarokon at alig vezetnek kapesolatos szalak. Ott
nem olvashatjak az itt megjelendé konyveket, folyoiratokat, napilapokat a
cenzura, itt meg az ottaniakat a valutaris viszonyok miatt (a valuta alta-
laban szomortan dontd szerepet jatszik a ma kulturalis életében). Néha
talalkozunk egy-egy erdélyi, vagy felvidéki névvel folyébiratjaink hasab-
Jjain, itt-ott olvashatunk rovidre fogott ismertetéseket az elszakadt magyar-
sag irodalmi torekvéseirdl (azt is csak a legtjabb idében) és a esonka-
orszagi irok is felkeresik kozleményeikkel a felvidéki és az erdélyi lapokat.
Mindez azonban nem pétolhatja azt a kozvetlen kolesonhatast, mely min-
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den kifejlett irodalmi életnek elsé feltétele. Ma ebben a tekintetben szg
morubb a helyzet, mint amikor Kazinczy levelei jelentették a magya;
irodalmi életet. _

Igy ma szamolnunk kell kiilon, egymastél fiiggetlen magyarorszig
erdélyi és felvidéki (,szlovenszkéi®) magyar irodalommal. Az 6nallésodas
krizise még nem muilt el. Hiszen a haboru el6tt is minden torekvés, mely
irodalmi decentralizaciét siirgetett, es6dot mondott a fovaros felszivé ere.
jén. Amde, ha vidéki varosaink nem tudtak is 6nall6 irodalmi életet
kifejleszteni, mégis 6k adtak a leghiibb olvasékozonséget. Irodalmi koreik,
ha nem teremtettek is kultirat, de terjesztették és megoérizték. Kolozsvar,
Nagyvarad, Pozsony, Kassa a magyar kulturdnak legerésebb vidé ki
Orszemei voltak. A megszallok azonban éppen elsésorban a varosok magyar-
sagat kezdték ki. Magyar tisztvisel6k kiutasitasaval, idegenek betelepis
tésével rovid par év alatt megfosztottak magyar jellegiiktél. Akit meg~
hagytak &allasdban, az kenyerét féltve, még magyar ujsagot is csak lopvs
mer olvasni. Az eredetileg németkulturaju varosok megmagyarosodott
polgarsagat visszahajtottdk a németség karjaiba. Igy az elszakadt terii-
leteken minden irodalmi torekvés eleve 6riasi akadalyokba iitkozott. Hiszen
ontudatos irodalmi élet csak ir6 és olvasékozonség kolesonhatasdban kép-
zelhetd el és az ,uté6dallamok® a legmegértébb olvasékozonségnek, a miivelt
magyar kozéposztalynak nagy részét vesztették el. Megmaradt még a
magyar falu, melynek miivelodésével azonban akkor, amikor még leheteth
volna, vajmi keveset torddtek, és amely most — szomoru igazsig — nem-
esak az irodalmi, hanem minden magyar térekvéssel szemben kozombos
és érzéketlen. Megmaradt az ugyancsak foldhoz kotott magyar dzsentri,
.blrtokos-osztaly, melynek irodalmi érdeklédése azonban a napilapokon
nem terjed til és aldozatra (mar pedig ma megszallott teriileten irodalmat
partolni aldozattal jir) nem hajland6. Megmaradt végiil a szabad palyakon
616 magyar zsidésag, mely ugyan rendkiviil fogékony az irodalmi toreks
vésekkel szemben, de csak akkor, ha azok megegyeznek lelkiviliga sajatos
kévetelményeivel. 3

Lehet-e a magyar olvasékozonség ilyen struktarija mellett szamita
arra, hogy az elszakadt teriileteken élénk irodalmi élet fejlédik ki? Lehetne,
ha 4j Kazinezyk teremnének, akik felrazzak a kozombosoket, és uj Voros=
martyk, akik a feléledt érdeklédésnek miivészi kielégiilést tudnak adni.
Amde a nemzeti katasztréfa sorsdonté éveiben nem akadtak a tétovan allé-
magyarsagnak ttmutaté vatesei. A koziiliik kisarjadt magyar tehetségﬂ_;_
mar régeu Budapesten jutottak révbe és hangjuk nem hatolt el a trianont
hatarokon tal. Ifju erék kibontakozidsa még esak a jové igérete volt.

A szellemi kabultsag e stlyos esztendeit hasznalta ki az emigracids
hogy befészkelje magat az elszakadt magyarsag lelkiiletébe. Az emigra-
ci6nak kiilsnleges volt a helyzete: szervezetten &llt a széthullé szervezet~
lenséggel szemben, irégardaja (és ki nem tartozott ott az 1r6gardéhoz' i
.valamikor otthon lelkeket iranyitott és tolla rutinirozott volt. TaAmogatia
a megszallok szimpatidja (melyet alaposan meg is szolgalt a magyarsag
rovéasara), és szabad prédajaul engedte az 1j hatarokon kiviil él6 eg
magyarsagot. Semleges menedékébdl attekinthette az Gsszmagyarsag kul~
turalis megmozdulasait akkor, mikor ez a magyarsig egymésrl semmit
sem tudott. Napilapjaikat, ha undorral is, de mégis csak olvastak, hiszem
a helyi sajt6 még alig bontakozott ki provincialis jellegébdl, ezek pec :
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»ir6i technika minden csinjaval voltak szerkesztve. Meg aztan
mnen kaphattak hirt a csonka orszagrél, ha visszajardl kellett is
mérg'ezett hireiket.
emigracié azonban nem értette meg a magyarsag fajo lelkét,| - o
: ‘ hogy az mindig is 1degen volt elétte. Fennhéjazva gunyolédott a
nzetiség njelszava“ felett, és internacionalizmust hirdetett annak a
oyarsagnak, mely a legsovinisztabb elnyomas atkat szenvedte.
osbitette az elnyomét, mellyel ez a magyarsig élet-halalharcban 4llott
csmérelte azt a magyar hazat, ahovd ennek szive fajva vagyott.
na nem hozott uj értékeket, hanem ecsak lanyha folytatasa volt
ak az idegenszellemii irodalomnak, mely a habord elétt Pesten virag-
it és csak Pesten viragozhatott.
~ Ez az irodalom nem talalt olvasdkozonségre a megszallott teriileteken,
ol pedig a pozsonyi ifjusdgnak didkos dilettantizmussal, de bensé
r érzéssel szerkesztett folyédiratat lelkesen olvastik. Nemesak az
kozonségnek irodalmi pallérozatlansdga miatt, amint ezt emigracios
0l elkeseredve elhitetni igyekeztek, hanem mert a nehéz prébanak
magyarsag nem talalta meg benne azt, amire legjobban réaszorult:
ar mivészetet, magyar ontudatot, magyar onbizalmat. A Bécsben
kesztett folydiratok és napilapok sorban megsziintek és ugyanez a
érte azokat a kezdeményezéseket, amelyek a Felvidéken, vagy Erdély-
akartak gyokeret verni (igy a pozsonyi ,Tiz“ és a kolozsvari ,Nap-
“). Ma mar az emigracionak csak egy napilapja van Bécsben és egy
8 hetilapja Berlinben, irégardaja pedig szétszoérédott a vildg minden
8zébe. Tapasztalatain okulva, az emigrécié belatta nagy tévedését, s ami-
or bécsi organuma korkérdést intézett iréihoz az elszakadt magyarsag
dalmanak legégetSbb problémai feldl, ilyen feleleteket kapott: ,Bz az
dalom keresse a kapesolatot a mély félddel, a magyar nép humuszaval
a meg életsziikségleteit!” Vagy: (ennek az irodalomnak legfébb fel-
: legyen) ,becsiiletes, 6szinte életbentartdsa magyarsagunknak!“
' Persze, mire az emigracié talan nem is annyira bensé sziikségbél, ~
Int inkabb jol felfogott érdekbdl feleszmélt, mar késé volt: az elszakadt
rsag maga vette kezébe irodalmanak iranyitasat. Kezdetben mere-
_ elkiiloniiltek egyméstél a Felvidék és Erdély irodalmi torekvései.
Felvidéken az irodalom nem birt énallésédgra vergddni, folybiratai tisza-
tig-életet éltek. Az egységes szervezésnek ninesenek itt meg a torté-
imi elofeltételei, Pozsony és Kassa nemesak foldra:leag jelentenek
0nb6z6 géepontokat (az 4j terminol6gia szerint Nyugat- és Kelet-szlo-
08zko), hanem _vilagnézletileg is szemben allnak egyméssal. Ma itt a
Pilapok jelentik a magyar irodalmat és a pozsonyi ,,Uj Auréra“, mely
l-évre egybegyiijti a felvidéki irodalom java termését. Irékban nines
Y, és bar dilettantizmus és miivészet kozott még nem allt be szigort
nités, a fejlédésnek lehet6ségei igéretesen bontakoznak ki.
b Erdélyben hamarabb sikeriilt megbirkézni a nehézségekkel, sikeriilt
; ldalni a vilagnézleti kiilsnbségeket és egy téborba gyiijteni a mindig
1iz6 magyarsagot. A ,Pasztortiiz* koré igazi irodalmi értékek gyiiltek,
megteremtették a kiilonleges erdélyi magyar irodalmat. Az elszakadt
yarsig lelke tiikrozik benne: fajo, reménytvesztett nosztalgia és harcos
4s. Mert e foly6irat jelentésége ma mar tilné Erdély hatarain, egye-
“HES magyar értéket jelent, a magyar irodalmat 4j szinnel gazdagitja.

45*
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Kiilonosen mi6ta tébb teret enged a Felvidék iréinak és igy a csonka orszag
hatarain kiviil é16 magyarsag kozos organumava valik. Ma mar iranyt
szab, utat mutat és elhivatott iréinak nevét nem lehet ahitatos esodalat
nélkiil kiejteni. Stilyos, harcos feladatot vallaltak magukra: kézonyt torni,
magyarsagot ébreszteni, miivészetet teremteni. Sorsuk: kiizdelem,esalédas
és lemondas. Nagy klasszikusaink megelégedtek azzal, hogy csak egy kis
nép koltéi, de kiilonben a magyar géniusz mindig sulyosan érezte hatasanak
sziik korre szorultsagat. Erdély és a Felvidék koltéinek szavira most még
csak a magyarsag egy kis toredéke figyel fel. De 6k vallaljak elhivatott-
saguk terhét és olesé dieséségért nem hagyjak el rajuk szorulé népiiket.
Vajjon van-e, lehet-e az elszakadt magyarsig irodalmanak jovéje?
Sikeriil-e megériznie a magyarsagot, melynek megsemmisitésére a csehek,
a romanok semmi eszkozzel nem fukarkodnak? Sikeriil-e biztositania kiilon-
alléan, a magyar iskolatél megfosztva, a magyar kultura tovabbfejlédését?
Nem roppan-e ossze idonek elétte sokszini feladatanak stlya alatt? Oly
kérdések ezek, melyekre meg kell mozdulnia a magyarsiag egyetemének.
Be kell végre latni, hogy nem elég irredenta szélamokban kibtusulni a’w'
nemzeti fajdalmat, ra kell eszmélni, hogy mialatt politikai 1ntegr1tasr61"
dlmodozunk, elvész kulturalis integritasunk. Meg kell talalni azt az archi-
medesi pontot, ahonnan tujra egy kozos egységbe lehet foglalni a magyar
kultira fejlodését. Az egész vilagra szétszakadt németség a legtavolabbi
zugokban is megoérizte kulturalis egységét: a hare eszkozeire nem sziikol-
kodiink példa nélkiil. Ki kell szélesbiteni az erdélyi és felvidéki irdk
olvasékozonségét irdasaik terjesztésével Magyarorszagon és utat kell talalni
az elszakadt teriiletekre — ha mésként nem, kiilf6ldi keriilével — a magyar-
orszagi irodalmi alkotasok szdméra. Gondoskodni kell a jové generaciérél,
melynek maholnap nem lesznek magyar iskoldi, s ha marad egy-kettd,
nem lesznek magyar tanarai. Oly kis népnek, miné a magyar, kulturaja
nem birja el a bifurkaciét: kiszarad, elapad. '
A rajzolt kép — érzem — sotét, de nem lehet elég sotét, hogy meg-
kozelitse az igazsagot, nem lehet elég sotét, hogy felébressze az alvd
magyar lelkiismeretet. Kell, hogy az elszakadt magyarsag irodalma mind-
nyajunk kozos, egész silyaban atérzett problémaja legyen: benne tiikro-
z6dik az egyetemes magyar kultura jovéje. t
(Berlin.) Farkas Gyula.




. BISZAKARA VIRRADAT
(Regény.)

L

A z oreglir idegesen jart fel-ald a szobdban. A pipaszdrat er6sen
marokra fogta, idénkint hirtelen kirdntotta fogai koziil, belesuhin-
tott a levegGbe, majd megint visszabiokte a szdjdba olyan heves

erével, hogy néha az inyét is megsértette. A fiist bodor karikdkban for-
dult egyet-kett6t, mintha vig tdncha akarna fogni, de aztdn meggondolta
magat és lassan, szomorin szétterpeszkedett. Mert szomoru volt az egész
hangulat a szobdban és szomoriu volt az este odakiinn.

— Héat nem lehet, na, nem lehet! Merd képtelenség az egész! — tort
ki médr ismételten a sz6 az dregiurbol. — Nem is hiszek bel6le egy mukkot
gem. Erted? Egy mukkot sem!

— Pedig elhiheted apim! Magam lattam Oket. — jott a csondes
hang vdlasz a sarokbdl, a divan fel6l.

Az breghr a divdn elé dllt. Mdr alig latott, — a szeme is rossz volt,
de meg az este is er6sen homdlyba boritott mindent, — mégis mereven
nézte azt az egy helyet, ahol gyors, ideges szippantdsoktél piroslott egy
cigaretta vége. Mintha ennek a bizonytalan, gyonge fényénél akarta volna
kémlelni a fia arevondsait.

— Ez komoly, amit mondtdl?

— Szomoruan komoly.

— Hogy ide oldhok jonnek?

— Bizonyara ide is eljonnek.

— Hogy te mér lattad 6ket Izabellafokon?

— Mondtam, apam. Sajat két szememmel ldttam Gket.

— Nem tévedhettél?

— Sajnos, nem.

Az bregir azonban csak nem akart belenyugodni a dolgok ilyetén
fOlf'i(;l%ltléba. Hitetlenkedett tovabb is s olyat kivdnt, amit apa nem szokott
a 6l: i

— Add a becsiiletszédat, hogy igaz, amit mondtdl!

Es a fit komolyan vélaszolt:

— Becsiiletszavamra eskiiszom, hogy igaz!

Az bregir kissé megtédntorodott; nem nagyon, csak kissé. Aztdn az
ablakhoz ment, a pipat végérvényesen kivette a szdjabol, belesiippedt egy
karosszékbe s bamult ki a mindinkdbb sotétedé estébe. Nem nézett
semmit, esak bamult; nem ldtott semmit, ecsak bdmult. Szeme elé mintha
kodfityol borult volna: taldn kénny. Torkdt mintha fojtogatta volna
valami: taldn sirds. s agydt zfirzavaros gondolatok rohantdk meg,
fejét majd hogy szét nem feszitették.
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— Atok! Atok! De ki dtkozott el és miért dtkoztak meg? Igaz titon
haladtunk mindig és igaz embert sohasem bantottunk. Miért hdt ez a

Ez volt az, amire nem taldlt megfejtést az dregir és ezért nem értette
az egészet és ezért hitetlenkedett benne. Pedig most madr illett elhinnie,
kellett elhinnie, hiszen fia a becsiiletszavdval erésitette, hogy igaz minden.
Most tehdt mar kétkednie sem volt szabad, noha ez az ondltatds taldn
még vigasztalé lett volna a nagy bdnatban. Hinnie kellett a hihetetlent.
Es mégis: jézan magyar esze nem tudta tényeknek elfogadni a tényeket.

— Lehetséges-e?... Hiszen mi gy6ztiink mindeniitt, mindvégig.
A Kalimegdédnon a mi zdszlénk lengett, Bukarest utedin a mi honvédeink 1
1

bakancsai kopogtak. Gy6ztiink mindig és mindeniitt.

Tudta, hogy a falon még most is ott 16g érintetleniil a térkép, tele-
tiizdelve apré jelvényekkel, melyeket naprél-napra kellett elébbre rukkol-
tatnia, amint mentek a mieink is mind el6bbre a messzi vidékeken. Milyen
boldog apai biiszkeséggel lehetett ilyenkor odaszélni az anydnak: ,,Nézd,
mama, itt jar a fiunk!“ Bs bar szivet remegtetett, mégis mennyire kis-
hitlinek tiint fel ilyenkor az anyai aggodalom: ,,Jaj, csak baja ne essék!“
Nem esett semmi baja, hdlistennek, nem! Jottek szép sorjdban a rézsaszin
levelez6lapok téle: ,,Még csak kevéske tiirelem! Riovidesen leteperjiik
Sket!“ A tiirelem hossztira nytlt ugyan, de a fontos az volt, hogy mi
teperjitk le 6ket és nem 6k minket.

— Gybztiink mindig és mindeniitt. Az egyik ellenség hazdtlanng valt,
a méasik kegyelemért konyorgott. Mi gydztiink, nem 6k. Miért hdt mégis

Szinte ndégatta az estét, hogy vildgitson ra a kérdésre, adjon valaszt,
de az este s6tét maradt és hallgatag.

S az dregur agyaban tovabb forrtak a ‘gondolatok:

— Taldn az Bg bosszija ez a sok kiomlott vérért? De miért sujt
éppen rank a bosszi? Mi csak a magunk igazat védtiik. Mi nem kivdntuk
a mdsét; se szamarit, se asszonydt, se semminemfi joszdgit. Avagy: ha
mégis vétkeztiink, nem biinhédtiink-e mar eléggé? Hiszen a purgatérium-
nak minden kinszenvedését atéltiik azdta, amiota egy oktébervégi napon
rankszakadt az osszeomlds! Odadt, a Maroson til, a szfiz-magyar vidéke-
ken az emberiség salakja kerekedett feliil, az gyilkol, pusztit. Itt, a
Bénsdgot, idegen had drasztotta el, ez rabol, pusztit. De hét az idegenek
mér mennek innen. Elébb az agyagszin-borii arabok tédvoztak, aztdn a
torzképii négerek és végiil, 6 igen, végiil elkotrédtak a szerbek is. Mert
¢k is itt voltak. Hosszi hénapokig itt berzenkedtek. Hazdjuk se volt mar
§ rongyosan, toprongyosan mégis bemerészkedtek ide. Mint héditok!
No, de senki se vette komolyan sem Oket, sem a héditdsukat. Kétszer-
ketténégy bizonyossdggal tudtuk, hogy majd elmennek, majd elhordjdk
az irhdjukat. Mentek is. Igaz, hogy a mi irhdnkat is magukkal vitték.
Mondjék, hogy Temesvarott a megyehdzdn még egy szoget sem hagytak
a falban, elvitték a képtdrat, el a Mdria Terézia-ajandékozta szalonjét,
el az okmanytarit. Bs elcipelték az iskoldkbél a padokat. Es elhurcoltdk
a gyarakbol a gépeket. Kozonséges rablobanda voltak. Sebaj! A {6, hogy
végiil is elkotrédtak. Hanem hogy most az oldhok jénnének a helyiikbe?
De hat hogyan? Miért? O, Isten, miért?!... i :
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Izz6 homlokdt nekitdmasztotta a hiis ablaktdbldnak. Agya mér
szinte tudatlanul ismételte az egy-gondolatot

~ Hallotta, hogy nyikkan az ajté, de fel sem fiilelt rd. Tudta, hogy
a ,mama‘“ jott be. Hallotta, hogy kettét-hdrmat rovidet sercen a gyujté
g a kovetkezd pillanatban bantén csapott szemébe a lé.ngrakapqtt gyufa
hirtelen villandsa, de meg sem mozdult ra.

A petroleumos ldmpa sdpadt fénye szétdradt a szobdban. :

Az oregir tovabbra is ott iilt az ablak elétt a karosszékben, meg-
torten, gornyedt héattal. Arecdn minden vonds eldrulta a leirhatatlan nagy
lelki kint, amin révid id6 alatt dtment.

Pedlg ezen az arcon nem voltak honosak a szomorti vondsok! Ez az
arc hatvan éven keresztiil sokkal tébbet nevetett, mint bankdédott. Errdl
az arcrél nem is olvasta még le senki, hogy immé.r hatvan esztenddvel
nézett szembe. Mert az Oregur arca egészségesen telt volt, borét meg-
piritotta a falu szabad levegéje, voroses-széke bajusza pedig a sok podrd-
zsir ellenére is huncutan berzengett lefelé meg felfelé, és huncut szinezetet
adott 6rokké mosolygé kék szemének is a gyonge szemoldok meg a pdpa-
szem. S nem nézte mdr hatvanévesnek az oregurat senki, aki az utedn
ldtta menni, peckesen, egyenes derékkal. Pedig bizony nem konnyen
pergett le ez a hatvan esztendé! Volt benne munka is és gond is éppen
elegendd. Az oregir apja ugyanis nagyon gondtalanul élt ahhoz, hogy
a fia is ilyen gond nélkiil élhessen. Jobban élt, mint amennyi jéra néhdny
8zaz hold f61djébo6l futotta. A vidéken még most is akad egy-két Gszhaji
bdcsi, aki élénken emlékszik azokra a lendiiletes mulatsdgokra, amelyeket
minduntalan rendezett, ha megellett a koca vagy elhullott egy tehén, ha
feltsltotték a kukoricat vagy behordtdk a széndt, széval mindenféle okbél,
csak akadt legyen jogecim red. S amikor meghalt, persze hozzédldthatott
az oregur (akkor még hej, fiatal legény!) a nagy munkdhoz, hogy a sok
adéssdgb6l kihdmozza azt, ami nem addssdg. Hosszl, keserves munka
volt, de végtére is sikeriilt. Rohant a nagy 6rémmel a vdrosba a maga
fidhoz: ,,Nincs egy fillér adéssdgunk! A fia akkor még kisdidk volt, az
apja nagy oromét még nem tudta megérteni, csak a maga nagy oromét
érezte 4t, hogy markédt soronkiviil iiti egy eziistforintos és oriilt késdbb
annak a tapasztalatnak hogy apja mdar nem firtatja olyan lelkiismerete-
sen, vajjon csakugyan fiizetekre vagy rajztombre avagy segédkonyvekre
kell-e, ha pénzt kért téle. Az oregir engedékenyebb lett a fidval szemben
8 a fin élt is ezzel az engedékenységgel; néha taldn vissza is élt vele.
D(ii alz( oregir ezt sem bdnta; 6 vigan teng6dott, csak hogy a fia ne ten-
g0djé

A fit most elnytiltan hevert a divdnon. Fdradt volt, szérnyen faradt.

Kiilénos - valami volt ez a faradtsdg. Allandéan érezte azéta az
oktébervégi nap 6ta, amelyen magasan szarnyald lelkét egyszerre a porba
Sujtotta az osszeomlés

Rajongé ifju volt 6, aki a koroskoriil pusztité nagy vildgégésben sem
létott mdst, mint egy szent iigyet, amelyért élt-halt, mert ez a szent iigy
Ggy klvénta, hogy éljen-haljon érte. Valamilyen fiatalos rajongdssal vett
részt a szornyli vildgégésben még akkor is, amikor pedlg teste mar nagyon
megelégelte a sok-éves nélkiilozést. Volt ugyan vele is Ggy, hogy mér-mér
megingott az 6 lelke is. Az orokos kiiszkodésbe mar-mér belefdsult 6 is,
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de aztdn egyszer (Volhinidban tértént 1917-ben) sorban széba elegyedett
az emberekkel a lovészarokban. S a magyar baka, aki pedig elsérangian
verekedett el6tte valé nap és bizonydra parjat ritkitéan dllta a sarat az
utdna valé napon is, cifrdn nagyokat kdromkodott védlaszként a kérdésére,
ellenben egy német kozlegény csak ugy foghegyrdl felelt neki: ,,Nos,
kameriad, mikor lesz béke?* ,,Amikor gy6ziink!“ Ez az apré jelenet
roppant nagy hatdssal volt rd. Ldm, a német! Es hogy a magyar?!
Akaratosan 6lt meg ezutdn a lelkében minden kicsinyeskedést s hitetd
erdvel biztatta a csiiggeddket, ahogyan senki mds. Hanem hdt azon a
bizonyos &szi napon bekovetkezett az Osszeomlds. Akkor a Piavendl
allott. Gyalog kellett megtennie onnan a szdmtalan kilométereket haza-
felé. Horvatorszdgon vitt keresztiil az utja, ott kifosztottdk teljesen.
Egy szdl ruhdban ért haza, holtra faradtan. S ezt a faradtsdgot nem tudta
kiheverni azdéta sem, csak még tetézték azt jabb és ujabb lelki kinok.
Ifji lelkének thlsdgosan nagy csalédds volt az igy csiufsdgba bukott
héborti. Gydszos-szégyenletesen tolta egyik nap a mdsikat és tompa
kébulatban élte le 6 is egyiket a mdsik utdn. Mdar nem ldtott semmi
biztaté célt, amely tiizelje, serkentse, s idegei lassan-lassan egészen
kimeriiltek, elernyedtek.

Ernyedten fekiidt most is a divdnon, a szeme lehinyva. A ldmpa
sarga fénye rdvet6dott az arcdra. Arca alig kiilonbozott az oGregarétol,
csak ,,modernebb* kivitelii volt: a bajsza helye beretvalva s orrdn csipteté
éktelenkedett a pdpaszem helyett, mdskiilonben azonban éppen olyan
cserzett volt a bore és a szemdoldoke is éppen olyan halovany széke.
Tisztdra german tipus volt.

Mert latvdan 6ket, senki sem foghatta rd sem az oreg Réthi Jendre,
sem a fidra, Réthi Palra, hogy turdni faj. Pedig mar az 6regir apja sem
jart soha mds ruhdban, mint zsinéros magyarban; ldban.rdncos csizma
nyikorgott, oldaldt meg a dohdnyzacskdé messzi lecsiingé sallangja ver-
deste. A magyar tipust inkdbb az asszony, a ,,mama‘ képviselte kozottiik,
bar ennek az anyja még svab ruhdt viselt. Még most is piros-pozsgds és
barna volt az arca, noha egykor kéken csillogé fekete haja mdr erésen
hédolt a hamiszin sziirkének s a homlokdn mély rancok tanuskodtak az
atélt nagy gondokrdl. Mert neki mind gond volt az, amin a férje kacagott.
Mikor az éregir fennhéjdzva biiszkélkedett katonafidval, 6 hosszi dlmatlan
éjtszakdkon keresztiil aggédott a gyerekért. Gondjairél nem is szeretett
beszélgetni; miért mosolyogjanak rajta? Egyediil tépelédott mindenen.
S a sok tépelddés miatt talfinomult lelke mindent megérzett.

Most is rogtén megérezte a szomort hangulatot a szobdban. Nem
zavart hat senkit a szavdval, hanem csondesen letelepedett ¢ is és mély
hallgatdssal jarult 6 is hozza a mély hallgatdshoz.

Egy id6 mulva azonban mégis feldllt és kisz6lt az ajtén:

— Mari, terits! Hozd be a vacsordt!

Erre az asztal koré iiltek mindnydjan, de hallgattak tovédbb is.

Az étel ott 4llott el6ttiik, de hozz4d nem nyult egyikiik sem.

Rovid id6 mulva tehdt megint felkelt az asszony és ismét kiszolt
az ajton:

— Mari! Szedj le, vidd ki a vacsorat!

Es ekkor egyszerre megszoélalt az oregir is, nagy-nagy fdjdalomma
hangjdban: i
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— Mlert ez a csuf vég, Uram Isten, miért?!... — mert 6 még most
gsem tudott mdsra gondolni.

Es a kovetkezd pillanatban hangossd valt az utea is.

Léarma, szaggatott kiabdlds hallatszott és hirtelen kovek vagddtak
neki az egyik ablaknak, majd egy médsiknak is. Az iiveg csorompolve
hullt le s a tort ablakon, mintha egy torokbdl jonne, siivitett be sok
torokbdl a kidltds:

— Sze trejaszke Romunie Mére!

A kidltdsban volt valami a diadalittas részeg emberek hangjdbdl s
ahogyan tort ablakok cs6rompo6lésétél kisérve hatolt be hdrom szomort
emberhez, volt benne valami hétborzongaté.

Az asszony megrezzent. Szeme sarkdba rémiilt konny iilt meg s ajké-
r6l halkan rebbent el egy ijedt sikoly.

Az oregir éppen csak hogy felpillantott, szinte kézombosen jegyezte
meg azutdn:

— Ez nekem szolt! — és mér megint a nagy kérdésen csiingdtt: —
De miért ez a csafos vég? Miért?!

A fit szeme azonban egyszerre felvillant.

Tortént valami!

Ereibe mintha friss vért vitt volna bele ez az er6szakos, banté ldrma.
Mintha néhdny percre megtaldlta volna onmagdt. Tekintete villogott
arca tiizelt s egyszerre fellendiilt a karja is.

— Kérded apdm, hogy miért ez a vég? En is kérdeztem mar enmagam-
t6l sokszor, de most, most, ebben a pillanatban azt hiszem, megértettem,
hogy: miért?

Kiinnrél mar tavolodott a zaj, de még tisztdn hallatszott a kidltds:

— Sze trejdszke Romunie Mére!

Réthi Pal felfigyelt, aztdn folytatta:

— Ezért, apam! . .. Hallod, milyen egyontetiien hallik az ordlta.suk‘?
Olyan, mlntha csak egy ember torkdbdl fakadna, pedig taldn hiszan,
6tvenen, s6t tdn szdzan is kidltjdk. De hat 6k tudnak egyet mutatni.
Ezért! Mert mi? Vajjon tudndnk-e ilyen nagyon egyformdt, ilyen egy-
formén nagyot, ilyen egyet kiabdlni? Dehogy tudndnk! Akadndnak egy-
néhinyan, akik mdst kidltandnak és lennének elegen, akik egyszeriien
gellnmxt nem kidltandnak, minthogy ... minthogy az orditozés: nem fri

olog!

Szinte egy lélekzetre hadarta el mindezt, de lassan, megfontoltan
8261t tovédbb:

— Mert igen, mi szornyen sokat adunk arra, hogy minden koriilmé-
nyek kozott ,,dzsentlmenek legyunk hogy a ,lovagias nemzet“ marad-

~ junk!... O, hdnyszor littam vérozén kozepette vad virtussal verekedni
a Kis Jénosokat meg a Nagy Joézsefeket, de a kovetkezd percben mar
bar4ti kezszonté,ssal bocsdtottak meg a kegyelemert konyorgd ellenség-
nek, aki pedig pillanattal elébb legjobb baratjukat déntotte ki mellélik
a sorbol Hanem héat ez a kézszoritds ari gesztus volt. Es ari gesztus volt
az is, hogy amikor békét kiotottink ezekkel Bukarestben, mi visszaadtuk
nekik a foldjiket, ndlunk nem volt orditozds, de ime, hallod &ket?
»oze trejdszke Romunie Mére!“

— O, a gazemberek! — kidltott fel hirtelen s okle stlyos-nehezen
végédott az asztalra, hogy a ldmpa fellobbant az ernyéje megrezzent.
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— Hét ezért, apdm! — folytatta lecsendesedve egy id6 mulva, m4r
nem mérges keseriiséggel a hang;aban, hanem valamilyen felcsendiilg
reménységgel. — De most mdr jél lesz minden. Most mér tudom azt is,
hogy kellett ez a szomord ma ahhoz, hogy vig legyen a holnapunk
Mert a mdb6l megtanultuk, hogy mi is tud;unk mindannyian igy egyként
egyformdn egyet akarni. ‘Bs ez az egy—akarat hozza meg a dladalmaa
holnapot ... mar hozza... mar ldtom.

Csak Reth1 Pal beszelt Az oregur nem felelt mind erre egy szoval
sem. Taldn tovédbbfiizte volna 6 is a beszédet, ha P4l nem szdmolt volna
tényként azzal, hogy a Bdnsdgot a szerbek utén most az oldhok is meg-
szalljdk. De mert 6 még most is kétkedett a lehetetlen lehet8ségében,
inkdbb ezt a lehetetlent &lelte féltékenyen kériil holmi kis rézsaszin
reménnyel, semhogy egy tdvolabbi lehetéségben birjon bizni, — tehdt
hallgatott.

S mert 6 hallgatott, P4l sem szdélott tovdbb. A szobdban megint
arrd lett a mély esend.

Es lassankint megint csond lett odakiinn az utcdn is: az estét fel-
valtotta az éjtszaka. Hanem Illefalvdn nagyon kevés embernek borult
nyugalmas dlom a szemére ezen az éjtszakdn. .

II.

A ,,Fehér L6 kivildgitott ablakai rdsdpadtak a sotét Marospartra.

A Maros halk suttogéssal vitte Erdély vizdlddsit az Alfoldnek.
Halkan susogtak a hérsfdk is a parton; szelld szarnydn iizenetet tovdb-
bitottak a magyar hegyekbdl a magyar siksdgnak.

A hérsfdk alatt nem jartak-keltek emberek, kihalt volt a Marospart

Méskor gy hulldmzott itt a tomeg, hogy a pesti Dunaparton se
kiilombiil. Egymésba karolt pdrok sétdlgattak szerelmesen Osszesimulva,
a padokon meg oreg bdcsik és még oregebb nénikék iildogéltek vissza-
idézgetve a szép mult szép emlékeit. Mert ilyen érzelgés hangulatokhoz
kivaléan alkalmasak voltak ezek az itteni esték. A hdarsfdk illatoztak
s az esti homdlyt csak még bizalmasabbd tették a csillagok az égen és
az itt-ott elvétve vilé,gité lémpék. A lampdk fénye hosszit csikokban
vetddott a folydé vizére. A viz néhdny pillanatig jatszin imbolygatta a
fényt, aztdn hirtelen elnyelte s az elnyelt fény f6lott mar csak a sotét
hulldmok csobogtak jéllakottan. A hulldmok csobogdsdnak halk zaja
osszeolvadt a parton sétdlé tomeg halk duruzsldsdval. Az egyiitemii
zajba néha bantén visitott bele a vonat éles fiittye a tulsé partroél, viszont
harmonikus kiséretet adott neki a kdvéhdzbdl kisziir6d6 cigdnymuzsika . . .

- Bzek a cigdnymuzsika mellett valé parti sétdk voltak legnagyobb
biiszkesége Izabellafoknak.

A véroska ott huzédott meg a Maros mentén, hegyek tovében.
Nevét a torténelmi multjdbol szerezte. Valamikor — hej! régi idékben,
amikor éppigy uralkodott bdnat és pdrtoskodds ebben a hazdban, mint
most — Izabella kirdlynd eitmenetxleg itt iitotte fel rezidencidjat. Vard-
nak egy-két omladék fala még most is ott dlszeleg a hegyen a fenyves
k6zé rejtve. De dics6séges, avagy akédr szomord multrél tanuskodé sargult
okmdnyokon rdakadhatsz nem ritkdn a vdroska szerényen meghuz6dé
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~ pevére maskor is, — csakhogy ezt mégsem emlegeti itt senki. Mert vala-

~ pogyan kiment ndlunk a divatbél a régmult emlegetése. Ha hdt idegen

vetodik Izabellafokra, bizonyos, hogy nem dicsekszik senki helyi tradi-

cidkkal, hanem hogy elmpehk a jdmbor vendéget a ,,Fehér Lé“-ba, holmi

~ délelotti sorozesre, s a sorozés kozben elbiiszkélkednek vele, hogy milyen

~ pagyszerii muzsika sz6l itt esténkint és milyen hangulatos azt hallgatni
a Maros partjarél, a harsfdk alél! .

Bs most senki, egy arva lélek smcs a parton!

Pedig a kdvéhdzbél még kiilonbiil hangzik ma a zene, mint maskor.
Nem ldgy keringék melédidi kelnek szdrnyra, nem is biis magyar nétdk

~ akkordjai sirnak, hanem vad keleti tivornya iil ndszt s a nagybégd kiils-
nosen szorgalmasan big bele az idegenszerii hangokba.

s most senki, egy fiaember sem hallgatja a muzsikdt a harsfdk aldl!

Pedig ime, egyszerre még élénkebben hallik a zene, mert hirtelen
kinyilik a kévéhdz ajtaja.

Az ajtéban egy oldh popa csuhds alak;a jelenik meg. A pépa tolesért
formédl kezével a szdja elé és rekedt, részeg hangon, hosszan elnyujtva,
belekidlt az éjtszakdba:

— Sze trejdszke Romunie Mdre!

A kidltds szétarad az éjtszakdban, végigszdguld a parton, a.trohan
.a Maroson, felszalad koroskoriil a hegyekre.

A pépa var néhdny pillanatig, vajjon lesz-e ismétlése a kidltdsnak?
De nem jon mdsa sehonnan sem. A hegyek nem visszhangozzdk azt.
A Maros is zavartalanul hompélydg tova s mintha mdsrél, egészen mds
valamir6l suttogna! Bs mintha mdsrél, egészen més valamirél szélna
a hédrsfalevelek halk zizzenése is!... A pépa var néhdny pillanatig, de
mert nem kap védlaszt, mérgesen becsapla megint a kdvéhdz ajtajat és
megy vissza a té.rsaségé.hoz

Egyetlen tdrsasig mulatott a kdvéhdzban.

Csupa sotétruhds, sotétarca alak. Legtobbjén hosszi, fekete reve-
renda; ezek kornyékbeli popdk voltak. Médsokon piszkos, gyiirott 6ltony;
ezek a szomszéd falvak ddszkdljai, tanitéi voltak. Egylkukon egy valaha
mésvalakin jobb napokat ldtott Ferenc J6zsef-kabdt is diszelgett, amelyre
lathatolag biiszke volt a visel6je, mert folyton igazgatta, simogatta, de
azzal mar keveset torédott, hogy kabdtja alél hosszan lecsiingdtt a nad-
régszija és mellénye alél kxbuggyant az inge.

Az egész tarsasdgban csak két embernek volt elfogadhaté kulsele

Az egyik kozismert iigyvéd volt ezen a vidéken.-A neve nem is oldh:
Miksics, hanem az itteni oldh nemzetiségi mozgalmaknak kezdettél &
volt a vezéralakja.

Amikor évekkel ezel6tt egy szdl ruhdban és fillér nélkiil a zsebében
Izabellafokra vet6dott, maga sem hitte, de még nem is dlmodta, hogy
idével politikai vezetGegyéniséggé valik. Ide jott iigyvédi iroddt nyitni,
mert, figy taldlta, hogy itt talin boldogulhat még egy fiskélis, hiszen itt
nincsen talsok konkurrens Hanem aztén ez a kevés vetélytdrs is elegend6-
nek bizonyult ahhoz, hogy felkopjék az dlla. Tortént azonban, hogy egy-
‘8zer egy nagyon elkeseredett falusi pépaval borozgatott a ,,Fehér Lo“-ban.
A pépa 4t és 4t volt itatva dédkéromén érzelmekkel s szaja.bol a bor
8zagdval egyiitt gyfilolkodd szavak dradtak minden ellen, ami magyar.

iksicsnek eszébe 6tlott valami. Mdsnap koesira iilt és korutazéast kezdett.




716

Sorba jarta a kornyékbeli falvakat. Sorban megldtogatta a pépdkat
dészkdlokat. Sorjdban szdéba allt ezzel-azzal a paraszttal is s ha vala-
melyik elpanaszolta valamilyen keservét (kinek nincs keseregnivaléja?!)
sokat sejteté szavakkal vdlaszolt neki: ,,Hja, fratye, hat nem vetted m
észre, hogy a jegyz6 minden erejével nyom téged, csak azért, mert olgh
vagy?!“ Vagy: ,Bizony, fritye, igazad van, de persze elvesztetted a pért,
hiszen a birdd is magyar volt és magyar volt az iigyvéded is, aki dehogy
védte komolyan az igazadat, mikor te oldh vagy!“ Avagy: ,Persgze,
fratye, persze, hanem hdt ez a mi ndciénk szomora sorsa!l...”“ Két hétig
volt Gton. A harmadik héten mar hozzéd kopogtatott be egy iigyesbajos
ember, aztdn egy madsik is és nemsokdra egymés kezébe adtdk az oldhok
Miksics iigyvédi iroddjanak a kilincsét. A vardzsige, amellyel meghéditotta
Oket, két sz6 volt: ,,Ndcid nodsztre!”, ,,a mi nemzetiink®“. Bs elkdvetke-
zett, hogy egyszer egy magyar kormdny, a tébbsége megszerzése végett,
a nemzetiségi kérdést is elGkotorta és beledobta a képviseldvédlasztdsi
harcokba, s ekkor a legkomolyabban tandcskoztak Miksicsesel a magyar
hatésdgok is. Mindenki bed6lt neki és ezzel egyiitt gyiilt a pénz is a
zsebébe; jelenleg mar sajat hdza van Izabellafokon, a kozelben pedig sajat
kis birtoka. A j6lét lesugarzott egész lényérél. Potrohdn vastag aranyline
fesziilt és az ujjai ragyogtak a sok gyfiriit6l. S a gyiiriik ldttdn észre
kellett venni azt is, hogy kormei sem gydszolnak agy, miként a tobbieké,
hanem gondosan dpoltak és fényesek. Es gondosan vasalt volt a ruhdja is.
Bs dpolt volt az arca is, erdsen dpolt, — bukaresti divat szerint.

A maésik, aki kitfint a tdrsasdgbél, egy ldny volt; az illefalvi pépanak
a ldnya. Fehér ruhdjidban olyan volt a sok fekete férfi kozott, mint a
szurokba hullott virdgszirom. Lividnak hivtdk, de szdke volt és kékszemil.
Hanem most' ezek a szelid drnyalatt szemek is diadalittasan csillogtak
és akdr a tobbiekében, ezekben is fellobbant a vad gyfilélet ldngja, vala-
hényszor a magyarokat emlitette valaki. :

Az a pépa, aki az imént a csondes éjtszakdtél akart visszhangotb
kikényszeriteni a maga egyéni érzéseinek, most tdntorgé lépésekkel a
tarsasdghoz kozeledett. Itt aztdn mar mindenki ismételte a kidltdsat.

Részeg hangon, hosszan elnyujtva orditottdk:

— Sze trejédszke Romunie Mére! _

Egyikiik-mdsikuk megujrdazta a kidltdst s a terem falair6l vissza-
verddott az iivoltés.

— Tuss! Tuss! — kidltott Miksics a cigdnyra s a nagy larmédba
egyszerre a hegediik cincogdsa, a klarinét rikoltdsa és a bégd bédiilése 18
belevegyiilt.

Livia felkapta a fejét.

Egy rovidke pillanatig a semmibe bdmult, mint a nemes 4llat vala-
milyen elhatdrozéds el6tt, azutdn felugrott és kiperdiilt a terem kozepére.

Vad téncha fogott.

Nem igkoldzott tdnc volt az, néha nem is egyezett a zene iitemével, .
csak ringatta a testét, topogott, forgott, ahogyan éppen egy osztonds
érzése parancsolta.

A zaj eliilt, a t4drsasdg elhallgatott, mindenki a tdncolé lanyt nézt:e-

Ez hajlott, hajladozott. Teste ldgyan ringott és ruhdja sokatsejteton
simult minden mozdulatdhoz; majd a combja tiint el6 kiilonosképen, mal
a mellén két kerek domb.
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~ Most hangosabb muzsikdba kezdett a cigany, a klarinét felrikoltott,
bogd felbodiilt, Livia pedig nagyot toppantott, egy pillanatig ugy 4allt,
awtha koévé merevedett volna, aztdn hirtelen 6riilt iramban forogni
ezdett. Szoknydja magasan repiilt koriilotte. A szoknya aldl kildtszott
cipkés nadrdgja s a nadrdg és a harisnya koziil elvillant rézsaszin bére.
A sok részeg férfiszem éhesen tapadt arra a kis rézsaszinii ldtvanyra.
ksics elore dolt, ugy nézte. Egy pépa goresosen fogta a pohardt, de a
ze mégis meg-megremegett az izgalomtol és ilyenkor ki-kilocesant a
r a pohdrbél. A Ferenc Jézsef-kabdtos dédszkdl a cigdny elé ugrott,
ssz karjdaval verte az iitemet a zenéhez, hogy igy kellesse magat a lany-
‘nak. A ldny apja pedig csendesen mosolyogva, kéjelegve iilt a helyén;
6 nem botrankozott meg azon, hogy a ldnya egyszerre komisz férfi-
- gondolatok martalékdvd lett, s6t szinte biiszkeséggel toltotte el a tudat,
~ hogy ime, a figyelem kozpontja az & ldnya, hogy ime, az & ldnydtol van
elragadtatva még Miksics is.
Miksics elére d6lve, sovargo szemekkel nézte Livia minden mozdulatat.
y Ez eszeveszetten forgott tovdbb. Szoknydja még magasabban rép-
- kidott koriile.
Miksics érzékisége a végstkig szokkent. Ajka megreszketett a kéjtél,
- tenyere tapsra csendiilt.
— Brav6, domnisodra!
: A tapsot dtvette az egész tdrsasdg. Mindenki éljenzett. Nem Nagy-
‘romdnidt éltették! Arrdl teljesen megfeledkeztek ebben a pillanatban;
- a ,szetrejdszke” most Lividnak szélt. Es osszecsendiiltek és kiiiriiltek a
‘poharak, ezek is Livia egészségére.
Livia még forgott néhdnyat, még toppantott egyet, aztdn lihegve
‘szaladt a helyére.

Az iigyvéd megragadta puha, meleg, kicsi kezét és hosszan szorongatta.
— Bravé, domnisodrd! Gydnyorii volt!
- A ldny nem gondolt semmi rosszra. Ha valaki megmondta volna neki,
~ hogy a tdnca tiszta kéj volt, hogy ez a sok részeg férfi-dllat — az egy
~ apjat kivéve —, most néhdny percig gondolatban mind meztelenre vetkdz-
~ tette, taldn maga csoddlkozott és botrankozott volna meg rajta leginkabb.
Valamilyen hazafias lelkesiiltségben perdiilt tdncra. Otthon, az egyszerii
j;ﬁ’lusi paplakban, és mdasutt is, oldh csalddokndl és az oldh iskoldkban,
- mindig és mindig csak egy szépen kiszinezett dlomrél suttogtak s & most
- @ sok tapsot, meg ,szetrejiszke“-t sem tulajdonitotta mdsnak, mint
annak a végtelen oromnek, amelyet tdncdval is jelezni akart, hogy ime,
Valéra v4lt az dlom: Nagyromdnia. Ezekben a suttogva folyé tandes-
Kozdsokban ismételten hallotta Miksicset vezérként emlegetni, dehogy
- Bondolt hdt most rosszra, amikor ez hosszan szorongatta a kezét, dehogy
tt{k szemében a lappangé tiizet! Egyenest meghatotta az, hogy Miksics
Gicseri, ez a nagy ember, aki maholnap taldn miniszter is lesz! Ugy
‘erezte magdt, mint kis iskoldsldny kordban, mikor a tandrja elismerését
_"'Vf}'ta ki valamiért. Elpirult, zavarba jott és gy is vdlaszolt a dicséretre,
~ Mint egy csacska kis iskoldsldny, aki hizelgé bokot mond, taldn csak
zért, hogy anndl jobban tessék a Mesternek:

- — Gyiilslom 8ket! — sziszegte. ; -
. Nem mondta, hogy kiket gyiilol, de hiszen Ggy is értette, tudta azt
.rmndenki ebben a tdrsasdghan: a magyarokat.
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Miksics pedig még mindig fogva tartotta a kezét és egészen mds
valamire gondolt, amikor, csak hogy széljon, megkérdezte:

— Hol tanulta gyfilolni 6ket?

— Hol?... Szivtam magamba a gyfiloletet mar az anyatejjel ..
otthon, a lakdsunk levegéje ezzel a gyiilolettel van telitve... a bet
is taldn csak azért tanitottak, hogy gyfiloletet meritsek az olvasdshél. ..
és hol?... mindeniitt... nem is tudom... de gyfilélém Gket, gyilolom,
gytlolom! ]

Sz6lt és, mint kis iskoldsldny a tandrra, tisztelgé hddolattal fiig-
gesztette tekintetét Miksicsre. Szemében csoddlat, bdmulat, imddat
tiikrozodott. Miksics pedig felfogta a pillantdst s egyszerre megértette,
hogy Livia csak a ,nagy embert” latja benne, a diadalra jutott oldh
politika egyik vezérét. Es egyszerre megérezte, hogy neki ezt kell
kihaszndlnia, ha a héditdsig akar hatni a ldnyra. Mar pedig meg akarta
héditani, most mdr igen. Azel6tt iigyet sem vetett ugyan red, de most
mar igen.

Poharat ragadott, széldshoz emelkedett. 3

Az a bizonyos Ferenc Jézsef-kabdtos ddszkdl akadozva, nehezen
gordiilé nyelvvel akkor mdar belekezdett egy felkoszontdébe, rovid kéz-
mozdulattal azonban leintette s megszélalt:

— Testvérek! Unnepliink. Olyan iinnepet, amilyent még eddig soha.
Szentebb, nagyobb iinnep ez a mai, mint akdr a szent kardcsony nagy
iinnepe, amelyen az egész emberiségnek hozott megvéltdst az Ur Jézus.
De mit nekiink az egész emberiség, amikor abban benne vannak leg-
4addzabb ellenségeink is?! A mai nap szentebb és nagyobb, mert a mai
csak nekiink, roménoknak hozott megvaltdst, mert ma ezeréves szolgasig-
bél szabaditottuk fel magunkat mi magunk!... i

— Ugy van! Ugy van! — helyeselt lelkesen a tdrsasdg, leghangosab-
ban a pdopak, akik a beszéd hatdsa alatt rogvest nagyobbaknak és szen-
tebbnek képzelték magukat az Ur Jézusndl is. d

Miksics oldalt pillantott Lividra, hogy vajjon &bel6le milyen hatdst
valtottak ki a szavai? A ldny elragadtatva bdmult rd s 6 tehdt meg-
elégedetten folytatta: ;

— Testvérek! Azt hiszem, 6nmagunk ellen valé vétek lenne, ha meg-
prébdlndm a mai iinnepnap jelent6ségét még inkdbb koriilirni. Hiszen
igaz jelentéségét kelloképen kifejezni nem is lehet, azt mi: 4térezziik!
Egy a vériinkbe, a lelkiinkbe belerogzott dlom valésult meg ma s azért
vériinkkel, lelkiinkkel kell 4térezniink a nagy-nagy 6rémet mindannyiunk-
nak, akik most iinnepeliink itt és végig mindeniitt a Dnyesztertél a
Tiszdig. Ha mégis beszélek, higgyétek el, testvérek, megvan annak is az
oka. Bensémb6l fakad a szé. Es tigy hiszem, ha valakinek, hit nekem
jogom van most szélni, aki a dics6ség koszorajdbél taldn megérdemlek
legaldbb egy babérlevelet. Eddig éveken keresztiil meghallgattatok, hall-
gassatok meg h4t most is. Mert tagadhatatlanul erések voltatok a hite-
tekben ti mindnydjan. Egy kozos gondolat egymdshoz fonta érzésteket;
ha valaki a Fekete-tenger partjarél vet6dott ide a Maros partjira, az
illet6 mar tudta, hogy hol kopogtasson, kinél taldl &leld karokra ... €8
ez volt a mi egyik nagy erdsségiink! De mégis: inséges idGkben, ugye,
hédnyan jottek koziiletek vigaszért hozzdm? Es ugye, ezek mindnydjan
megvigasztalva mentek el t6lem? Igen, mert az volt a jelszd, hogy: nem
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ggedni, soha, soha nem csiiggedni!... és ez volt a mi mdsik nagy
iink! Pedig hdt nagyon szomoru napok szakadtak rank, amikor
sromvarosunkat, Bukarestet ellenség taposta, nekiink pedig itt
nunk, hallgatnunk kellett. Hanem most ... hozsdnna!... most végre
pajd mi kidltjuk oda nekik, akik eddig uraink voltak, hogy: kuss!...
~ Miksics elakadt a beszédben. A
~ Bppen szemben 4llt a kdvéhdz ajtajdval s ezen az ajtén most belépett
alaki: Rezsefy Ldszlé szolgabiro.
~ Miksics ldtta bejonni Rezsefyt s az arca elsdpadt és homlokdn meg-
egy veritékcsepp. Mert az egynapos valtozott viszonyok ellenére
zolgabirét még mindig onkéntelen tisztelet illette. s & tudta Rezsefy-
azt is, hogy vad magyar. Es hirtelen eszébe jutott az is, hogy egyszer
tta az uszoddban, hogy a ruhdban vézndnak tetszd kicsi ember teste
pa kékemény izom... Miksics tehdt megakadt beszédében. Erdsen
emetlennek taldlta a helyzetet. Nagy zavardban megismételte az
1s6 mondatot, de nem az el6bbi tiizzel, hanem igen bizonytalan hangon,
ogva: :
— Most majd mi mondjuk nekik, hogy: kuss!

Rezsefy meghallotta s rogton meg is értette, hogy hdt ez lesz a
gyarok sorsa Nagyromdniaban, de észrevette a kinos zavart is, melyet
gjelenése okozott a tdrsasdghan. Hirtelen feliilkerekedett benne a vég-
s piII(la.na'tok akasztéfahumora. Hényaveti hangon raszélt Miksicsre:

— Kuss!

- Ez most még kevésbbé tudta, hogy mitévo legyen. Teljesen kiesett

@ hatalmas politikus el6kelé szerepébél.

- — De kérem ... — kezdte.

- — Kuss! — ismételte amaz.
Bs Miksics szép csondesen leiilt. ;
~ Livia szeme nagyra tdgult: mi ez? Nem értette az egész helyzetet.
alezsefyt nem ismerte. Csak azt ldtta, hogy bejott a kdvéhdzba egy ember
.: ez az egész, eddig hangos tdrsasdg hirtelen elesondesedett, diadaluk
telopont)in egyszerre meglapult egyetlen, gyonge kis valaki eldtt.

. — Mi ez?... Ki ez az ember? — fordult a szomszédjdhoz, ahhoz a
onyos Ferenc Jozsef-kabdtos ddszkédlhoz.

— A szolgabiré ar! — vilaszolt ez sigva.

Rezsefy pedig nyugodtan letelepedett egy asztalhoz.

— Jozsi! Egy iiveg Ménesit, voroset!

A pincér sietve tett eleget a rendelkezésnek.

Azutdn magdhoz intette a primdst:

— Duci! Azt, hogy ,,Gyonge violdnak letorott az dga!“

A Duci arca felderiilt. :
Az imént, amikor nyakra-fére folytonosan oldh ténchoz kellett
Mmuzsikilnia, 6, mennyire szeretett volna egy j6 magyar nétdba fogni,
de hit ... § csak muzsikuscigdny volt s a mulato urak més zenét rendel-
y ’tek és & jatszott, amit rendeltek. Most beletemette arcdt a hegedfibe és
@ banda r4zenditett. :

_,. A bls kuruec hangok szétdradtak a teremben. Egy szomort mult
.Mtﬁm a szomorn jelenrd]l mesélt: ,,az én banatomnak nincs vigasztaldsa®.
A hegedii sirt, zokogott, a klarinét jajdulva sikitott, néhdny hangban
 80K-s0k keserves fdjdalom! Olyan fdjdalom, amilyent méskor meg sem
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lehet érteni, 4t sem lehet érezni, csak akkor, — 1711 utdn, és most —
1918 utédn, hogy ,,Edes hazdm, Isten veled!...“ A zene ideges fuldokldsba
siillyedt, a cimbalom pengése osszeolvadt a b6gd mély rezgésével. . .

Rezsefy szemében megjelent egy konnycsepp.

Livia észrevette a konnycseppet s egyszerre egy kiilonos, bizsergé,
meleg dram futott végig az idegein.

Maér egész id6 alatt figyelte Rezsefyt, hogy mit csindl? hogyan visel-
kedik? Tudta, hogy gyfilélnie kellene, mégsem birta gyfilolettel nézni.
Belénevelték ugyan kisgyerek kora dta, hogy irtéznia kell mindentél, ami
magyar, de hit ennek eddig, sulytalan hétkoznapok kiozepette, alig lehetett
jelent6sége, most pedig... Nos most, az oldh diadal iinnepén végre ugy
keriilt szembe egy magyarral, hogy jelentGsége is van a taldlkozdsnak.
S azt kellett ldtnia, hogy ez az egyetlen, letepertnek vélt magyar még
mindig folotte all ezeknek a tobbieknek, a sokaknak, akikrél pedig azt
hitte, hogy feliilkerekedtek. fs hat elvégre mégis csak né volt 6 is, olyan,
akinek mindig a mdsokndl hatalmasabb impondl. N6, akinek érzékeit
mindig az erésebb férfit villanyozza ... Nézte, figyelte Rezsefyt s szemé-
nek lassan, lassan ugyanaz lett az drnyalata, amilyennel az imént
Miksicsre bamult.

A cigdny pedig huzta szakadatlanul. Ugyanaz az egy biis kuruc néta
sz60lt megint és megint. A magyar hangok koriilsimogattak, koriilfontak
mindenkit. Az oldhok idegesen kapkodték a fejiiket, egy ideig tandcstala-
nul nézegettek egymdsra, majd aztdn Osszebujtak, suttogtak.

Karikéds, a tulajdonos, odasompolygott a szolgabiréhoz.

— Tekintetes tr, kérem ... ne vegye zokon, de... kérem ... tessék
ovatosnak lenni!... azok ott mdar stgnak-blignak...

— Sohse féltsen, Karikds ur! — nevetett Rezsefy. — Kiinn 4ll a
kocsim, egy 6ra mulva mdar ,,illa berek, nddak, erek!” Engem bizony
nem fognak itt!

Miksicsék pedig csakugyan erfsen tanakodtak, mitévék legyenek?
Valaki kimondta a végszot:

— Hivni kell a gdrdét!

A Ferenc Jozsef-kabatos magédra vallalta a feladatot; mér fel is
ugrott és a szolgabiré felé tekintgetve madr el is sietett.

A gdrda az oldhok helyi milicidja volt. Ahova kiterjesztették ural-
mukat, ott nyomban megszervezédott a garda. A helység legelvetemiiltebb
egyéneibdl keriiltek ki a tagjai, azokbol, akik az 1918-végi forradalomkor
is kiméletleniil fosztogattak, gyujtogattak és gyilkoltak... Jaj volt
annak, aki a keziik kozé keriilt — védteleniil!

Karikds meghallotta a hatdrozatot, sietve sompolygott hdt megint
Rezsefyhez.

— Szolgabiré ur, tessék gyorsan menni! A girddért kiildtek. Az a
dorgosi tanitd, a Popescu, méar hivja is. Tessék menni, tekintetes tur, az
istenért, gyorsan... gyorsan...

— Ugy?... Hat j6! De hogy én szokjek 6el6liik? Nem, ezt a ritka
élvezetet nem engedem nekik! Elébb majd 6k kotrédnak ki innét!

Feldllt és odakidltott Miksicséknek:

— Mars ki!

A tdrsasdg nehezen mozdult.

Rezsefy tehdt lassti, de jelentés mozdulattal kivette hdtsé nadrag-
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zsebéb8l a pisztolydt, maga elé rakta az asztalra, az ajtéra mutatott
és emelt hangon ismételte:

— Mars ki! Takarodni!

A pisztoly lattdra sietve dlltak fel néhdnyan és nagy igyekvéssel
kovették a néhdnyt a tdrsasdg tobbi tagjai is.

— Jbjjon, domnisodrd! — hivta Miksics Lividt.

A liany azonban fel sem nézett rd, nem is felelt neki, csak ginyos,
nagyon gunyos mosoly huzdédott az ajkdra. Ez volt a vilasza, és iilve
maradt. Mdr nem a belénevelt nemzeti érzés uralkodott lelkén, hanem
természett6l adott n6éi mivolta. Annak az egy férfinak az impondlé
nyugalma kiilonosképpen hatott rd. Olyas kényszerérzése tdmadt, hogy
most oda kellene rohannia ehhez a magyarhoz és meg kellene neki mon-
dania ... mit is?... taldn semmit se kellene szélnia, hanem csak meg-
rdzni hosszan, erdsen a kezét... és... de ez a kéz ime még mindig

parancsol: Takarodni!... Neki is? Nem, nem! Neki ne parancsoljon,
0 nem olyan gydva, mint ezek.a tobbiek voltak itt mind... O csak meg
szeretné szoritani azt a kezet... 5

Szilajan, lelkesen zugott fel egyszerre a Rékéczi-indulé. Dueci tgy
hizta, ahogyan még soha.

Livia feleszmélt.

Mér egyediil volt az egész tdrsasdgbdl. Rezsefy keze pedig még
mindig parancsolén mutatott az ajtéra: Mars ki! Feldllt és indult hat
6 is. Az ajtébol még egyszer visszanézett; az az ember még mindig
kemépyen, parancsolén allt a helyén. Tehdt csakugyan ninecs mds, mint
menni .. .
— Igy ni! Most aztdn lédulhatok én is. Hit a j6 Eg dldja meg,
Karikds ar! A viszontldtdsra! — bucstzott Rezsefy. — Isten veled, Duci!
El ne felejtsd a magyar nétdt Nagy-Oldhorszdgban, mert majd lesz itt
még Nagy-Magyarorszdg is! — és ment.

A kévés, a cigany fiileltek.

Kiinnrél felhangzott a kocsi robaja ... Most indul ... Na, mdr rend-
ben van minden . .. De mégse . .. Vad szitok hallik, aztdn nehéz bakancsok
rohandsa ... Jon a gérda!... Megint kdromkodds... s most... Iste-
nem!... egy lovés... és még egy... Istenem!... De nem, semmi baj!
A tdvolbél kacagds hallatszik, a szolgabiré nevetése... Bs a koesi

tovdbb robog... SRR
ida Péter.
(Folytatdsa kivetkezik)

Napkelet. 46
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APAM EMLEKE

Zengd patakvolgy, szirtes, katlanos,
szurdukja fentebb tisztisokra bomlik,

a kecske rajtok kis csapdst tapos —
egy régi volgyhoz mily nagyon hasonlit.

Ott élt apdm. Vildga: kis fahdz,
tiidéfeszits, 6si fenyvessdjer ;

a tdrsasdga: vakmerd vadisz,
lompos fasmunkds és zordon baraber.
Ugy estestdjt a hdz elé kiillt,

ha sejtelem kinozta, bus, halilos,

és onnan vdrta: elszakadt fiit

mikor bocsdtja mdr a ldz s a vdros.
Csak virta, mig ruhdja és a gyep
havasi ég hiis harmatdval 4zott,

és aztdn iujra drva este lett,

a volgyben egy olasz harménikdzott.

S volt egy kardcsony: a havas barak
lakéi messze, kis falukba szilltak,
s 6 bent a tornyosulé hé alatt
kardcsonyfit gyujtott a vad magdnynak.
Olyankor csend volt, zsibbaszté, siket,
s jeges magdnyban megfagyott a vére
s a hé=tengerben — sziirke kis sziget —
dobbenve gondolt furcsa életére.
Aprily Lajos.
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MEGALLT AZ ORA

zt akarjdtok, hogy meséljek? De hdt nem tudjdtok, hogy nehéz
mesélni, mikor sziinteleniil nyilnak az ajték és a ldng inog a tfiz-
helyen a jovés-menéstdl, hirek osonnak az utcdkban és borzadi-

sok futnak végig a foldon.

De hit nem tudjdtok, hogy mesélni csak olyankor lehet, mikor oda-
kinn nem torténnek nagyobb dolgok, mint a mesében?

Mostandban pedig a vildgon szanaszét iszonyt dolgok torténnek.
A valésdg nagyobbakat beszél, mint a mesék és az ember elszégyenli
magat, mikor szdélni kezdene. A roppant torténések toévében minden
kicsinynek és feleslegesnek tetszik, amit mondani lehetne.

Ti mégis akarjdtok, mert szeretnétek, hogy muljék az idé. Miljanak
el az emlékek a sziirkiiletb6l, miljanak el az Gtmenti akdcfdkrél, a viz
loccsandsdbdl és az éjjel siivolté autok hirtelen megédlldsabdl, melytdl még
ma is Osszerezzennek a kapuk a hdzak faldban.

Feledni, elfeledni ... pedig nem lehet. Esziinkbe jut, ha a szélben fél-
oldalra fordulnak a fdk, mintha valaki légna rajtuk. Esziinkbe jut, ha
a kod rafekszik a tetGkre és eldobdlt villanyosjegyek fehérlenek ki a sér-
bél, mint a megtiport &szirézsdk . ..

Akkornap is minden emlékezett. A folyérél bejott a kod a védrosba.
A parti utedkon jott; a ldrmédn 4t, borzaszté csendesen. A falakat tapo-
gatta, az ablakokra lehelt és megdllt a hdzak kozott. Azutdn nem moz-
dult érdkon &t. Sziirkén, vizesen 4llt és a varos elmdllott alatta. A hdzak
forméi szétfoszlottak, mint a feloszlé testek.

Estére mér f6ldszinfi volt a kod. A tegnapi hé zsiros, fekete csirizbe
kenddott szét az utedk kovezésén. A gyalogjarék mentén, mint rothadt
burgonya, kormos kupacok apadoztak. Ez is hé volt, mikor leesett.

Es az emberek jottek-mentek a cstszés sdrban, sfiriin, idegeniil, magé-
nyosan. A legtobben eldrehajolva jartak, olyan testtartdssal, mintha lat-
hatatlan targoncdkat vonszolndnak.

Vajjon mit fuvaroznak ilyen kisértetiesen? Nem boldogsdgot! Vild-
gért sem. Attél nem gornyed gy elére az ember. Szenvedést fuvaroznak
a kodben. Kiki a magaét, senki se segit hordozni a mdsét.

A kis utcdk sotétek voltak. A korutak folott nesztelen birkéztak az
izz6 gombok fénykarikdi. Lenn, elvétve gézldmpdk akartak vildgitani.
Toredezett monstrancidk a kodben, egyik a mésik mogott.

Egy ember ment el mellettem és meglokott. Dagadt vords nyakdn
tisztdtalan kotés volt és a fejét ferdén tartotta. Munkds-zubbonyt viselt.
Ekkor vettem észre, hogy oldaldn gavallérosan kioltozott alak lépeget.
A fiile el4llt, prémes bunddt hordott és lakkeipd volt a ldbdn. Rébeszéléen
hajolt a munkdshoz. Valamire biztatta. Sztrijk ... roptében, mint egy ko,
megiitott a szé. Mar eltiintek. -

46*
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A Stdhly-utca sotétjén ablaktalan, nehéz koesi himbdlédzott 4t. Sok-
szor himbdlédznak ezen a tdjon ilyen fekete, vak koesik. A kérhdz udva-
rabél jonnek el6 és haldlt fuvaroznak. Nagyvdrosi haldlt... A tilsé
kapundl egy mdsik kocsi 4llt meg. Ez életet fuvarozott a haldlnak. Nagy-
varosi életet... A villanyfényben rémlé kérhdzkapundl egyszerre fehér
vaszonkabdatos emberek mozogtak a kodben. Valami sotétet emeltek ki a
kocsibél és vitték befelé, mintha undorodé arecal iizletbe vinnének el-
romlott arit.

Tovabb mentem. A Rékdczi-iton fénylett és cstiszott a sar. fis a sdr-
ral cstszott, iramodott a gyalogjarék kozott az ut teste. Kocsik vagtat-
tak zavaros rohamokban. Villanyosok csirtettek, siivité auték fényszéréi
farédtak elére vakitén, sebesen, mintha a gyalogosoknak semmi értelmiik
sem lenne.

A Rokus-kérhdz sok megtort vildgl, szomoritt szemével lenézett a
kovezetrdl. Minden mozgott. Csak a kod allt és a kérhdz. Bs 1dbdndl egy
katona. Hatdt nekitdamasztotta a falnak. Kezét kinyujtotta a kodbe.

Hirtelen lesiitottem a szememet. Féltem odanézni és valami belsé
kényszerbdl mégis oda kellett néznem. Erdsen, figyelmesen...Sapkdja alatt
nagy fekete pdpaszem horga kapaszkodott a fiile koré. Az dlldt granit
téphette le, félig hidnyzott. Olyan volt a szérnyii arc, mintha megette
volna a kod. Jodoform-szag érzett, valahdnyszor mozdult. Az elmult
hdbora szaga. A haboru allt ott a vén kérhdz sziirke faldndl. Az emberek
elmentek mellette és mar nem vették észre, hogy kinyujtja a kezét...
Dalolva, virdgosan indult egykor, aztdn mikor visszajott, letépték a mel-
16rél a vitézségét, aztdn visszatették és most kéreget.

A ldmpa alatt egy mdsik dllt a jdrdaszélen. Sokan vannak, sokszor
latni ket igy. At akarnak menni a talsé oldalra és bizonytalanul topog-
nak, mintha veszedelmes, rohané drba kellene ugraniuk. A

A Rikdezi-aton egyre tobb volt a kocsi. Az at két végébdl, a ldmpdk
alatt, veszett gombolyagokat guritott ide-oda a forgalom. A katona
megint megkisérelte. Ovatosan elérenyujtotta otromba cip6jét. Olyan volt
ez a cipd, mintha nem lett volna benne 1db. Auté siivoltott és laposan
rank csapta a sarat. A katona visszalépett és rdzni kezdte a cipdjét. Fur-
csén razta, a térde ide-oda fordult a nadrdgja szdariban. Egyszerre a
karja is mozogni kezdett, mdr a fejét is rdzta. Megint éreztem, hogy nem
szeretnék odanézni. Mégis odanéztem. Ekkor mdr a ldmpaoszlopnak diilt
és rangatédzott az egész ember.

Ez is a hdbort volt. A hdbort ldrvdja... Itt volt és rangatédzott
a kodben, mint akkor, abban a mésik, szorny{ibb novemberi kodben, mi-
kor leszakadt a vdros korill majd az egész orszdg és befelé fordultak a
puskdk és ropogtak a sotét utedkban.

Egy asszony 4llt meg mellettem. Nem tudtam a nevét, csak ugy
ismertem. Taldn sok asszony volt. .. mindig kért valamit. Az urdt haldlra
botoztédk az oldhok, kis hazat is elvették téle. — Majd holnap... taldn
tudok addigra hirt mondani. Egy ideig még elviselhetetlen panaszban
nézett rdm a szeme. Aztdn szomorfian, csoszogva ment odébb a sdrban.
Elnyfitt szoknydjdba két gyerek. kapaszkodott.

A villanyosmegalléndl valaki becsukta az eserny6jét. Az eserny6
al6l papos torpe keriilt els. Feje gonoszul guggolt két vélla kozott
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és leselkedett. Ahogy odanéztem, keleties sotét szeme, gorbe nagy orra,
fodrozott, husos ajka egyszerre jelekké viltak a kodben.

Ett6l kezdve sok ilyen jelt vettem észre, az autékban, a koesik ablaka
mogott, kozottink is, akik mindég gyalog jarunk. Felbukkantak és eltiin-
tek a sdrszinfi homdlyban. Szemkozt is, mogottem is, mindeniitt. Itt van-
nak, mint a forradalom alatt. Ugyanazok ... ugyanannyian. Csak néhi-
nyan mentek el, akik nagyon megmutattidk magukat. A tobbi itt maradt
és meghizott és nevet és var.

Az emberek pedig botorkdlnak és vonszoljdk a maguk fuvarit és a
mindennapi erdlkodést6l nem ldtnak semmit. . .

Rongyaikban sdpadt gyerekek nyargaltak el mellettem. Nekieresztett
patkdnyrajok nyirkos tjsdgokat hurcoltak szét a vdrosban. Thl, egy
kivildgitott kirakatban is hirek voltak. Valamelyik napilap legtijabb
tdviratai latszottak nagy, festett betiikkel az iiveg alatt. A betfik hegye-
sek voltak és élesek. A szavak tgy hatottak, mint egymésmellé rakott
vasgereblyék.

,»Csonka-Magyarorszdg...“ Ez is olyan volt, mint egy vasgereblye...
Bs a csehek, oldhok, szerbek ostorral telepitik ki a mieinket... A Ruhr-
vidék és francia vésztorvényszék ... tomeges kivégzések Oroszorszighban
és kereskedelmi megegyezés a Szovjet és Anglia kozott. ..

A nagyhatalmak pedig tandcskoznak. Otodik éve mdr, siippedd,
kényelmes karosszékekben, az orosz méglya tiizfénye mellett, égett ember-
hiis szagdndl. Es tandcstermiik pdrndzott ajtaja alatt beszivdrog a mi
tépett orszdgunk vére. Folyton szivdrog, mig 6k Ossze-osszehunyorognak
a kicsiny keletiekkel, amelyek torkig ették magukat a mienkbdl, de azért
emésztés kozben még mindig kaparnak maguk felé.

Csend legyen! Idedt mindlunk ne moccanjon senki. A nagyhatalmak
békét akarnak! A vad szenvedés, az éhség és a Kkin pedig né a véres,
haldoklé vildgrészen, amelynek egykor Phidias adott vonalakat és Lio-
nardo mosolyt és Goethe gondolatot és Beethoven zenét.

A vasgereblyék kinytultak a kirakatbél, dtnytltak az iivegen és fogaik
beleakadoztak a szemembe, az arcomba is és feltépték rajta a szégyentol
a bdrt. Az ember szégyenkezett az ember felett.

Menni, elmenni valamerre, ahol nincsenek hirek, ahol nem tudni ezek-
rél a dolgokrdl. ..

Kozben torténhetett valami. A pillanatndl is rovidebb ideig tartott.
Agaskodé remegéssel minden el6re hajlott. Az emberek, a falak, a ldmpék.
Mondhatatlan iszonyat volt ebben. Aztdn egy gyerekhang sikoltott és
felorditott az utca. Zavar tdmadt. Egy auté csiszva megdllt. A sdrban
térség maradt a kozépen. Mind arrafelé rohantak. Rajzé, fekete gyfirfijiik-
b6l hangok szakadtak ki, indulatos, vddold, fenyegetd, jajgato, fadjdalmas
emberi hangok.

— Szerencsétlenség . .. Gyilkossdg! — Egy rendér félreparancsolta
az 4dcsorgékat. A katona, a ldmpaoszlopndl, arcira csapta rdngatédzoé
kezét. Formétlan, horgd roncsot cipeltek el elotte a kérhdz felé. A kérhdz
pedig 4llt a kédben és mintha mondta volna: nekem fuvaroztok.

Aztdn valami a Rékus-kdpolna irdnydbél. Fojtott templomi zene. ..
Lit4nidt tartottak odabenn, a megholtak lelkéért. Arrafelé néztem.
A képolna kapuakndjdbél oreges gyertyavildg derengett bele a kodbe.
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Alulrél szivdrgott fel, mintha odalennrél, egy beomlott tdrndbél jonne,
amelyben imddkoznak.

A kapundl valaki tdmaszkodott és lefelé nézett. Mellette kodbeveszs
alakok haladtak az djtatosan kikoptatott kélépesSkon, melyek a kapu-
boltozat alatt besiippedtek a kdpolndba, az utcdk szine ald.

Valamikor odalenn volt az egész viros. A mélyben, a csendben. Soké
volt ott... Mig az emberek emelni nem kezdték a partokat. s az 6sdi
piacok, az utcdk elmeriiltek, a templomok méar térdig 4lltak a foldben.
Aztéan hirtelen épiilt a régi folé ez az 4j, a gyokértelen, rohané lidrma-
varos, melyben idegtép6 riaddsok, biinok és gyfiloletek és rossz késziils-
dések osonnak és olyan borzaddsok, amelyekrsl az a mdsik, régi véros
nem dlmodott leghoszorkdnyosabb érdiban, félrevert harangok éjtszakdin,
fekete pestis idején.

Menni . .. el, valahova, ahol el lehet felejteni, ami a vildgon tiz év
6ta tortént és az iszonyut, ami ebben a varosban tortént és nem kell arra
gondolni, ami odakinn is, idebenn is folyton torténik.

A menekiilés szegény, kildtdstalan vdgya Osszeszoritotta a szivemet.

J6 ideje kinlédtam igy céltalanul, tdvolbavdgydén, mire rdeszméltem,
hogy fenn a magasban egy o6rdt litok. Egyszerre gy rémlett, mintha
szamlapjan a kodben visszaestek volna a mutaték. Az éra megillt. ..
Koriilotte ldgyan rajzolédott ki Szent Rékus tornya, a parkdnyon ki-
bukkantak a homdlybél a kis készentek és a fold ald siipped6 1épcsé elém
teritette magat.

Lenn, a boltozds akndjdban, egyetlen mées égett a Boldogasszony
képénél. Vildga, mint a lepke, ide-oda szdllt a fonnyadt virdgok és arany-
irdsos fogadalmi tédbldk vallomdsai felett.

A szentkép el6tt egy asszony térdelt leborulva a koveken. A padok-
ban itt-ott kis éregek kuporogtak. Rozsafiizérjiik szdraz zorgéssel neszelt
mozgd, fogatlan szdjuk el6tt, melyben, mint elferdiilt kalitkdkban, sze-
gény, sziirke madarak: szavak voltak, amelyek egy egész hosszli életen at
a magassagokba késziilédtek és nem tudtak soha kirepiilni és aldzatosan,
verg6dén mindig ott maradtak. '

A képolndb6l mar elmilt a zene. A litdnidnak vége volt és a kiilsd
zaj megint hangosabbnak tetszett. Mintha nem fért volna odakinn, be-
tolongott a kapun és belebeszélt az imddsdgokba. A szivemben, mint egy
kés nyisszentése, kitijult a gyerekhang haldlsikoltdsa. Az iszonyat megint
remegni kezdett bennem. Az tjsdgkirakat hirei Ossze-vissza beszéltek
a fejemben. Ugy rémlett, az egész utca dtrohan a homlokom miogott.
A nyakamon hideg lehellet futott el. A hdbort és a forradalom kisértetei
benéztek utdnam az ajton.

Ismét elfogott a menekiilés vdgya. El szerettem volna menni ebb6l
a terhes vildgbdl valahova, ahol el lehet feledni, hogy ilyen, ahol nincse-
nek emlékek és hirek. Csak annyi idére, mig az ember kicsikét kipihenheti
magat ...

A sekrestyés oltogatni kezdte a gyertydkat. Rudas rézkupakja izlat’t
dsszetorpant a lang és lefelé nyaldosott. Aztin nem volt ott 'tobbe.
A kanée fiistolt még egy darabig és a szaga érzett a sfirfisodé bomalyb_qn:
Az oltédron kialudt az utolsé gyertya. Csak az ember koszvényes ujjal
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kozott vildgitott egy kis gyertyavég és kezének az drnyéka és elrehajlé
feje is éridsira novekedett a falon.

A képolna hajéjdban lépések csoszogtak a kapu felé. Valami csérrent.
Taldn kulesok? A sekrestyés ldngocskdja az oltdr mellé billegett. A taber-
naculum sotéten emelkedni kezdett. Az oltdrgyertydk drnyéka inogva
a mennyezetig ért.

Ekkor torténhetett bennem valami, amire nem emlékezem. Elindul-
tam, de nem a kapu irdnydba. Egyszerre igy rémlett, hogy a sekrestyés
ldngocskdja az oltdr mellett egy zajtalanul kinyilé ajtén 4t alacsony,
bolthajtdsos szobdba tiinik el. Ivelt, rdcsos kicsi ablakon még valamind
holdvildgszer{i villanyfény vet6dott elém. Az autészirének sivalkoddsai,
lz: villinyoskocsik csengdesortetései éles karmaikkal még egyszer utdnam

aptak.

A lépésem vératlan lépeséfokon zokkent le. Aztdn még egy lépesdfok
kivetkezett és még egy... Mdr csak a sekrestyés gyertydja vildgitott
a sotétben. Er6lkodve figyeltem a tdvolodé ldngot és kozben lassankint
magamon is sajatsdgos tdvoloddst kezdtem érezni.

Egyéb is tortént. Az el6bb még egészen tisztdn lattam, hogy az
ember gyertyavéget visz a kezében. Azt is ldttam, hogy a nyugtalan ldng
koriil az olvadt stearin az ujjara folyik. s most mégis mintha szokatlan
formdji kézildmpédst- himbdlna az oldaldn. A ldmpa alulrél vildgitotta
meg a karjdt. Csak ennyi latszott bel6le a sotétben. Nehéz 1épésének a
zaja nem hallatszott tobbé.

Hirtelen meghallottam a csendet. Nagy, régelfeledett csend volt ez,
olyan mitsem akard, 6szinte csend, amilyenre csak gyerekkorombdl emlé-
kezem. A homlokomrdl lepattant egy hosszl szoritds. Az erek liiktetése
nem sietett tobbé, az idegek maguktél enyhiiltek, mint szelid lazitdsban
a sokd kifeszitett hirok. Ekkor eszméltem rd, hogy valamilyen jo, tiszta
hiivisség hull az arcomra, melyen régéta fajt a faradtsig.

Hétraeresztettem a fejemet és magam f61é néztem. Alig felfoghaté
néma valtozdsokba hajlott 4t minden. Odafenn, két oldalrdl oreges, furcsa
tet6k eresze cstszott lassan elére. A tet6kon vildgitani kezdett a ho.
Egyszerre, lenn a sekrestyés kis ldmpéja alatt is h6 volt. H6, amely nem
lesz sdros és fekete, mint a rothadt burgonya, de fehér marad, mint a
meséskonyvek képein. '

Csodédlatosan meseszeriivé kezdett lenni az egész, mintha hullé fehér
pelyhek kozott egy régi képbe himbédlédzott volna bele a sekrestyés 1am-
péja. Egy kiilonos képbe, melyen elvétve, nagy havas tetdk alatt, kicsiny
hézak guggoltak magdnyosan. A ldmpa egyre mélyebben hatolt bele a
képbe. Behavazott utcakut bukkant fel. Koriilte méar csoportba verddtek
a hdzak. Osszebuvé tetdiken, fehér prémgallérban feketén, ordéngdsen
iiltek a kémények és pipdlva hallgatédztak.

Mikor visszanéztem, mar semmi sem ldtszott mogottem, csak fenn,
valahol messze, mint a hold korongja, egy vildgité o6reg templomoéra.
A torony, mely emelte, eltiint koriilte a havazdsban. Szdmlapjdn belepte
a hé a mozdulatlan mutatokat. Homdlyosan emlékeztem. — Hiszen az
6ra megéllt ...

A sekrestyés arcdhoz emelte a ldmpdjdt és megnézte a kanédcot,
meddig gy6zi még? A ldmpafény ekkor félkorives vén hdzkapura esett.
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Ilyen volt a tiilsé kapu is, a kivetkezé is. Kiiszobiiket befujta, kis gyalog-
kapuik formdjdt koriilprémezte a hé. J6 ideje se ki, se be nem jarhatott
rajtuk senki.

Mozdulatlanul allt a kép. Az utedbdl taldlomra kinétt magényos,
gorbe fdk sem rezzentek. Havasan dgaskodtak a héban és a csend ‘olyan
nagy volt, hogy hallatszott a sOtétben, mikor dgaikrdl itt-ott, mint a
tépés, puhdn lehullott a hé. Rejtélyes késziilddés derengett 4t rajtam.
Olyanféle belsd késziilédés, mint amilyennel az ember abba a szép csendbe
hallgatédzik bele, melyb6l mindjdrt valamilyen zene fog kilépni. Vagy
taldn mdr ki is lépett, csak még nem ért el iddig?

Mindjért, pillanatig se tart...

- Es a sotéthbél ekkor, mint egy régi zene vonalai, hattytprémes
templomtornyok kezdtek emelkedni. Havas, vén varosfalak konyokoltek
fel és Greg haztetdk, melyeken vildgitott a hé.

Fehér mohdval belepett fekete vdros a siippedd héban. ..

Falai kozott valamelyik templomtorony hetet kongatott. Egyszerre
tavol hangok hallatszottak. A véaroskapu ive ald bevoroslé oOrtiiz fényé-
ben, mint az drnyképek, fegyveres alakok mozogtak. A kapu megnyikor-
dult, a ldncok csérompdltek rajta.

A sekrestyés ldmpéja sietni kezdett a havon. A nyilt vdros elmaradt
mogotte. Mire a fal tovébe ért, a kapu nehéz vaspdntos szarnyait mdr
befelé toltdk az drnyképszerii emberi alakok.

A kapu mellett kétoldalt behavazott fakopoényegben mereven &llt a
fegyveres 6rség. A strdzsdk mellén fehér fegyverszijjak keresztezddtek
a fecskefarkt kék kabdton. Szuronyos flintdjuk olyan hosszi volt, hogy
nem fért el a teté alatt.

Ebben a pillanatban a belsé utcdk fel6l egy megkésett raj jott eld
a sotétb6l. Az emberek prémmel koriilszegett, lapos fekete kalapot visel-
tek és fekete gallérkoponyeget. Mikor az 6rtiiz fényébe értek, kopenyiikre
varrt, nagy sdrga folt latszott. Hajladozva nyiizsogték koriil az Oreg
strazsamestert, aki sokgombos fehér gamaslijaban, szétvetett ldbbal &llt
a tiiznél. Hdromszogleti kalapjit a szemére viagta és fecskefarka kék
frakkja nyildsdbdl kidontotte fehérmellényes hasét.

A sdrgafoltosok keze meggy6zd sebes kérleléssel hadondszott a leve-
gbben. Az egyik ravaszul, kindlon csorgette horgolt erszényét a hattérben.

— Mars! — rivallt rdjuk foélényesen a strdzsamester. — Pestvar
falain béviil nincsen kvartélyuk hebreusoknak. Tolerancidb6l portanyitds-
t6l portazdrdsig elég sok népek romldsdra uzsordskodhattatok. Most mér
békesség adassék a jdmbor polgdroknak. Takarodjatok a zsidé utcdba!

A sirgafoltos, fekete kiopenyek hirtelen kilebegtek a kapu alatt és.
a ldncos tolgyfaszdrnyak bezdrultak mogottik. :

A strizsik nagy flintdikkal megint mozdulatlanul dlltak. A hé
nyugodalmas pelyhekben hullott tovdbb. Minden békés és tiszta volt és
tekintetem a fehér fatyolon 4t keresni kezdte a sekrestyés ldmpdjat.
A fatyol téncolt a hézak aprd, kivildgitott ablakai eltt, a szélkakasok
koriil, rdborult az erkélyek konyokléire, a zsindelytornyos kiugrékra.
Egy kapu kéembereire turbdnt csavart magdbél.

Kozben egyre tobb kicsiny vildgossdg bukkant fel a zegzugos oreg
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 utedkban. Itt is, ott is ridraakasztott kézilaterndk himbélédztak a sétét
falak tovén és a sekrestyés ldmpdja elveszett kozottiik. { ‘

Jottek-mentek a laterndk. Taldlkoztak, megdlltak, 6sszebtjtak,
mintha beszélgetnének egymdssal: :

— Hogy jutunk 4t ezeken az infimis nagy héhegyeken?

— A franciskdnusok klastromdndl, spectébilis. Egy pengd krajcarért
4t lehet kelni a talsé oldalra.

Két kicsi l4mpa felett két beretvalt arc hajolt ossze. Az egyik csak
félig latszott ki a prémes kucsma alél. A mdsik arc f6lé széles peremdi,
hiheteteleniil magas file-cilinder emelkedett. :

Az idegenek hétterében egyszerre rdismertem a hécsipkés szép torony
tovén a Ferenciek oreg rendhdzédra. Faldndl egy ember 4llt és lapatjdval
mindig ujra friss osvényt vdgott a mély héban:

— Egy krajcir az 4atkelés!...

Valahonnan messzirél csengék csilingelése hallatszott.

— A béesi dilizsénc! . .. — kidltotta egy hang a sotétben. — Vigydz-
zatok, a gyorskocsi... — terjedt utecardl utcdra a hir.

A kis laterndk kozott hirtelen riadalom tdmadt. Mintha veszedelem
el6l partra menekiilnének, a falakhoz lapultak, behtizédtak a kapuk ive
ald és vdrakozoén vildgitottak bele az utcédba.

Az ablakok itt-ott kinyfltak. A fiiggényok mogiil kivdncsi fejek
hajoltak elére.

Hangok hallatszottak:

— Kuriézus sebesség. Ilyen nagy héban csak két napot késett...

— A gyorskoesi... Jon!

Aztdn percek multak, mire nagy csengdcsilingelésben lassan, nehéz-
kesen egy félig sdrgdra, félig feketére festett magaskerekii, féderes jarmii
kezdett el6docogni a homélybol. A kocsi mellett kézilaterndkkal gyalogos
emberek haladtak. Meredek bakjdn, a kocsis mellett, cilinderes alakok
iiltek. Tetején tdskdk, ldddk és kalapskatulydk inogtak. FeltiinGen kicsiny
ablakdn f4radt arcok tekintettek ki.

A viroshdzdn, a vigydzotoronyrél vildgossdg pislantott le a mélybe.
A tiizér jart korben odafenn a torony erkélyén. Kidltdsa tompdn bukda-
csolt lefelé a hdpelyhek kozott:

— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus...

A fény eltiint a toronyrél. A varoshdza nagy, négyszogletes tomegé-
vel megint visszameriilt a sotétbe a Duna homokos partjin. Lenn a folyén
vizimalmok aludtak a téli révecskékben. A Varoshdz-piac kizepén a Szent-
héromssg-szobor sugaras aranyozdsa kicsillant a hébél.

Egyszerre zegzugos sikdtorokban jartam, nyugodalmas jé kis siké-
torokban. Mégottem minden elmaradt, ami emlékezett, elombe semmi sem
i6tt, ami emlékeztetne és a csend gyonyorii, halk nevetéssel nevetni kez-
dett a fiilemben. ..

~ Sokd mentem igy. A lépésem fehér bdrsonyban jart. A hépelyhek
mint kénnyii, vattds cimbalomverdk ugrdltak a levegében ldthatatlan
Z1zzend harokon.

Fejem felett egyszerre megesikordult kampés ldncdn egy éreg laterna.

A lingja fiistolt. Pislogdsa dlmosan karikdzott egy borbélymfihely cin-
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tdnyérjain. A cintdnyérok alatt rdcsos kicsi ablakbél ricsozott kicsi
vildgossdg vet6dott ki a hora.

Odabenn a miihelyben még dolgoztak. A ecserépkalyhdban égett a tfiz,
A kélyha ajtaja nyitva volt és a pardzson nagy kolmizévasak melegedtek,

A falon, kampés szegeken, puderes parékak l6gtak. Copfjuk a foldig
ért, a macska jdtszott velik. Egy kalitkdban rigé ugrélt. ]

A mester, fehér kotényében, ingujjasan 4llt a miihely kozepén, az
allvdnyra peckelt, kényes pardka el6tt és sebes forgatdssal hiitotte a
fodoritévasat.

— Hanzi, egy-kett6! Vendelin, leiitém az 4lladat... g

A legények futva jottek-mentek a kolmizdkkal a cserépkdlyha és a
pardkdsdllvany kozott. )

— Ulrich, ne nevess — mordult a mester —, mozogj mar azzal a
puderezéssel, megfullad az archivarius tr!

A tiikor elétt, hatrakotott fésiilkodégallérba siillyedten, boldogtala-
nul iilt az egyetlen kliens. Es mialatt oridsi stanicliba temette az arcit,
Ulrich inas meszelénagysdgt puderezdvel mékdsan razta fejére a hajport.

— Siess méar, te ordogfattya — hallatszott egy siri hang a stanicli-
b6l. — O, a I'’hombre-partiem ... megnyuzlak, ha elkésem.

Viaratlanul kicsi l4mpa 411t meg mellettem a gyalogjdrén. Vénségtél
megzoldiilt hdromszeglet{i kalapban, elnyfitt koponyeggallérban egy oreg
ur zorgetett be az ablakon. s

A mester kikukucskalt az ajtérésen, aztdn hédol6 lendiilettel feltarta.

— Van szerencsém professor rector tr! Tessék befdradni! Tiszteljen
meg magnificus prosenior. ..

— Sietek, késén van — jelentette ki az ¢reg, mialatt kerek mozdulat-
tal leemelte kalapjdt és mdsik kezének ugyanolyan kerek mozdulatdval
leemelte fejérél copfos pardkajat. A 3

— Gondozdsdra bizom, borbélymiivész Gir — mondotta gyongéden,
mintha életepdrjarél lenne sz6. — Fodoritsa ki francia csinnal. Holnap
érte jovok.

— Sok a munka, nagy a forgalom. Holnaputdn tedtrom van. Julius-
Caesart adjdk elé a német komédidban — hadarta a mester. — Még ki
kell kolmiznom a komédidsok allonge parékdit a szinjdtszdshoz. De azért,
magnificus rector, magamat tri favorjdba ajdnlom. Minden parancsolatja
szerint légyen.

Az oreg ceremonidsan feltette szinte illetleniil kopasz fejére a kala-
pot. O is, a mester is mélyen békoltak egymdsnak és a kicsiny ldmpa
dnérzetesen odébb himbdlédzott. ‘

Tovalebeg fényében, egy-egy pillanatra, furcsdn pingdlt cégtdblak
mutattdk meg magukat a falakon. Turbdnos térok basa, hdrom marcona
granitos, egy fekete kutya, egy fehér menyasszony...

A sarokhdz falmélyedésében lajtorjds kis kéményseprd szobra &llt.
A bezért boltok felett, vaskarokon, perecek, csizmédk 16gtak be az utedba.
Felszerszdmozott kicsi bddogld, cifrira kovdcsolt oridsi kules. Tiul, az
ives kapu felett, egy hegedfi meg egy fléta fiiggott. A falon kacskaringés
oreg betiik hirdették:

Aki pedig keresné, ezen hizban megtalilja a Pol-
gari Hegedii és Flota és Clarinét mivesek Czéhét.
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; Tekintetem bevetédott egy foldszintes ablakon. Az alacsony, mélyen
" hatranyilé szobdban egyetlen faggylgyertya égett. Es a falon, a Sziiz
. Maéria képe el6tt, voros pohdrkdban az olajosmées ldngja. :
A mécs alatt, hosszi padokon, iinneplé ruhdban, illedelmes emberek
“iiltek. El6ttiik, a zold posztéval leteritett asztalon, szép rendben fekiidtek
hegediik, flotdk és klarinétok.
A mesterek maguk kozott tandeskoztak. Tisztelettuddén, dllva véra-
kozott néhany legény a szegletben, a kemence mellett.
- Egy hosszihaji mester, fekete ruhdjdban, lassan felemelkedett. Fel-
~ vette az asztalrél az egyik klarinétot és megprébdlta. Csendesen fujta,
. csontos ujjai jaratosan mozogtak a billentyfikén. A tobbi komolyan,
figyelmesen hallgatta. Mikor vége volt, a céhmester lekoppantotta a
gyertya kandcdt és iinnepélyesen mondotta:
— Miel6tt pediglen hatdrozat hozatnék, imddkozzunk az orszdgért,
a varosért és a céhért. ..
Egyontetii mormolds hallatszott odabentrél. Aztdn megint kozelebb
hizédtak egymdshoz az emberek és olyan lelkiismeretesen tandeskoztak,
©  mintha a becsiiletiikrél lenne szé. Végiil feldllt az oregmester és meg-
koszoriilte a torkdt. Hangja kiszlirédott az utcdra.

— Wohlgemuth Ferencz Christian polgdri clarinét mives legényt
pedig, ezid6 szerint még nem szabaditja fel a Czéh. Meghagyatik néki,
hogy szorgalmatos studiummal munkdlkodjék és az eljovendd esztend6ben,
Kis Asszony hava tizenkettedik napjdn tjfent bemutatkozzék a hegedi,
fléta és clarinét mivesek polgdri Czéhe el6tt. Az Atydnak és Fitnak és
Szentléleknek 4lddsdval.

Senki sem mondott ellent, mindenki rendén valénak taldlta. A legé-

. nyek kozott megaddéan lehajtotta az egyik a fejét.

A hullé hé fdtyola bevonta az ablakot és repiilé szdéttesében vitt
magdval tovdbb. Mogottem, egyre halkulén, egy hegedii hangja jott a
csenden 4t ... A céh ismét itélni fog és itéléséhez nincs hozzédszdldsa olyan-
nak, aki maga nem tud hegediit mivelni. A mestereket illeti a dontés. Mert
ha olyan id6k jarnak, hogy a mestereknek a legények, a legényeknek kiils6
kontdrok parancsolnak, akik még egy quintet se tudnak hangolni, egy
flotabillentyfit se tudnak a helyére illeszteni, akkor ... rosszak a flétdk
és a hegediik . . . -

Aztédn egészen hirtelen tortént. Az utcaldmpa alatt, a szegleten, egy
Gr megemelte valaki el6tt a kalapjét.

A miésik is koszont:

— Tartoz6 tisztelettel, Illustrissime.

— Krimindlis id6 ... Hovd méltéztatik igyekezni? '

— Megtekintem milyen passzazsirok érkeztek a dilizsdnccal.

— Eppen magam is az Electorokba késziilok. Taldn zsurndlokat is
hozott a gyorskocsi Bécsbél. !

Emeletes sdrga hdz elétt dlltak meg. A kapu felett, a falon, kiilonos
festett figurdk latszottak. Mint a kartyakirdlyok koronds hermelinféveg-
ben, nagyparékds, pancélos figurdk sorakoztak a furfangosan rajzolt éreg

irds koriil:
Balthof
ju den SICBER BURFURSTER

RS e e
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Vendégfogadé a Hét Vilasztéfejedelmekhez ... Sajitsdgos parddés
vigsdggal csilingeltek le rdm ezek a szavak, mint valami régi muzsika.

A kapu nyitva volt. Mély boltozdsa alatt, kétoldalt, falra akasztot
kézildmpdk légtak. A kapualjdbél nagy udvar nyilott. Az udvaron egy
faklyds ember allt. A fdklya fiistos fényében kétszinnel festett utazé-
kocsik, félig- kifogott lovak korvonalai ldtszottak. Az 4llatok teste
g6zolt a hidegben. '

A kapu mellett néhdny lépeséfok vezetett fel egy fehérfiiggényos kis
livegajtéhoz. A belsé vildgitds bardtsdgosan sziirédott 4t az iivegre
feszitett fiiggonyon. A sdrgaréz kilines ragyogott.

Az idegen urak a kiiszoboén alltak. Fenn a szemioldokfdn csilingelni
kezdett az ajtécsengd. Aztdn, nem tudom, hogyan tértént, mar én is benn
voltam a vendégfogaddé éttermében.

Egy pillanatra megakadt a 1épésem. A fehér abrosszal teritett aszta-
lok mellett mindeniitt valdésziniitlen alakok iiltek. Kedvesek és furcsdk,
olyanok, mintha finom olléval régi divatlapokbdl vdgtdk volna ki Gket.
Egyszerre a sajat oltozetemre kellett gondolnom. Ha észrevennék? Es
hirtelen osszefogtam a bunddmat.

A szegletben szabad volt egy kis asztal. Félszegen indultam arrafelé.
Kozben olyasmit éreztem, hogy a féldre kell néznem, el kell rejt6znom
a tulajdon tekintetem mogott, mert kiilonben valami megfoghatatlan
torténik.

Mialatt igy lefelé néztem, megakadt a szemem a strolt deszkapadlén.
Friss, havas ldbnyomok olvadtak a székek koriil. Az asztalok alatt finom
keresztszalagos topinkdk, csattos cipék, elnyujtott csizmds ldbak 14t-
szottak. A szdldban udvarias beszéd zsongott. Elvétve porcelldncsérrenés,
pohdresengés hallatszott. Senki se tor6dott velem. Egyszerre kivénesi
mosolyt éreztem az arcomon. Lassan felemeltem a fejemet.

Megnyugtaté szelid vildgossdg szbétte 4t a termet. Csak a teritett
asztalokon égtek gyertydk. A mennyezet aranyozott fa-luszterén ldng-
talanul futottak kiorben a viaszszdlak. Most mdar figyelmesen kezdtem
nézegetni a dolgokat. Az emeletes pohdrszéken oreg cinkupdk és festett
alabdstrom gyiimolesok kozott, csillanémedrii Altwien-vdzdk alltak.
Szemkozt a fehér falon, zold zsinéron, aranyos kerethen Méria Terézia
koronds képe fiiggott. A kirdlyné még egészen fiatal volt a képen és
brokétkrinolinja mellett Pozsony véra ldtszott és a Duna kékre festett vize.

Halk ajtécsapédds rezzentett fel. Nagy tdlakkal fehérsapkds kis
kuktdk szaladtak be a konyha felsl. Hossztinyakt palackokat is hoztak
és siirogve szolgdltdk fel az ételeket.

Az egyik asztalndl ifju gavallérok iiltek. Szines frakkjuk mélyen
kinyilt a fodros ing felett. Habos batiszt-nyakkendéjiik az dllukon futott
4t és a fiiliikig ért. Ezek fdnkot ettek és aranyosra barnult iivegekbdl
tokaji bort toéltogettek maguknak.

Mellettiik magyarviseletii vidéki urak konyokoltek ossze egy asztal
felett és titkolédzé arccal hangosan beszéltek. Tl egy piispok vacsord-
zott két testes kanonokja kozott. Most érkezett Bécsbdl. Széke mogott
feszesen 4llt a huszdrja, eziistzsinéros rovid bekecsében.

Oridsi kalapon akadt meg a szemem. Az ablak alatt réviddereki
gorogos ruhdban szép fiatal asszony iilt két gyermekével. Az agztal végén
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“a pap-neveld és a gouvernante hizédott meg. Az trng széke mellett taskdk

és ridikiilok tornyosultak a foldon. Netz-keztyiis keze negédesen torte a
kenyeret. Az ételeket olyan mozdulattal szedte a tdnyérjira, mintha

~ yiragok lennének. Aztdn piszkdlt kozottilk és mindent otthagyott.

Egyszerre azt az urat is meglittam és a mésikat is, akiknek a nyo-
maban ide jottem. Az oregebbik jokedviien nézelédott aranykeretes
lorgnonjdn &t. Valahdnyszor mozdult, tubdkszinii frakkjan megcsillantak
a nagy gyongyhdzgombok... Ebben a pillanatban egy fehér fejkotds
szolgaloledny kozeledett felém. Virdgos ingvélla, harangozé, csikos szok-
nydcskdja friss és tiszta volt. Hirtelen megint a deszkapadlét kezdtem
nézni. Mire felpillantottam, a ledny mér a szomszéd asztalndl 4llt.

Ott fizetni akartak.

— Nagyon szerény étkezés volt — mondotta egy hang. — Seberli
leves, tejfeles fogas, irésvajban pirult krumplicskédkkal, siilt libamdj rizs-
késdval, spékelt vesepecsenye garnirozva, pulykamell kastanidkkal, mar-
melddos fank, gyiiméles és sajt. Egy flaska badacsonyi bor, két flaska
egri bikavér...

— Egy béesi forint és tizenhét krajecdr — felelte a ledny.

— Micsoda summa, ilyen kis vacsordért, micsoda drigasig — séhaj-
totta fdjdalmasan a vendég, mialatt fizetett. Aztdn borravalénak adakozé
folénnyel két krajcdrt tett le az abroszra.

A ledny csinos kis bdkot vdgott ki és hdldsan mosolygott.

— Es a kenyér! Majd elfelejtettem. Harom karaj...

— Az hozza tartozik — mondotta a leiny. — A kenyér semmibe
se keriil . ..

Ekkor kezdddhetett el valami, ami egészen érthetetlen volt. Furcsa
nyugtalansdg lepett meg. Egy tekintetet éreztem magamon, melyrdél nem
sejtettem, hogy honnan jon. Mi ez? Mit keresek itt? Olyan békésen el-
ringaté volt kinn a kis utedkban a héhullds. Miért is jottem ide?

Vératlanul egy visszatolt szék iitott zajt. Lépéseket hallottam. Nem
néztem oda és mégis biztosan tudtam, hogy azok a lépések felém kiozeled-
nek. Tudtam, hogy valaki most mindjirt szélni fog hozzdm és nekem
felelnem kell. Olom 6mlstt a tagjaimba és a két kezem roppant nehéz lett.
Mellettem, egészen kozel, nagy gyongyhdzgombok csillantak meg egy
tubdkszinii frakkon.

— De facto, meg se ismertem, kedves Barbara higom...

Hideg borzongds futott végig az arcomon. Barbara ... Es ezt nekem
mondja. A dédanydm nevén szoélit, aki tobb mint szdz éve meghalt mar.

— Igen... én sem... — Halkan, elfogddva beszéltem és éreztem,
hogy ebben a pillanatban arcomban egy régi arc van. Szétvilasztja a
vVondsaimat és  kihajlik sok mds régi arc koziil. Azok is mind hozzdm
tartoznak. fis a sok régi arc egyiitt az én arcom, melyben benne vannak
valamennyien, akik eléttem éltek, akiket soha se ldttam. Hol egyik, hol
mdsik suhan el6 és mosolyog az ajkammal vagy belelobbantja a szemembe
a tekintetét és akik rdm néznek, azt hiszik, hogy én vagyok. Pedig 6k is
velem vannak, mindig velem, akiket senki se ismer fel bennem tébbé.

_ Most ... ebben a pillanatban, aranynyeles lorgnonjdn 4t egy reg fr
felismert koziiliik egyet, egy régen porladét és orvendén rdmosolygott
2 halviny gyertyafényben.
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— Persze, most érkeztek Bécsh6l — mondotta egész természetesen,
— Bs kedves atyjaura? Taldn a kocsival tortént valami kalamitds a n ]
héban? Ezért kényszeriil itt mulatni magdnyosan. Fatélis... fatélis
mindjdrt gondoltam, de ha konvenidlna kedves higomnak, tiszteljen Ineg, '
minket. Nota bene, tiz 1épésnyire se kell faradnia. Vagy kocsit hozassak?
Feleségemnek nagy orémére szolgdlna. Hangdszok muzsikdlnak ma este
ndlunk. A rendes quartett. Kérem... Nem, itt nem vdrakozhat. Azok a
stutzerek, nyughatatlan modort ifju arszldnok. Kivélt az ott, a poma-
grandt szinli frakkban. Impossibilis! A sok idegen passzazsir kozott,
egyediil egy ddma, egy vendégfogadéban. .. 1

Mialatt beszélt, lehullott rélam az 6lmos zsibbadds. Egyszerre megint g

mozditani tudtam a fejemet. Szabadkozni prébdltam. Utrél jovok, bun-
ddban, esti ruhdm sincs. Inkdbb méskor. ..

De az 6reg Gr nem engedett. Magdhoz intette a csinos kis szolgédlét.

— Ha a nemzetes ir visszajon, hiszen ismered, mondd meg neki, hogy
dtinvitdltam a lednydat magunkhoz.

Az ajtécsengd csilingelt és az oreg ur mélyen meghajolt, mikor maga
elott kiengedett. Aztdn mar az utedn voltunk a héban. Aztdn egy zsindely-
tetds, zomok hdz kapuja el6tt. Kisérom jeladdsnak megrdngatta a hazé-
csengOt és nagy kuleecsal felnyitotta a zart.

A kapu aljdban egy mdngorlé 4llt, az emeletr6l konnyedén, elbajolon
Mozart zenéje hangzott. A sotét kis udvar irdnydbdl, gyertydval kezében,
kikolmizott tornyos fejkotd alatt egy picinyke ndszemély kozeledett.

— Ne békoljon annyit, lednyasszony — mondotta az ur, —, inkdbb
vildgitson.

A kicsinyke nészemély nytjtézkodni kezdett. Fejkotdje magasdba
emelte a gyertyatartét és ettdl kezdve lélekzeni se igen mert, hogy a lan-
got meg ne ingassa.

A vildgossdg beesett két fehérre meszelt fal kozé és felfelé szaladt
el6ttem a meredek falépeson.

— Még hdrom gradics van — hangzott mogottem. Egyszerre abba-
maradt odafenn a zene. Alakok tfintek el a 1épcsé pihenéjén. Mdr tisztdn
littam &ket. Egy krinolinos kovér ddma. Rovidderektn almazéld perkdl-
ruhdban egy fiatal ledny. Mellette eziist kandeldbert tartott emelve valaki.

Magasnévésfi nyuldnk ember volt. Hiromgalléros kék kabédtja nyild-
sdban, a konnyfi ingfodor felett, szerteleniil széles, fekete atlaszkendd
csavarodott a nyakédra. Héfehér poszténadrdgot és siargahajtokds Souva-
rov-csizmit viselt. Egy pillanatra tigy rémlett, mintha egy régi képet
néznék. Taldn ldttam is mér ezt a képet valahol, vagy dlmodtam egyszer?
Hirtelen elmosédott fejemben a gondolat. Milyen keskeny és halvdny az
arca és zold szeme milyen sajdtsdgosan arnyékos.

Valaming zavar tdmadt. Az drnyékos szemekben kezdddott és onnan
terjedt 4t a tobbi arcra. Egy ifji ember, akit eddig nem. vettem észre,
talzottan mélyen meghajolt. Bokdig ér6 nanking pantallé és kékesikos
harisnya volt rajta. Hossztira novesztett széke haja el6re lendiilt a moz-
dulatdtél.

Hangokat hallottam magam kériil. Eszembe jutott, hogy mdr az el6bb
is hallatszottak. Bardtsidgosan csengtek és mégis nyugtalanitottak. A
krinolinos asszonysig megint mondta, vegyem le a bunddmat. Mind biz-
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~ tattak. A fiatal ledny meggy6zben ismételgette, hogy odabenn meleg van.
fig a tliz a kdlyhdban. .. Egy pillanatig szinte kinzéan éreztem az & és

.~ a magam ruhdzata kozotti kiilonbséget: tobb mint szdz esztendd volt a

rubdink kozott. Pedig most még takart a bunda.

— Nem, koszonoém. Kissé atfdztam. Fenntartandm, ha megen-
gednék . . .
— Taldn a vizitszobdban 6rvendezziink tovdbb egymds latdsdn, —
mondotta ekkor udvariasan a hdziur és feltirta a magas iiveges ajtot.

Bolthajtdsos szobdba léptem. Itt-ott gyertyaldngok vildgitottak a
comodszekrényeken, az asztalon és minden megismétlédott a tiikkorben.
A zbldesikos papirkdrpiton, a divany f6lott, ovdlis keretekben, fekete
silhouette-portrék korvonalozédtak. A cseresznyefa butorokon, a gyongy-
gyel himzett virdgképeken jatszott a fény. Deriis, gyermekes vigsig, tiszta
élet dradt a fehér mullfiiggonyos szobdban. A kétatarték mogiill borzas
muzsikusfejek néztek fel kiviancsian. Egy nagy karosszékbdl sajitsdgos
oreg katona emelkedett fel. Varkocsba'font fehér pardka volt a fején. Zopf-
jdn, mint két varjiszdrny iilt a fekete selyemszalag csokra. Az aggastyin
magas botjdra gornyedt és hosszi ideig figyelmesen nézett rdm. Senki se
merte zavarni. Mindenki hallgatott.

— J6 bardtom, tdbori bajtdrsam volt kedves htigomnak az dregatyja
ura ... — mondotta végre, vontatott hangon.

Nyugtalansdg kuszdlta meg a gondolataimat. Hiszen 6 a dédanydm
nagyatyjarél beszél... Es megint ugyanazt a hiivis borzongast éreztem
az arcomon, mint az elébb, a Hét Valasztofejedelmek fehér szdldjaban.

Az breg 6bester visszaereszkedett a karosszékbe és ahogy a botjira
tdmasztotta az 4llat, nem lehetett megkiilonbdztetni, hol végzddik a bot
elefdntesont-fogantytja, hol kezdddik elefdntcsontszeri arca. Kiilondsen,
larvaszerfien mosolygott valahova messzire, ahovd csak 6 ldtott el.

— A prusszus kirdly ellen verekedtiink akkor ... és milyen veszettiil
gatalok voltunk. Megalljon csak kedves hiigom ... Anno ezerhétszdzotven-

éthen. . .

A hegediikén megint felébredt az alvé melédia és szdllt és 'zengett.
A cello mély véagyban kisérte, a spinett billentyfii alél tiiné szarnycsa-
pdssal, mint eziist pillangdk, repkedtek ki a hangok.

BEs mialatt az 6reg katona valészinfitlen, tdvol fiatalsdgarél beszélt,
finom viaszszagot kezdtem érezni. Olyanfélét, mint amilyen akkor tdmad,
mikor valaki mellett az utolsé viaszgyertydk égnek. Jobbrdl, balrél égnek
és a viasz mondanivaléjiba valamilyen virdg szaga is belevegyiil. Itt is

Crzett, lilaszinfi virdgillat, — lavendula érzett a szobdban.

Eléttem az ovilis asztalon, az alacsony eziisttartéban csendesen fogy-
tak a viaszgyertydk. Egy fehér kis kéz minduntalan lekoppantotta a meg-
nyalé kanécot.

— Szdmtalan pennds munkdk tésznek bizonysdgot sok jeles huszdresele-
kedetinkrl, — mondotta az aggastydn halkan, a zene hangjain 4t. —
Sunt quorum non est memoria ... az idegen népek mindig Gjra megfeled-
keznek a magyar vitézi cselekedetekrsl, mert mi idehaza se tartjuk emlé-
kezetiinkben a magunk becsiiletét. — Egy darabig komoran nézett a gyer-
tyafénybe. — Pedig a megboldogult prusszus kirdly lovasgenerdlisa,
Ziethen 1r is téliink tanulta el a huszarhdborat. — Kissé felegyenesedett
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a karosszékben: — ¥s odatial Dettingennél, mikor egyiitt verekedtﬂn%
az anglusokkal és ugy meggydztik a francidkat, hogy a Rénus vizén ig
atkeltiink utdnuk, tisztességet adott az armaddnknak az anglusok gene-
rilisa. Mondjdk, a minapdban Bonaparte csdszdr is levette a kalapjsy
a magyar huszdrroham szemléletében. Ezt is elfelejtik majd ... De azért,
ha egyszer Isten igazdban megint elindulunk, leveszik még az anglusok,
l?:' prusszusok is, a francidk meg a tobbi kozénséges népek is a kalapju-
ab. .

Az id6k osszezavarodtak a fejemben és varni kezdtem, hogy elmuljék
ez. De semmi sem valtozott. Az elefintcsontra tdmasztott pardkds f6
még mindég felém fordult. Felgombolt zdld dolmdnya nyildsdban, szagga-
tott lélegzéséb6l gyorsan emelkedett és horpadt a kibuggyané fodros
patyolat, a sfirli eziist pitykék folott.

— Zenebonds id6k voltak akkor, most meg nagy csendesség vagyon...
— mondotta alig mozdulé szédjjal, mintha 6nmagédnak beszélne titkokat.
'— Nagy csendesség ... Elnyugodott a hdaboriuskodds, kéborléknak és
haramidknak nincsen vigaddsuk. Az emberek békességhen élnek és azt
hiszik, jeles dolgot mivelnek, ha a diétdn vagy a magisztrdtushan a hata-
lomért veszekednek. — Kivette dolmanya zsebéb6l tubdkszelencéjét és
megvetden rdkoppintott. — A kédlyha mellett tubdkolnak, fundust vesz-
nek, literdtus dolgokrél gondolkoznak és nem tudjdk, amit mi tudunk és
nem értik, ha mondjuk. Mi is igy voltunk az oregekkel. Azel6tt is igy volt
és ezért kezdédik a vildgon mindig minden djra. Mint a hinta fel-le, egy-
helyben. Majd eljonnek megint a zenebonds id6k, azutdn megint lészen
j6 csendesség. . .

Senki se figyelt rd, mindenki a zenét hallgatta. A divdn szegletében,
egyenesen iilt indiai shawljdban a krinolinos ddma és kototiii iitemes kis
neszeléssel mozogtak. A hdzitr a spinett mellett 4llt. Nagy gyongyhdz-
gombjain jitszott a fény, valahdnyszor a kéta lapjait forgatta. A muzsi-
kusok a G-moll Quartett andalité Rondéjdhoz értek. .

Ekkor koppantotta le ismét a kis fehér kéz a gyertya kandedt. Tal-
sdgosan lekoppantotta. Egy pillanatra szinte minden elhomdlyosult. On-
kényteleniil odanéztem. Almazéld perkdlruhdjéban, a tiikkros consolera
hajolt a ledny és hosszi tekintettel mosolygott el a vergédé lang folott.
A sz6ke ifji ember, aki egész id6 alatt mozdulatlanul iilt egy magasan
parndzott széken, 6sszerezzent. Kissé nyitott szdjjal, elragadtatottan 6 is
mosolyogni kezdett. A két fiatal mosoly atjirta a szobdt, ragyogott és
vildgitott a homdalyban. Es a végtelennek ez az id6tlen beszédje, mely
a s8z6 és a csOk kozott szdll orok tavaszban, két élet minden titkdt
eldrulta.

1gy taldlkoztak 6k, mig a gyertyaldng tjra erére nem kapott. A zene
pedig sz4allt és kitart szdrnyaival eltakarta ket a tobbiek el6l. _

Mozart meséje zengett a csendben. Az ablakok és ajték feldl nem jott |
be semmi zaj. Odalenn hallgatott az utca. A 1épcs6t nem verték fel varat-
lan lépések, a gyertydk ldngja nem ingott a jovés-menéstol és hireket sem
mondott senki. A vildg messze volt és az ember kozel volt tnmagdhoz.

Egyszerre, magam sem tudtam miért, olyan mozdulatot tettem a
kezemmel, mint amilyennel az ember az éjjeli lepkét elhajtja a, szeme
el6l. Aztdn kisvdrtatva megint ugyannak a mozdulatnak a kényszerét
éreztem a kezemben. Lassan az ajté felé forditottam a tekintetemet.
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Haromgalléros kék kabdtjiban az drnyékosszemfi idegen 4llt ott. Kezét
a csipbjére tdmasztotta. Hullimos haja egy elmult mozdulattél vissza-
lendiilt a homlokdbél. Szép fejét hatraszegve tartotta és egyenesen rdm-
nézett. Nem tévedtem, ramnézett, kérdén, megfoghatatlanul.

Ebben a plllanatban odalenn valamerre kocsicsengbk kezdtek csilin-
gelni. A lépesdfeldli ajté kinyflt és tornyos fejkotdje alatt megjelent
a kiesiny lednyasszony.

— Koesi jon, — jelentette lelkendezve, — mar a Régiposta-utedban
lehet. Mindjart ideér.

Senki sem kételkedett, hogy a kocsi csakis értem johet. A zene fél-
benmaradt, mindenki feldllt és sajndlkozott. A quartett biestzva hajlon-
gott, a krinolinos ddma kedvesen séhajtott, a hdziar lekisért a lépcsd
aljdig. Mikor visszanéztem, odafenn, a homdlyban mdr csak az almazold
ruha szegélye és -a kékesikos harisnya ldtszott. ,

— Megengedi, hogy besegitsem a kocsijdba? — hallottam egészen
a kozelbol. Az drnyékosszemfi idegen nesztelen lépéssel jott mellettem.

Mér kinn &4lltunk a héban. A kapu bezdrult moégottink és megint
olyasmit éreztem, hogy egyszer, valamikor dlmodtam ezt. Miel6tt azon-
ban minden az eszembe juthatott volna, a gondolatom megint elmosddott.
Kocsicsengdk kozeledtek és nevettek, mint az eziistcsengbk a régi
operdk zenekardban. Aztdn elhaladtak eléttem, tdvolodtak, elmultak, de
a kocsi nem latszott, kerékesapds nem maradt a héban.

— Megbocsdsson, — mondotta ekkor sajitsdgos szomorisiggal az
idegen. — Régen virtam erre. Még egyszer beszélnem kell, még egyszer
hallanom kell a hangjit. Még ha azt mondand is, hogy — nem. Ugyanugy
mondand, mint akkor ... Ajindék lesz, szép lesz a nem is, mert Barbara
adja. Nekem adja és senkivel se kell megosztanom. Az az enyém marad,
egészen az enyém, mindenkorra, amig élek ... Es kozben kinyujtotta a
kezét, mintha 4t akart volna venni valamit.

A hé egyre nagyobb pelyhekben hullott és a hangja tompén jutott el
hozzdm, mintha messzirél beszélne, egyre messzebbrsl. Hideg, fehér
fatyol sfirtisodott kozottiink. Mar csak a korvonalait 1dttam és csoddlatos
szemét. Joformén egészen eltiint. Csakis kinyujtott keze ldtszott még a
826p mozdulatban. Halvdnyan, egyre halvdnyabban.

Ott, ahol az elébb allt, egy kis vildgossdg tdmadt. Mikor jobban

odanéztem, Ggy rémlett, magdnyos ldmpa fénye himb4lédzik elmosddé
hizak tovén. Gornyedten, lassan botorkdlt alabdrdjival egy éjjeli 6r: —
Tiizre, vizre vigyazzatok ... Mar ez is csak alig hogy hallatszott, csen-
desen zizegett, mit a hépelyhek. :
Az 0t hosszi volt és s6tét. A ldmpafényen egyre ritkulén szdlltak
at a fehér pihék. Egyszerre a sekrestyés jutott az eszembe. Koszvényes
ujjai kozott vildgitott a kis gyertyavég és kezének az drnyéka odridsira
novekedett a falon. : :

A havazds megsziint és mintha feliilrél jonne, nyugtalan zaj hatolt
le hozzdm. A cipém orra lépesébe iit6dott. A falnak tdmasztottam a keze-
met. Még egy 1épesd kivetkezett és még egy. Es minden lépeséfokkal nétt
a zaj, zsibongott, diiborgétt, zihadlt. Nyoszorgés, vigy és jajgatds, lihegés,
bosszti és gyfilolet forrt benne és 6mlott felém. . .

Kiiszébhoz értem. Mar csak egy sotét kapuiv vdlasztott el a zaj kat-
landtél. Egyszerre masfajta levegé csapott az arcomba. A véros rdm-

Napkelet. : 47
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lehelt. Minden ablakdval, minden ajtajdval lehelt. Rohandsdnak .a szele
megcesapott. Osszerdzkddtam. Hirtelen, hosszi tfikkel éles vildgossdg
szlrt bele a szemembe. Egy villanyldmpa fénye. Sok villanyldmpa, izzé
gombok, szdguldé fényszérék, égdé ablakok ... Sivité auték tiilkoltek,
csdrtettek a villanyosok, vidgtattak a kocsik a csirizes fekete héban. Rik-
kancsok nyargaltak a kodon 4t, emberek tolongtak, rohant, kavargott
az utea és a varos egész szenvedésével hurcolta, gdzolta, tiporta 6nmagat.

Egy pillanatig szédiilve tdmaszkodtam a Rokus-kdpolna oreg fald-
hoz. Mire valé mindez, mikor mdsként is lehetne?... A zaj a fejemre
szakadt, a jelen tudata a mellemre konyokolt. A csend messze volt. Hasz-
talan a visszavdgyds... Az a csend az 6vék, nem a mienk. Nekiink men-
niink kell, elére, 4t ezen, 4t kell esniink mindenen, hogy kijussunk a
csendbe, amely majd a mienk lesz.

... Miért néztek rdm olyan kiilontsen? Miért rdzzatok a fejeteket?
Nem hiszitek amit mondtam? De hdt akkor miért akartdtok, hogy
meséljek ? Tormay Cécile.

AZ ABLAKOMON BEKOPOG A TEL.

Az ablakomon bekopog a tél:
»Eressz be, ember, — én ardd vagyok.
A pdrtdmon gyongy és gyémdnt ragyog,
Patyolat rajtam a ruha,
A rokolydm pehelypuha . . .
n soha, soha el nem fonnyadok!
n vagyok a gyémdntruhdju tél,
Gyémintrubdji tél . . .«

Nem jossz be hozzdm, mert szivem a nydr!
Ruhdd hidba gyongy és patyolat,
Elolvad forré csékjaim alatt.
Nem jossz be hozzdm, barki vagy, —
Téled marvdnnyd osszefagy
A szerelem, az élet, gondolat . . .
Nem kellesz nékem, halhatlan halil,
Az én szivem a nydr!

Hulljak le inkdbb, mint sdrga levél,
muiljak el mint a tiszavirdg,

Csak égessen a tiizes napvildg . . .
Legyek tarlé, mely volt vetés, —
Maga az égé szenvedés,

Mely volt, de érzett, mint perzselt virdg . . .

Nem jossz be hozzdm, sziizruhdja tél, —
A nydr rovid, de él!

' Bujdosé.

T =
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POETAS NAGY ISTVAN

Ebben a volgyben, itten élt a lelked,

Ahol kis hdzak dllnak egynehdnyan.

(E vélgyben mindig sok szép virdg termett
Es virdg nyilt a hdzak ablakdban.)

A lelked itten sokszor elmerengett
Tavaszkor, nydrkor virdgok kinyiltdn,
Bimbék feslése, tudom, neked tetszett,
Poétds Nagy Istvan. -

Es elnézted, hogy tavasz, nydr virdgja

Ott hull el, ahol nevelte a foldje ;

S vajjon mit érzett lelked, mikor litta,

Hogy ez a volgy itt szépség temetdje? !

Mert néked is itt hullt el minden dlmod

S lelkednek t6bb szép dlma mdr nincs is tin —
Nétakat irtal mindhidba, litod,

Poétds Nagy Istvdn!

Paraszt kezed a foldet egyre turta

S lelked nyitotta egyre sok virdgjat

S hidba borult szépségekbe tijra,

Lelked kinyiltit soha meg nem littdk !
Pedig virdg azért virul a kertben,

Hogy emberszem gyonyérkodjék kinyiltdn —
Fogjunk kezet mi szomorian ketten

Poétids Nagy Istvdn!
Szigethy Ferenc.

47*
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A GOROG KULTURA VILAGHATALMA
ES VILAGJELENTOSEGE

bizonytalansig és ingadozés tapasztalhat6. Magaénak vallja Ro-

dint, kinek ajkan a gorog miivészet a dythirambikus esodalat raké-
tait gyujtja ki, de magéaénak vallja Oswald Spenglert is, aki megvesztege-
ton merész és onkényes kulturfiloz6fiai konstrukeiéval allitja egymaéssal
szembe a végtelennnel kiizd6, modern, fauszti és a csak jelennek él6, szoro-
san hatarolt eukleidesi, apoll6i antik embert. Ugyanakkor, amikor azt lat-
juk, hogy a torténetileg nem érdekelt Amerika szenvedélyes gyiijtéssel veti
magét az antik kultira minden er6forrasa utan, az antik miivelédés sziilé-
foldjén, Eurépaban mindenfelé a humanisztikus nevelés valsagarél beszél-
nek. A természettudomanyok és a technika csodainak kéaprazata mintha
megingatta volna az antik kultira nevelé erejébe vetett hitet. A klasszi-
cizmusnak ezt a balvanyéat le kell donteni trénjarél. Szamiizni akarjak az
iskolakbél azt a kultirat, mely t6bb mint két évezreden at példaival az
emberiség legnagyobb iskolaja volt. A kozvéleménynek ezt a kovetelését a
gimnaziumot végzettek koziil is sokan tamogatjik, mert a humanisztikus
nevelés nyujtotta ismereteket csak tehertételnek érzik. A modern lélek
egyik nagy ismerdje, Georg Simmel is arra az eredményre jutott, hogy az
antik kultira nem maradhat a mi modern kultirank fundamentélis ténye-
zdje.

E torekvésekkel szemben minden panasz hidbaval6. Az antik kultira-
nak nines sziiksége véddbeszédekre. De elmulaszthatatlan kotelessége mind-
azoknak akik e torekvések diadalatél eurépai kulturank jovojét féltik, ke-
resni megerdésddésiik okat s komoly vizsgalat tdrgyava tenni, miné értéke-
ket nyujthat a modern ember szaméara az antik kultiraval val6 eleven kap-
csolat? ;

A torténeti érzék elapadasa a XIX. szdzad masodik felében a legszen-
tebb hagyoméanyok hitelét is aldésta, s ezzel az antik kultira értéke is két-
ségessé valt. A kétségeket a humanisztikus nevelés hibai esak fokoztik.
Ez a nevelés ahelyett, hogy az antik kultira szellemi kinecseinek terméke-
nyité élmények ttjan valé gyiimélesoztetésére torekedett és képesitett
volna, az eszkozt célld mindsitve, csak ismereteket nyujtott. A klasszikusok
olvasisa rendesen a nyelvgyakorlat zétonyan fennakadt. ~

De hitelét vesztette az antik kultira a mai ember szemében azért is,
mert ezt a kultirat, s annak szerepét legtobben még mindig a klassziciz-
mus torzité szemiivegén keresztiil latjak, mely ezt a kultirit a maga egé-
szében a klasszikus tokéletesség fogalmaval azonositotta, s programmjéaval
a XIX. szizad emberét e feliillmilhatatlan mintakép utédnzas ttjan valéd
megkozelitésére és foltdAmasztisira osztonozte. E szellemben fogalmazta
meg Winckelmann tanitasat: ,Der einzige Weg fiir uns, gross, ja wenn es
moglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten“.

Modern embernek az antik kultirahoz valé viszonyaban sajatsagos
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Szamunkra, akik az antik kultirit Winckelmannal és tarsainal telje
sebben és mélyebben ismerjiik, ez a kultira nem a legmagasabb érvényii
norma tobbé, nem utédnzandé mintakép, nem is maga a tokéletesség, hanem
a tokéletességre val6 torekvésnek, a haladasnak legnagyobb és legsokolda-
lubb példatara. A tokéletesség vagyat s a haladas elvét a gorogség pro-
metheusi lelke hozta e féldre. Az emberi kultiira minden terén 6k az els6
attorék és kezdeményezdk, az orok igazsigok elsd szenvedélyes keresdi.
A gorog embert, Phidiast és Platot épp tgy, mint a Keramaikos egyszerii
kézmfiivesét a tokéletesség utani vagy toltotte el. S éppen abban, hogy a
gorog kultura példainak atélése altal e torekvés részesei lesziink, hogy a
gorog Eros egy sugara lelkiinkbe szall, s szunnyadé képességeinket mun-
kéra serkenti, — ebben van ennek a kulturanak a nagy lélekformald, ne-
vel6 és folszabadito jelentdsége. A készen kapott, tételes igazsagnak soh
sinesen olyan gyujté és termékenyitd ereje, mintha az igazsig keresésé-
nek és folfedezésének részeseivé lesziink. S a gorogok éppen mint az igaz-
sag szenvedélyes keresdi lettek az emberi kultira alapvetéi. Amig kultira
egyértelmii lesz a haladas, a tokéletesedés vagyaval, addig a gorog kul-
tira termékeinek atélése lesz ennek a vagynak a legnagyobb ébresztéje és
fenntartéja. A fejlédésbe vetett hittel egyiitt azonban beléoltja ez a kul-
tira a lelkekbe a hagyomany tiszteletét is. Hiszen a torténeti kapesolédas
és értékfelszivodas minden igazi kultiranak az alapfoltétele. A kultir-
érzék a haladasba vetett hiten feliill a mult termékenyité atélésére valé ké-
pességet is jelenti. A legnagyobb alkoté elmék legnagyobb emelkedésiiket
e képességnek koszonik. Az egész gorog kulttira fejlédésének egyik legfébb
torvénye: az energia megmaradéasidnak elve. A szellemi héditékat minden-
kor nyomon kovette a fegyelmezett, iskolazott hadsereg, mely a héditasokat
birtokba vette, megtartotta és kiterjesztette. A hagyoméany tisztelete a
gorogségnél egyiittjart a sorsdontd, termékenyitd vijitasok osztonds esodé-
latéval és folszivasaval. Az uj értékek itt sohasem veszhettek el. Ezer szom-
jas lélek szedte fol, s ezer kéz ezer valtozatban népszeriisitette a kincseket,
A nagy alkoté6 elmék nem keresték az ujdonsag ingerét, hanem aldzatos

. lélekkel vették 4t az el6dok hagyatékét, hogy altala meger6sodve isten-
aldott lélekkel vj igazsigok folfedezéi és hirdetéi legyenek. Polykletos
csak ragyogd betetbzése és osszefoglalasa a sikyoni iskola torekvéseinek,
Myron és Pythagoras miivészete pedig mar ott fakadozik a VI. szézadi
reliefmfivészet merész rythmikajii mozdulatiabrazolasaban. A gorog lang-
elméknek megvoltak a profétaik, akik elére hirdették eljoveteliiket, s meg-
voltak az apostolaik, akik atvették és terjesztették tanitésaikat. Egy-egy
nagy alkotds mint termékenyitdé ihlet szarnyal at a lelkeken, s a kisebb
tehetségeket is magasba emeli. A konzervativ és produktiv erék ez &ldésos
S?ensﬁlyénak a gorog kultira a legnagyobb és legtisztabb torténeti pél-

ja.

A torténelem ismétlédést nem ismer. A klasszicizmus utdnzésra ser-
kents, torténetellenes kovetésével, nemesak a torténeti és lélektani igaz-
séggal keriilt ellentétbe, de ellentétbe keriilt az egész gorog kultira alap-
gondolaté.val is: a fejlédésbe, a haladasba vetett hittel. A lelkek elnyomé-
J&va akarta tenni azt a kultirat, mely a multbhan mindenkor, mint a lelkek
folszabaditéja, mint a magéaraismerés és magératalalas legnagyobb eré-
tényezdje toltotte be hivatasat. Hiszen a gorogség torténeti megjelenése
egyben az emberi szabadsag sziiletésnapja. A despotikus Kelet szellemé-
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nek zsibbaszt6 merevségével szemben ez az eleven, otletes és mozgéko
faj az ember testi és lelki folszabaditasaval teljesitette vilagtorténeti kiil-
detését. Gondolkoz6i, koltéi és miivészei ennek a szabadsagnak a proble-
matikusai, hitvall6i és legnagyobb folfedezdéi. Kanoni érvényi alkotisaik
termékenyité ihletében az alvo tenyészet 1uj életre szokkent, s a néplelkek
magukra ismerve és alkotasvagyra ingerelve megmozdultak a tavol Kelet-
t6]l messze napnyugatig.

Mar a Kr. el6tti masodik évezred krétai kulturajat, a torténeti gorog-
ség e ragyogé igéretét, a szabadsag szenvedélyes szeretete hatja at. Bz a
szabadsag azonban Kréta népenek lelkében a rend és fegyelem normativ
ereje nélkiil magasabb rendii etikai, nevel6 értékké nem nemesedhetett. ;

A szabadsignak ez az atértelmezése, s vele a szabad létre hivatott
eurdépai ember megteremtése a torténeti gorogség miive. Ennek az ember-
tipusnak a tiszta és vilagos megfogalmazasa nemesak a gondolkozés, ha-
nem a miivészet torténetében is sorsdontd és megvalté eselekedet volt. Azok
a gorog szobraszok, akik az emberi alak egyiptomi felfogaséval szakitva
a szervetlen, akarattalan tomeg passziv statikaja helyébe a szerves, aka-
rattol athatott test aktiv statikajat iktattak, a szabadsagnak épp oly érék
id6kre szolé uttoré munkasai, akar a jon filozofia atyamesterei: Thales és
Anaximandros. Egyben elsé hitvalléi annak a gorog felfogasnak, mely sze-
rint az emberi test, mint az akaratkultira nemes hajtasa kapja meg etikai
értékét és példaadon nevelé jelentoségét. A gordg kultira minden
alkotésat a gyoézni képes szabad akarat hite jarja at. Ez a sajatsagos gorog
hit teremtette meg a Herakles- és a Daphnis-mondat, s a sokratesi filoz6-
fiAnak is ez az alapja. A gorogség a test és a lélek divergenciajat, az akarat
valsagat és kinjat nem ismerte. Ez a kultira a test és a lélek egyenlé mé-
retezésével dolgozott. A miivészek alkotdasaikban az indulat és akarat sod-
rat a testhez szabtédk. A testnek és a léleknek ez a harmoéniija az antik
kultira bukésaval megsziint. A szakadas a legélesebben érezhetd a gétikus
és a barokk miivészet termékein, de megvan az annyira kiegyenlitettnek
hirdetett renaissance mfivészetben is. Eppen a testnek és léleknek ez az
elagazodasa az, ami altal Ghiberti, Donatello, Botticelli és tarsdik érzés-
ben és felfogdsban annyira eltavolodtak a gorég miivészettsl. Michel-
angelorél pedig, aki Szent Péter-templomtervérél maga mondotta, hogy
benne Pantheont forrasztotta a Konstantinus bazilikara, joggal jegyezhet-
ték meg, hogy szobraiban a belvederei torzot a gétika szellemével toltotte
meg. Bz a divergenecia az oka annak, hogy az egész 1ijabbkori mfivészet az
antikkal szemben lelki habitusaban és kifejezésében bonyolultabbnak lat-
szik, s ez a magyaréazata annak, hogy e divergencia hidAnyat a modern em-
ber kénnyen hajlandé fogyatékossidgnak mindsiteni. Igy értheté meg a
barokk lelki 6rokségével telt klasszicistik tévtanitasa a gorog ,lelketlen®
szépségrol.

Pedig ha a gorog miivészet esak lelketlen szépségek példatara volna,
akkor a hozza val6 igazodédsnak nem lehetne termékenyité ereje. Aki a
gbrog kultira alkotésaiban csak a formai megoldas tokéletességét latia,
mint a klasszicizmus esztétikaja, abbél az ez alkotdsok termékenyité at-
élésére val6é képesség hianyzik. Barmind furesian hangozzék is, mégis két-
ségtelen, hogy Canova és Thorwaldsen szaméra az antik mfivészet illeté-

gétika mesterei, Michelangelo vagy Rodin magukraismerésiiket koszonték.
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\z atélést itt tudatos, programmszerii csodalat helyettesitette. A gorog
qra alkotasaiban forma és tartalom elvalaszthatatlan eg'ységbe forr
». Egy nagyrahivatott faj lelkében termett legnagyobb és legmélyebb
ai 6s szellemi értékek kaptak benniik dltalanos érvényi fogalmazast.
A mﬁvésm alkotasok etikai, nevel$ szerepét és jelentoségét a gorogok min-
nkor hangoztattak és nagyratartottak. Aristophanes szerint a kolté igazi
hivatésa, hogy az allamban az embereket jobbakka és nemesebbekké tegye,
stotelesnél pedig az éthographos a legnagyobb elismerést jelenti. Oly
vészeket illet meg ez a jelzd, akik alkotdsaikban az onfegyelem altal ki-
lesztett akaratkultiranak az atlagos méreteket meghaladé példaképeit
tjak elénk. A gorog kultira a test és a lélek harménikus kiképzésén
nyugodott. A szenvedélyek hatalmit nem ismerd nuralom, a mérséklet, a
kiils6 és bels6é rendtartds a gorog lelki kultira eszménye. Ennek a szolga-
latdba szegddik a miivészet, mely megmutatja, minének kell lennie az em-
~ bernek. Ebben az értelemben a miivészet az idealokat, a tokeletesseg uténi
~ vagyat szemlélteté élmények utjan élesztve és ébrentartva a gorogség nagy
- nevelgje lett. A gorog atlétaszobrok a szentélyekben ugyanannak az esz-
2 menyhltnek az eleven erejét hirdették, melyrél a koélték szélottak, a bol-
tanitottak, s amelynek tételei ott ragyogtak a delphii Apollo-templom

. Bntudat altal taplalt eszményhite még a kisebb tehetségeket is folemelte
“ esodakra kepesxtette, mely az élet hajszalereibe is beszivargott, — miné

~ ményhit annyira hianyzik!

- Aki meg akarja tanulni, hogy a miivészet értékelésének nem a termé-
i mthez valé viszony a legf6bb mértéke, annak szdmara is a gorog miivé-
‘szet a termékenyité tanulsagok egész sorat szolgaltatja. A miivészet a go
" _rbxseg felfogasa szerint nem utanzas, hanem teremtés. Teremtés, mely a{
ember s a 16t 1ényegét, igazi értelmét koncentralt tisztasagban s kinyilat
' koztatasszeru vilagossaggal allitja elénk. Miivészet, mely ezt nem teszi,
% - mely mogott vilagszemlélet és vilagnézet dynamisa nem all, jatsszék bar-
- mily virtGazitassal az ellesett formakkal, megsziint lelki hatalom lenni.
A girdg miivészet nagy mesterei sohasem tapadtak a valésaghoz. Oket is,

-~ litkait lelkiik a teremtés szent heviiletével kereste és ostromolta. Med’
“Nu nvelpatog — mint Platon mondani. Ez a kor a szolgai mésolast
t, a témegrenyheség atkat nem ismerte, hanem minden téren a
- lehetségek és képességek csodalatos értékpazarlasaval dolgozott. A girég
'mﬁvészek a legegyszeriibb, legmindennapibb targyat a feldolgozas 4ltal
- Mindenkor kinyilatkoztatasszerii élménnyé tudtik tenni. A gbrog miialko-
tas nemcsak a szemre hat, hanem egyben vilagnézet és erkolesi felfogas
Jezése. Hit és meggy6z6dés arad rola felénk, mely hitre és meggy6zé-
désre nevel. S éppen ennek a hitnek és meggydzidésnek az ellenallhatat-
i varazsa, nem pedig a kiils6leg megkozelitheté tudas volt az az erd, mely
- B gOrog miivészetet vilaghatalomma tette.
n, a gorog kultura csodalatos értéktermelésével és példaadasaval
Mér életében vilaghatalomma lett, s mint a népek ontudatraébredésének és
Magéraismerésének eszkoze, mar életében vilagjelentoségre tett szert. Pe-
- Tikleg g zenitjére hagott faji ontudat ihletében allamférfini éleslatéssal
~ ismerte f3] a gorogség vilagtorténeti hivatasat, midén hires halotti beszé-

- mint Platont, 1atéva tette a sovargas az orok szépség felé, melynek csodas’

2

N ‘példa és tanulsag ez éppen szamunkra, kikbél a lelki egység és az esz- '

i lmmlokzatén Egy kultira, melynek egyseges, faji lélekbdl fakadt és faji /{

|
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dében biiszkén hangoztatta, hogy a gorog nép szabadsidgban fogant kultg.
rajaval az Osszes népek tanitéja lett. S a gbrogség erre a szerepére mér
a Kr. e. VII. szazadban folkésziilt, midén fiirge rajokban megszallva a
Foldkozi tenger partvidékeit a phoenikiai ipar és kereskedelem hatalmat
véglegesen megtorte. Leleményességiik és formaérzékiik hamarosan tirrs
lett az Osszes hadallasokon. Itilia és Karthago sirleletei egyarant tanus-
kodnak a gordog import rohamos térfoglalasarél. De a gorog faj istenaldott
képességei az 6si Keletet is hédolasra késztetik. Sanherib asszir fejedelem
a monumentélis gorog épitészet elsé prébalkozasai idején méar épitkezései-
nél gorog kofaragékat foglalkoztatott. Phoenikia kiralyai az V. szézad
elejétdl kezdve Egyiptom helyett gorog miihelyekben rendelik meg szarke-
fagjaikat. A gorog kultira az ellenséges Perzsidban it tart kapukra talalt.
A kiralyok susai palotdjukat a gorog Otvosmiivészet remekeivel ékesitik,
s Polykletos egyik tanitvanya, Telephanes egész életét szolgalatukban
toltette. A satrapak udvaraban megtelepedett gorog miivészek pedig az 4j
kornyezetben hajlékony szellemiikkel egy sajatsagosan kevert, felfogésban
perzsa, de formakezelésben gorog miivészi stilusnak lesznek megteremtéi,
melynek hatasa a perzsa épitészet és szobraszat emlékein is érezhetové va-
lik. Ugyanaz az otletes simulékonysig és alkalmazkodéasi képesség segi-
tette el6 a gorog kulttira gyokérverését a Fekete tenger északi partjain,
hol mar a Kr. e. VI. szazad elsé felébdl valé skytha leleteken jon elemek
erdteljes besziiremlését Allapithatjuk meg, s nyomukban a helyi képzelet
zavaros vonalesavarodasaiba tisztultabb, szerves életérzés koltozik. A IV.
szazad masodik felétol kezdve a skytha tumulusok folszerelése méar tisz-
tara gorog. S jellemzd, hogy ezek a sziik latokorrel meggyanusitott (Speng-
ler), idegenbe szakadt gorogok eziist edényeik dombormiivein a skythak-
rél s az északi Oroszorszig nomadjair6l Herodotos és Hippokrates leira-
sait feliilmil6 etnikai jellemképeket hagytak reank. Phrygia és Lykia is
hamarosan jén kultarteriiletté lett. A sirtornyok és szarkofagok relief-
diszét gorog mesterek faragjak. Az Italidban megtelepedett etruszkok faji
miivészete pedig a gorog formaérzék életadé melegében érlelodott. |
Nagy Sandor népe, a kemény és harcias makedénok méar a Kr. e. V.
szazad folyaman szoros kapesolatba keriiltek a gorog kultiiraval. Archelaos
kiraly udvaraban egész sora fordul meg a gorog szellemi élet kivalésagainak,
kozottiik Thukydides, Agathon és Euripides, aki élete utols6, koltoi sike-
rekben gazdag éveit itt tolti el. Itt irja az aulisi Iphigeni4t, melyben
biiszkén kialtja vilagga a gorog faji ontudat alaptételét: ,a barbar szolga;
de Hellasz népe, az szabad!“ Néhany évtizeddel késébb Isokratesnél ez az
ontudat faji jellegét mar elveszti, s tisztara kultirontudatta lesz. A gorog-
ség szerinte nem a faj, hanem a kultira kozosségét jelenti. 5
Aristoteles langlelkfi tanitvanya, Nagy Séandor, Isokrates szellemében
jart el, midén vildghatalmi koncepciéjat nem a gérog fajnak, hanem a go-
rog kultiranak — torténetileg az el6z6 szazadok altal mar igazolt — min-
denhaté erejére épitette f6l. Napoleon is a francia kultira erejébe vetett
hittel indult vilaghédité dtjdra, miutan e kultéra formakinese mAar el6zo-
leg eurépaszerte folszivédott, s még a konzervativ Keletet is karjaiba zarta,
amint ezt a skutari temetd siremlékeinek ornamentikaja is igazolja. A hel-
lenizmus koradban a gordg épp tgy vilignyelv lett, mint a francia a X VIS
szdzadban. Fiilop és Nagy Sandor kancellaridjanak gordg volt a hivatalos
nyelve. Nagy Sandor szdméra hadvezérei és tudésai gorogiil irtak jelenté-




745

seiket, s biztosra vehetd, hogy Scipio és Hannibal is gorog nyelven tar-
gyaltak egymassal

e Nagy Sandor, kinek lelkében el6szor fogant meg a vilagbirodalmi gon-
“dolat, zsenialis céltudatossdggal latott hozzé tervei megvalositasdhoz. Ho-
2 dité6 atjaban, amerre jart, mindenfelé gorog varosokat alapitott,azzal a cél-
~ gattal, hogy kristdlyosodasi pontjai legyenek annak a vilagkultiranak,
 ‘melynek granitsziklaira vilagbirodalmat épiteni akarta. Napnyugattél nap-
~ keletig egymas utan gyultak ki a gorog irodalom, miivészet és tudomény
~ @rtiizei, melyek fénye szazadokon at vezére és ébresztéje lett a népek lelki
~ fejlédésének. A gorog tragédiakoltok otthonosak lettek Egyiptomban épp
. {igy, mint Babyloniadban, az 6rmények és parthusok kozott épp vgy, mint
a tavol indiai tartomanyokban, ahol, mint tudjuk, még a Kr. e. II. sza-
~ zadban is divatban volt a gorog szinjaték, s hol a helyi dramairodalom is
_' valoszinfileg ez 6szton nyomén kelt életre. De szerepet kapott a gorog tra-
i gédia a nevelésben is. Plutarchos szerint Perzsia, Gedroézia és Baktria els-
3

~ kel6 ifjai Sophokles tragédiait szavaltak.

4 A hellenisztikus vilagkultira kiegyenlitédésének ‘a miivészet még a
~ nyelvnél is hathatésabb eszkoze volt. A vilagigények szolgalatara megérett
gorog alkot6 erd és formaérzék elarasztja termékeivel Syriat, az arédbiai
sivatagot, Baktriat, a Jordan s az Indus partvidékeit. A petrai sziklasirok
tépett, nyugtalan homlokzata a hellenisztikus barokk épitémiivészetnek
egyik legérdekesebb fejezete. A gorog jellemportrénak tin legkimagaslébb
~ példait a baktriai fejedelmi érmek szolgaltatjak, s a Pompejus-verd, félel-
- mes Mithridates lobogé szellemrdl és vad elszantsagrél tanuskodé vona-
sait is gorog vésoé Orizte meg szamunkra. A gorog vallasi és mitologiai
képtipusok Kina és India miivészetét is megtermékenyitették, hol a gan-
dharai kolostorok vidékén miik6dé szobréasziskola a gorog formakezelés ér-
- tékesitése révén az indiai miivészet sorsat szazadokra meghatarozta. De
. épitémiivészeket is adott a gorogség Indidnak, akiknek sorabél azonban
esak a Kanishka indoskytha kiraly szolgalatdban miikodott Agesilaosrol
van hiteles tudomasunk.

A gorog magvetés, amerre hullott, mindeniitt friss aratasra érlelte
meg a lelkeket. Még a hagyomanyaihoz legszivésabban ragaszkodé Egyip-
tom is gérog befolyas hatéasa alatt miivészetében egészen 1 kifejezd eszko-
- %0k birtok4ba jutott. Azt az anatémiai tudést, s a hullamzé husfeliilet ab-
- Thzolédsinak azt a meggy6zé valészeriiségét, amit a berlini és a bostoni 4. n.
. Z0ld fejeken, s a Tigrane—Pascha-reliefeken latunk, csak a gorogék altal
; &xatndriéban folviragoztatott, rendszeres bonetani tanulmanyok teszik

etové.

p

H Rémat, — hidba volt a fajat félt6 Cato minden ellenkezése! — mar a
: Kr. e. 111. szazadt6]l kezdve elarasztjak a gorog rhetorok és filozéfusok, s
- fanitésaik nyomén kigytlnak és folszabadulnak a lelkek. A legnagyobb
;, allamférfiak Scipio, Sulla és Caesar gorog levegdében érlelddtek erdteljes,
~ hatarozott egyéniségekké. Az a Réma, mely egész irodalmat és miivészetét
K

s

|'

4 gorog kultira termékenyité aramlatinak koszoni, e kultira vilaghatal-
mét viligrasz6lé szervezettségével évszazadokon &t védte és biztositotta.
A gorog szellem vilaghivatasdra Réma szolgalatiban rendezkedett be vég-
i Sen az egész vilagon. Ennek a szellemnek a gy6zelmes erejét hirdetik
a Hispaniatél Arabisig huz6dé hatalmas romvarosok, melyek egyben a
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csaszarkori antik kultira gorog kezekben érlelt, nivellalt egységének is
legbeszédesebb bizonysagai. 1

A gorog szellem és alkotoeré az antik kultiranak a Kr. u. IV. szdizs
ban bekovetkezett katasztréfaja utan 0j feladatok és ij eszmék szolgila.
taban is tovabb taplalta a vilagot. Az 1j kultirak kialakuldsanak a szin-:
helye tovabbra is a hellenisztikus Kelet. Itt teremnek, s innen indulnak
utjukra a legnagyobb tehetségek. Maga Pal apostol is syriai szarmazisd,
s az Okeresztény miivészet fejlodését a gorog hagyomanyokkal telitett Ale-
xandria, Ephesos és Antiochia iranyitottak. Bizdnc és az Iszlam mﬁveszq..
tének béleséjét ugyancsak a hellenisztikus Kelet ringatta. Bizdnc szellemi
életének vezéralakjai Kis-Azsia sziilottei. Nem véletlen, hogy a bizanci épi-l
tészet legnagyobb remekének, a konstantindpolyi Aghia-Sophidnak kis-
azsiai mesterek: a miletosi Isidoros és a trallesi Anthemios az alkotéi. Es
azon sem ecsoddkozhatunk, hogy az Omajjidok qusseir-amrai vadaszkasté-
lyanak falképein még gorég formaérzék liiktetését érezziik. A roman épi-
tészeti stilus is, ugy latszik, kisdzsiai talajban gyokerezik. A Kkeresztény
templomtornyok és az iszlam mecsetek minaretjeinek 6sét pedig a nagy-
hirti alexandriai Pharos szolgéltatta.

Mint a Pharos révbehivé fénykévéje a hajosokat, ugy vezette a ko-
vetkezo szazadokban a kereséket, a tévelygbket és iranyvesztetteket a gorog
kultira példaadé ereje az Onismeret megvalté tutjara. Ez a kultira lett
az a tiikér, melyben az ember 6nmagat s a kérnyezd vilagot, sajat hivatd-
sat és képességeit ijra meg 1jra folfedezte. Mint a legnagyobb példa és a
legtermékenyitébb tanusag éreztette hatalmat nemesak a renaissance, ha-
nem a lelkileg t6le annyira idegen gétika és barokk koriaban is. A gétikus
szobraszok az architektonikus kotottségébdl felszabadult emberi test telje-
sebb megértését a gorog miivészetnek koszonik. Villard de Honnecourt 8
a reimsi mesterek vazlatkényvei gorog alkotdsokkal telnek meg, s ez ut-
mutatds nyomén lelkiikben az 1j szépségeszmény tisztultabb és érettebb
‘alakot 61tott. Az antik miivészeti idedloknak irdnyité és szabdlyozé jelen-
toseget a barokk Ilegerédteljesebb és leghatarozottabb miivészegyéniségei
lis elismerték. Lorenzo Bernini, aki szerint az olasz nép miivészi folényét 3
antik miikineseinek koszoni, a természet megértésének 1itja gyanant az
antik emlékek tanulményéat jelsli meg.

Mint Michelangelo s legnjabban Rodin példaja is mutatja, az igazén )
fiiggetlen, nagy miivészlelkek szabad fejlédését az antik miivészet emlékei-
vel valé eleven kapesolat sohasem gatolta, hanem csak segitette és erdsi-
tette. Michelangelo a Laokoon atélése utan talalt igazén onmagéra. Rodin i
onvallomasa is vildgosan beszél: ,Az antik miivészetb6l indultam ki, de
Italidba érkezve Michelangeloba lettem szerelmes, s ez a szenvedély mii-
veimen bizonyara érezhetd. Azdta, utolsé korszakomban tjra visszatértem
az antik miivészethez. Hogy az antik kultiira alkotésaiban rejlé terméke-
nyité és folszabadito ihlet részeseivé legyiink, ennek persze nem a klasszi-
cizmus altal programmként hirdetett utanzas a médja. Ez a programm az
embert a gorog kultira révén nem énismeretre, hanem sajatos énjének fol-
adasara osztonozte. Pedig minden, ami igazan nagy és jelentés e foldom:
egyetlen és utinozhatatlan. Minden létezésnek, a miialkotds életének is 3
vammak kiilséleg meg nem kiozelitheté misztériumai, mélységei, melyekkel
szemben tehetetlen az értelem mérénja. Ide esak az atélés és az 4térzés
segit. S ennek az Aatérzésnek és atélésnek van igazan termékenyitéd ha- '
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ma. A milalkotas tisztan optikai és atélés utjan valé birtokbavétele ko-
4 6rigsi a kiilonbség: az egyik inkabb esak mechanikai, a masik lelki el-
i4titas. Az elobbi inkabb csak megterheli, az utobbi fejleszti a lelket.
‘mit megtanultam, az az enyém; amit Atéltem; az émem 1ész6vé lesz. Amit
eptanultam, azt el is feledhetem, amit atéltem, az kitoriilhetetlen nyomot
¢ lelkemben. A tanulds inkébb passziv, az élmény aktiv folyamat. Az
or lelki fejlédését nem 1smer9tek nem a tudas, hanem élmények ira-
ik. Elmények iranyitasa nélkil tengodés a 1ét. Klni csak az tud, aki
16t brok értékeif, — mint Goethe kivanja, — nap-nap utdn ujra folfedezi.
jyen folfedezésre azonban csak élmények képesitenek. A 1ét lényege és
gazi értelme csak elhatirozé, nagy élmeények fényvillandsaiban vilagoso-
k meg el6ttiink. Lelkiink ilyenkor latova lesz Platon értelmében. S ez a
meglatéas taplalja hitiinket, vezérli vagyainkat és torekvéseinket: az orok,
az isteni felé. Eppen ezért a nevelésnek nem a puszta ismeretkozvetités,
janem a termékenyitd élményekre valo képesités a legnagyobb és legne-
mesebb foladata.
- A humanisztikus nevelés is akkor tolti be igazan hivatasat, ha a go-
 kultira példaival termékenyité élmények ttjan oltja be és tartja ébren
nniink: az igazsig szeretetét, a tokéletesség viagyat, az eszményekbe s
haladasba vetett hitet, azokat a gorog lelkekben fogant tulajdonsigokat,
lyek a gorog emberi idealt, a platoni épw-n’qg awp-t eltoltotték, s ame-
ezt a fajt ecsoddkra képesitették. Akinek lelkében Phidias és Platon
nnyé lett: az emberi mivoltaban és hitében megerésodve indul tovabbi
1 a. Ha az igy értelmezett humanisztikus nevelést egyszer szamfiznék
e f6ldrél, — akkor az emberi kultéranak is bealkonyodott.
- Ki merné tagadni, hogy a forrongé, bomlott lelkfi, irdnyt vesztett
odern embernek, barha koriilotte és folotte mindenféle technikai vivma-
} berregnek és kattognak, mégis nagy, minden korok embere kozott
a legnagyobb sziiksége van az antik kultiira példai altal nyujtott ter-
iekenyit6 élmények tanulsagaira, hogy lelkében 1ijra megerésodjék az
p8zményhit, az 6rok igazsigok utani vagy s a hagyoméiny tisztelete.
- A Medeia egyik karénekében a komor Euripides lelkébél himnuszi
zarnyalassal tort ki annak a kulturdnak a rajongé csodilata, melyet a
ilag az 8 kis Athénjének koszon:

Osidéktol aldott Erechtheus torzse,

A boldog istenek kivilasztott népe,

Nektek érleli és termi a szentelt mezdk

Orok élett talaja

A magasztos tudomany szellemi kenyerét.

A lég oly enyhe s a menny oly tiszta,

Mily édes itt a vandorlas!

Es a muzsak tiszta, szfizies karanak

Magas, harmonikus daldhoz Athén adta »
A legzengébb akkordokat. i

Hol a Kephisos vize édes-csacskan csobog,
Aphrodite frissité nediit ott merit.

A harmatot a szell6k lenge szarnya viszi
Kerteken, réteken at,

A rézsafakadasnak vége soha sines
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S az istenné a legfrissebb hajtasokat

Illatos koszoruba koti,

A tudomény mellé tarsul kiildi

A miivészetet, a bajt, a torekvést s a vagyat:

Ttt minden emberi képesség szarnyas életre kel.

Ugyanezeket a képességeket Goethe egyik kolteményében (,Die Poe-
sie“ .a ,Parabolisch” e¢. ciklushan) mint a legértékesebb istenadoményokat
sorolja fel. A gorogség altal folfedezett 6rok emberi értékek csodalataban
igy forr ossze Euripides és a ,platoniépwrikog dvip legtokéletesebb modern
képviseldje Goethe. S ez a esodalat tovabbra is élni fog a lelkekben,
amig csak hivd és torekvd ember lesz e féldon. 1
: Hekler Antal.

BELENEZEK AZ EJBE

Belenézek az éjbe, mely elnyel,
Belenézek.

Jon=ze hajnal az éji homdlyra?
Vagy, mint a nap esti sugdra,
Elenyészek ?

Biborra te fested a felhét

Esti sugar.

Ni, a felhék fodra miként ég,

S megszépiil a fold, az imént még
Puszta, kopar.

Buicsizé lelkem is igy néz
Vissza redd,

Sanyari inséggel ijeszté
De ijra derengeni kezdé
Puszta vildg.

Fényt hint le a lelkem az ég s fold
Pereméig,
Maradna tovdbb, de hidba,
Beleolvad az éjbe, az drnyba
S elenyészik.

Vargha Gyula.




. A ZSARNOK

A véaros felhalmozta visszatérd harcosai elé bdmulatos gazdagss-

git, melyet Galeazzo bdles uralkoddsa alatt gyiijtott; kineseket
érd ruhdkban a polgdrok; az erkélyekrdl aldhullé szdnyegek méltésdg-
teljesen imbolyogtak a szélben, a szegény nép a herceg vendége volt a
varosszerte feldllitott lacikonyhdkon.

A francia kirdly kisebbik lednya, aki egy rémai kolostorba menet
atutazéban volt a vdroson, nem gy6z6tt csoddlkozni a pédratlan pompdn
és sajnalkozott, hogy a herceg, kit még sosem latott, nem volt ott. Azt
beszélték, titkos célja volt a kirdlyledny itt-tartézkoddsdnak: a francia
udvar szivesen latta volna rokondul a hatalmas milanéi herceget, aki
eddig megrogzott colibdtusban élt és akinek semmiféle dgyasdrél sem
tudott a botrdnykrénika. Mondjdk, megtartéztatta magat a szerelemtdl,
nehogy a-szenvedélytol elvakultan egy asszony kelepcéjébe keriiljon.

A menet a piacra ért, hol a tomeg legnagyobb, legdiszesebb volt.
- Kiilonos hirek keringtek; honnan eredtek, nem tudni, de mindenki biz-

tosra vette, hogy a mai iinnepélyes napon megtorténik, ami még nem for-
dult el6: a herceg bejon a vérosba, ide a piacra, hadvezére elé. A leg-
fesziiltebb kivéncsisdggal varta jovetelét mindenki — hiszen jéformén
azt sem tudtdk, milyen az alakja, milyen szinii a haja és hdny éves. Mert
gyermekkoratél fogva, hosszii uralkodédsa alatt, egyetlenegyszer ki nem
mozdult varabél és sosem latta a védrost, melyet akkora gonddal és akkora
bileseséggel korményzott.

A hadvezér, kovér, hatalmas katonaember, megéllitotta lovit a dém
elott. Nem volt még ismerds a mil4néi udvar szokdsaival: gy képzelte,
hogy a herceg elébe fog lovagolni, megveregeti vallit az egybegyfilt nép
elott, azutdn vdrdba hivija fejedelmi lakomdra, — folyik a bor hajnalig,
a herceg megtegezédik vele és azontdl nagy, igaz bardtsigban élnek.

Most trombitaszé hallatszott, s belelovagolt a térre talpig vasban
a herceg félelmes testércsapata: megannyi érids, merev tekintetfi magyar
€8 német, akik sosem érintkeztek a varosbeliekkel.

A testdérok sora szétvdlt. Most mindenki azt hitte, hogy a herceg
fog elslépni, s ezer meg ezer szem taldlkozott egy pontban. De akit lit-
tak, az csak egy oreg, szikir bencés volt, a herceg kancellsriusa. A szer-
zetes aldzatosan meghajolva koézolte a hadvezérrel, hogy a herceg nem
iohetett le, nevében 6 veszi 4t a jelentést s adja 4t a tovdbbi utasitdso-
kat, — kozolte az intézkedést is, hogy a vezér és a zsoldosok parancs-
nokai a tandces hdzdban megvendégeltessenek. :

A hadvezérnek imént még diadalmas arca elsotétedett és lehorgasz-
tott fével kivette a kis oregembert a tandes hdzdba. A francia kirdly-
edny még aznap tovdbbutazott.

Galeazzo herceg 0j féhadvezére diadalivek alatt vonult be Milanéba.
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A szényegeket bevontdk, a virdgokat szétszértdk, mélyen a gze-
miikbe haztdk kalapjukat az emberek és nem izlett az ingyen lakoma sem.
A polgarsdgh6l most djra kitort a gyfilolet, melyet egy percre feledni
latszott. Ha két ember koccintott szdtalan-osszenézve, azok a zsarnok
vesztére ittak; ha az ifjakat elfogta a tizenhatévesek névtelen lelkesedése,
zsarnokgyilkosnak képzelték magukat; az oregek pedig csak azt sajndl-
tdk, hogy nem érik meg a nagy napot. A ldthatatlan zsarnok sétét drnya
Gjra réfekiidt a vérosra. /.

A herceg pedig, aki nem ismert pihend-napot, s bort életében nem
ivott, eznap is hajnalban kelt és végiik-lathatatlan korményzati teend6it
végezte. Csak egy pillanatra nézett ki az ablakon s aztdn kozombos
mosollyal fordult kincstdrosdhoz: ,Mennyien vannak! Mind az én adé-
fizet6im, én meg senkinek sem fizetek adét.”

Ezt mér sokszor hallotta tudomdnyokban megdsziilt egyhdzi embe-
rekb6l és szerecsen szolgdkbdl 4116 kornyezete. Nem volt egy mildnéi sem
kozottik; mert Galeazzo gy fogta fel a polgdrok gyiiléletét, mint valami
eredendd betegséget, melyet a mildnéi gyermekek mdar bolesdjiikbél ma-
gukkal hoznak és melyt6l ott senki sem ment. Tudta, hogy semmiféle zsar-
noki 6nkény, kegyetlenség nem tapad nevéhez, csak az osszeeskiivék vére,
4llandé ©nvédelmi harcdnak dldozataié — és mégis, aki Mildnéban az
utébbi negyven évben sziiletett, az mind a zsarnokgyilkossdg jegyében
jott a vildgra. i

Bs mig kint a tomeg leverten szétoszlott, a belsé var mésfajta iinne-
pet iilt. Ezen a napon lett tizenhatéves Ipolytto (vagy Lytto, ahogy
becézve nevezték), a legbels6bb szolgdlatra rendelt nemes-apréd, az egyet-
len, akihez legaldbb -1dtszdélag emberi érzelmek fiizték Galeazzét. Ebbél
az alkalombdl a herceg megajandékozta a fiit egy miivészi dtvozetii tor-
rel, mintegy jelképezvén, hogy aki eddig mint gyermek hiiséggel szolgilta,
attél elvarja, hogy ezentdl mint férfi védelmezze fegyverrel és férfierdvel.
Lytto nagyon oriilt, nem az ajdndéknak, hanem annak, hogy ajdndék,
egészen szertartdstalan hévvel esokolta meg Galeazzo gyfiriis, hideg kezét.
A herceg mosolygott a fitt ragyogé 6romén és megsimogatta fejét. Lytto-
nak pedig mindenekf6lott boldog 6ra volt ez, mert nem emlékezett olyas-
mire, hogy valaha bdrki is gyongéd kézzel érintette volna hosszti arany-
hajét.

Tizenhat évvel azel6tt tortént, hogy Ipolytto (egy magasrangi és a
hercegi udvarhoz nagyon kozeldllé asszony biinds szerelmének gyermeke)
a vildgra jott, és vele egyiitt, gy ldtszott, a nagy botrdny. Ezt a min-
dentldt6, pletykdlkoddsdban hatdrtalan mildnéi nép el6tt eltitkolni nem
taldltatott semmi méd. Galeazzo akkor elhatdrozta, hogy maga mellett
neveli fel a gyermeket, rdboritva a személyét vezd lathatatlansdg fatyo-
14t. Az id6 mult és hovatovdbb nagyobb tervei lettek a fiival: észrevette,
milyen kines ez a gyermek, aki sziil6tleniil, hazdtlanul, tradiciétlanul
novekszik fel udvardnak hideg és tiszta levegdjében; tigy gondolta, hogy
ha a fitt fogékony ifjtsdgdban tdvoltartja a mildnéi ménidkus eszme-
kort6l és ehelyett kornyezetének fegyelmezett szelleme fogja dthatni é8
személyének hideg vardzsa, akkor sosem fogja a fit lelkét az drulds vagy
pléne a zsarnokgyilkossdg ordoge megkisérteni és hivévé lesz, akiben
minden kériilmények kozt megbizhatik — mert ilyen egy sem volt. ;

Ezt a tervét is, mint mindent, pontosan és koriiltekintéssel hajtotta
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3 végre. Igy tortént, hogy a kis Lytto mér tizéves kordban elhagyta gyer-

meki jatékait és napjat a herceg szolgdlatdban toltotte; komoly volt,
természettol fogva lelkiismeretes és j61 megfelelt feladatdnak. Galeazzo
tréfdsan eleven emlékezetének nevezte, mert a fit udvariasan figyelmez-
tette, ha valamit elfelejtett. A herceg ebben az id6ben mar oregedni kez-
dett; nemesak emlékezete gyongiilt, hanem fdzékony is lett és Lytto tiszte
volt parndkkal, szérmékkel, puha zsdmolyokkal td4mogatni a kénnyen hiilé
testet. A talsdgos szellemi munka megdébbentSen érzékennyé tette Ga-
leazz6t; nem tudta elviselni az erds fényt és a zajt, a lompossigot és a
piszkot, pihend 6rdiban ecsak Lyttét engedte maga kozelébe, akinek lépte
csendes volt, mint a macskdé, fiatal teste fehér a kiilsé tisztasdg és belss
drtatlansig jegyében, nagy, dlmélkodé szemének tekintete megnyugtatd,
az egész fin pedig olyan volt, mintha templom félhomdly4bél 61ttt volna
testet.

Es Galeazzo, aki mindenkivel egyardnt finom és hidegen el6zékeny
modorban bdnt (tudvdn, hogy éppen szertartdsos udvariassiga, geomet-
rikus mosolya altal kelti fel a vele érintkez6kben emberentili, bizdncias
hatalmédnak érzetét), Lyttoval szemben még finomabb volt, mint a tob-
biekkel; minden reggel tréfalkozott vele, minden délben megajindékozta
valami édességgel és minden este megkérte, foglalja nevét gyermeki
imdiba. Igy csakugyan azt a litszatot keltette, mintha Lytto kozelebb
dllna szivéhez. Pedig mindezt csak azért tette, mert tisztédban volt vele,
hogy a gyermek csak a gyongédség irdnt fogékony; igy tehdt ez a szere-
tetteljes bdndsméd szintén beletartozott korményzati rendszerébe. Nem
szerette Liyttét sem jobban, mint mdst, nem is engedte volna meg maga-
nak ezt a szeretetet, tudvin, hogy egy kegyenc milyen veszedelmes lehet
uralméra.

Elmult tehdt ez az iinnepség is. A napok szertartdsos egyformasdg-
ban teltek: hajnalban keltek a kidltva ébredé madarakkal, mindenkire
pontosan el6irt munkakére vart. Lytto életébe csak tanulmédnyai hoztak
viltozatossdgot. A herceg tudés titkdrai tanitottdk és Galeazzo nagy
oromére meglepben rovid id6 alatt sajatitotta el a latin, majd a gorog
nyelvet, a klasszikusok hivatott élvez6jévé novekedvén. Ezek a tanulma-
nyok fokoztdk komolysdgat: ami eddig 6sztonds volt, valldsossdga, sze-
rénysége és (Galeazzo irdnt valé tisztelete, most a férfi-ember tudatos,
mély tulajdondvd kezdett valni.

Mindazaltal most, hogy szeme felnyilott, észrevette, hogy vannak
dolgok bels6-onmagéban, melyeket nem tud megérteni. Egy idé 6ta kiils-
nos érzések fogtdk el néha; a zene, melyet gyakran élvezett a zenekedvel
Galeazzo oldaldn, ok nélkiil valé nyugtalansigba és szorongésba kergette;
8zeretett kinézni a var ives ablakain a vdrosra, mely ismeretlen, fenye-
getd pompdban hallgatott a esillagos ég alatt; konnyeket ontott Nysus
6s BEurialus térténetén, furesa és kalandos héstettek utdn vigyédott és
a bardtsidg ikercsillagzata kisértett 4lmaiban. Magényos-volta gybtirte
és ilyenkor még nagyobb gyongédséget érzett Galeazzo irdnt, az egyetlen
irdnt, aki tor6dott vele, mert a komor udvari népek jéformén észre sem
vették. Nem gy6zte varni, hogy szeretetének valamiféle jelét adhassa.

Egyszer aztdn alkalma nyilt rd, ha szomort is. Galeazzo az 4tvirrasz-
tott téli éjtszakdk, folytonos munka és maganemkimélés miatt beteg-
séghbe esett, 14zdlmai voltak és az orvosok aggodtak életéért. Mig kaorii-
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lotte a kétségbeesés jarkalt ldbujjhegyen, Lytténak ezek voltak ragyogé
napjai; 4llandéan-a beteg mellett, gyonyoriiséggel dldozta fel éjtszaksit
és kedves tanulmédnyait, orvossigot méregetett, pontosan, mert egy csep-
pel tébb haldlos lehetne, borogatdsokat készitett és boldogan érezte, hogy
aki senkire sem volt rdszorulva, annak szdméra 6 most nékiilozhetetlen,
Mert Galeazzo semmiféle formaban sem tiirvén asszonyt, fecsegt, méreg-
keverét a kozelében, csak a fii asszonyosan gyongéd, szeretet-tanitotta
dpoldsdtol remélhette gyégyuldsit: ezt hovatovdbb mindenki érezte ég
Lytto korldtlan hatalmat nyert a lefiiggony6zott betegszobdban, hovd
Galeazzo ingerlékenysége kovetkeztében joformdn senki mdsnak sem
volt szabad belépnie. Es Lytto szerényen viselte ezt a hatalmat, szereteté-
nek egyetlen, kétélii jutalmat. 3
A véarkdpolndban misét mondtak Galeazzo felgydgyuldsdért; az ud-
varnép fdradtan, érzéketleniil porgette olvaséjat, a zsoldos-testdrok
komor sorokban 4lltak, Lytto is lejott kis iddre, a Szeretet Lelkéhez
konyorogni. Urfelmutatdskor minden erejét Osszeszedte, hogy szive leg-
mélyébdl imddja és kérje az oltdron Megjelendt, — és hogy dhitata bensé-
ségesebb legyen, elképzelte, hogy Galeazzo méar meghalt, felravatalozva
fekszik, pancélban, testérei kozt. Akkor eszébe jutott a herceg nagy
karosszéke, melyben ezentil senki sem iil prémei kozt; egész élete céltala-
nul, értelmetleniil 4llott el6tte, magdnyosan, mint a tenger, és hangos
zokogdsra fakadt. Sirvdn megértette, hogy szeretet nélkill nem volna
benne élet, nem érezné a Szeretet Lakomdjinak csoddlatos izét, mert a
végtelen iires vildgokban, ha nem volna mit szeretnie, taldn Isten lelke
sem lebeghetne, hiszen az Isten a szeretet.
Konnyei kozt konyorgott tovdbb. Galeazzo ldza pedig nemsokédra
elmilt és a gondos dpolds alatt kezdte visszanyerni erejét. Verdfényes téli
délel6ttokon azutdn sokszor iiltek kettesben a véar terraszan, Lytto lantja
kiséretével mélyértelmii olasz szerelmi dalokat énekelt, Galeazzo beesett
arca néha csaknem jésdgos kifejezést 6ltott, amikor a fitn jartatta bé-
gyadt szemét; a beteg herceg tréfis torténeteket tudott mesélni didkok-
r6l, festékrsl, jékedvii 6zvegyekrél: emberekrél, akiket sosem litott, csak -
a konyvolvasék reménytelen vigyédiasdval ismert. Beburkolt, gornyedt
alakjdn most, hogy elhagyta magit, latszott, hogy oreg lett. 1
Alattuk fiirdott napban, apré munkdban, gyiilolethen a védros. Lytto,
mintha azok ott lent nem is lettek volna, kiilon, csendesebb vildghan 6113;;
csaknem olyan magényosan, mint Galeazzo, — de mégis egy valaki szere-
tetében és ez az egy szeretet elég volt, hogy osszekapesolja a tobbiekkel,
akik ott lent l6tottak-futottak ezer szeretet és gyiilolet kozott. Galeazzo
mindennel szdmolt, csak azzal nem, hogy Lytto idével megszereti 6t; ezen
déltek meg tervei. - ; g
Ebben az idében tortént, hogy a sbirrek elfogtdk Orlondhit és tizen-
egy tarsat, akik -Osszeeskiivést szbttek a zsarnok élete ellen; Galeazzo
valamennyiiiket haldlraitélte. A kivégzésre Lytto is lement a varudvarba.
Gyermekkora 6ta megszokta volt hallani, hogy a herceget meg akartdk
gyilkolni és hogy azokat az embereket kivégezték; — annyiszor hallotta
ezt, hogy rendjén valénak taldlta. Csak mostandban kezdett gondolkoznl,
hogy hogy is lehet az? kik azok, miféle elvetemiilt gonosztevdk,
josagos ura életére tornek? Rettegve hizta meg magat az udvar egy sarké-‘
ban, mint aki szornyeteget fog latni; elkésziilt mindenre. Legnagyobb.
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egdobbenésére azonban a héhérok tizenkét gyonyorii, emelthomloku ifjat
ettek fel a vesztShely 1épes6jén és mindegyik, mielott fejét vették,
4llapoddsuk szerint fennhangon kidltotta: ,,Eljen a szabadsig! Haldl
né zsarnokdral®

~ Lytto végtelen zavarban, lesiitétt szemmel sietett kis szobdjdba, mint
aki apjaért szégyenkezik és nem érti, miért. De gyermekkora 6ta meg-
“gzokta, hogy a csak onmagdra vonatkozé dolgok senkit sem érdekelnek,
tandcsot tehdt senkitél sem kért. Bezdrkézott szobdjidba és felhalmozta
a7z asztalra konyveit, hallgatag szendtusdt. Mindenekel6tt azzal akart
‘tisztdba jonni, hogy lehet az, hogy a tizenkét ifja, aki meg akart gyilkolni
~ egy Oreg embert, miért nem ment révedezd szemmel, reszketve, dsszetor-
~ ten a vérpadra, mint az orgyilkosok, kiket minden 1épés mélyebb pokolba
~ taszit? Miért ragyogott koriilhordozott tekintetiik diadalmasan, gy6z-
- tesen mindhaldlig? '

g Kényvei megadtdk a vdlaszt; a zsarnokgyilkos nem gonosztevd,
86t a legnagyobb hostk kozé tartozik. Heroikus p6zban jelent meg el6tte
- Pelopidas és fiatal tdrsai, Timoleon, Szicilia felszabaditéja, és Livius fel-
- idézte elébe Mucius Scaevola biiszke alakjdt, amint megmaradt félkarjdval
- mutat az utdna kovetkezok hosszi sordra, megtaldlta 6 is a gérog verset,
- mely ldngbahozta Mildné ifjasdgdt:

ey

Mirtus lombja k6zé fonom be szablydm,

Ugy, mint Harmadios s Aristogeiton,
Mikor a bitorlét megolék, |

S egyjogivd Athenae lakosit tevék.

- — Ezek pogényok voltak — gondolta Lytto —, de a Szentirdsban
- Teliitotte Judith konyvét, ki gyonge asszony létére 61t és hire drokkévald;
- — a zsarnokgyikossidgot megengedi még maga a szent és szigoru Aquinéi
Tamds is, kit aztdn a francia zsarnok méreggel elveszejtett. Népek és
- bolesek egyetértettek abban, hogy zsarnokok haldla Istennek tetszé dldo-
zat és beldtta csakhamar Lytto is, hogy igy van, a ,,zsarnok® kértékony
“fenevad, ellensége mindenkinek; — de Ki a ,,zsarnok“? :

~+  Tacitus és Suetonius megtanitottdk a csdszdrok viselt dolgaira; falta
-4 lapokat, alig gy6ate bevarni, mikor sujtja le a véres Nérét a szitkség-

'_.l,:képen valé Bosszdllds; ez zsarnok volt, felgyujtotta Romadt, megmérgez-
~ tette rokonait, megélte anyjat, eleven faklyén égette a keresztényeket,
Oriilt volt és minden szornyetegnél undokabb. De Galeazzo — miért volna
~ Z8arnok? A rettenetes 4llati kép, melyet a ,,zsarnok* sz6 benne felidézett,
_Semmiképen sem illett ossze a herceg szelid, finom és csaknem szerzetesi
f?lak]éval. Gyermekkora 6ta résztvett Lytto a legfontosabb dllami meg-
»}bqszéléseken, Galeazzo széke mogott dllva; bar nem érdekelte, ismerte
Milén6 korményzatinak minden titkit. Bs tudta j6l, hogy Galeazzo soha
] ,Qlyasmit nem tett, mint azok az emberi szérnyek, s6t mindig minden ren-
- - deletében méltdnyos és emberséges volt. 3

E Kezdte azt hinni, hogy valami értelmetlen, sitdnos Oriilet kergeti
_Meghalni Mildné ifjisagat, mint éji pillét a gyertya langjdba. - 7
. BEs akkor kezébe keriilt Julius Caesar torténete, a legnagyobb ural-
- kodsé, kit j6bardtai oltek meg, zsarnokként, a szabadsig nevében. Miért?

~ “egint minden Gsszezavarodott fejében. A
- Napkelet. . 48
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-+ Sok-sok napon 4t hordozta magdval ezeket az égetd kérdéseket, ¢
azért pontosan végezte munkdjit, nyugodt, 4lmélkodé tekintete meg nep
zavarodott. Galeazzo tanitvdnya volt, senki sem ldthatta, mi megy végh
lelkében. i
Egy este a kandall6 el6tt iiltek; az dlmatlan, ldbbadozé Galeazze
nagy karszékben, prémei kozt, 14bdndl Lytto, lanttal a kezében. A meg
hitt, tdncolé félhomaly emlékeket csal ki mindenkibdl, ifjtsdgrol, elmil
szerelemril — de kettejiilknek nem voltak emlékeik. Galeazzo arca a gzo-
kottndl is badgyadtabb volt és nagyon j6l érezte magét: jél esett a finom,
‘esendes énekszé, a meleg, a beteg ember felelétlen gondtalansiga, s leg-
‘kivalt Lytto kozelsége. Hevesen tiltakozott volna az ellen, hogy vala-
mennyire is szereti ezt a fiat; de fogékony volt minden szépség irdnt és
gyonyoriiséget okozot; neki Lytto nemes, tiszta jelleme, mely arciban és
mozdulataiban megnyilvdnult, amint ott iilt ldgyan lehajtott fejjel és
arcdra hullt hossza hajdval. Sziikségét érezte, hogy beszéljen, szavakkal
olelje koriil a fitt, olyanformédn, amint az ember a szép szobrot szemével
“végigsimogatja. :
— Sokszor elgondolom, kis Lytto, — mondta hosszt hallgatds utén,

— milyen csoddlatos, hogy nem kivdnkozol el ebbél a hidegpadléji varbél
és hogy sosem unatkozol mellettem, aki bizony hallgatag ember vagyok.
Létod, most szivesen mesélnék neked, életembdl, ha tgy tetszik, — de
nines mit. A téli estéken ... mindig igy iiltem a kandallé el6tt, nyéari esté~
ken a loggidn, szabad id6met a konyvtdrban toltottem, néha a testorség
hadgyakorlatait néztem és sokat dolgoztam, nagyon sokat. Bevallom
szerettem néha a madarak repiilését nézni, aztdn elszdllt veliik sok-sok
év és én oreg lettem. Ugye, unalmas histéria? 4

“ . Lytto ujja reszketett a lanton, igy még senki sem hallotta a herceget
“beszélni. A
<" — Fiatalkorodban sem mentél ki, uram, Mildnéba? .
— Nem, fiam. Ha kimentem volna, megoltek volna abban az érdban.

— De hét a test6rség?

. — Lytto, te taldn azt gondolhatndd, hogy gydva vagyok. Meglehet;
ki mondhatja, hogy ismeri magit? — de a gyavasigtél mégis csak el~
gzokik, akinek szdzezrek élete van a kezében és mindent merhet. Nem,
Lytto, nem a gyilkos térétdl féltem én, hidd el, hisz ezt, gondolom, gy~
“sem fogom elkeriilni; nem attél, — én a gyfilslettsl iszonyodtam, tudod,
‘a rabszolga-gyfilolet undorité leveg6jétdl, amely megfojtott volna oda~
lent. Kezdem azt hinni, hogy ez volt legnagyobb miivem: embert igy gyu~
161ni nem tudtak soha. : ‘
Lyttobél kitort a szé. A

" — Uram, a minden szentek nevére, miért gyfilslnek téged, aki 10
vagy, szentéletii és mindig a javukat akartad? 9
Galeazzo véllat vont: : ' -4

— Nem tudom és nem érdekel. Obenniik van a gyfilolet, nem bennems

.az én lelkem tisztdn fog megjelenni az Itélet el6tt, — én képtelen vagyox
a gyfilsletre. :

Lytto felugrott: £
- — Uram, én most. lemegyek és megmondom nekik, hogy
igazuk! '
Galeazzo mosolygott, élesen, mint valami kés. -
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. Csillapodj le, fiam, aztdn majd tovdbb beszélhetiink. Keriild a
gesztusokat és hangos beszédeket. Hidd el az oregebbnek, Lytto,
a gyiiloleten nem lehet segiteni, amig az emberek mdsak, egészen
c nem lesznek, mint te, mint én, mint mind. Mert bennem énmagukat

hkl .
~ — Nem értelek, uram.

~ — Egyéltaldn nem csoddlom és nem is fontos, hogy megérts. Minden
ény hatalomra torekszik, Lytto. Van, aki tudva, van, aki nem.
polgdrmester parancsol a céhmestereknek, a céhmestertél félnek a
zmadidk, a csizmadia az inasain uralkodik, az inasnak taldn kisgyerek-
sei vannak, a kisgyerek a macskat kinozza, a macskdtél az egerek
ottegnek és bizonnyal az egér sem utolsé a szornyfi hierarchidban.
7z egér gyliloli a macskdt, a macska a kisgyereket, engem pedig mindenki
ilo]l, mert az enyém a hatalom.

— Megéri, uram, a hatalom a gyiiloletet?

— Ko1t6i tropussal élve, Lytto, azt mondhatndm, hogy megéri egy
- perce a hatalomnak a pokol évezredét. A hatalom persze nem oncél, csak
;_(gzkﬁz; de elengedhetetlen.
— H4t mi a cél?
~ — Kérdezd meg az utolsé sédnta koldust Mildnéban, az is meg-
‘mondja neked: — a szabadsdg. Ez ragyog az dlmok tdrndja mélyén, mind
ezt imddkozza le, ezért hatalmaskodik és gyfiloli a még nagyobb hatalmat,
~ de nincs koztiik egy sem, aki tudnd, mi az, hogy szabadsdg. Ezer bilincset
tnak magukra a szerencsétlenek: asszonyt, gyermeket, atyafit, dllami
tet, a test orokos unszoldsdt; mindegyik fiigg mindegyiktél; ha egyet
tok, mindegyik ordit, ha a biré felesége kificamitja a kisujjat, nem
tod, mdsnap nem siratja-e hat gyermek bortonben sinyl6dé apjit.
nit 6k szabadsdgnak hivnak, értelmetlen és ocsmdny hazugsdg, mert
megolnek is engem, egy vagy tobb szdzszor rosszabbat iiltetnek a
guk nyakédra; anélkiill nem tudnak meglenni, megszoktdk odahaza.
nte azt mondhatndm, hogy sajat érdekiikben végeztetem ki az Gssze-
ivGiket . .. Furesa dolog, hogy csak én tudom, a szabadsdg mit jelent
mondta felemelkedve. — Szabadnak lenni, Lytto, annyit tesz, mint
yediil lenni: szeretet nélkiil, gyfilolet nélkiil, félelem nélkiil és remények
1elkiil. Meghirja ezt ember akdrki? Milyen szép este ez a mai. Jatszhatndl
Valamit, sokat beszéltiink. .. gersylne
- — H4t ne gondold, Lytto, hogy félek; hiszen elutazhatnék iidiilni
88ze foldre, hol senki sem béntana, bevallom neked, néha kifiradtam
gondoltam ilyesmire, de én mildndi polgdr vagyok, mésutt idegen,
idég, nem a magam ura, nem szabad tobbé. Aztan egyszer tgyis meg-
Olnek, hdt jobb szeretem, ha itthon torténik a dolog, hol elérte sorsa
‘4pamat is és az Gseimet.
- — De hat miért, miért?
. -— Mert ki birja azt el, hogy mds megvaldsitsa, amit § szive leg-
- Delstbb mélyén akar? A szabad ember orokos figyelmeztetés a tobbieknek,
csak rabszolgdk. Tartézkodjdl a szenvedélyektdl, Lytto. Te igen
derék fii vagy, arcvondsaid is kellemesek. Lehet, hogy. sosem fogod meg-
*rteni, amit ma hallottdl; ha -megérted, tanulj beldle. Nem csodélatos,

48*
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hogy mennyit beszéltem ma este? De kellemes volt. Most m4r .f‘;
nyugovéra térni; hogy is mondja a kolto: :

' ...et iam nox umida coelo
Praecipitat, suadentque cadentia sidera somnos.

Ko6szénom, Lytto, hogy virrasztottdl velem.
Es megsimogatta a fii hajat. :
Lytto csakugyan nem sokat értett Galeazzo szavaibél, mégis valam

megnevezhetetlen borzalom fogta el, amig hallgatta: egyrészt a meg nem

értett dolgok iszonyata, mdsrészt és f6kép Galeazzo hangjdnak nyugods
és szabdlyos moduldciéjdban volt a rémit; — amit a szavakbdl nem
értett, azt érezte a hangbdl: hogy minden emberrél gy tud beszélni,
mint akinek semmi kozossége sincs veliik, mint aki nem-ember. i
Szétlanul értek be a herceg hdlétermébe. Itt Galeazzo elvette Lytto-
tél a kandeldbert és kutaté szemmel nézett ra. 3
— Még valamit mutatok neked, Lytto. Bizonydra nem ldttdl még
engemet lefestve; nem is igen szoktam mutogatni. De ma este jokedvil

vagyok; hat nézd. i

Félrehtuzott egy fiiggonyt és a kandeldbert magasra emelve, meg-
vildgitotta a képet. ; A

A festmény egy hdrmas {v alatt, arany hattérben magas trénuson
iil6 alakot dbrdzolt, kinek testét sotétzold bd paldstja teljesen beburkolta,
g6t elfedte a tronus lépesdjét is. Kozvetleniil a sotétzold paldst folote
fehérlett a rettenetes arc. Liytto hdtratdntorodott: az arc Galeazzo arca
volt és mégsem az 6vé; az az arc borzalmas nyugalméban, mereven elére-
nézd szemével mar tobbé nem ember arca volt; szabdlyos emberi vondsoks
kal, de tal minden emberi kifejezésen; nem volt bambdn semmitmondé €8
mégsem lehetett belole semmit sem leolvasni, — de rejtélyeket sem sej-
tetett. Egy rettenetes valésdg volt, amelynek nincsen értelme és tagadja
az Ertelmet. ¥

A trénus alatt pedig, a kor hierarchikus modordban, a f6alakhoz
képest egészen apré emberalakok, nagyon sokan, nagyobbdra egyforma
arcaak, eltorzult, nyugtalan szomortisdghan l4tszottak nyiizsogni. A tro-
nus folott, a két oldalsé méarvdnyiv alatt, az arany hdttér meg volt torve
és két ki nem dolgozott emberi alak fekete, ijesztd sziluettjét mutatta

A herceg osszehtzta a fiiggonyt. ‘ y
— Ulj le, Lytto, elsapadtdl, térj magadhoz — mondta. — HossZl

histéridja van ennek a képnek. Egyszer, mikor nagy életveszedelembO

‘menekiiltem ki, le akartam festetni magam, hogy legyen mit felfiiggesztien

6seim sordba, ha majd meghalok. Felhivattam Milano leghiresebb fest6jét

‘roppant Osszeget igértem neki a képért; szivesen véllalkozott rd. Tudtam

ugyan, hogy az a fest6 engem mildnéi szemmel 14t és gy fog lefestenk

amint az & gyfiloletiik viziéjdban élek. De ez engem nem zavart, s6t orut

tem is kissé neki, mert, mondom, hizelgett a hiisigomnak akkoriban, :f-_

annyira gyfilslnek, mint embert még soha, és oriiltem, hogy a fest ilymo

meg fogja orokiteni ezt a gyfiloletet. A kiilénds a dologban az volt, hogy

a festd, mialatt festett engem, agy latszik, eszét vesztette. Panaszkodott;

‘hogy kisérteteket 14t, profétalni kezdett és hirdette, hogy elkézelgett @

Antikrisztus; és egy szép napon, nem tudom, honnan szerezte, folemeis

‘késsel Tohant rdm; én akkor még nagyon erds voltam, lélekjelenlétem

oh
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ilonben sem hagyott soha cserben, felkaptam egy széket és leiitottem.
stan kivégezték szegényt, a kép pedig, amint l4thattad, befejezetlen
dt: vallam fel6l kellett volna dllnia Szent Gyoérgynek, csalddom véds-
jének, masoldalt pedig Szent Ambrusnak, Milano patrénusdnak, most
k az d4rnyékuk van ott. Hogy tetszik a kép, Lytto?

— Szép kép, uram, de nem hasonlit rédd.

- — Akkor j6. Nehogy vele dlmodj! Hopp! Eskiidj meg, hogy errél a
képrol senkinek sem beszélsz, kiilonben életeddel jdtszol.

~ Lytto szétlanul felemelte kezét. ; _

— Isten veled, Lytto. Nagy titkokat 1dttdl és hallottdl, de meghizom
ed, mert okos fia vagy.

Mésnap Galeazzo kissé rostelkedve gondolt vissza tegnapi b6beszédii-
gégére; bizalmast nevelt magédnak, aki pedig veszélyesebb hiisz ossze-

“

- adunk, megnyitvan el6tte melliinket. De megnyugodott, eszébe vévén Lytto
‘nagy hiiségét és azt, hogy minden idegen oriilettél menten nétt- fel:
- 86t még oriilt is, mert ez a tegnap esti beszélgetés voltaképen kiegészitette
nevelési rendszerét: ontudatos hivet nevelni magdnak, aki megérti ural-
‘kodé-gondolatdt és a megértd beldtds alapjan szolgdlja 6t, onnon érdekét
8zolgélva ilymddon. -
- Lytto azonban nem értett meg semmit, csak az irtézds maradt meg
~ benne, mely elfogta volt, és az onkinzé toprengés, tovabbra is. Vigasz-
~ taldsdra szolgdlt, hogy a herceg olyan bizalmasan beszélt vele aznap este;
boldog volt, hogy éppen 6t, az aprodot és csaknem gyermeket, vdlasztotta
titkai letéteményeséiil, bizonnyal nem ok nélkiil. St

- Egy este Lytto, kit feleletre viré kérdései és nyugtalan, fiatal vére
nem hagytak aludni, a palotdban ide-oda készdlvan, torténetesen felveto-
- dott a csillagvizsgdlé erkélyére, hol az asztrologus faradhatatlanul fizte
furesa hokuszpokuszait. Mikor megldtta Lyttot, gondterhes arcot oltott:
‘— Imédkozz4l, apréd, szorgalmasan imddkozzal j6 urunkért; csillaga
08z jegybe ért, veszedelem fenyegeti életét. Azt mondjdk, te nagyon
aszkodol hozza. Igaz?

. — Igen — felelte Lytto csaknem szemérmesen. Az asztrolégus kivan-
81an nézett rd, mint valami igen csoddlatos dologra. : 4
~ Meglehetésen osszebarstkoztak azon az éjtszakdn, bar a bardtsig
nkébb egyoldalt volt; Lyttét hidegen hagyta az asztrolégus jéindulata,
mellyel bevezette tudomdnya nem tilsigosan érdekes titkaiba.

;: Mikor mér tnta a sok értelmetlen fecsegést naphdzakrél, aszcenziérol,
8 ;_llold csomoéirdl, tranzitusokrél, periodusokrdl, megkérdezte a csillagjést:
- — Mi mozgatja az égen a csillagokat?

A j6s 4hitatos arcot oltott.

. — Acsillagokat a Szeretet mozgatja, gyermekem. Vonzédnak egymds-
192, mint férfi a nohoz, kovetik egymdst diiborogve a végtelen mennyei
- BiXon keresztiil.

4 — Mi dolguk lehet akkor az emberek sorsival? Bizonnyal eléggé
Blalla.. oket a maguk szerelmi élete.

. — Fiam, fiam, hit nem tudod, hogy az embereket is a Szeretet moz-
- 8atja? A Felss Szeretet nyomén jarjuk mi itt lent az Alsé Szeretet tutjait:
— Hét az, aki senkit se szeret? ;
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. — Olyan ember nincs. Az nem ember. Az az Antikrisztus — monds
az asztrologus és keresztet vetett. a

Lytto elbicstzott téle és sietve tdvozott a toronybél; borzongott
Az asztrologus babondkkal telt szavai az & legmélyebb 4télését igazoltgk:
nem lehet szeretet nélkiil élni. Bs akkor Galeazzo — a magényossig top-
nyén, az irtézatos szabadsdg tronusdn, vajjon hogyan dllhat meg szemkozt
a Szeretet Istenével? .

Mint egy iildozott futott végig az oszlopos sotét folyosékon, 6si olas:
babondk jartak a fejében az Alorcésrdl, aki eljon majd az id6k végezetén,
— kisgyermek-kordban hallotta taldn, vagy csak emlékezett a foldinél
6sibb, kimondhatatlan emlékezéssel. Buzgé imddsdgban keresett menedéket,
konyorgott megvildgosité kegyelemért rettentd kétségei kozt és nagy-
sokdra elaludt.

Aznap éjtszaka nagyon szép dlma volt. Tdgas, viligos réten 4t lova-
goltak, Galeazzo meg 6. Nagy, fehér madarak szélltak vallukra és keziik-
bél ettek illatos bogydkat, azutdn Galeazzo leszdllt, megigazitotta Lytto
nyergét és aggddé figyelemmel arcdn kérdezte: ,Nem faradtdl el, Lytto?
igazén nem faradtdl el, kisfin?“ 9

Es reggelre kelvén, amikor jélesSen nyujtézott dgydban, ugy érezte,
hogy megoldotta a rejtélyt: a kép csak az 6riilt mildnéi festd értelem
beszélt a hatalomrél és a magdanyossdgrol, azok a vérfagyaszto, istentelen
szavak csak az oregedd, beteg ember pillanatnyi elkeseredésébdl sziilettek
és nem volt jelentdségiik; kétségtelen, Galeazzéban is van szeretet, mint
minden emberben, az 6 keze is tud simogatni, szeme mosolyogni, finoman,
mint senkié, — és legkivalt 6t szereti Galeazzo, a csendes kis aprédot.
Bs ez olyan nagyszerii, csoddlatos dolog, hogy az a nagy ember ilyen senki-
kisfiit szeressen, amit ha megtudndnak Milano polgédrai, menten eldobnak
gyftiloletiik fegyverét.

Es mikor bement a szomszédos hdléterembe, hogy felkeltse a herceget,
széthizva a roppant dgy fiiggonyét, mosolygott, meghitten, bizalmasan.
(Graleazzo most is, mint minden reggel, ami6ta ldza elmult, magdhoz
intette Lyttot, leiiltette dgya szélére és a félig még dlmos ember egyiigyls
csaknem gyerekes hangjdn tréfilkozott vele, hogy miért nem hagy
aludni, hiszen még hajnal van. ’ i

= — Ugyan mit 4lmodtdl, kis Lytto? — kérdezte ezen a reggelen.

— Nem mondom meg — felelte a fitt elpirulva. LA

Ezek a reggelek kdrpotoltdk Lyttot estéinek magdnyos tépelﬁdéséé, 2

Ezenkozben Galeazzo teljesen felgyégyult, szeme visszanyerte szuros
tekintetét és faradhatatlanul munkdlkodott Wjra, mint annakel6tte.
Elfogulatlanul végiggondolva betegsége torténetét, be kellett vallania
magédnak, hogy sokszor elhagyta magit, ldgyszivii volt sokszor és csa
nem érzelgés. De nem tudott visszagondolni betegségére, hogy meg 1€
jelenjen elétte a kis Lytto hfiséges alakja, amint gondterhesen hajol
folébe, a ldzban gyotrds f6lé, amint lantjdval fizi el a ldbbadozé komor
gondolatait, j6sigos szemében a gyégyulds igéretével. Valoban, barmin
forgatta a dolgot, ennek a finak, dpoléjdnak és immér bizalmasinaky
lekitelezettje volt. Mikor Lytto széthazta reggelente dgya fiiggonyets
most mér szinte kotelességének érezte, hogy becézgesse és josdgos legyel
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w0zz8, — ez mar a fii jussa volt. Végteleniil gystorte ez, mert elészor
volt életében valakinek addsa és ezdltal fiiggési viszonyban: valakivel
-zemben. Elhatdrozta tehdt, hogy fejedelmi hékeziiséggel fogja megjutal-
ni .a fint, hogy igy egyszersmindenkorra letérlessze addssdgat. 1
Egy napon maga elé hivatta Lyttét, mikor a tandcsteremben iilt,
itkdrai 6s a zsoldosok parancsnokai kozott. Lytto mélyen meghajolt,
pazzo pedig intett a kancelldriusnak, aki felolvasta a kovetkezdket:
. ,Mi Galeazzo, Milano 6rokos hercege, megemlékezvén a sok szolga-
Jatrél, melyet nemes aprédunk betegségiink ideje alatt személyiinknek tett,
" megemlékezvén tovabbd arrdl, hogy a fejedelem legnagyobb dréme az igaz
~ érdemek jutalmazdsa, nemes aprédunkat ezennel Istenben boldogult édes-
anyja, Maria di Franghipani gréfn6 nevének és vagyondnak torvényes
Srokoséiil ismerjiik el; vagyondnak kezelésével nagykortsdga idejéig meg-
bizzuk Morone apéit hercegi kamerdriusunkat, Ipolytto di Franghipani
- gréfot pedig megelégedésiink jeléiil tovdbbra is személyiink koriil valé
gzolglatra rendeljiik.*
- Lyttéval eleinte nem lehetett birni, kihozta sodrdbdl a nagy kitiinte-
tés, melyben a herceg szeretetének nagyszerii tanujelét litta és ilyméd
beigazolva, amit a rejtély megfejtéséiil megdlmodott volt: a magédnyossig
- tornya, szabadsdg trénusa hazugsdg volt hat, eloszlott, mint a kod.
- Abréndozdsdnak is 0j tdrgya lett ettél fogva: most, hogy mér
Franghipani gréfnak tudta magdt, méltévd akart vélni Gsei nevéhez.
‘Eddigi formétlan vigyidésa hési, regényes kalandok utdn most roppantul
- megerdsodott; ha senki se latta, kemény, diiborgd léptekkel mérte végig
- @ kokockds, iires termeket, még szorgalmasabban forgatta konyveit, hogy
- mintaképet vdlasszon az antik h6sok sordbdl. Szeretettel nézegette kis
- t0rét, egyetlen fegyverét, és élét prébdlgatva, meg-megborzongott nagy
tettei eléérzetében. :
,”-’,‘v De mésnap reggel, amikor Lytto folkeltette, a herceg gbgos fej-
- mozdulattal mondta: ,, Koszonom, Franghipani!“ és intett, hogy tdvozzék.
' Nem hivta mar tobbé Lytténak és mintegy gréfot megilletd tisztelottel
- bant vele. A bardtsdgnak vége volt s Lytto kétségbeesve jott rd, hogy
‘A torvényesités alig volt mds, mint jutalom, fizetség, zsold hiiséges szol-
taiért és hogy Galeazzo 6t semmivel sem becsiili tébbre, mint a tobbi,
rt szolgdlé udvaroncot. Ujult erdvel -drasztottdk el régi kétségei:
t-ga szeretet abban az emberben, aki az & szeretetét ilyméd ki akarja
Nzetni? Megaldzottnak, szolgdvéd tettnek érezte magit; sarokba dobdlta
HOnyveit, melyek mar nem tudtédk vigasztalni, most mir nem is gondol-
Kodott sokat, dtengedte magit a bdnatnak. 3

. Nem volt senki, aki észrevegye szomorisigat és gy latszott, minden
lene eskiiszik. Végiil is egy nap, mikor mdr harmadizben litta, hogy
4l€azzo nem vdrja meg, amig 6 takarja be prémeibe, hanem egy szerecsen
olgdra bizza, sszegyfilt benne minden keserfiség és hirtelen elhatdrozta
at. Amint tehette, kiosont a terembél, ésszecsomagolta legsziiksége-
= b holmijit, megigazitotta ovét a térrel és a falak mentén lopakodva
.'%, zokott Galeazzo véarabél, hogy vildggd menjen. Al
: Nem a véros fel¢ vette az atjét, melynek idegen levegdjét rettegte,
em észak felé tartott, a réteken at. Messze keriilte a foldeken dolgozé
sztokat; ha kisgyerek jott szemkozt, t6réhez kapott, s megriadt; ha
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egy tdbldrél kidltozva rebbentek fel melléle a madarak. Minden dolog
ismeretlen volt neki; ugy érezte magdt, mint denevér, ha nappal kiverik
odujébél. Ment kimondhatatlan bizonytalansdgban, cél nélkiil, bdnva mér,
hogy elindult, és alkonyatkor megdllt egy nagy-nagy rét kozepén. Liba
reszketett, — Franghipani grof félt, félt a leszdllé éjtszakdban, az idegen
mezon. i

; Egyszercsak 1édobogést hallott a héta mogott és mielétt valamire
is elhatdrozhatta volna magét, mar elérték a lovasok Két magyar testér

-

volt a herceg kiséretébél. ;'

— Téged keresiink, 6csém; ugyan szép legeny vagy, az egész testﬁrség
kilovagolt utdnad. Gyere haza mindjdrt, majd lesz nemulass!

Lytto konyoérgott, hagyjdk 6t, hadd menjen vlléggé agy’ smcs rf_
senkinek se sziiksége a vérban. E

— Ne beszélj, ostoba, hiszen te va.gy a herceg szemefénye — mondta.,
az egylk testor.

Lytto nagyot nézett és szétlan tiirte, hogy folemellek a nyeregbe és
hazayigyék. :

A herceg ugyanis estebédjéhez iilve észrevette, hogy Lytto h1anyz1k 3
széke mogiil. Kérdésére, hogy-hol van a fiatal Franghipani grof, senki sem
tudott vdlaszt adni. Utasitdst adott a szolgaknak hogy . keressék eld.
A harmadik tédlnédl tartottak mar és Lytto még mindig nem keriilt meg.
Galeazz6t kiilonds nyugtalansdg fogta el, felugrott az asztaltél, faklydt =
ragadott és maga indult Lytto keresesére, nyoméaban udvarnepével a
termeken 4t kidltozva a fii nevét: Lytto! Hosszas, hasztalan keresés utdn
végre taldlkozott valaki, aki ldtta, hogy Lytto az északi kiskapun &t
elhagyta a vdrat. A herceg azonnal utasitdst adott testdreinek, kutasszilt .
fel a vidéket és Franghlpam grofot élve vagy halva hozzdk vissza. ‘

Galeazzo fel és ald jarkélt termében, mikor behoztdk elébe a siré é8
osszetort Lyttot. Arca egy pillanatra felderiilt, de aztédn anndl szigorabb:
lett. Szokésének okdt nem tudakolta: blzonyos volt, hogy kamaszos
kalandvdgy, vdndorldsi kedv hajtotta, minden kiilonésebb ]elentésé&
nélkiil. Percig sem kételkedvén benne, hogy teljesen 4tldtja a fit lelkl-‘
éllapotdt, hideg, folényes modorban szigortian megdorgéilta.
- Lytto pedig boldog volt. Ugy érezte, hogy legy6zte Galeazzot, aki
visszahozatdsdval hallgatagon elismerte, hogy szereti.. :

: 1gy is volt. Galeazzo egész éjjel nem aludt, senkit sem engedett l
kozelébe, hirom termen keresztiil jarkdlt fel és alé. Eldrulta magét on-
maga el6tt, bizonyos volt immdr, amit eddig mindig eltagadott, hog¥
fontos neki Lytto, hidnyzik, ha tdvol van, aggddik érte, sziiksége van rti
szereti Ot. 3
- Olyan diih fogta el, amilyenre sosem hitte volna magét képesnek‘
Egész életének miive, a magdnyossdg tornya, omladozéban volt. Ha egy
embert szeret, mi biztositja, hogy nem fogjdk-e mésok is megostromolm
szivét és még mésok, fit' utdn bardt, azutdn asszony, szeretd, és V:
élete alkonydn 6 is szenvedelyek emberek idegen sorsok rabszolgdja 1985”
mint a megvetett tobbiek. Ha a baj megfészkeh magét, nem lehet tob
kiirtani. Csirdjdban kell elfojtani tehé,t kiégetni a sebet, ha fdj is, mi&
nem késé. Hajnalra megbirkézott végre énmagdval és keszen volt elhat‘r:
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rozédsa: eltdvolitja Lyttot a kozelébdl, a tér és id6 tdvolsdga majd meg-
 teszi a tobbit.

~ Mésnap tehdt megint tandcstermébe hivatta Lyttt és igy szélt:
~~— Franghipani gréf, figyelmedbe ajdnljuk a francia nyelv tanuldsdt.
~ Mert jollehet a latin nyelv elégséges, hogy megértesd magad barhol, mind-
azonaltal hogy honi idiémdajat beszéljiik, ezzel az udvariassdggal tarto-
. gunk annak az orszdgnak, melyben idéziink. Az a szdndékunk ugyanis,
hogy tehetségeid kimfivelése céljdb6l Pdrizsba kiildiink, az ottani nagy-
hirti egyetemre, hogy ott a filozéfia és a jog tudomdnydt tanulményozzad.
 Brre sziikséged lesz mint dllamférfiinak, arra mint gondolkod$, melan-
kélidra hajlé embernek. Magunk is bevalljuk, sokszor hijit éreztiikk az
~ egyetemi képzettségnek, dhajtjuk, hogy te semminek se érezd hijat jové
~ életedben és hogy tudomdnyoddal hazddnak nagyobb szolgdlatira lehess:
Rangodhoz il16 elldtédsrol és kiséretrdl gondoskodni fogunk; Szent Lérine
napjat, mely mdhoz hdrom hétre lesz, tiiztikk ki induldsod idejéiil.

* Lyttonem mondott egy kioszond sz6t sem, — megdermedt rémiiletében.
. Galeazzo felkelt és dtkarolta Lytto vadllat:

— Azt szeretném, hogy j6l érezd magad Pdrizs vdrosdban; mulass
sokat, élj vdltozatos, didkokhoz ill6 életet, ne rostelj inni sem... és a
~ périzsi asszonyok, mondjdk, igen szépek ... hogy majd esztend6k multdn,

- ha hazajossz, sokat mesélhess szép és tréfds kalandjaidrol.

- Lytto most hirtelen 4tldtta Galeazzo szdndékét: ez is a pdrbajhoz
tartozik, Galeazzo ilyen mdédon akar szabadulni énnén szeretetétsl.
Megérezte, amint Galeazzo karja megréndult vélla folott, hogy nagy
kﬁzdglem folyik a herceg lelkében és nyomban elhatdrozta, hogy nem

: 1a magdt, — hdrom hét nagy id6, taldn sikeriil mégis gy6znie.

. Megsokszorozta figyelmességét a szolgdlatban: iigyessége csaknem

E bqszorké.nyqs volt. Amint jobban megfigyelte, kideriilt, hogy sok tekin-

; tethen nélkiilozhetetlen a palotdban: egy csomé dologrél, Galeazzo sze-

~ Mélyes hasznilatdra szdnt apré térgyakrdl csak & tudta, hol a helyiik,

n 0 kezelte Galeazzo szekrényeinek kulcsait; azonkiviil a szerecsen szolgdk,

E kik a herceg koriil orgolédtak, bosszantéan iigyetlenek és durvak voltak,

b
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az érzékeny Galeazzét nagyon sokat ingerelték. Csak Lytto tudta jél
betakarni, csizméjit fdjdalom nélkiil felhtizni, italdt illedelmes, tetszd
mozdulattal felszolgdlni; ezér, egyiittvéve fontos aprésig fiizédstt Lytto
8zemélyéhez; — a herceg naprél-napra novekeds kényessége és a meg-
8zokotthoz valé feltétlen ragaszkoddsa a figyelmes Lytt6t sziikségesebb
- Személlyé tették, mint akdr a kancelldriust. Liytto semmit sem felejtett
€l, semmihez sem volt rest, a herceg jéformdn minden este kiilon meg-
dicsérte.
Egyszer pedig este, mikor Lytto h4létermébe kisérte, a herceg hideg
kezébe fogta a fi arcat, és sokdig figyelmesen nézte; Lytto dllta a tekin-
- tetét elszantan, mint valami tornat, — Galeazzo eleresztette: ,Hasonli-
' fasz az édesanyddhoz!“ mondta és elkomorult. Lytto nem tudta, mire
Vélje. Elfelejtette, hogy a herceg mennyire megveti az asszonyokat.
Mdsnap Galeazzo kozolte vele, hogy felmenti a személyes szolgdlat
d}“, hogy minden idejét a francia nyelv tanuldsdnak szentelhesse. Tanult
|' ytto, tanult; minden francia sz6, amigy is durva és barbédr az olasz fiil
. B2dmdra, neki kiilon-kiilon utdlatos és filet hasogaté volt. Csoddt vart,
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kiilonos hési tettet akart elkévetni, mely mindent megforditana a tizen=
kettedik 6raban.

Ezenkozben megtortént, amire mér tiz éve nem volt példa: Galeazzo
felhivatta a vdrba Milano legel6keldbb polgédrait, hogy kozolje velik 1j
adétervezetét. A tronteremben fogadta Gket, fejedelmi pompdval; hosszi,
sotétzold paldstban iilt tronusdn, koriilotte diszbedltozott titkdrai, Lytto
a trénus 1épesdjén piros barsony zekében, oldalt pedig két témott sorban
a testdrok, dllig fegyverben dllva. A polgarok a terem tialsé oldaldn helyez-
kedtek el, agy hogy jé szdz lépésre volt a trénustél a legkozelebb esd.
A biiszke nobilik gyfilolettél dacos arcdn valami iinnepélyességbe burkolt
félelem honolt; ha megszdlaltak is, alig lehetett hallani elfogult hangjukat.
A tervezet eléaddsa utdn senkinek sem volt ellenvetése, a herceg magéhoz
intette a hdrom fémegbizottat, hogy kezébdl atvegyék és publikdljdk az
1j rendeletet.

A hérom nobili kozeledett; kettd koziiliikk oreg, szakdllas ember volt,
hossz, prémes kabdtban, a harmadik fiatal; Lytténak feltiint szikdr
alakja, kidllo arccsontja. Letérdeltek a trénus elé és a herceg kinyujtotta
feléjiikk kezét a pergamen-tekerccsel. Ebben a percben a fiatal nobile fel-
ugrott — senki se ldtta, honnét vette el —, hosszl tér volt a kezében,
nagyot kidltott, iszonyatosat — és Galeazzo csillaga megreszketett.

De miel6tt lesujthatott volna, Lytto elképzelhetetlen gyorsasdggal,
melyre csak a ki nem fejlett csontozati gyermeékifji képes, mellette ter-
mett és biztos mozdulattal belédofte torét, — a merénylé hang nélkiil
elesett és aldgordiilt kiilonds megbicsakldsokkal a tréonus garddicsain.

Lytto pedig levetette magdt a véres szbényegre Galeazzo ldba elé,
minden izében remegve a felinduldstoél, mélyen lehajtott fovel, aldzatosan,
— és ujjongva kitoré konnyei kozt: megtortént, megtortént a csoda!

A kovetkezdé pillanathan a test6rok sora mar koriilvette a trénust,
ldndzsdja hegyét forditva a polgdrok felé, kik tompa rémiiletben siettek
ki a terembdl; a holttestet félrelokték és betakartdk.

Ugy tetszett, sok-sok id6 milt el, mig felemelte fejét és tekintete
taldlkozott Glaeazzdéval. Es ime, a herceg szemébdl nem olvashatott
semmit: sem oromet megszabaduldsdn, sem ijedtséget veszedelmén, sem
gyfiloletet tdmaddja, sem szeretetet megmentéje irdnt, semmit, minden
emberi kifejezés hijdn, mereven nézett maga elé és egészen halk, nyugodt
hangon mondta: v

— Biztos kezed van, Franghipani!

Ez volt minden szava és ez is, legaldbb akkor még, minden emberi
értelem hijdval volt Lytto szdméra, aki mdst vért, — csak azt értette,
hogy hidba tértént meg a csoda, mar késé, elvesztette a csatdt, Galeazzo
mar kiirtotta magdbél az egyetlen koteléket, mely emberhez csatolta.
Mereven nézett Lytto a hercegre és irtézva ugrott fel térdepléséb6l, mert
akkor 14tta az Arcot. Az arcot, a viziét, mely &riiletbe kergette a mildnoi
fest6t, a fehér, kifejezéstelen, iszonyatos arcot a trénuson, a sotétzold
paldst folott, Galeazzo igazi arcit, az Antikrisztus jegyével homlokén.

Ettél kezdve Lyttonak nem volt semmi gondolata tébhé. Kételyei
eloszlottak, most mar mindent megértett; a kétségek helyét sivir, sotét
kozonyosség foglalta -el. Jdrt-kelt, végezte gépiesen munkdjit, hagyta,
muljanak feje f6lott az 6rdk és a napok, mint szikldk, amelyek lakatlan
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volgybe gordiilnek ald; kozeledett elutazdsdnak ideje. Hangjét nem lehe-
tett hallani és az 6 arca is kifejezéstelen lett, — megdermesztette az az
arc, mint kis dllatokat a kigyé tekintete.

Amig aztdn, kevéssel az utnakinduldsra kijel6lt nap el6tt, tortént
valami, ami felrdzta bdédulatdbél. A herceg titkdrjaival tandcskozott és
sziitkségiik volt egy iratra; elkiildotte érte Liyttot. Liytto elhozta az iratot,
letette az asztalra és kezét, melynek fehérségére hit volt azeldtt, széra-
kozott-kényeskeddé mozdulattal még egy ideig ott jdtszatta az asztalon.
(Galeazzo tekintete a kézre tévedt, Lytto elfogta ezt a tekintetet és egy-
szercsak mintha dlombél ébredt volna.

Most tisztdn értette, miért mondta Galeazzo akkor: ,Biztos kezed
van, Franghipani!*“ — belényilallt a zsarnok sdtdni gondolata: Galeazzo
képesnek tartotta 6t arra a tettre, féltette Liyttotol életét. Annyira nem
hitt a szeretetben, annyira tagadta a szeretetet, hogy megfoganhatott
fejében ez a gondolat.

Lézas izgatottsdg véltotta fel Lytto elébbi kozonyét. Hogy most
mér a gondolat egyszer beléoltatott, nem tudott téle szabadulni tobbé,
mindig vele foglalkozott; megremegd kezét nézte, mint egy idegen valamit,
melyre szornyfi hivatdst rott a végzet. '

Most mdr tudta: Galeazzo zsarnok, minden zsarnoknil rettenetesebb
és hogy a zsarnok haldla Istennek tetszé dolog. Egy l4dzas éjtszaka utdn
a .széndék bizonyossdggd érlelddott és Lytto mdsnap djra nyugodt volt,
mint régen, mielétt a kisértés felzavarta lelkét. Kiilonos erét érzett tag-
jaiban, iide volt és konnyii, mintha a levegében jirna, — mintha valami
mds, idegen akarat ropitené feltartéztathatatlanul.

Végre eljott a Szent Lérinc el6tti nap. Mdsnap kellett volna el-
utaznia, szdndékdt nem halogathatta tovdbb. Reggel a szokottndl is gon-
dosabban mosakodott, csinositotta magdt; mindenkinek feltiint aznap
fiatal szépsége, sokan sajndlkoztak, hogy mésnap elutazik. Reggel meg-
gyoént és magdhoz vette az Ur testét, napkozben szabad idejében elolvasta
Plutarchos P4rhuzamos Eletrajzaib6l M. Brutus életét. Mikor besotéte-
dett, becsukta a konyvet és lesietett a vdrkdpolnéba.

_ Leborult Szent Ambrus piispsknek, Milano patronusdnak szobra elgtt;
ajkdra mélyértelmfi szavak tolultak el, mintha valaki stigta volna neki.
Igy imddkozott Ipolytto di Franghipani nagy tette estéjén:

— Jésdgos Szent Ambrus piispok, te, ki vigydzod népeknek sorsit
az éjtszakdban, segitsd meg a mildnéi ifjit merész tettének végrehajtdsa-
kpr. Add, hogy bédtor legyek és nyugodt a végzetes pillanatban, mélté
dl_csﬁ 6seimhez és a mintaképiil vdlasztott régi hésok fényes sordhoz.
Bizonnyal méltdnyos dolog, hogy énnekem sikeriiljon, ami mésoknak
driga életébe keriilt: mert mig 6k egy gyfilslt idegen életére tortek, én fel-
‘c’ildozom azt, akit szerettem mindenekfolott. Lelkem megtisztult biineit6l
€8 semmiféle 6nos szdndék nem vezeti fegyveremet, — csak a védrosért és
!stennek Igazsdgdért teszem. Mert teljes szivembdél hiszem és vallom, hogy
6l az igaz Krisztus, ki Isten létére szenvedett minden emberért — és fme,
Atydm, itt van egy ember, aki nem akarja a szeretet édes és konnyfi igdjat
viselni senkiért. Bizony, az én lelkemet is megkornyékezte a kisérté és
nekem is épiilt a magédnyossdg tornya, — de én szeretem a mildnéiakat,
kiket nem ismerek és mind az embereket; elzirkézva ebbe a gonosz-lakta
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varba, megéreztem az 6 sziviik verését énbennem magamban és hallgatok
szfvem szavdra; nem akarom kivonni magam a kozos emberi sors alél:
szenvedni magamért, masokért, mindenkiért. Biintudat nem terheli lelke-
met, mert tettemmel voltakép a zsarnok akarata teljesiil: 6 nyitotta fel
szememet, 6 mutatta meg magit onszantdbdl teljes hitetlenségében -és
gonoszsdgdban elGttem, 6 oltotta belém a tett gondolatdt, a tért is 6
adta kezembe; ilyméd onmaga irtja ki magdt dltalam, mint a skorpié:
a nem-ember az emberi vildghél. Tudom, biinds és méltatlan szolgdd
vagyok, gyarld, er6tlen és nem az én akaratom teljesiil, amikor akarok;
de nézzed szdndékom tisztasdgdt, Atydm, és kionyorgj érettem a Szent-
hdromség szine elott, most és haldlom 6rdjan. Amen.

Felment szobdjiba, mely a zsarnok hdldszobdja mellett fekiidt, varta,
hogy minden elcsendesedjék és szdmldlta, Milano szépszavi harangjai
amint széltak, az 6rdkat. Nem volt nyugtalan, és gyorsan mult az id6;
éjfél utdn egy drakor felkelt és belépett a zsarnok szobdjdba.

Galeazzo arca dlméban sem drult el semmi titkot; kis mécses egett
4gya elott. Amint Lytto kozeledett hozzd, felriadt és felalomban kerdezte

— Ki az?

— En vagyok, Ipolytto di Franghipani — felelte nyugodtan a ﬁu

Folemelte torét és Milano megszabadult zgarnokdataol.

Szerb Kristéf Antal.
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LEVELEK A REGI PESTROL

13. Septembris 1826.

Szeretett, kedves Bardtom! Ennek elétte egy esztendével, mikor
Bihar varmegyében jartam ottani atydmfiait megldtogatandd, a sors kiils-
nos kedvezése folytdn szerencsém volt Veled megismerkednem és szives
bardtsdgodat megnyernem. Ezen bardtsdgot mind charakteriink, mind
vélekedéseink kiilonos egyezése néhany hétig tarté egyiittlétiink alatt
igen szorossd tevé, s ma is elérzékenyedéssel gondolok azon kedves na-
pokra, melyeket tarsasdgodban tolték.

28. Augusti kelt és tegnap kézhez vett igen kedves leveledben méltdn
veted szememre, hogy olyan sokdig hallgattam, de mentsen kiilonboz6
kornyiildlldsaimmal és iigyvédi professiommal jaré nagy elfoglaltatdsom.

Ne vedd dicsekvésnek, de orommeel mondhatom, hogy fiatalsigom
~ellenére (tudod, most multam huszonnégy esztendds) vdlasztott pédly4-
mon s8zép elémenetelt tettem és, hoha Pesten kétszdz prékator lakik, dol-
gom elég akad. Mar eddig is t6bb nagytri familidk processusaiknak vite-
Iét redm biztdk, s igy kis successiém jovedelmét is hozzd véve tari médon
élhetek févdarosunkban, ahol bizony elég nagy a drigasig.

Hogy eddigi mulasztdsomat jévd tegyem, egymédsutdn tobb levele-
met fogod venni, melyeknek riovidsége ellen nem leszen panaszod, hacsak
hosszisdga ellen nem.

7-a hujus megérkezett kedves nagybdtydm, boldogult édes anydm
testvérbatyja, Dundntalrél, nem ugyan more patrio l6hdton, mint Gva-
dényi hires nétdriussa, hanem tulajdon hintajdn, mert az oreg wr, mint
afféle tehet6s nemes ember, nem igen szeret pdstakocsin utazni. Te nem
ismered, de megszeretnéd, ha ismernéd. Hatvan esztendeje ellenére még
ugyancsak fiatal ember, akiben sok ugyan a. conservativismus, de még
tobb a tiizes magyarsdg és lelkesedés nyelviink és literaturdnk iigye irédnt.
Hisz esztendeje, hogy nem volt Pesten, most valami dolga akadvén a
Helytart6 Tandesndl, maga jott fel elintézése végett, de még inkdbb azért,
hogy megnézze f6virosunk elére menetelét.

Te még nem jirtdl Pesten, mint afféle erdélyi fi, aki egy kissé —
ne tagadd — lenézi a mi német f6vdrosunkat s méltdn biiszkélkedik
Kolozsvar igazi magyarsigdval és culturdjival, de meg fogod engedni,
hogy én is szeressem a miénket és én is biiszkélkedhessem vele. Szeret-
ném, ha te is megismernéd mar egyszer, azért, hogy kedvet kapj red, leirom
neked a maga mivoltdban. Nagybdtydm ldtogatdsa kedvezd alkalmatos-
sdgot szolgdltat erre, mert nem kell egyebet tennem, csak elmondanom
neked, miként jartam be vele a két vdrost a mult napokban. Azt hiszem,
nem veszed rossz néven ezt a furcsasigomat, de jobb és alkalmatosabb

_themdt most nem is taldlhatnék. Egyébirdnt jél ismerlek, hogy .olyan
-ember vagy, akit minden interessil, igy tehdt az én tuddsitdsaimnak is
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oriilni fogsz. Azt is el6re bocsdjtom, hogy nemesak a varosrél fogok irni,
hanem literaturabéli dolgokrél s egyebekrdl is, mert tudom, mennyire
szeretsz az effélékrdél hallani.

Nagybatydm sétdink kozben gyakran bocsdjtkozott reminiscentidkba
a régi Pest vdrosrdl, amilyennek 6 még 1800 elején ismerte, mikor itt
fent jart. Akkor még csak harminc ezer lakosu kis védros volt jérészt
alhdzakkal, vagy egy emeletesekkel. A Dunaparton az egyetlen kéteme-
letes hdz a Kemnitzer-hdz volt a hajéhid mellett, melyben, mint mond4,
igen diszes kdvéhdz volt, ahol ebédelni is lehetett. A Neugebdude még
egészen a varoson kiviil dllott homokpuszta kozepén. A Neustadt (a mai
Leopoldvéros) akkor kezdett épiilni, tizendt évvel azelétt még nyoma
sem volt. Akkor a Véaci-utca végén all6 Vdci kapundl végzodott a varos
arrafelé. Az Uj piacon® mar akkor kétemeletes hdzak valdnak, s6t volt
egy-két haromemeletes is. A német Theatrum a Duna partjdn dllott, ala-
csony, kor-forméja, disztelen épiillet (erre én is j6 emlékszem), jéval
odébb pedig volt egy Kasperle-Theatrom. A véros erdejét akkor kezdték
iiltetni, az Orczy-kert azonban mér akkor szép promendd vala. Buda keve-
set valtozott azdta, de Pest anndl tobbet.

Lakosainak szdma ma mdar tobb, mint hatvan ezerre rug, tehit meg-
dupldzdédott huszonot év alatt (Buddnak harminc ezer lakosa vagyon, de
a katonasdggal egyiitt).

Halld mar mostan, miként hurcoltam meg a jé oreget a varosban
és mit tapasztaltunk vdandorldsunk kiozben. Egy kis mappat is rajzoltam
ide csak ugy nagyjdbél, hogy jobban ldthasd utunkat.

Szélldsom, miként tudod, a Dunasoron van ( hdrom szobdmért 250
valtéforintot fizetek). Ablakaim a Dundra nyilnak, melyen vigan kelepel-
nek a vizi malmok s koronként gabonds dereglyék tsznak végig lovaktol
vontatva. A tulsé parton a vén Gellérthegy emelkedik z6ld és sziklds
oldaldval, tetején a csﬂlangsgalo toronnyal, tovében alacsony hézak so-
raval. Nagy barlangja és alatta a Blocksbad (Séros fiirdd) is ide latszik.

Ez rosszhirii, piszkos fiird, hova két krajedr megfizetése utén mehet be

az ember.- Csak a koznép ldtogatja. Lakdsom el6tt vannak kikdotve a
révészek csolnakjai, melyeken télen-nydron dltalkelhetiink Buddra.
Nagybatyam ndlam volt széllva; hintajit, lovait, kocsisit a széna-
piaci Két oroszldn fogadéban szélldsoltam el. J6l kmyugodvé.n magéat,
a fiirge oreg folkerekedett velem 8-4n reggel, s mivelhogy nagy sétdld,
gyalog indultunk neki a vdrosnak. A dohdny-Magazin és a séhdz mellett
elhaladvén (ezek mogott van a Molndr-t6,) hovd télen a vizi malmokat
vontatjdk,” a Mészdros-utcdn® 4t a nagy '‘Széna piacra* jutottunk, hol a
mostani kicsiny calvinista templom helyett — mint hallom — nemsokdra
egy igen szépet és nagyot fognak épiteni. Innen a széles Orszdgiton®
sétdltunk tovabb, mely a vdros régi falainak helyén htuzdédik egészen a
Szén-, vagy Zsid6-piacig.® Itt az Orszdguton van muzeumunk, gréof Szé-
chényi Ferenc alapitdsa, nem valami diszes épiilethen.” A fildszinten
vannak az antiquitdsok és a remek bibliotheka, melyeknek leirdsdval mér
nem untatlak, de megemlitem, hogy szerencsések voltunk litni a nagy-
tudomdnyt Horvat Istvan professort, a Széchényi orszdgos bibliotheka

1 Erzsébet-tér. — 2 Kb. a mai kozraktdrak helyén. — 8 Vamhdz-korat. — 4 Calvin-
tér, — 5 Mizeum- és Kéroly-korat. — © Dedk Ferenc-tér. — 7 Kb. a mai épiilet helyén.
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‘custosat, amint a kapun kilépett. Véllas, testes kis, eleven szemii férfiu,
negyven esztendés elmult. Koszonésemet nydjason viszonzd, mert annak
idején az Universitdson tanitvinya valék, s azéta j61 ismer. Diplomaticai
leckéi koziil soha egyet el nem mulasztottam, mert ebbe a szdraz stu-
diumba is annyi érdekes és tanulsdgos beszédeket tudott szdni a magyar
historidbol, hogy sokszor szdjtdtva hallgattuk és csoddlva-csoddltuk ren-
‘geteg tudomdnydt, és lelkes magyarsdgat. Sok ezrekre mend bibliothekdja
van s dicsekedve emlegette, hogy hdromszédzezer régi diploma fordult meg
kezén. Tavaly egy kis munkdt adott ki ilyen cimen: Rajzolatok a ma-
gyar nemzet legrégibb torténeteibdl, mely elbb a Hazai és Kiilfoldi Tudé-
sitdsok mellett drkusonként jott ki (ott olvashattad). Csuddlatos dolgo-
kat ir benne, hogy a legrégibb népek tulajdonképpen mind magyarok vol-
tak, de ezt mdr neki sem hiszem el. Mds tisztel6i is azt tartjdk, hogy
tiizes magyarsdga ebben tulsdgosan elragadta.

A mizeum oldaldn lattuk odébb az Universitds szép fiivész (bota-
nicus) kertjét, mely fallal van bekeritve, de a bejirds azért szabad. Ez is
érdemes a megtekintésre.

Az Orszdgiuton tial van a Jézsefvaros, amelyen semmi ldtnivalé sin-
csen. Inkdbb falu, semmint varos. Sok benne a kert, ijonnan épiilt plébdnia.
temploma nagy és szép. Jeleseink koziil itten lakik Fdy Andrds Tavasz-
-utcai hdzdban,® melynek végében kellemes kert van emeletes hédzikéval.
Nyaranta ebben szeret dolgozni a nagyérdemii hazafi, s csak a szomszédos
mocsar biize és szunyogjai ellen panaszkodik.

A Hatvani-utea® szogletén megéllvan és a Kerepesi-iton végig tekint~
vén, messzirdl ldttuk a vdrosi ispotdlynak (Biirgerspital) kétemeletes
nagy épiiletét és csinos kis templomdt. Ez a tizennyolcadik évszdzad végén
épiilt.

A Hatvani-utcabdl jobbkéz felé nyilé Ujvilag-utcdban'® van az Arany-
sas-fogadd, a sarkon pedig az igynevezett jezsuita-hdzban az Universitds
orvosi fakultdsa. Sotét, elég szennyes épiilet kis termekkel az auditérium
‘szémdra, s harom szobdban elhelyezett anatémiai és patholégiai mizeum-
‘mal. Az Ujvildg- és Varmegye-utecdk sarkdn all Pest vdrmegye székhdza,
igen régi, XVII. évszdzadbeli egyemeletes, disztelen épiilet.

A Hatvani-utcdban legszebb hdz a kis Grassalkovich-palota igen ékes
- barokk-stilust portdléjdval. Mutattam nagybdtydmnak Kulesdr Istvin
szerkeszté hdzat is, ahol a literdtorok és tudésok mindig szivesen latott
vendégek. Kulesdr, noha némelyek ravasz embernek tartjdk, s nem sze-
retik, a magyar literaturdnak és theatromnak lelkes partfogdja.
Hires cigdnyunk, Bihari is sokat koszénhet jéakaratdnak. Mult héban,
Szent Istvdn napjdn nagy literdtori vendégséget adott, mint hallottam,
illusztris vendégei voltak: Horvat Istvdn, Kisfaludy Kéroly, Kéolesey,
gzemg;e, Virosmarty, Vitkovies, Thaisz szerkesztd, prépost Fejér Gyorgy
s méasok.

A Gréandtos-utecdn' 4t az Invalidusok palotdjdhoz érkeztiink. Oridsi
kaszdrnya ez, melyet még III. Kdroly épittetett. Most a rokkant kato-
ndkon kiviil katonasdg lakik benne s tébb katonai hivatal is van itt. Or-
szdgit felé esé része most épiil. Igen impozédns és diszes hdrom nagy

e 8 Jézsef-utca 16. — 9 Kossuth Lajos-utca. — 10 Semmelweis-utca, ~ 11 Vérmegye-
utea. _ VN .



768

kapuja. A kozépsé kapu folott kiilonosen szépek a foldgolydbist tarté
Atlasznak, meg a hdbortnak és hékének szobrai.

Kiérvén a Szervitdk piacdra s megkeriilvén a szervita atydk templo-
mat és klastromat, az Urak-utcdjdba'® fordultunk.

Ez az utca a Véci- és Nagyhid-utcdk'® mellett Pestnek legszebb és
legélénkebb utcdja. A sok jardkeld és kocsi egészen megzavartdk orege-
met, aki ugyancsak panaszkodott a nagy ldrmdra. A tudés Schams Pestrsl
irt német konyvében emliti, hogy Pest utcdin kiilénosen hetivdsarkor
ezer kocesi is megfordul! Az Uri-utca kovezve 1évén, a sok szekér bizony
nagy zorgéssel jar rajta végig. A hdziurak legtobb helyen ké- vagy maér-
vanylapokkal rakatjdk ki a gyalogjdrét, ami nagyban emeli az utca szép-
ségét. Ez persze csak a népesebb utcdkban van igy, mert a kiils6 vérosi
utedk csak igen fogyatékosan vannak, vagy egydltaldban nincsenek
kévezve, s igy borzasztéan porosak, vagy sdrosak. Néhol, nagyobb es6zés-
kor, vagy télviz idején bokdig ér a sar.

A keresked6k bholtjai igen szépek, egyetmdst vdsdroltunk is bennok.
Sajnos, a boltosok még mindig németek s kevesen tudnak koziilik magya-
rul, ami nagybdtydmat nagy méregbe is hozta. Bizony nem tagadhatni,
hogy Pest még német vdros. Az utedk nevei ugyan mar magyarul is fel
vannak irva a sarkokon, de kiilsnben a dedkul és magyarul beszélé dedk-
sagot és kevés nemességet kivéve az utedkon, boltokban, fogadékban, kocs-
makban és kdvéhdzakban mindeniitt csak német szét hallani, mintha
Bécsben, vagy mds német, vdrosban volndnk. Ez bizony nagy szomortusdga
a mi magyar sziviinknek. Az Uri-utca végén van a postahivatal is, ahonnan
ot-hat levélhordé hordja szét a leveleket. A fdéposta-hivatal egyébirdnt
Budén a Vizivdrosban van s egy kisebb a Vérban. Itt lehet helyet rendelni
a postakoecsikra. Béesbe kétszer indul hetenként, szerddn és vasdrnap,
Kassdra, Zimonyba és Kolozsvdron 4t Brasséba kéthetenként indul egy.
Ezt vedd j6] az eszedbe és iilj fel rd4 Kolozsvarott mihamardbb, hogy ole-
1ésedre siethessek.

Itt van Trattner Jinos konyvnyomtaté nagy hdzdban konyvnyomtaté
mfihelye, melyben tiz sajtén dolgoznak. O is szivesen litja hézdndl a

literdtorokat, f6képpen azokat, akiknek munkdikat kiadja, s akik a Tudo-

ményos Gyiijteménybe szoktak irni.

Kiérve a bardtok terére, figyelmeztettem nagybdtydmat a franciska-
nusok temploméra, amely a barokkstilusban van épitve.

Hogy ne csoddlkozzal a szép mesterségekben valé eme jaratossdgo-
~mon, tudnod kell, hogy megismerkedvén Dunaiskyval, a jeles képfaragéval,
téle beszélgetés kozben igen sokat tanultam, s azéta egészen més szem-
mel nézem a mesterségbeli alkotdsokat, mint annak elGtte.

A templommal dtellenben ldttuk a Curia épiiletét, mely szdz eszten-
deje 41l médr fenn. Mellette van Eggenberger Jézsef konyvesboltja, mely-
ben nagybdtydm, aki sokat olvas, kiilonosen télen, egynéhdny ujonnan
kuott magyar konyveket vésdrolt, nevezetesen megvevé az idei Aurordt
és Hébét, Vorosmarty Zaldn futasat Balla K4roly Hésregéit, Kisfaludy
Séndor Gyula szerelmét és Eredeti magyar jatékszinét.

- A franciskdnusok klastromdban van elhelyezve az Universitds biblio-
teké;a, melyet megtekmthettunk A hatvanezer darabbél allé nagyszeru

23 Koronaherceg utca. — ¥ Deé.k Ferenc-utca.
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konyvgylijtemény egy marvinypadlés, hiisz ablakos, emeletes szdldban
van elhelyezve, lent harminc, font a galléridn huszonnyolc nagy szekrény-
ben. Két nagy glébus, szobrok és aranyozott urndk diszesitik még a sza-
14t, amely mellett olvasé-szoba és régi pénz-gyiijtemény is van.

A Kecskeméti-utcdn 4t a Seminarium-piacra'* értiink, hol Pestnek
legszebb temploma a seminariumi (régen paulinus) templom &ll barokk-
stilusban épitve, mely a XVII. évszdzad végén emeltetett. Diszes kapujin
4t belépve, megesoddltuk az aranytdl és marvanytol fénylé templomot, a
Bergl Janos ausztriai képiré dltal festett fresko-képeket a mult évszd-

" zadbdl s a gyonyorii faragott padokat. Emellett emelkedik a Seminarium-

utcdban' a mai seminarium s a piac felé a régi seminarium, melyet IL
Jozsef csdszar épittetett. Most ez az Universitas, ahovd én is jdrtam.
Igen tanulsdgosak az itt levé zoologiai, mineralogiai és physikai gyiijte-
mények meg a chemiai laboratorium. Az Universitdsnak most tébb, mint
ezer tanul6ja van.

Szemben a Réc-utca'® sarkdn van a zdloghdz (valaha clarissa apdcdk
klastroma), amelyet didk koromban magam is frequentdltam egynéhdny-
szor. Odébb a Pattantyus utedban (Schiitzengasse)'” van az j célba 16vo
héz szép gorog portdléval és oszlopokkal. Tégas szdldja is van, amelyben
tdncolni is szoktak.

Délre jarvan az id6, a Rdc-utcdn végig ballagtunk hazafelé. A
Kereszt-utcdn'® dtmenve mutattam Vitkovies Mihdlynak szép, dupla, fran-
cia tetejii ari hdzdt, nem messze a rdc-templomtél, amely hires literatori
vendégségeir6l. A tiszteletremélté Virdg Benedek, Horvat professor, Kis-
faludy, Szemere P4l rendes vendégei és masok is. Maga Vitkovics rdc 1étére
aélffl;lerekabb magyar, aki j6 egri bor mellett gyonyorfien énekli a magyar
nétakat.

A Leopold-utedn® 4t hamar otthon voltunk s ebédhez iiltiink, mely
gazdasszonyomnak becsiiletére valt.

Tovabbi viselt dolgainknak krénikdjit legkézelebbi levelemben kapod,
légy addig tiirelemmel és szeresd bardtodat.
' Szinnyei Ferenc.

(Folytatjuk.)
A 14 Egyetem-tér. — 15 Papnovelde-u. — 16 Szerb-utea, ma Nandorfehérvir-utea. —
Kirdlyi Pdl-utea. — 18 A mai Veress Pdlné-utcinak Papnovelde-utcdig terjeds része,

onnan a Sebestyén-térig Zoldfa-utednak hivtdk. — 1 A mai Véci-utcdnak az Irinyi-utedig
terjeds része. ; :
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A MAGYAR CSERKESZ-
IRODALOM.

A magyar cserkészet az idén ju-
tott el az elsé tizéves fordulédig. A
jubileum a maga nagy pozitivumai-
val mindenki szdmara meglepetés
volt. Nem sejtett szamban lattunk
az orszig minden részébdl sereg-
szamlara gyiilekezni egy, testben és
lélekben 1j: ascendens embertipust,
mely a maga valésagaban diadal-
masan bizonyitotta minden volt és
mostani mas generacié folott vald
értékét. A cserkészettél tavolabb
allok szamara talan ilyen meglepe-
tés a fenti e¢im is, s a tény, hogy
ez irodalom-kritikai rovat beszamo-
16t hoz a — cserkészirodalomrol.

Pedig van cserkészirodalom; hogy
még a kezdet kezdetén tart s még
kevés szamottevé nagy értéket mu-
tathat fol, annak természetes okai
vannak. A eserkészet alapjaban
véve életprogramm, szamara az élet
fontosabb, nem a miivészet. Embe-
reket akar, akik a lélek mélyébél
fakadt tiszta er6k szerint élik az
életet; akik a szép életnek a mii-
vészei, s nem az élettél élvonult
Part pour I'art miivészkedd6k.

A cserkészet meggyskerezésével,
az életprogramm szélesebb elterje-
désével és teljesebb megvaldsulasa-
val fokozottan lép fol az 1 élet-
felfogast szolgalé és ennek meg-
felel6 miivészet és irodalom sziik-
séglete. Az Gj generaci6t, mely okos
belatassal takarékoskodni tudott
a fiatal élet béven fakadé ener-
gidjaval, a folhalmozott er6k maga-
bizova tették és kifejlesztették cse-
lekvésvagyat. Tevékenységét a for-
rongé nemzeti ujjasziiletés gon-
dolata iranyitja, nevelése egyéni
megnujulasidnak sziikséges voltara
is raterelte figyelmét. Biz6 és meg-
érti az emberi és magyar élet
vajudé problémait: minden eddigi
nemzedéknél emberebb embernek
és igazabb magyarnak késziil.

Ennek az érzés- és gondolatvilag-
nak idegen az az irodalom, mely
nem az emberi és nemzeti élet
tiszta mélységeibe ereszti gyoke-

S M UV E K

reit. A maga szempontjai szerint
értékeli a multat, s 1uj irodalmat
siirget, mely az 06 jelszavat irja
zaszlajara: a testi és lelki egészség
kultuszat.

»~Ahhoz a nyafogd, erédtlen, vagy
cinikus irodalomhoz semmi koziink,
amely a varos fiilledt légkorében,
kavéhazak fiistjében keletkezett, —
olvassuk egy, a cserkész-poézis elsd
termékeit bemutaté gyiijteményben.
Mi a napsugar leventei, az erdo-
mez6 troubadourjai akarunk lenni,
akiket a patak kristalytiszta vize,
a viragok mosolygé arca, a fak su-
sogd liraja, a viharok wagneri ze-
néje érdekel. Es még egy: a magyar
haza sorsa! A ecserkészorségen allo,
honvédé6 magyar, — s ennek nem
szabad frazisnak lennie, hanem mii-
kodé erdnek, lobogé érzésnek, da-
col6 biiszkeségnek, szabadsagban
er6sodott turani ontudatnak kell
lennie!* (,,Vigan fitk,cserkészfiuk.”
Zaszléonk Diakkonyvt. 49—50. sz
Radvanyi Kalman eldszava.) HEzek
a sorok, ha nem akarnak is egy iro-
dalmi programm teljességével és
véglegessével hatni, lényegében pon-
tosan meghatarozzak a cserkésziro-
dalmat. Targya a cserkészélet, élet-
felfogasa és vilagnézete a cserkész-
élet alaptorvényein nyugszik: az
élet hompolygd, széles folyamanak
egy sziikebb, tisztavizli sodrat va-
lasztja, a deriit és harmoéniat ado,
evangéliumi egyéniségbdl

szinessé tesz a benyomésokra mé-
lyen érzékeny lélek és magyarnak
bélyegez a hovatartozosiagat nem fe-
lejté érzés. Nem iranyirodalom és
nem sziikségképen ifjusagi iroda-
lom. A materialista vilagnézet he-
lyébe vissza akarja allitani a keresz-
tény vilagnézet uralméat, atformalni
torekszik az 1j nemzedék érzés- és
gondolatvilagat, de emberiségében
és magyarsagaban, végcéljanal is,
megmarad az egyetemes humanumot
tiikrozteté mivoltadban. Nem esupan
ifjisagi irodalom; bar eddig inkabb

fakadf
életet, melyet athat az életszeretef,
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a serdiilé ifjusag lelki és jellembeli
nevelésére akart hatni, tovabbi fej-
16désében — a cserkészkalapban fel-
n6v6 nemzedék férfiva érésének meg-
felelsleg — az élet egész nagy
komplexumét magéaba foglal6 ker-
déseket mozgat: a szerelem, polgar-
sag, apasag, irodalom és muvészet
problémait.

Ennek az irodalomnak a ecserké-
- szet életprogramm-volta szabja meg
jellegét, ez magyarazza azt is, hogy
zréi, szinte kivétel nélkiil, eserké-
szek. Az idegen el6tt nem tarulnak
fel e gazdag vildg szépségei; félre-
ismerné, aki kiils6ségekb6l akarné
megismerni a eserkészetet.

A szakirodalom szdmos, kisebb-
nagyobb részletmunkait mell6zve,
meg kell allanunk egy, a magyar
cserkészet torekvéseit osszefoglaléd
hatalmas cserkészpedagdgiai mun-
ka, a Magyar Cserkészvezetik
Konyve (1922) elott. A Sik Sandor
szerkesztésében és a Cserkész-szo-
vetség megbizasab6l kiadott mi a
magyar cserkészetnek el nem miulé
értéke, mely eddig az eurépai szak-
irodalomban is paratlan all. A
magyar kozonségetkiilonosenacser-
készet pedagégiajarél szélé fejezet
(Radvanyi Kalman és Sik Sandor
munkéja) érdekli, mely a cserkészet
lényegét foglalja ossze, megjelolve az
otthonhoz, iskoldhoz és katonasidghoz
val6 viszonyat, s a kiilféldi cserkész-
tipusokkal szenfbeallitva a magyar
cserkész-ideal 1élekkel megrajzolt
képét: az Gj magyar embertipust,
melyet a nemzeti ujjésziiletés élet-
0sztone hivott 1étre az tjjasziiletett
magyar nemzet kialakitasara. Azok
az oldalak, melyek itt a magyar
ifjlisig multjat és jovéiét jellemzik,
4 magyar torténeti jellemzés leg-
szebb lapjaihoz tartoznak.

Sik Sandor és Radvényi Kalmén
ku]qnbpn a cserkészirodalom min-
denik 4giban maradandé, lelket for-
mél6 értékeket adtak. Téliik val6k
a cserkész-lira legszebb alkotésai.
(Fiuk, fel a fejjel..., Vigas# fiuk,
cserkész fink..., Kialtds Zrinyihez

.; Magyar cserkész dala, Cserkész-
lzészlé avatéisa stb.) Mindketten a 1é-

ek arad6 liraisdgaval élik 4t az 6l-
Isnenyt, melybdl a kﬁ]teménfr fakad.

ikban t5bb a magahoz emel6 ihlett-
' 2, Radvanyinal — Sik esetleges

Ormaj hatisa mellett is — a lélek
EYOkeréxg ereszkedés. Mellettiik Bo-
or Aladar, Orban Dezsé, Gyskossy

Endre, Molnar Laszl6, Pécsi Gusztav
esg}xorka Karoly a cserkész lira igé-
retei.

Az elbeszéld irodalomban Gyokossy
Endre cserkész elbeszéléseié a kez-
dés érdeme. Finomlelkli megfigyelo,
ki testi-lelki kozelségben él cserké-
szeivel, meglatja a mélységeket, de
az egyensulyozott miivészi kompozi-
ciéig még nem emelkedett. Mig Nog-
rady Laszl6 ,cserkész regényeinek®
semmi koze a cserkészethez, Farkas
Gyula neve a cserkész regény mai
legfejlettebb formajat jelenti. Kis
cserkészében meglatja az embert,
ki az egyéni és kollektiv élet
gilyos probléméaival egyformén
harcba szall, elétte ismeretlen erd-
forréasokat fedez fol a maga lelkében
és masokban, s igy a cserkész eszme
révén eljut a lelki harménia 6ntuda-
tosan cselekvd, céljat ismerd boldog-
sagahoz. Masodik regénye, a Hadak
utjan, fokozottabban mutatja fejléodo
lélekanalizisét, kompoziciébeli kész-
ségét és az eldadas kozvetlen élmény-
szeriiségét. A nagy cserkészregénye-
ket, melyek a cserkész férfinak kiiz-
delmes megallasat, a mas lelkiiletii
novel valbd osszetalalkozasat, a sze-
relem, hazassag, gyermek, az idegen
milié szaz-szali kérdéseit és tarsa-
dalmi vonatkozéasait boncoljak, még
nem irtdk meg.

A drama terén inkabb esak prébal-
kozasokkal taldlkozunk. A cserkész
egyfelvonasosok és kisebb jelenetek
kozott Radvanyi Kalmannak és Or-
ban Dezsének van néhany kitiinGen
sikeriilt darabja.

Folyéirataik koziil a harom féva-
rosi ujsag viszi a vezeté szerpet: a
Magyar Cserkész, a M. Cserkészszo-
vetség hiv. lapja Hermann Gy6zé
szerkesztésében, a Zdszlénk, melyet
Sik és Radvanyi szerkesztenek, vé-
giil az Eré, Ravasz Arpad és Kara-
esonyi Janos lapja. Mindenikhez ki-
adévallalat is tarsul, mely épp 1gy,
mint a Magyar Jov6é kiaddévallalat,
kényvalakban jelenteti meg a ma-
gyar cserkészirodalom legfrissebb
termékeit.

Mindeniitt friss erd, bontakozé te-
hetség és évezredeket alapozé érték-
igéret, mely egy 1uj embertipust ne-
vel, ujjasziiletést készit elé a nem-
zetnek, 1j szint, 4j értéket az iroda-
lomnak. Miiller Lipdt.

Bibé Lajos: ,,A faklya ég...“ — El-
beszélések. A Pallas kiaddsa. — Az

49*
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uj ird, ki ez elbeszélés-kotethen be-
mutatkozik, tehetséges ember; de
még erds forrongasban van; keresi
az iranyt,fejlodése utjait; eztutkere-
sésben azonban sokszor eltéved, nem
neki vald, zsakutedkba jut, melyek-
b6l vissza kell fordulnia, ha nem
akar holt pontra jutni.

Az ir6 Sturm und Drang korsza-
kéra vall, hogy feltiind, s6t banté
moédon mutatja méas ir6k hatasat,
mely al6l mintha nem is akarna ki-
szabadulni. Eltanulja arcjatékukat,

esztusaikat és sokszor 1gy beszél
és mozog, mintha imitator volna;
maszkot visel és ez szemmellathaté-
lag tetszik neki. Kotete Maria-ciklu-
sanak ot elbeszélése pl. olyan, hogy
ki lehetne adni Kridy Gyula miivei
kozott. Minden egyes sorin rogton
megismerszik Krudy. Ugyanazok a
szomorkasan illatozd, levendulaszagi
témak, lengyel vagy szlav csengésii
nevek, félig elziillott és bujdosé kol-
ték, mint pl. Jasinszky Jaroszlav
Vendel, aki szerelmi banatiaban buj-
dosasnak indult, s ,a falvakat rétta,
a hallgat6 ttszéli esardakat és elha-
gyatott hazakat. Néha-néha mar-mar
annyira elmélyedt a nehéz méamor-
ban, hogy azt sem tudta, hol bujik
meg az alkonyat barna takardja
alatt. Ejjel kiallt az orszagutakra és
orakig nézte a holdat, amely eziist
harmattal ontozte a mezdket. Harom,
négy falut maga mogott hagyott
ilyenkor és a kutaknal megsimogatta
a kutyakat, amelyek nem menekiil-
tek el téle és labainal fekiidtek le,
hogy ott 6rizzék a bujdos6 aAlmat®. —
Mi ez, ha nem Kridy? Teljesen az 6
lirai romantikaja. De oldalakat ir-
hatnék ki e ciklusbél, melyek mind-
mind Kridy Gyula patronjainak
egyéni szineit mutatjak.

De nemesak Krady, méasok is erds
hatassal vannak ra. Pl. kiirom egyik
elbeszélésébdl ezt a par mondatot:

»A sirkertté siillyedt mult,atompa
vezeklésbe sotétiilt bujdoséas, a kony-
nyeim, a gyaszaim és vad zokogésba
gorbiilt nekiiramodéasaim utéan a fel-
reszketett életoszton robogott eldre
velem a szerelem felé...Azéletet,a
kiirtoket, a lobogékat, a repiilé haj6-
kat akartam ezzel a szerelemmel,
amely egy végtelenben elpattant hir
zengesét rezgette a szivemen keresz-
tiil a mindenségbe ...“ — Azt hiszem:
a gyakorlott szemfii olvasé rogton ra-
ismer e sorokban Bibé masik ihletd-
jére, a hires stilromantikusra, aki-

e
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nek még affektalt magyartalansaga-
b6l is raragad egy és mas. Kiilonben
hol tanulta volna, ha nem téle pl. ezt
a mondatot: ,,... most mar gy tint,
mintha régi-régi ismerdésom lenne a
tenger, amint a szél elhintette 4lmat
a partokon®.

Kridy, Szomory s talan még Szabé
Dezs6 hatasa alatt halmozza a barok-
kos szertelenségii képeket, melyek
olykor onmagukban véve szépek
ugyan, de egymésra zsufolva fa-
rasztolag hatnak, ritkan van vilagito
erejiik, s nem ritkdan zavarosak. Pl
mikor azt mondja: ,az udvar mé-
lyére huzédott csend a kozelgd éj-
szaka titkos zugait Orizte”, nem hi-
szem, hogy akadna olvaséja, akiben
e mesterkélt mondattal valamiféle
hangulatot ébresztene. Vagy pl. itt
van az irénak egy nagy gonddal ki-
miivészkedett mozaikképe, melyet az
egyik elbeszélése elejére tett, mint-
egy kirakatba: ,,A hold kikotott egy
elpihent felh6tenger sziklai kozott és
alahintve fényét, halkan megpendi-
tette az eziistharfat, amely a rétek-
t6l és a harmattél esillogé kertekbdl
sohajtotta fol Almat a csillagoknak®.
Az ir6é bizonyosan azt hiszi, hogy
most valami nagyon szépet mondott,
s lesznek olvaséi kozt, akiknek talan
tetszeni is fog, mert nem értik. Ram
a képzavar hatédsaval van. — Sét a
legtobb képe, mellyel valami alap-
hangulatot akar az olvas6ba szugge-
ralni, azt hiszem: még ha érthetd is,
még ha képzeletiinkkel kévetheto is,
végiil még se valt ki miivészi hatéast.
Mint ahogy sokszor a fest6 képén a
festék nem alakul szinné, gy az 6
képeiben is szavak maradnak a sza-
vak. Pl. egyik elbeszélése masodik
fejezetét igy kezdi: ,, A hold az eziist
fény tetején tszott. — Az éjszaka a
f6ldhoz simult esend 6rok hallgata-
sat orizte megkoviilt mozdulatlansa-
gaban. A fény atlatsz6 és teljes volf,
mintha maga lett volna a levegd,
amely atfolyt az id6én és betoltve a
végtelent, az orokkévalésag titokza-
tos hiisét permetezte. Az ég elsotétiilt
tavoli mélységeibél a esillagok ra-
gyogtak ala, elhintve ismeretlen vi-
lagaik iizenetét a fold felett“. — Es
igy tovabb. Tme, itt egész képsorozat
vallalja a hangulatatvitel szerepét.
Es kérdem: ldtnak-e Onok mindebbdl
valamit? Ugy-e nem! Pedig a képet
latni kell, s a j6 képet egyszerre kqll
latni egész terjedelmében. Itt legfol-
lebb érzelmiinkkel kévethetjiik izen-
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ként, szavanként az irot,s végiil is:
nem fejlédik ki az egészbil osszha-
tas; se egységes kép, se hangulat.
Pedig itt még eléggé konkrétizals-
dik, amit az ir6 mutatni akar. De
vannak helyei, melyek vilag-gyujtas
helyett az abstrakeié kodos homa-
lyat arasztjak magukbél. Pl ez: ,A
varatlanul sekélybe ért mozgas, az
élet egyetlen talpalatnyi helyre zsu-
orodott végtelenje, a megfeneklett
és zatonyra keriilt id6 iires sotétsé-
gét kongattak koriilotte”. — Szavak,
szavak bizony ezek esak, melyek
iires sotétséget kongatnak®, (2). —
Mellékesen jegyzem meg, hogy az
ossze nem ill6 akusztikai és vizualis
képzetek és jelenségek Osszehazasita-
saban is Szomory Dezs6é hatdsat ér-
zem, aki épp az ilyen mesterkélt kon-
trasztokkal kergeti az artisztikumot.

De hat miért is beszélek ennyit
més iroknak ez 1j elbeszélés-kotet
szerz0jén megérezhetéo hatasarél?
Héat van kezdd, fiatal ird, aki mentes
tud maradni idegen hatésokt6l? Es
hatha éppen igy termékenyiil meg,
gy forrja ki magat miivészi egyéni-
sege? El6bb masoktél tanul, hogy az-
tan késébb teljesen onmagat adja. —
Felelnem kell a feltolakodé ellenve-
tésekre. — Hat eldszor is hatas és
hatas kozott kiilonbség van. Bib6 La-
Jos néha mar valésaggal masolja
Kridyt. Nem valogat a Kridy esz-
kozeiben, nem azt prébalgatja: me-
lyik illik az 6 kezébe is, hanem — a
sajat egyéniségét elfojtva utanozza.

z mar baj, mert az iré fejlodése
nem veszi semmi hasznat, csak kés-
lelteti sajat egyénisége kifejtésében,
sgi’&t eszkozei tudatos megvilaszté-
saban. S6t még az egészséges iréi
0sztont is kiolheti benne. — De to-
vébb"menve: Kridy, Szomory, Szabé
Jezso, vagy esetlee d’Annunzio kii-
lonben se azok az irék, akiktdl ta-
nulni lehetne, akiknek a nyoméan egy
W ir6 tovabb fejlédhetnék. Ok egy
eilodesi irdnyvonal utolsé pontjan
dllanak, dtjukat nem lehet tovabb
folytatni. Nem iranykezdék, ha-
nem végzok, formabonték, deka-
densek._ Tanulni esak olyantél le-
het, akitél még van mit eltanulni:
olyat, ami tovabb fejleszthetd.
zért kell a fest6- és szobrasz-
novendékeknek visszamenni a re-
nalssanqe-hqz, vagy a gorogokhoz,
1"?&' még régebbi, az egészséges fej-
6 és csirajat magukban rejté nagy
miivészi korszakokhoz és nem a ku-

bistdkhoz, expresszionistdkhoz, s6t
talan még Manet iskolajahoz se. Ez
utobbiaknak nines folytatdasa, ama-
zoknak szazféle is lehet. Epp igy az
uj magyar iréra Kridy és az emli-
tettek esak kartékonyan hathatnak,
mert tolilk sinesen mar 1ut tovabb
elore, ecsak zuhanas, mig pl. Joékai,
vagy Kemény Zsigmond tiz-husz-féle '
iranyba is terelheti az irét; akar a
realizmus termékeny lapalyaira,
akar a romantika holdfényes bér-
ceire; kifejlodhetik, megerésodhetik
benne Jokai hatasa alatt az egészsé-
ges humor iranti érzék, vagy ellen-
kezbleg a melanchoélia, a lirai szenti-
mentalizmus is; ©Osztonzést kaphat
tole a torténelem rekonstrukei6jara,
vagy az egykoriu élet eleven szemlé-
letére; a hoskultuszra épp tigy, mint
a tomegjelenetek plasztikus és szines
abrazolasara. — Joékai ma is kincses-
bédnya a kezd6é irénak, aminthogy
Mikszathon, Herczegen keresztiil
napjainkig egész tjabb irodalmunk
az 6 napja érlel6 hatasa alatt termé-
kenyiilt meg. Kiki a maga médjan.
Mert a hatasban, a tanuldsban ez a
fontos. A kezdé iré 1gy valassza
meg mesterét és azt valassza ki a
mesterben, amire neki maganak van
sziiksége. Eros onkritikdval ismerje
meg egyéniségét, s azt fejlessze to-
vabb. Ne a mester egyéniségét pré-
balja utdnozni, hanem a miivészi ki-
fejezés, az alkotas eszkozeit tanulja
el téle.

Azt hiszem: Bibénak van 6nallé,
értékes egyénisége is, s ennek semmi
koze sincs az emlitett stilromantiku-
sokhoz, de most megjelent elbeszélés-
kotetében a mésodik és' harmadik
ciklusbha foglalt darabokhoz se. Ez
az egyéniség a konyv elsd cikluséa-
ban, a magyar nép életébdl vett ké-
pekben nyilvanul meg. Ez elbeszélé-
sekben van a legtobb ,elbeszélés®, s
ami legfontosabb, van benniik erede-
tiség, kozvetlen, friss életszemlélet,
Osztonos miivészet, kar, hogy méi
nagyon is osztonds, illetéleg csa
0sztonos és a szerkezet hidnya na-
gyon is szembetiinik.

A kompozicié kovetelményét han-
goztatva nem azt mondom, hogy az
ir6 elére szerkessze meg novellidja
vazat; f(’idolog, hogy a kész novella-
bél kiérezddjék az organikus szerke-
zet, kerek, befejezett, é16 legyen. Le-
gyen eleje és vége; meginduljon, fej-
16djék és sziikségszeriiséggel fejezéé-
jék be a mese. A cselekmény, a jel-
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lemzés, a helyzetrajz, leiras, szinez6
képek mindmegannyi eszkozok, me-
lyekkel az ir6 a novella kiilon kis vi-
lagat megalkotja, hogy az a miivészi
élet egy onallo, szerves kis darabja-
ként hasson, éljen, melybe jol esik és
konnyen lehessen beleélni magunkat.
— A j6l megkomponalt, épkézlab no-
vella lehet ugyan az 6sztonos alkotéd
tehetség gyiimolese is, de ha az al-
koté tehetség Osztone ebben aziréany-
ban nem elég erds, tigy a tudatos
mivészetnek kell segitségiil jonnie, s
az irénak erds oOnkritikaval kell
miive hiadnyait megjavitani. — Leo-
nardo azzal kezdi a Trattato della
Pitturat: ,AKki festeni akar, tanul-
jon eloszor perspektivat®. Mi azt
mondjuk: aki elbeszélé akar lenni,
tanuljon meg komponéalni, ha maga-
t6l nem tudna. Nem elég az epikus
hang, kell, hoiy a miiben egység le-
gyen, hacsak hangulati egység is.—
Bib6é Lajos ezzel keveset torddik.
Példak 6zonével tudnidm bizonyitani,
hogy sokszor 6 maga, konnyelmiien
bontja meg miive hangulategységét.
Nem vigyaz eléggé: mit hol mond-
jon el. — Alakjait nem tudja még
elég biztos perspektiviaba allitani;
azok sokszor mint koédképek imbo-
lyognak, nincsen sem hatarozott kor-
vonaluk, sem élénk szinfoltjuk: sem
vonal, sem szinperspektiva.

Mindezeket azonban elég konnyii
megtanulni, ha valaki iigyel ra. Sok-
kal kénnyebb, mint a laikus gon-
dolja. Ellenben a miivészi szokédsnak
egy nagyon erds eszkozérol mond le
az ir6, ha nem torédik velok.

Azzal végezziik, amivel kezdtiik:
Bib6 Lajos kétségteleniil nem kozon-
séges tehetség, akinek azonban vég-
képen le kellene hinynia magarél a
felszedett maszkokat, s erés onkriti-
kaval kellene teljes hatéasti miialkoté-
sokra fegyelmeznie a benne meglévé
ir6i osztont. Déczy Jend.

Magyarorszag kiizdelmes évei. Bu-
day Laszl6 ily eimfi konyve nem
egyéb, mint maéasodik, tjradolgozott
kiaddsa annak a kitliné munkénak,
mely 4 megesonkitott Magyarorszd
cimen jelent meg eldszor ezelétt két
évvel.

Mi van e kényvben? Azt mondhat-
nék: a magyar vagyon leltara. Benne
van mindaz, amit magyar embernek
ma elsésorban illik tudnia; szamsze-
rinti mérlege egykori és mai birtok-
és vagyonallapotunknak anyagi és

szellemi téren egyarant: mi volt g
miénk a habori el6tt, mi maradt meg
nekiink a békekotés utan, miként ala-
kultak ennek folytan egykori erdvi-
szonyaink, miként szomszédainké,
melyik téren mi a kilatas, mire sza-
mithatunk, mitél 6vakodjunk, mit te-
gyiink, A f6ld; a nép; népesedés, koz-
egészségligy; népessegi és szocidlpo-
litika; birtokviszonyok; mezdgazda-
sagi termelés és allatlétszam; birtok-
reform, mezogazdasagi politika; ba-
nyaszat; ipar; kereskedelem; &rvi-
szonyok; kozlekedés; tokeszervezet;
az allam pénziigyei; a jovatétel kér-
dése; egyhaz és iskola: e fejezet-
cimek alatt tart szemlét meleg sziv-
vel, de hideg ésszel, tuddés orvos-
ként ezer meg ezer sebbdél vérzo

csonka orszagunk felett. Végiil Il)e-'
dig az elszakitott magyarsiag hely-
zetét, s az Gj szomszédok erdviszo-
nyait ismerteti. Rideg, szomori

valosagot vilagit meg szdmunkra,
melyet az utols6 magyar ember is
érez ugyan, de csak tehetetlen elke-
seredéssel érez. Mennyivel jobb
pontosan tudni, ismerni minden ba-
junkat, s imitt-amott egy-egy biz-
taté tiinetet, az életerének egy-egy

kétségtelen forrasat is felfedezni, s

latni, hol hogyan segithetiink ma-
gunkon, hol kovettiink el hibat a
lI)nultba.n. mitél 6vakodjunk a jovi-
en.

Tele van a konyv abrakkal, gkraﬁ-
kai mellékletekkel, tablazatokkal,
melyekre elég egyet pillantanusnk,
hogy felfogjuk az adatok és szamok
ezreibdl leszlirt tanulsadgokat, meg-
allapitott tényeket. Van egy tér-
kép egyebek kozt a 151. lapon. Meg
van rajta vonva a régi gyaror-
szag hatara koroskoriil; e hataron
beliil pedig semmi egyéb nincs fel-
tiintetve, mint a megesonkitott or-
szag vastthalézata, kipontozott mai
hatarvonala, s e hatarvonalon ki- )
viill azon vasuti esomépontok, me-
lyek felé a hatarral atvagott sinek
futottak azel6tt akadalytalanul, ma
vamsorompdék alatt. Nos, e esom
pontok koroskoriil a hatart kove-
tik, kozel hozz4a, szinte hozzata-
padva, ugyhogy egyiittvéve a mail
Csonka-orszag térképi forméajat mu-
tatjak; rajtuk beliil pedig néhany
kilométernyire egy-egy maginyos
vonal megy neki a... falnak.
forgalmi esomépontokat — olvas-
suk a szovegben — hatiraink meg;
allapitasanal kovetkezetesen az
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allamoknak adtdk, hogy egymasra
utalt vidékeink ne tudjanak érint-
kezni egymassal, s vasiti vonalaink
esonkan, befejezetleniill meredjenek
a mesterséges hatarok felé“.

A gonosz okossignak, mely mai
hatarainkat kipécézte, nem egy ha-
sonl6 bizonyitékat mutatja be
konyviink. Miért kellett szomszéda-
inknak tiszta magyar teriileteket is
magukhoz ragadniok? Magyar ki-
sebbségiik  kézbentartéasaval, igaz,
hogy politikai eszkozt tartanak ke-
zilkben veliink szemben; viszont

nemzeti szempontb6l kétségkiviil
nagy tehertétel redjuk ily jelenté-
keny magyar kisebbség. Mire hat

nekik oly sok magyar ember? Meg-
mondja szerzénk: ,iA székelységet
nem is emlitve, amelynek egymaga-
ban egymilli6 holdnal nagyobb ter-
jedelmii erdésége van — a tobbi el-
szakadasra kényszeritett magyar
nyelvvidék is (amelyik t. i. Roma-
nianak jutott) egymillié holdas er-
doteriiletet bir; az ethnikum alap-
jan valé dontés tehdt nehéz fahid-
nyunkat alig idézte volna fol“. Vagy
halljuk ezt: ,Ha a megesonkitott
Magyarorszdg hatira odaig ter-
Jedne ki, ameddig a magyar nyelv-
hatarok, akkor termelésiinknek ez a
deﬁcite,s mérlege eltiinnék, s gabo-
nanemiiekb6l évenként 11 millié
métermazsat szanhatnank kivitelre,
8 ezzel kiilfoldi sziikségleteink leg-
nagyobb részét megvdsdrolhatndnk®.
Szegénnyé tenni: gazdasagilag
megnyomoritani, kultiralis téren
Visszaszoritani benniinket: ez volt
a cél. A szegény embernek van leﬁ-
tobh oka ra, hogy azzal a kevéssel,
amije még van, okosan gazdalkod-
Jék. Tudatlansidg és konnyelmfiiség
a gazdagot is szegénységre juttat-
atja, a szegényt azonban végkép

tonkreteheti. Buday Lészl6 kényve:

ott legyen mindnyajunk kényvtara-
ban. Olvassuk hol egy, hol mas fe-
Jezetét, s vonjuk le adataibél a ta-
nulsagokat. A gazda, a keresked$,
a pap, a tanité, de altaldban minden
magyar ember megtaldlja benne a
Mmaga sziikebb korében is értékesit-
eto tanulsagokat. Politikust pedig
meg elképzelni sem volna szabad e
onyv adatainak ismerete nélkiil.

M. N.

h,Jack London: Farkasvér. Ezel6tt
et esztendével, 1916 november 29-én
egyszerre két hires iré halalhirét

hozta a tavird. Az egyik Emile Ver-
haeren, a belgak szocialista koltdje,
kit 61 éves koraban széttépett a
vasit; a masik, hisz évvel fiatalabb,
Jack London, a Far West, Eszak-
Amerika nyugati allamainak nagy
hirre emelkedett regényiréja. }’er—
haeren a giértel,epek rablelkének
koltéje. A toke s a munka rettento
harcanak aldozatait szolaltatja mef,
az egyensulyat veszitett tarsadal-
mat, melynek pillérei korhadozva,
osszeroskadassal fenyegetnek. Kol-
teményeinek légkore nehéz a készén-
fiisttél s a gépolaj athaté szaiétél,
melyet az igat hizé rabemberek ve-
rejtékének kigdzolgése keseriivé
tesz. Itt nem hangzik az életérom
dala, csak az élet kényszerének pa-
nasza. A munkanak nines diadala, ,
ecsupan gyotrelme. Ezek az elvénhedt
Eurépa elégiai!

Jack London légkore egészen més.
A még fiatal, kissé nyers, de iidit6
levegéjii Nyugat-Amerikaban va-
gyunk. Embereinek szivében az élet
orome liiktet, az élni akaras teszi
Oket testileg és lelkileg frissekké és
épekké. Ha Gonzarov Oblomovja,
ez az orosz Hamlet, az akarat betege,
akkor Jack London alakjai az aka-
rat egészségesei. A folvillané eszmét
ayomban koveti a végrehajtias aka-
rata s toprengéstelen megval6sitas.
A munka nem a taposémalom 616
unalma, hanem az 6romoék sorozata.
A munkatermek ajtajai kitarultak,
s a munka kint folyik, vagy Alaszka
jeges, vagy Kalifornia perzseld, de
mindeniitt edz6 és pezsditd levegd-
jében. Jack London regényalakjai a
kemény, de diadalmas élet kiizddi;
a bukast nem ismerik, ha tizszer alul
maradnak is, tizenegyedszer 1uj erd-
vel folkelnek és gyo6znek. Az ir6 sa-
jat szavaival, 6k a telivérek. Nincsen
csiiggedt gondolatuk, ninesen faradt
idegiik, petyhiidt izmuk. Erések,
egészségesek, nyersek és tisztdk.
Igaz, hogy Gyulai és Péterfy ncha
megallapitanad atyafisigukat a Kéar-
pathy Zoltanokkal és Berend Ivanok-
kal, de ez a mi szemiinkben csak
kedvesebbé teszi Oket: Am meg is
kiilonbozteti Oket Joékai hdoseitdl,
hogy terveikben mindig csak a meg-
valésithatét tfizik ki, s a valészinii-
ség hatarat nem lépik tdl. Rokon-
szenves voltukat fokozza az, hogy
ezek az akaratemberek lelkiik meé-
lyén tiszta gyermekek s a megfeszi-
tett munka sziineteiben egész lélek-
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kel nekiadjak magukat Aartatlan
bohésaguknak. Még egy koriilmény
van, mely Jack London meséit és
jellemeit rokonszenvessé teszi: ke-
resztiilérzik rajtuk, hogy iréjuk lel-
> kébol, életébol és tapasztalasaibol
fakadnak. Gyakran az onéletrajz
hatésat érezziik olvasasukban, mint
Turgenyev legtobb munkajaban;
atszlrodik a szavukon a kolté egyéni
életének valdsaga.

Van aztan Jack London regényei-
nek egy kiilon sajatossaga, az alla-
tok szeretete. Nincsen regénye,
melyben ne volna néhany érdekes
allata. Abrazolasukban van 1jsaga
is. Mert az &allatot nem az ember
szempontjabol tekinti, hanem bele-
meriil a lelkébe, s onnan nézi a vila-
got. Allatai nem, mint Aesopusnal,
allati alarchan megjelend emberi tu-
lajdonsagok; nem parddiai az emberi
tarsadalomnak,mint Goethe Reineke-
je; sem mesés jelképek, mint Kip-
ling dzsongeljének lakéi, hanem
valodi allatok, minden emberi vonas
nélkiil. Epizédképen ismeriink ilye-
neket Arany és Joékai miiveibdl,
de Jack London egyre tiobb teret
enged szereplésiiknek, a jarulékos
szereplokbdl személyek lesznek, sot
a Farkasvér-ben az allat az egyetlen
hés, az 6 élete adja a regény tar-
talmat. A Farkasvér a vilagiroda-
lomnak a fejlédés rendjében vett
elsd, valédi allatregénye.

Hose Fehér Agyar (White Fang),
a farkaskolyok, kinek ereiben ne-
gyedrész kutyavér kering. A farkas-
vér adja meg szivossagat, erejét, ki-
tartasat, ellendllasat az élet rette-
netes kiizdelmeiben; fajinak év-
ezredes orokségével dolgozza {6l az
élet tapasztalatait, dllapitja meg az
elet torvényeit, korlatait és szabad-
sagait. A kutyavér oroksége az em-
berhez val6 simulds, a magasabb
akarat ala valé rendelés természetes
osztone.

A regény az életrajz formajiba
van foglalva. El6jatékként Fehér
Agyar sziileinek torténete szolgal,
mely megalapozza a farkaskolyok
életét. Remekbe ill6 élete elsé né-
hdny hetének rajza; az Gsztonok
ébredése, a kiilvilaggal val6 ismer-
kedés fokozatai, mind az allati 1é-
lekbevalé elmeriilés bamulatos mély-
ségével s a megfigyelés ritka éles-
ségével. Majd az emberrel valé érint-
kezés kovetkezik. Elébb kébor, &s-
életet 616 indidnok kezébe keriil, akik

befogjak a szant voné falkaba; itg
a kutyatarsadalom lelki rajzat kap-
juk. Az egyén alarendelését nemesak
az ember akaratdnak, hanem egy-
mashoz valé viszonyukat is, a ver-
senyért, az erények és hibak harcat,
Kovetkeznek magasabbrendii, de lel-
kileg durva és kiméletlen emberek,
s vele Fehér Agyar nemzedékének
korszaka, mely az allat lelkében
a gyflilolet érzeését kelti. A kegyet-
len szolgasig az allatot is kegyet-
lenné teszi, s egy bulldoggal valé
viadalban majdnem halalat okozza.
De j6 sorsa megmenti és j6 embe-
rek korébe viszi. A gytlolséghen
megatalkodott allat lelkérdl lassan-
lassan levalnak a kérgek, a szeretet
az 0 lelkében is elébb halat, majd
szeretetet ébreszt, mely végiil on-
felaldoz6 hoéstettre osztonzi. Oroklott
szivossaga megmenti a halaltél, s
végiil a csaladi élet boldogsagaban
talalja jutalmat.

Jack London a természettudés lel-
kiismeretességével s az igazi koltd
miivészetével meriil bele a farkas-
kolyok életébe. Beldle nézi a termé-
szetet, az embereket, az egész vila-
got; az allat rajzaba sohasem feled-
kezik bele emberi vonas, s ez meg-
adja a regény belsé szervességét es
valészintségét is. Hozzajarul a mi-
vészi részletesség is, mely aranyo-
san és epikus szélességgel tolti be
torténetkeretét, s az a nagy, meleg
szeretet, mely hését élete palyajan
kiséri. Ez az olvas6ban onkéntelen
részvétet és vonzalmat ébreszt, afggﬁ-
dunk és orvendiink a farkaskdlyok
életének fordulatain, mintha vala-
mely emberregény hése volna. Az
érdekkeltés mindig természetes, so-
hasem téved az idegfesziilés szélsé-
ségeibe, de mindig megragad es
fogva tart. g
Van valami kozos vonas Jack
London regényeinek ember és allat-
hései kozott s ez az a mar fentehb
emlitett torhetetlen élniakaras. ¥z
az, ami foképen élvezetessé teszi ira-
sait és ujra, egészséges leveg6t hajt
annyi szomoru eseménytél, annyl
szomoru olvasmanytél faradt lel-
kiinkbe. Tolnai Vilmos.

Vargha Gyula: Vitézi énekek
Thiry Gyorgyrél. (Franklin-Tarsu-
lat kiadésa, 1923.) E nemzeti 1étiin-
ket fenyegetc’i években egyre foko-
z6dik az érdeklédés torténelmi muls
tunk irant. Kivalt a torok hédg

/
rd
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sag szdzadai felé fordulunk szive-
sen, keresve mintegy a parhuzamot
vigasztalan napjainkhoz. S ez alta-
lanos lendiilet most is koltéinkben
nyilatkozik meg legszembetiinéb-
ben, akik mind s{irtibben nytulnak
ihletanyagért jelesebb torténetiro-
ink konyveihez. A torok vilagnak
amigy is éppen a kozelmultban
tarta elénk sok 1uj és képzelemre
haté mozzanatat Takdts Sandor buz-
galma, torténeti mély érzéke és for-
maban is igen miivészi eldadésa.
Dolgozatai béven kinaljak az, anya-
ot koltoi feldolgozéas szamara, és
erczeg Ferenc legutols6 regénye,
a Fogyé hold is Takats miiveib6l
meriti histériai adalékait.

Vargha Gyulat is nyilvan e kivalé
torténettudés korrajzai  ihlették
Thary Gyorgyrol sz6l6 roméanec-fiizé-
rének megirasara; neki is ajanlja
konyvecskéjét.

Thary Gyorgy jellegzetes alakja,

Zrinyi, a szigeti hods, koranak; az
onfelaldozas hose, akar csak emez,
ha mindjart nem is olyan koézépponti
hérosza a hazafini és keresztényi
vértanusagnak. Vitézi palyaja szét-
esobb és helyibb kalandokra szorit-
koz6, semhogy nagy nemzeti pa-
thoszii epika anyagéaul kinalkoz-
hatnék.

Vargha Gyula sem tette meg Thu-
ryi'é.t epikus hossé. Osszefiigkgﬁ hés-
koltemény helyett ©nallé képekké
kikerekedd, néha anekdétaszeriien
csattan6ba-futé epizédokban lépteti
fol, s ezekben kiséri végig vitézi éle-
tén, ,f6legényi“ (altiszti) huszér-
{)éavﬁrjé.tél Kanizsa alatti hosi hala-

ig.

Vargha nemes ko6lt6i ingénium, de
kivaléan lirai tehetség; lirajaban is
mindenekfolott az elégikus hang,
a finom borongas harfisa. Ezen nem
asszonyos szentimentalizmust értek,
86t Vargha lirajaban éppen a tiszta-
lelkti, izig-vérig munkas és gyoke-
resen magyar férfi elligyulasanak
hangja a legigazibb érték. Hanem
zeng6 szava szelidebb és erds pathosz
hijan valébb, semhogy ,hadi dalnak
eressze®.

_'Talé.n azért is valasztotta Thury-
Jahoz is a liraibb romaéane-format, a
lovagi kaland-képek sorozatat, a ,,vi-
tézi énekek” hangjat. S még e ro-
méncokon beliil is akkor lel a maga

igazi hangjara, amikor targya
liraibb fordulatot kinAal.
A XVII. szazadi, Thiry Guorgy

éneke cimi, erdteljes vitézi vers
,vérszomjuzo“ hosét Vargha lathaté
isedvteléssel ruhazza fel gyengé-
debb, finomabb vonasokkal, és egyik
romancaban bemutatja varkeszei
otthonaban is, ifju hitvese és harom
leanykéja korében. Ebb6l apré lirai
helyzetkép kerekedik, s ilyhelyiitt
Vargha elemében van. Alakjainak
beszéde — mely roméncai soran it-
ott mnémi deklamatorius jelleget
mutat — e képben az élet melegét
sugarozza és dialektikai élénkség-
gel esapong.

Az agg6dé hitves nem tud oriilni
Thiry kanizsai kapitanysaganak;
tudﬂJa, mit véljen a csaszari gracia
felol. A magyar Hektor erre a hit
egyszeri szavaval felel:

J6 az Isten,
Palotdn ha nem hagyott el,
Kanizsan is megsegit.

A magyar Andromacpe pedig az
asszonyi féltés szavakész fordula-
taval vag vissza:

Pénzt a varra s katondkra
Palotan ha nem kapott,
Kanizsan se kap kegyelmed.

S igy foly a férfini kotelesség-
tudéds meg hitvesi balsejtelem csa-
taja, mely Thiuryné e megindité
szavaiban tetozik:

Félek, félek, nagy szivével
Szivemet még Osszezizza.

Az ilyen helyek vallanak ebben a
miiben Vargha ko6ltoi erejére. A vi-
tézi kalandok el6addasiaban nem bir
ez az erd ennyire kibontakozni.
Ezekben Vargha képzelme bagyad-
tabb, jellemzése is konvencioné-
lisabb mejﬁyéken halad. S ez legin-
kabb a ciklus egészében valik nyil-
vanvaléva. Azt lehet mondani, ho
a sorozat minden darabja kiilon
egyiittesiiknél. Hiszen bajvivasok,
varostromok sorozatos rajzadban
néha még Vorosmarty fantaziaja is
eredménytelen harcot folytat az
egyhangisig némi veszedelmével.

Az egyes romancokban a mondani-

valé belsd elrendezése sem mindig
szerencsésen szolgalja a hos valéban
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érdekkeltd kiemelését. A leirasok-
ban aranylag tébb a véltozatossag,
mint Thury jellemének szinezésé-
ben. Igazin szélva, ez a jellem in-
kabb csak néhany eszményi tulaj-
donsag osszessege. semmint hata-
rozott egyéni vonasokkal bélyegzett
torténelmi aremas.

A vitézi énekek kettejében (Pa~
lota ostroma; Zsoldosztds) a romanc
belsejébe kivankozé sulypontot a
végére helyezett anekdétai fordulat
pétolja. Az els6ben éppen a torok
taborban kiiitott vakriadalom vagja
el a cselekményt. Itt Vargha a Szi-
geti wveszedelem-re emlékeztetd fo-
gassal él: Thury vallasossagat festi
és a fesziiletrdl szanakozva letekint6
Udvozitotél konyorogteti ki vele a
var felmentését. Az utébbiban me
Thiarynak eseh kapitanytarsava
valé, amigy magyarosan elintézett
igyet-bajat hésének Bécs felé ira-
nyitott 6nérzetes beszédével rekeszti
be, amelybdl némi Petéfies alanyi-
saggal hallik ki Vargha Gyula ke-
menydereki magyarsaga.

A romane-médra eléadott torténeti
képeket kiilséleg is roméanc-forma-
ban kapjuk: a spanyol lovagi kalan-
dok trochaeusi lejtésii, rimtelen,
négysoros szakaszaiban. Vargha
Gyula leheté valtozatossaggal kezeh
ezt a kiilonben nyelviinkon némi
egyhangtsagra hajlé eléadasmédot:
a rendszerint szakasz-zaré esonka
sor helyét leleményes formai kihasz-
nalassal tologatja ide-oda a héarom
teljes sor kozott, s azonfoliill néha
egy-egy szemérmesen kicsendiild
sorvégi, vagy okkal-mé6ddal elejtett
kozéprimmel is fliszerezi énekmon-
dasat.

Vargha nyelvének szinmagyar za-
mata annyira ismeretes, hogy szinte
restellem \jra megéallapitani. Lelkes
magyar torténeti felfogasan kiviil
foként nyelvének gyokeressége az,
ami kivanatossia teszi, hogy Thury
Gydrgy-e eljusson a magyar didk-
saﬁ kezébe is.

anem mai irodalmunk jovendd
értékeloje Vargha Gyulanak elsd-
sorban nem ilyen genre-i alkotésait
veti majd latba. Ezekben is érdek-
16déssel keresi meg koltéjiik rokon-
szenves, emelkedett egyéniségét, 4m
ha ez egyéniség tlszta, zavartalan
képét akarja adni, — gy gondolom
— mégis elébb lirai koteteit emeli
le kényvespolearol.

Rédey Tivadar.

Toredékes jegyzetek Vargha Gyula
Thury Gyorgy-romancairélr A ki-
tiind lirai kolté6 az utébbi években
eloszeretettel fordult az elbeszélo
koltészet felé is. A széles folyasu, a
lirai vesztegléseket is szivesen fo-
gad6 romane, ugy hissziik, az epikus
miformak kozil leginkdbb megfe-
lel az 6 eredeti lirai hajlamainak.
Szerény kisérletem esak azt célozza,
hogy kimutassam, mily kovetkeze-
tesen érvényesiil a kolté lirai jel-
leme e romanc-fiizér egészében.

Mily szerenesésen van megva-
lasztva 8 még inkabb kiképezve a
kotet versformaja: a magaban véve
unalmasnak tetszd, rovid, erdtelje-
sen liikteté trochaeusi sor, mely ne-
gyedmagaval, rim nélkiil ecsopor-
tosul rovid lélegzetii versszakokka.
Lehet-e elbeszélni ebben az egyhan-
guan zakatolé formaban? Nem un-
tat-e el elébb, mintsem tartalmat

 kifejthetné? Nos, nem; sot 0sztonoz,

ragad magaval, aminthogy a kolto
ihletésében is ketsegtelenul eros
része van. A nyole szétagd, rim nél-
kiil egymés sarkara szaladé sorok
kozt hol itt, hol amott megtorpan
egy-egy két szotagos: egy pillanat-
nyi lélegzetvétel s ismét tovabb ira-
modtunk. Mennyi kedves valtoza-
tossig e neki-nekiszaladé, fel-fel-
frissiilé lendiiletben; f6kép pedig
mennyi szuggesztioja az elére-moz-
gasnak, a gyors haladiasnak, az
epikus idobeliségnek. Ez a vers-
forma a romaénec-sorozat métora, jo
szelleme, sugall6ja. Olvastatja ma-
gat; vagy akarod, vagy se, szaladsz
vele egyiitt; kiilon élvezed ezt a
lankadatlan frisseséget, ezt az epi-
kai illuziot, amely voltakép csak a
lirai koltének ihlet-allapota. Csak-
ugyan elbeszélt-e valamit, ecsak-
ugyan egy huzamos és sajat érdeki
torténeten iigetett-e végig Pega-

1 Az — rgy jegyl szerz6 onként,
toliink fel nem szélitva, kiildte be
cikkét, mely Vargha Gyula 4j ké-
tetével egyetlen szempontbél foglal-
kozik. Felfogasa nem tér el munka-
tarsunk, Rédey Tivadar tr fentebb
olvashaté nézeteitél. Mindamellett
kozoljiik, mert részletesebben meg-
allapodik egy-két olyan mozzanat-
nal, melyek emlitett munkatarsunk
tébb szempontd  ismertetésében
sziikségkép kevesebb helyhez jut-
hattak. Szerk.
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zusa veled: mindegy; érzésed az,
hogy epikumot kaptal, s hogy elbe-
szélo koltovel toltotted idodet.

L ]

Analég sajatsagokat allapitha-
tunk meg hose epikaisagat illetGen
is. Az egyes romancok szinte telje-
gen onalld elbeszélésekként kiiloniil-
nek el egymast6l, hol egy, hol méas
epizédot ragadva ki Thury Gyorgy
vitézi életébol, melyek nem folytato-
lagos részletei valamely oOsszefiiggé
nagyobb torténetnek, hanem meg-
megujuld lirai gyonyorkodések a
nem valtozd, végig azonos hos jelle-
mében. Thury Gyorgy kitiiné vi-
téz, egy ,zivataros szazad“ nagyra-
hivatott, népszerii bajnoka; de nem
epikai hds. Neki — azt mondhatni
— végzete csak epizéd-jellegli vitézi
tetteket engedélyezett, attél azonban
eltiltotta, hogy eposzi jelentiségre
emelkedhessék. S Vargha Gyula ro-
manecait olvasva, e hidnyt lehetetlen
pozitiv mozzanatként nem érez-
niink: bizonyos tragikus sorsszerii-
ség felh6éi boronganak  Thiry
Gyorgy alakja koriill, de e borulat
egyenest a lirai kolto lelkébdl szallt
rea; a lirai kolté szeretettel, s egy-
szersmind fajdalommal meriil el egy
isten-adta magyar tehetség szemlé-
letébe, kinek legszentebb hazafiti
torekvéseit tulajdon koronas kiralya
bénitja meg, nem értve meg, nem
mélianyolva, s6t nem egyszer ride-
gen megsértve alattvaléi onzetlen
hiiségét. Haromszazados magyar
sors; torténeti atok a magyarsag —
és torténeti végzet uralkodéhéaza fo-
16tt. A szigeti hdstél s a kolté Zri-
nyi Mikléstél kezdve esaknem nap-
jainkig kival6 hazafiak és lojalis
alattvalék keserii férfias ©nuralma
borong végig torténetiinkon, nehéz,
}{&g’ikus vivodasok mélységei fo-
ott.

Thiary Gyorgy e tragikus magyar
sors tipikus képvisel6jének van
megtéve s legott a lirai koltd egész
rokonszenvével elarasztva Vargha
Gyula énekeiben.

Ime, egy epikai hés, kinek ér-
deke éppen az, hogy nem valhatott
eposzi hossé. Csak lirai érdek sze-
melhetett ki maganak ilyen tapla-
latot.

A versforma, melyrél szélottunk,
egy egyhelyben 4ll6 lirai érdek —,
egy magyar fajdalom liraisiga koré
arasztja az epikus haladas illuziéjat.

-

A forma és a koltéi felfogas
utian egy pillantast az Aabrazolas
moédjara is! Az sem epikai, hanem
lirai természetii. Thiry e koltemé-

nyekben inkabb egy jellemkép,
melynek elemeit a° rokonszenv
hordja egyiivé, — mintsem megfi-

gyelt eselekvd személy, ki egyéni le-
nyomattal jellemzi magat lelkiink-
ben. Nem azt jelenti ez, mintha a
kolté eltérne a torténeti igazsagtol
és puszta kitalalt tipust Aallitana
elénk; ilyen légiires térben Vargha
Gyula fantazidja sohasem kerin-
gett. O igenis hiven ragaszkodik a
torténeti adatokhoz; de nem arra
iranyul Abrazolé figyelme elsdsor-
ban, ami ez adatokbdél elbeszélni-
valéul kinalkozik; s6t mikor wvalé-
ban elbeszél, akkor sem a torténet
elképzelteté abrazolasa a ecélja és
sziviigye; 6 ezekkel a torténetkékkel
is jellemezni kivanja hdését, mint-
egy tilnéz rajtuk s a vonzé jellemet,
az eszményi embert latja. Lirai
koltoknél gyakori jelenség ez: nem
epikus figyelem, hanem lirai von-
zalom, vagy ellenszenv iranyitja
targyi szemléletiiket. Ok nem elbe-
szélnek, hanem jellemet mutatnak
be, majdnem azt mondhatnék: jel-
lemet mutogatnak; ami az epikus-
nak elsérendii érdeke s végeélja, az
abrazolat, — az nekik legfeljebb
illusztraecio.

igy szolgilnak a Vargha Gyula
vitézi énekeiben elbeszélt torténe-
tek Thiry Gyorgy jellemének illusz-
tralasara. Bemutatja esatdban. és
otthon, szerelmesen és haragvon,
alattvaléi hiiségében és Onérzetesen
helytallo magyarsagaban, bemu-
tatja boles hosszutiirését és alkalmi
leleményességét, hatasat hiveire, hi-
rét ellenfelei kozt. A magyar vitéz
tipusaba a magyar ember sok szép
és jo tulajdonsagit beleolvasztja,
fokép pedig megnyer6 férfiassagat,
s amit talan legelobb kellett volna
mondanom, s ami a ritkabb erények
egyike: politikai boleseségét, azt az
ageddd, messzenézo, okos hazafisa-
got, mely vérmérséklet és erkolesi
bantalmak kisértései kozt is onura-
lomra képes.

Hogy ily jellem iranti érdeklédés,
vele val6 ihletett foglalkozas meny-
nyire a kozelmult tapasztalataibél
taplalkozik, s ezaltal mily szoros
osszefiiggéshen van Vargha Gyula
egész ujabbkori lirai koltészetével:
azt mondanunk sem kell. S6t aligha
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téves az az érzésiink, hogy Thiry
Gyorgy alakjiba, jellemébe azon
magyar allamférfii_emléke is bele-
jatszott, ki a tobbszor emlitett ,tra-
gikus magyar sorsnak“ eleddig
utolsé ismert aldozata. —rgy.

Dékany Istvan: Bevezetés a tarsa-
dalom lelektanaba. Szocialpszicholo-
gia. (Tudomanyos Gyijtemény.
3. szam. Pécs—Budapest, 1923.) A
Tudoméanyos Gqutemenyrol hiva-
tott toll szamolt be a Napkelet mult
szamaban. Itt csak annyit kivanok
még megjegyezni, hogy a jelen kotet
is mutatja azt, hogy itt nem egy-
szeriien egy 1uj gyiijtemény meg-
indulasarol van sz6, hanem a leg-
égetébb hianyok pétlasarol. Eppen
ma, mikor az egész nyugati kultira
valsagon megy keresztiill — mert
nem birom Spenglerrel egyiitt pusz-
tulasra szantnak latni — mikor a
vén Eurépa recseg-ropog, s a vilag-
héaborinak elkeresztelt erdmérkdzés
még korantsem ért véget, hiszen a
néman foly6 gazdasigi és szociilis
kiizdelem még kegyetlenebb mint a
frontharcok, fontosabb, mint béar-

mikor, hogy a tarsadalmat mozgato,.

osszetart6, de esetleg meg is bontd
erdket végre komolyan megismerni
torekedjiink. Hogy ez mennyire nem
tortént meg eddig, minden részlet-
munka ellenére, céltudatosan és egy-
séges szempontbél, azt mutatja az
a koriilmény, hogy errdl a téméarol
ez az elsé rendszeres osszefoglalast
nyujté konyv. Ez egymagéban lét-
iogosnltségot biztosit neki és arra
esztet, hogy o6rémmel idvozoljik.
Ugyesen és érdekkeltéen is van meg-
irva, helyenként a fantaziat meg-
ragad6 sikeriilt példdk vannak
kozbeszéve, amelyek nemesak arra
alkalmasak, hogy az eldadéast élén-
kitsék, hanem egyben gondolat-
keltéek és ravilagitanak az érintett
f)roblemak olyan oldalaira is, me-
vek mar a rendelkezésre allé korla-
tolt lapszdm miatt sem voltak bé-
vebben targyalhaték. Eppen ez az
oka annak a bajnak, melyet a szerzé6
is jol ismer és két helyen maga is
kiemel, hogy sziikségképen sok a
nagyon természetesnek latszé meg-
allapitas. Egyetérthetiink vele ab-
ban, hogy ennek igy kell lennie, mert
egy rendszerezett osszefoglaliasra
mindenkép sziikség volt egyszer s
kisebb terjedelemben lehetetlen volt
az alaprajzon til még a bonyolultabb

részleteket is adni. Az elveknek az
alkalmazasa visz itt csak el az igazi
lenyiig6z6 problémakhoz. Eppen
ezért halasak lehetiink a minden kis
fejezet végén nyujtott bé konyvé-
szetért, amelynek segitségével és a
kotetben foglalt \tmutatas mellett
mindenki konnyen beledolgozhatja
magit ebbe az erdekes tudoméany-
agba. Sokakat talan éppen az fog
erre csabitani, hogy minden lepten-
nyomon latni fogjak, mennyire ke-
letkezoben van itt még minden,
mennyire ifju tudoméany ez, milyen
nagy tere van még az alkoté6 mun-
kéanak benne. Bizonyara izgatni
fogja sok olvas6jat az is, hogy sajat
megfigyelései, mas teriiletrol hozott
tudasa segitségével hogyan s mi-
képen birna kiegésziteni, alatamasz-
tani, végkép kialakitani azt,ami itt
mint maga a liiktet6é élet, forméakba
még nehezen szorithatéan vonul el
szemei elott. Itt van még egy igen
j6 oldala e munkanak; f6leg méasodik
részében sejteti, hogy mennyire egy-
méasra vannak utalva a szellemi tu-
domanyok, mennyire Aatnyulnak a
problémék az egyiknek a teriiletérdl
a masikéra, milyen céltudatos és
megerto egyiittmikodésre van sziik-
ség, ha komoly eredmenyt akarunk
elérni ezekben az éppen most uj, ha-

talmas életre ébredé tudomény-
korokben. Maga ez a konyvecske is
annyi helyen kénytelen érinteni a
szociol6gia-, lélektan-, néplélektan-,
nyelvészet- és nyelvboleselettol kezd-
ve a legmodernebb szellemtorténeti
fejtegetésekig a legkiilonbozébb te-
riiletrél valé probléméakat, hogy sajat
maga is a legszebb bizonysig amel-
lett, hogy modern szellemi tudo-
manyt esak igazin széles latékorrel
és sokoldalu érdeklédéssel meg |
hozzéértéssel lehet csinédlni. Nyug-

talanité és tovabbdolgozéasra 6sz-
tonzo konyv ez s ebben van féérdeme.
A szerzd tenyleg megadta azt, amit
az el6szoban igért: dtnézeti terképet
Baresak akadna minél tébb bator
kutaté, aki ezzel a kezében bemerész-
kedik a még kell6en fol nem deritett
vidékekre. Kosz6 Jdnos.

\

Dr. Kristéf Gyorgy: Petofi és
Madach. Tanulményok. Minerva Rt.
kiadasa. Kolozsvar 1923.

Petéfi és Madéch neve nemesak a
jubilaris év alkalomszeriiségébél ke-
riilt e kényv élére. Szerzd tizennégy-
éves tudomanyos munkéassidgnak
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eredményeit Eyﬁjﬁitte Ossze és mun-
kassaganak kézeppontjdban a ma-
gyar irodalom e két nagy alakja 4ll,
akik mésfél évtizeden at ellenall-
hatatlanul kotik le lelki elmélyedésre
hajlé érdeklodését,

A tanulmanyoknak mind jellege,
mind értéke nagyon kiilonboz6. 1f-
jusagi folyéiratokban megjelent, lel-

es hangon megirt, de tisztan ismer-
teté jellegii cikkek mellé nagy tudo-
manyos apparatussal és pszicholo-
giai elmélyedéssel megszerkesztett
tanulmanyok sorakoznak. Az egyes
tanulmanyok eredeti megjelenési
ideje 6ta kiilonosen a Petéfi-iroda-
lom nagy fejlédést mutat, s igy mai
szemmel marnemkonnyliegyesmeg-
allapitasainak tujszertiségét xpeglét—
ni. Mégis tud 1jat és meglep6t mon-
dani még oly targyrél is, mint pl.
Petofi Janos vitézének hatasa Arany
Toldijara, melyet pedi%qmér is sok-
szorosan feldolgoztak. Nem a filolé-
giai kapesolatokat keresi, hanem a
lelki osszefiiggéseket és Dilthey meg-
latasait onalléan alkalmazza a ma-
gvar irodalomra. (Petéfi és Maddch
vildgszemlélete 66—111. 1.)

Kiilonos értéket kolesonoz e konyv-
nek, hogy elsésorban az elszakadt
magyarsag szamara késziilt, és hogy
szerzO0je a kolozsvari roman egye-
temen a magyar irodalom tanara.
Stlyos hivatas nehezedik ra: o6rzéje
és hirdetéje a magyar kulturanak
letarolt mez6kon. Miive tanubizony-
siga nemesak a szerz§ elhivatott-
saganak, hanem az erdélyi magyar-
sag irodalmi ontudatra ébredésé-

nek is. F. Gy.

Csanady Gyorgy: Az évek. (2. ki-
adas.) Tiz év koltoi termését kapjuk
e kotetben. Szerzéjének neve annyi-
ban ismert, hogy az ifjtisagi mozgal-
maknak néhény év 6ta tevékeny és
vezetd szerepet betoltd résztvevaje,
kinek mint a székely egyetemi hall-
gaték Uj Elet c. lapja szerkeszt(jé-
nek is a lelkes és nagyratoro fiatal-
embereknek egy egész taborat sike-
riilt maga koré toboroznia. Ebbdl is
sejtheté6. mar, hogy kolténk nem az
elvonuly abrandos,szelid poétak faj-
tajabhol valé, konyve meg éppen ar-
r6l gyéz meg, hogy ihlete is a becs-
vagyo6 ifjinak a haborutél véresre
karmolt, torzza gazolt idealizmusé-
bél fakad, melyben beesiilniink le-
het a marcangolt lélek seblazanak

komor viziékat sziilé szédiiletét, de
csak addig, mig az a4t nem vedlik
bizonyos fajta miivészkedéssé, mely
oromet leli egy tudatosan keresett
kabulatban.

Csanady komor péatosszal zengi
élete egy decenniuménak torténetét,
ki’i’lﬁniis azonban, hogy a Tegnap-
elott 16 éves fiija mar ugyanazt a
szoborkeménységiivé edzett tragikus
alarcot proébalgatja, mely mogiil a
Ma irredenta szamiizottje oly meg-
kapéan viharzik. Folvetjik a kér-
dést, szabad-e a miualkotdasnak leg-
tobbszor kikészitett tartast mutato
forméjg. mogott az embert keres-
niink és vizsgalnunk, vajjon észinte
kifejezése-e a mii a miivésznek.
Egyesek szerint a kolté, ha alkot,
egy minden racionalison tulesé vilag
kultuszanak papjaként aldoz és
vajmi kozombos dolog a szépre
nézve, hogy mi hisziink-e a kolt6 val-
lasdnak 1idvozité voltaban, vagy
sem. Ks ebben az esetben a koltészet
legtobbszor nem més, mint ajtatos
magunk iranti elfogéddsunknak
szertartasos misztérium-jatéka, vagy
én-tomjénezésiink fiistjébe bédult
szemeink komorsotétbe karikazoé
kaprazata. Ez az izlés 6szinteség te-
kintetében megelégszik annyival,
amennyi 6szintén valé van a sajat
hangjatél megittasodott szinész s6s
cseppeket gyongyozoé izzadasaban.
Megé.llai)ithatjuk, hogy Csanéady e
lampak elé szabott paldstos poéti-
kénak az tutjain jar. Minden kolt6ben
van egy Orok gyermek. Csanady
némi onmegtagadassal csak a he-
roikus kiizdelmek fatalis férfijanak
tiikrében szereti magat mutogatni, s
majdnem hidegen hagyna benniin-
ket, ha az él6 alakot takaré s im-
ponalé redékbe vont fiiggonyok ko-
ziil nem kandikalna ki a kis kék-
ruhds fiu szoke hajfiirtje. S ez 4rulé
jel utan (Ifjusdg, Oktéber) megértd
figyelemmel nézziik, ha j6 ismeré-
stink villamlé sugarakat lovell a tii-
korb6l. Mert tigy vagyunk, hogy
barmennyire tiszteljiik is. 4 képzelt
beteg Molierejének rivalda elotti
halalos 6Oszinteségét, mégis jobban
esik latnunk kinek-kiqqk egyszeri
vafy mély emberi valéjat. E kotet
kolteményeiben pedig igen nagy
helye van az elsé balokon csiiggd
emlékezésnek, az elsé forré lehelet-
t6l érintett fiatal lélek himes élmé-
nyeinek, és.ez a szopran igen kiilo-
nos médon vegyiil bele a koltd szoé-
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lamainak mély festésii orkeszte-
rébe, melyben tilsdgosan sok az
eroteljesen bu%o idegen hang. Adyt
nagyon szeretheti.

Egyébként a koltéi kifejezésnek
elismerésremélto keszse%evel rendel-
kezik, s ott, hol nem all annyira a
ml"lforma szuggesztio:a alatt, vagy
— hogy megint szinhazi vonatko-
zasnu szdéval eljiink — ihlete testhez-
all6bbnak tetszik, tud alkotni mii-
vészi hatasi és értékes darabokat
is (Szdllok, Feltdmadunk). Csanady
tehetségének java pompazé, érces
zenéjlii stilusainak nagy vonlakba
lendiilé retorikajaban nyilatkozik
meg, s ez olyan tulajdon, melyért
valamikor Hugo Viktort a nagyok
legnagyobbikanak tartottak. Az 6
sajatsaga volt az, hogy egy-egy
ékes patoszii versének méltosagos
gesztusaval legtobbszor olyasmit
szentesitett, ami mar nem volt 1j,
ecsak épp a kihirdetést varta. Ma
azonban a magikus latomésok mes-
ter-romantikusanak mar kevesen
hisznek, s toliink sem vehetik rossz
néven, ha Csanady kotetének ha-
sonlé i~anyban haladé miivészetét
nem tudjuk magunkéva tenni. Sza-
vai sokszor szépek, nekiheviilt liik-
tetésiik néha elhitetén ver a bériink
alatt (Delirium, Futunk), de vég-
eredményben mégis esak megmarad
benniink annak a tavolsdgnak az
érzése, mely a szavalatok robaja és
a magaramaradt emlékezésnek lel-
kekhez éré esendje kozé fekszik.

Manapsag sokat beszélnek a
ko6lt6 arcarél”. Bizunk benne, hogy
ésanady traglkus red6kbe vont fia-
tal arca engedni fog kényszeritettsé-
febol 0 pedig majd megtalalja ih-
etének azokat a pillanatait, me-
lyekben tobb Joggal mondhatJa el
magaréol: ,Most szép lehet az ar-
com, csudaszép!“

Téth Béla.

A voros uralom aldozatai Ma-
gyarorszagon. (Dr. Vary Albert
kényve.) — E konyv szerzbjének,
mint ,a kommunistak altal elesa-
pott budapesti iigyészség vezetdjé-
nek“ alkalma volt hivatalos ada-
tok alapjan Osszeallitani miivét,
mely hamarosan masodik kiadéasat
is megérte. Izgatéan érdekesebb
konyvet aligha forgathat az, aki a
rémuralmat Atszenvedte. Pedig,
mint a szerz6 is mondja, a konyv
nem egyéb ,rovid, szaraz adatok-

nal“. Ugyde ez adatok fébelovések,
akasztasok, vizbefullasztasok terro-
rista moddszerét mondjak el, kozlik
a haldoklék utolsé szavait, bator,
gyakran hosi oOnfeldldozédsra vall
magatartiasat, a terroristik ciniz-
musat, 4allati kegyetlenségeit, vad
beszélgetéseit s mind ez adatok
kozé Vary Albert beilleszti a kii-
1onboz6 ellenforradalmak  hiteles
torténetét. A konyv igy korkép — a
legriasztébb korképek egyike —,
mely ihlet6je lehet a legfantasztiku-
sabb képzelmii regényirénak, ta-
nulmanya a lélekbivarnak s oku-
lasa a kozonségnek. Mert ,az em-
berek — mint Vary irja — Jhama

ejtenek”, jollehet azt, ,ami =
u oletardiktatura alatt tor-
tént, nem konnyti elfelejteni, Azt a
szégyenfoltot, hogy ebben az or-
szaghban a kozhatalmat 133 napon at
nehany sehonnai bitorolta, a-

ar torténetbol kitorélni nem ie-
?r “Fzéréves alkotmanyunk
nemzeti onérzetiink gyalazata ez,
melyre nem lehet szégyenkezés nél-
kiil gondolnunk, Nagyon mélyre
kellett siilyedniink, hogy ez veliink
megeshetett. Vary osszeallitasa
szerint a négy és fél honapos rém-
uralom alatt 590 egyént gyilkoltak
le nagyobbrészt teljesen artatlanul.
Egymaga Szamuelly Tibor szaznal
tobb aArtatlan polgart végeztetett ki.
Ez a szdm és névsor azonban —
mondja tovabb a szerz6 — nem tel:
jes. ,Hianyzanak az adatok azokrol
a teriiletekrél, amelyek idékozben
elszakittattak. Ninesenek benne
azok sem, akik kétségbeesésiikben
ongyilkosok lettek, vagy a szenve-
dett bantalmazas és fogvatartis
folytan utobb elhaltak, végre nem
volt megéallapithaté azoknak a sze-
rencsétleneknek szama sem, kiket
egyes voros parancsnokok a hare-
téren a voros hadsereg kebelében
kivégeztettek, vagy akiket ellenfor-
radalmi harcokban ellenforradal-
méarok oltek meg. Valésziniileg
ezeknek szdma is kitesz még par
szazat.”

Vary Albert konyvének kegyet-
len tartalmat a népbiztosok teljes
névsora, vallasuk, életkoruk adatai
egészitik ki. Ebb6l megtudjuk, hogy
a 43 népbiztosbdl 10 volt keresztény.
Hogy a megtorlas e gyilkos kor
biinoseivel szemben arinylag mi-
lyen mértéket tartott, arrél is be-
szamol a szerz6. ,Mig Parizsban
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1871.ben a kommiin két hénapos
uralma utdn 17.000 embert léttek
agyon, oOtvenezret tartéztattak le s
ezekbdl 14.000 embert itéltek el: na-
lunk a biinvadi eljaras mintegy
70000 ember ellen indult meg s
mindossze 6000 embert itéltek el. E
hatezerb6l azonban 2000 ember ke-
gyelmet kapott, haromszaznal tob-
bet az oroszoknak kellett kiadnunk,
a biréi itéletek alapjan kivégzettek
szama alig haladja meg az otvenet
s ma mar csak 400 kommunista el-
{)télt“ il letartoztatasi intézeteink-
en.

A konyvnek valéban ,borzasz-
toan“ érdekes tartalma utan ismét
Vary hazafias érzéstél langolé s
mégis higgadt elészavahoz tériink
vissza, melyet a szerz6 e sorokkal
végez: ,,Oktoberi folfordulas nélkiil
nalunk nem lehetett volna kommu-
nista uralom. A proletardiktatira
foltételeit az 1918 okt. 31-i folfordu-
las teremtette meg, Iszonyt felelds-
séz terheli azokat, kik a magyar
katona kezébol a fegyvert kiverték.
Aki a rendet félboritja, szamolni
tartozik azzal, hogy a megindult
aradatot foltartéztatni nem birja.
Misrészt kétségtelen, hogy a voros
uralom abban a forméaban, ahogy
nalunk diithongott, eroszakra és
gytloletre nevelt munkastomegek
nélkiil nem lett volna megvalésit-
haté. Par szaz kommunista a szer-
vezett munkésok szazezreit nem
terrorizalhatta. A munkésvezérek-
nek tehat szakitaniok kell az osz-
talyhare, osztalygyiilolet, erdszak
és forradalom jelszavaival. Egy
tanulsagot a hatalom birtokosai is
levonhatnak a torténtekbél: Tobb
erélyt a hatalom gyakorlasaban,
' t6bb ellenallast a hatalom megtar-
;taséban 8 a me o Aat o maankac

obb ‘i s RaRka
érdésekk &l szemben. Ezt a nemze-
el eSakeTelyel s szeretettel lehet

" kormanyozni. —rim—

Budapest Régiségei. (Régészeti és
torténeti évkonyv. X. kot. Szerkeszti
dr. Kuzsinszky Balint. A székesfd-
varos kiadasa, 1923. 216 old.) A ma-
gyar régészek és székesféovarosunk
emlékeihez szeretettel ragaszkoddék
Orommel fogadhatjak e kotetet. Az
eléz6, IX. kotet megjelenésétél 17
év valasztja el. Oly nagy id6koz ez,
hogy méltan gondolhattunk ezen ér-
tékes folyoirat teljes megsziinésére.
Szerkeszt6jének, a magyar régészek

tiszteletremélté vezetdjének farado-
zasa azonban minden akadalyt le-
kiizdott, s ma talan joggal remél-
hetjiik, hogy az elejtett fonal ilyen
sikeres felvevése utan a kovetkezo
kotetre nem fogunk sokaig vara-
ozni.

A jelen kotet négy értékes tanul-
manyt és egy hosszabb dolgozatot
olel fel.

A tanulményok Aquincum emlé-
kein keresztill a pannoniai roémai-
sag kulturajanak megismeréséhez
szolgaltatnak adatokat. Nem 0Ossze-
foglalasokat tartalmaznak, hanem
1uj megfiryeléseket és eredményeket
allapitanak meg az utolsé évtizedek
6budai leleteinek tudoméanyos fel-
dolgozédsa alapjan. Harom tanul-
many olyan sirleleteket ismertet,
melyek egyrészt miivészi beecsiiknel,
ritkasaguknal, valamint a beldliik
vonhato torténeti kovetkeztetések-
nél fogva e dunamenti romai va-
rosra vonatkoz6 ismereteinket tijabb
vilagitasba helyezik.

A romai korbél fennmaradt si-
rok leletei a tudoményos vizsgdalat
szamara semmivel sem kisebb érté-
kiek a fold felett épiilt, monumen-
talis emléknél. a megismerés
szempontjab6l 1j dolgokat tartal-
maznak, — a veliik val6 hosszabb
foglalkozas teljesen indokolt is. A
maganélet nem egy, auktorok mii-
veib6l taldn soha meg nem tud-
haté oldalarél nyujthatnak felvila-
gositast.

A rémai sirok kiilsé kiallitasa “is
elarulja, hogy mennyi ko6zos kap-
csolatot vallott a mindennapi élet
az elhunytak birodalmaval, a teme-
toikkel. A sirkamrak falfestményei
és mozaikpadozatai, a sirkovek de-
korativ diszei, a sarkophagok meg-
munkalésa, az 6lombdl késziilt ko-
porsék, nemkiilonben a legegysze-
ritbb  téglalapokbdél  osszeallitott
nyughelyek az itt virdgzé rémai
kultira véaltoz6é szinvonalarél sza-
molnak be. Ezen kiils6 keret, mely
az elhunyt emlékét volt hivatva
fenntartani és porait megoérizni, —
mutatja elsésorban a régi rémainak
szeretettél athatott rajongasat el-
hunyt hozzatartozéjaval szemben.

Az elhunytak mellé helyezett tar-
gyvak, a mindennapi élet eszkozei,
az ékszerek, s a miivészi értékii em-
lékdarabok pedig a régi kultira el-
hangzott akkordjaként tiinnek fel.
E targyak tgy kovetik nyomon a
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felszinen foly6 életet, mint az ar-
nyék a testet. Elvalaszthatatlanok
egymastél. Ha jéomoéd vette koriil
az embereket, gazdagabb volt az
élet és magasabb szinvonald a kul-
taura, s az izlés maga véalogatoés, a
halott mellé helyezett targyak is di-
szesebbek, miivészi szempontbo6l ér-
deklodésiinkre szamottartébbak, és
anyagjuknal fogva értékesebbek
voltak, mint késobb, midén a meg-
valtozott gazdasigi helyzet és a ré-
mai limes mentén sziinet nélkiil valé
fegyveres Osszetiizések szegénnyé
tették a lakossagot, s kulturigényei-
{{gctt fokozatosan mérsékelniok kel-
ett.

Aquincum lakossaginak finomult
izlésérol a varos teriiletén kiviil eld-
keriilt sirleletek vizsgéalatan keresz-
tiil mar eddig is volt alkalmunk bi-
zonysagot szerezni. Adataink allan-
déan bo6viilnek, mert napjainkban
is, ha épitési munkalat folyik O-
budéan, vagy toéle északra az eszter-
gomi vasutvonal toltéséig, mindig
keriil el6 olyan lelet, mely érdeklo-
désiinkre szamot tarthat.

A rémai miivészi termelés egy ki-
valé darabjat ismerteti a kotet els6
cikke, melyben Lang Nandor egy a
Béesi-iton felasott sarkophagban
talalt kis elefantesont-reliefet vesz
behaté vizsgalat targyava. A kis re-
lief az antik elefantesont-emlékek
szerény sorat egy nagyjelentoségii
darabbal gazdagitja, s Herakles és
Omphale kalandjanak egy, Kr. u. I
szazadi, Réma varosaban, Pasitele-
sék hatéasa alatt all6 eborarius-mii-
helyben késziilt megorokitése. Szer-
kezeti felépitésére az 0sztonzoé erot,
a kiils6 mintaképet a gorog klasszi-
kus szobraszat Orpheust és Eurydi-
két abrazolé marvany-reliefje adta,
a tartalmi s~~mpontokat vezeté iro-
dalmi befolyas és vonatkozas azon-
ban késobbi, reliefiink készitési ko-
ranak irodalmaval egykori. Ovi-
diushoz vezetnek a vizsgalat szalai,
mert az 6 koltészete a legszorosabb
kapesolatot mutatja a korabeli ré-
mai miivészettel. . Ovidius leirasai-
nak megkap6, szemlélteté voltat sok
esetben az antik miivészet emlékei-
nek magara a koltére gyakorolt ha-
tasa teszi varazslatos erejiivé, vi-
szont Ovidius koltészetének pazar
fantaziaja is hatott koranak miivé-
szeire. Ovidius IX. heroidajanak fé-
nyes retorikaval eléadott patosza
hatja at az aquineumi relief abra-

zolasat. Herakles feleségének, Dei-
aniranak (reliefiink harmadik
alakja) kesergése és szomoru hangja
jut kifejezésre az alakok tartasanak
és tekintetének szomorusagan.
Nagybecsii emlék ez Aquincum te-
riilletérdl, mert a rémai miivészi és
koltéi termelés egymasra tamasz-
kod6, egymast kiegészitd, a kiilon-
b6z6 formaban és anyagban meg-
nyilatkoz6 és dolgozé értékek kol-
csonos egymasrautaltsagarsl beszél.
A provineia kultiréletének megis-
meréséhez pedig annyiban jelent 13
adatot, mert ravilagit, hogy a pan-
noniai izlés honnan taplalkozott, s
mily idegen kultiurkozéppontokkal
tartott fenn szoros kapesolatot.

Kuzsinszky Balint egy, a Béesi-
uton eldkeriilt sarkophag leleteit
irja le. Lel6helye kozelében tobb ha-
sonl6é, de mar az 6korban kirabe it
siremlék keriilt elé. E leletnek els6-
sorban érintetlen volta biztosit
nagy értéket, masodsorban, hogy
tobb tarsa segitségével a régi réomai
ut iranyat is meg lehet allapitani.
A XII. tablas torvény meghagyta.
hogy a halottakat a varoson kivﬁI
temessék el. Ezt a rémaiak megtar-
tottak és a varosbél kivezeté utak
oldalait szegélyezték elhunytaik sir-

emlékeivel, hogy az arra mendék mi-
nél tovabb fenntartsik halottaik

emlékezetét. E sarkophagban egy
né volt eltemetve draga ékszereivel,
iiveg, borostyan és gagat értéktar-
gyaival, s egypar, csontb6l készilt
hazieszkozével. Az aquincumi rémai
sirok kozott ez a leggazdagabb
arany ékszerekben, de mégsem ez
teszi értékessé, hanem a beldle von-
haté6 kultdartorténeti tanulsiag, mely
a provineidlis néi fénytizésrol sza-
mol be. A régészeti tudomény ne-
mes allasfoglalasanak jellemzésére
érdemes ide iktatni a lelet feltaré-
janak, Kuzsinszky professzornak
szép sorait: ,,Hogy ebben a sirlelet-
ben arany dolgok is vannak, az
mindenesetre oOrvendetes; mégsem
az anyag teszi értékessé még eze-
ket sem. Az arany targyaknak oriil-
het a laikus és biiszke lehet, hogy
mennyi és mily szép ,antik“ éksze-
rei vannak: a tudomanyban az a
fontos, hogy minél gazdagabb és
valtozatosabb legyen a sirlelet, mert
csak ez lehet tanulsagos, csak igy
szolgalhat kiindul6 pontul legalabb
a relativ chronologiai meghataro-
zésokhoz. Ezért, ha még oly sze-
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gény is, elengedhetetlen, hogy ami
egyiitt volt és igy koriilbeliil egy-
kort, egyiitt is maradjon.* g

A Viktéria téglagyar helyén eld-

_ keriilt rémai sirleleteket Foerk Erné

cikke ismerteti. A kotet ezen dolgo-
zata torténeti szempontbdél bir jJe-
lentoséggel, mert egyrészt kimu-
tatja, hogy a romai temetét folyta-
tolagosan, megszakitas nélkiil hasz-
naltak a népvandorlas koraban. Bi-
zonyitéka ez az aquincumi rémai la-
kossag lassu kipusztulasat, illetdleg
elbarbarosodasat hirdet6 tedrianak,
szemben Salamon Ferenc és kovetoi
azon feltevésével, hogy a rémai élet
378 koriil a rémai esapatok kivonu-

 lasaval szintén megsziint volna.

Ezekb6l a tanulmanyokboél lathat-
juk, hogy mily értékes megallapita-
sokat nyujtanak a sirok leletei.

Aquincum nagyobbszabasi emlé-
kekben sem volt szegény. Az aquae-
ductus a legrégebben ismert enemii
emléke volt Obudanak, de igazi
megismeréséhez és pontos felméré-
s6hez most jutottunk el, s ez Foerk
Erné pontos, mérnoki felvételeinek
koszonhetd. :

A kotetben helyet foglal egy
nagyszabasi dolgozat Kremmer De-
280 tollabdl, a XVI. XVIIL
szazadi Pest-Budat abrazolé német
metszetekb6l vonhaté tanulsagok
osszefoglalasa.

A kotet tanulméanyait gazdag kép-
anxaﬁ; 8 eredeti, mérnoki felvételek
kisérik.

Nagy Lajos.

Charles Sealsfield: Tokeah és a
Fehér Rézsa (Telekes Béla fordi-
tésa, Genius-kiadas, Budapest 1923).

amerikai Oserdoknek, a fehérek

az indidnusok kozt lefolyt kiiz-
delmeknek legismertebb roman-
tikus regényiréja Cooper, akinek
munkii gyermekkorunk kedvene ol-
vasmanyai kozé tartoztak. Az 6
nyomdokain halad egy nalunk ke-
vésbbé ismert német iré: Karl-An-
ton Postl, ir6i nevén Charles Seals-
field, akinek regényei a mult szazad
armincas-negyvenes éveiben szin-

n .meglehetos népszeriiségnek or-
vendtek.

Sealsfield a morvaorszagi Znaim
mellett sziiletett Poppitz-ban 1793-
ban. . Meglehetés hanyatott. életet

Napkelet

élt, tobbszor volt Amerikaban, jél
ismerte az Egyesiilt-Allamokat, so-
kat tartézkodott Anglidban, Fran-
ciaorszaghan, Németorszaghan és
Svajeban s végiil is a svajei Solo-
thurn mellett fekvd birtokan halt
meg 1864-ben.

Els6 munkajat, az Austria as it
is cimiit angolul irta s Londonban
adta ki. 1828-ban. Ugyanebben az
évben latott napvilagot legelsé s
legsikeriiltebb regénye is, a To-
keah or The white rose Philadel-
phidban. Ez is el6szor angolul je-
lent meg, Sealsfield esak késébb dol-
gozta 4t németre is. Egyéb miivei
koziill nevezetesebbek: Der Legi-
time und die Republikaner, Trans-
atlantische Reiseskitzen, Der Virey
und die Aristokraten, Kajiitenbuch,
Siiden und Norden stb. Osszes mun-
kai Stuttgartban jelentek meg két
izben is. Znaimban tisztel6i 1881-ben
szobrot is allitottak neki. Magyarul
eddig téle tudtunkkal esak a Gra-
besschuld c. elbeszélése jelent meg
1877-ben Csukdassy Joézsef forditasa-

an.

A Genius altal most kiadott ,,To-
keah és a Fehér Rézsa™ e. regény,
melyet Telekes Béla egészen atdol-
gozott s konnyen gordiillé magyar
nyelven adott vissza, egyike a leg-
szebb ifjlisagi olvasmanyoknak. Az
amerikai szabadsighare idején jat-
szo6dik s az egész munkan tragikus
vonasként huzédik végig az india-
nusok pusztuldsa. Az iré6 nagy sze-
retettel rajzolja életiiket, szokasai-
kat, jellemességiiket; a fehéreket
esak Dbetolakodéknak tiinteti fel,
akik lassanként eliizik a rézbériie-
ket 6seik foldjérdl. Tokeah, az oké-
ni-k torzsfonoke, a fehérek ellen
harcol, de azért megmenti a kis fe-
hér csecsemét, leAnyéaval neveltetis
sFehér Rézsa™“ az okéni-k biiszke--
sége lesz. A fehér leany azonban, mi-
helyt honfitarsai kozé keriil, elfe-
lejti nevelbapja szeretetét, s nem
megy tobbé vele vissza az Gserddbe.

Sealsfield képzelGereje egy letiint
vilag el6tt lebbenti fol a fatyolt.
Oszintén sajnaljuk az indidnusok
végzetes sorsat s benniink is sajog
Tokeah végtelen fajdalma, amelyet
Fehér Roézsa hiitlensége és népe ko-
zelgd pusztulasa folott érez.

Megyeri Jozsef.
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EGY HETVENEVES TORTENET-
IRO. (Karolyi Arpad.)

Magyarorszagon az ismertneviiek
kategoriaihoz alig szamithatjuk a
torténetirokat. Amin nem kell eso-
dalkozni, mert 6k rendes koriilmé-
nyek kozt nem szoktak mnevezetes,
emlitésremélté dolgokat elkovetni:
mulattatas, haracsolas, kozéleti ra-
galmazas nem tartoznak foglalatos-
sagaik kozé. Még csak hatalmuk
sinesen ahhoz, hogy az élet rogos 1ut-
jain emberi sorsokat partfogolhat-
nanak. Minek tehat neviiket megje-
gyezni, ismerni? Ez a felfogas, koz-
letiink és zsurnalisztikank jézan is-
merete alapjan tokéletesen értheté
ugyan, de mégis szomortd, ha a ri-
deg valdsag talajarol a foltételezett,
esak ezutidn elkészitendd széleskori
magyar kultira alapjara allunk.
Mert vajjon miné tudata lehet a ma-
nak sajatmagéardl és tegnapi énjérol,
ha e tegnapi énnek szakszerii isme-
réjével nem torddik, s talan nevét
sem jegyzi meg maganak? Amint a
mi arcunkon ott iilnek a tegnap és
tegnapel6tt, ifjusagunk és gyermek-
korunk vonéasai, félénken, féatyolo-
zottan, de a mi vonasainkon kiviil
még apaink, anyaink, déd- és ds-
sziileink oreai is, szaz és szaz kiilon-
boz6 vonas, mely mind szerényen,
csondesen varja az idot, mikor va-
laki raismer és legalabb egy percre
é16vé teszi megértd pillantasaval: ez
a megérté pillantas, az elmult, elfe-
ledt, befodott arevonasokat a torz
jelen képén felismeré képesség az
mi az igazi torténetirét a tomegto
elvalasztja, kiilon veszi, értékké
emeli, de egyuttal, a tomeg szemé-
ben, hasznavehetetlenné teszi. Ko-
zonséges kifejezésekkel élve: minél
objektivebb a torténetiré és minél
kevésbbé romantikus és minél nyu-
godtabban, megérté mosollyal, fel-
indulas nelkiil bontja szét az are
raf{zét és jeloli meg az egyes vona-
sok kiilonleges természetét és erede-
tét, annal inkabb lesz inaktiv és hi-
zédik vissza a kozéletté] s enmek
nyilvanulasaitél, elsésorban a zsur-
nalizmustél, mely korunkban az em-

bert ismertté avatja. A torténetiro,
aki igy lat, az nem josol, nem tanit,
nem javit és nem kovetel tobbé, el-
szakadt az aktiv emberektél és le-
irvan latasait, ‘semmi pozitiv, kéz-
zelfoghaté6 hasznot nem hoz a ro-
hané nemzedéknek, mely ennél-
fogva érdekteleniil megy el mel-
lette. Innen, magasabb értelemben,
az 6 ismeretlen volta a nagykoézon-
se(é elott.

sak orvendetes, ha az, kir6él most
teljesedé hetvenedik évében sz6-
lani akarok, Karolyi Arpad, mégis.
szélesebb korokben ismeretes. Pro-
testans testvéreink méltan tisztelik
benne Bocskay torténetiréjat, a
vallasszabadsagrél rendelkezd béesi
béke Kklasszikus iréjat. Jelentdsége
azonban, mar csak rendkiviili fele-
kezeti objektivitasa miatt is, messze
felillhaladja ezeket a szempontokat.
Korunkat, ezt a torzékban, félben-
maradt kisérletekben gazdag ma-
gyar vilagot Karolyi Arpad alakja
azért is kell, hogy érdekelje, mert
azon kevesek koziil vald, kik torek-
véseiket teljesen és harmonikusan
végigkiizdhetik és egyenes vonal-
ban, hullamzastél és torésektsl men-
tesen érhetik meg az ifjusag
viragos igéreteinek gyiiméleesé va-
lasat. Most, a hetvenedik eszten-
doében, még az 6 1ri tartézkodéisa
is meg fogja engedni, hogy palya-
jara visszatekintsen egy ifjabb
palyatars, kinek tisztelo ragasz-
kodasaroél, s egyuttal hizelegni nem
tudasarél 6 bizonyara meg van
gyozodve.

Karolyi Arpad a XIX. szazad
masodik felének talan legelsé oly
magyarja, aki egyenesen histérikus-
nak késziilt, s e célb6l kiovetkezete-
sen vég'ig'fanulta mindazt, ami
eurépai értelemben a histéria mi-
veléséhez sziikséges volt. Kozvetlen
elédjei, Szilagyi Sandor, Salamon
Ferenc, Pauler Gyula és az ezek-
nél is idésebb nagy tortémetirok,
Horvath Mihaly és Szalay Lészlo,
nem késziiltek ifju korukban a tor-

i add o
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ténet miivelésére, késobb hajta ket
oda kiils6 alkalom, belsé hajlandoé-
sag, karoltve élettapasztalatok gaz-
dagsagaval és lehiggadt politikai
érzékkel. Ezzel ellentétben Karolyi
Arpad végigtanulta a hires béesi
torténeti intézetet, hol Sickel, a ko-
zépkori okleveles kritikdnak nagy-
mestere és tarsai . a fiatalsagot a
torténetkritikai modszernek leg-
modernebb fegyverzetébe oltoztet-
ték. Az intézet tanitési szervezeté-
ben szerencsésen egyesiilt az okleve-
les és szovegkritika a kozigazgatas-
és gazdasagtorténettel, valamint
nem utolsé helyen a miivészettorté-
nettel, s innen magyarazhaté6 az
els6 magyar eredetii tanitvanynak
mai napig friss érdeklédése a szel-
lemtorténet annyi sok Agazata
irant. Annyi kétségtelen, hogy ezt
a nevelést akkoriban Magyarorsza-
gon sehol nem lehetett megkapni.

Tovabbi fejlédésére nagy hatés-
sal volt egyrészt a bécsi udvari
levéltarban alkalmaztatisa, masrészt
Szilagyi Séndornak, az otthoni tor-
ténetkutatéi iizem tiszteletremélté
vezet0jének atyai baratsiga. Az ud-
vari levéltdrban nem volt magyar
eléd nélkiil; ott szolgalt mar korab-
ban a torok korszak kitiiné miive-
16je, Gévay Antal; ott szeretett
volna szolgdlni és zavartalanul
torténeti kutatdsainak élni 48 év
el6tt Horvath Mihaly is, kinek fel-
vételi kérvényét azonban Metternich
nem vette figyelembe. Karolyi fel-
vétele a 67-es kiegyezés kovetkezése
volt, melynek értelmében hazai tor-
ténetiinknek e nagy bécsi tarhaza
félreérthetetleniil a dualisztikus,
magyar és osztrak kozos birtokot
alkoté6 intézmények kozé Kkeriilt,
ugyhogy tisztviseléi kozé magyaro-
kat is felvenni a nagy tudéds, de ép-
pen nem magyarbarat igazgaténak,
Arneth lovagnak is kotelességévé
valt. A fiatal alfoldi magyar magara
hagyatva allott német és cseh kol-
légai kozt, kiket a magyarsiggal
szemben a ecsondes, megveté sem-
mibevételtél kezdve egész a cseheket
jellemz6 vad gyiilolet- és irigységig
egész skalaja az ellenszenvnek hata-
rozott meg. Ebben az ellenséges
kérnyezetben Karolyi Arpad folyton
gyarapodé tudasaval, szorgalmaval,
korrekt gondolkodasaval 1j terii-
letet héditott a magyar szellem ré-
szére, kis szigetet nyugati kapunk
elétt, mely a nyugati aramlatokat

koncentralva adja tovabb hazafelé,
s mely Karolyi hoditasa 6ta a miénk,
s melyrol csak szellemi életiink sze-
gényedése aran mondhatnank le.
Evtizedek 6ta kisérhetjiik figyelem-
mel, mily nehézségekbe keriil ha-
sonl6 magyar szigetet hoéditanunk
Parizsban és Rémaban —még egyik
helyen sem értiik el a végleges si-
ert, — viszont napjainkban megy
véghe a berlini tudoméanyos mezé-
kon a magyarsag szerencsés tér-
foglalasa, melyet bar szintén egyet-
len, szinte gondviselésszerii ember
energiaja hordoz, mégis legalabb a
kormanyok, magyar és porosz, jo-
indulatat élvezi. A magyar pozieié
azonban, melyet Karolyi alapitott,
sem a kozos kiiliigyi kormanynal, az
udvari levéltar feliigyelé hatésaga-
nal, sem a magyar kormanykorok-
ben nem volt megalapozva. Nalunk
mindig 1gy volt: aki nines itthon,
ninesen igaza, s akit magyar kote-
lesség tartott idegenben, aki naponta
vigyazz! allasban volt hazajaért és
rejtett tamadasokat, alattomos tii-
szurasokat, s6t néha tagléesapasokat
volt kénytelen, sajat feleinek oltalma
nélkiil, kiallani, azzal a boldog ott-
honiak nem szoktak térédni. Még jo,
ha le nem hazaaruléztik.... Koz-
életiink a liberalis korszakban a ma-
gyarsag kiils6 képviselete irant még
annyi érzékkel sem birt, mint ma-
napsag; — a kulturdlis képviselet,
a kiilfolddel valé szellemi érintkezés
irant pedig teljességgel hidnyzott a
fogékonysaga. Karolyi Arpad egyé-
niségére jellemz6 a siker, amivel 6,
hazai korméanyainktél allandéan el-
hagyatva, megalkotta magéanak, if-
jabb segédeinek és a magyar tor-
ténetkutatasnak a poziciét a szinte
ellenségesnek mondhaté idegenben.
Személyi elfogultsagtél ment, ob-
jektiv egyéniségének koszonhette,
hogy végiil az uralkodé bizalma o6t,
a magyart és protestanst allitotta
az udvari levéltar élére, s reabizta
tigy a dinasztia iratainak, mint az
akkor még szintén féltve Orzott
ujabbkori politikai levéltaraknak
kezelését. Kozépeurédpa legelsd levél-
taranak igazgatésagaban ettdl kezd-
ve a nyugati és tengerentuli tud/-
sok magyart talaltak, ki nekik az
eurdpai tudoés biztossagaval boesa-
totta rendelkezésiikre Oridsi szak-
tudasat és rendkiviili tapasztalatait.
Akkor volt az, mikor otthon radi-
kalis ,eurépéerek” leghangosabban

50*



788

szidalmaztdk keleti tunyanak, el-
maradtnak a magyarsagot, s termé-
szetesen nem jutott esziikbe mintat
venni és amennyire lehet, utanozni
ezt az igazi eurdpai magyart.

De az eurdpai levéltartudoés elsé-
sorban magyar torténetiré volt, s
mint ilyen, esakhamar vezetd sze-
rephez jutott az akkor éled6 modern
magyar tudoményban. A 70-es és
80-as években Karolyi nyomaban
tobb fiatal magyar is jarvan a béecsi
torténeti intézetben, masok pedig
Berlinben, Waitznal és Wattenbach-
nal sajatitvan el az akkori médszere-
ket, hazatérve élénk tudomanyos ter-
melést inditottak meg, melyet az
Akadémia és a Torténeti Tarsasag
kozpontjaibél Szilagyi Séandor, a
fiatalok kedves Sandor baecsija,
patriarkalisan, személy szerint ira-
nyitott. A német tudomanyban
akkor viragzottak, egy-egy mneves
professzor koriil, a kiilonb6z6 kutfo-
kritikai iskoldk, melyek a torténet-
irdst a spekulaciok kodos magas-
lataibél a kuatfék, a forrasbeli ada-
tok talajara vezették vissza, s ehhez
képest elsosorban a forrisok ossze-
gyiijtésével és kritikai megrostala-
saval foglalkoztak. Ebbe a korszerii
német moz%alomba az 1j magyar tu-
domany is lelkesen belekapesolodott:
nalunk is megindultak a hatalmas
forraspublikiciék, melyeken mint
szilard vazon kell hogy nyugodjék
azéta is minden komoly torténeti
munka. A német kiadvanyok kozt
politikai és allamtorténelmi fontos-
saganal fogva els6é helyet foglalt el
a német birodalmi gyitilések aktai-
nak oOsszegyiijtése; ennek megfele-
16en nalunk az erdélyi orszaggyiilé-
sek iratait a XVI. és X VII. szazad-
b6l maga Szilagyi Sandor adta ki
huszonegy kotetben, mig a magyar
orszaggyulésekéit eléb Fraknoéi
Vilmos, majd ennek visszalépte utan
Kéarolyi, aki azutan évtizedeken at
ennek a kiadasnak szentelte munka-
ereje legjavat. A Magyar Orszag-
gyﬁlési Emlékeknek Karolyitél ed-

ig kiadott V—XI. kotetei, laﬁ-
szamra is 6ridsok, a XVI. és XVII.
szazad illet6 korszakainak minden
idékre sz616 szilard alapépitményét
teszik, Eurépa minden tajéka levél-
taraibdl oOsszegyiijtve, 6riasi adat-
gazdagsiggal és mélyrehaté kritika-
val. De az aktapublikacié, e maga-
ban véve elég egyszerti ,mfifaj®,
mely eredetileg csak iratok betiithiv

lenyomtatasabol és bevezet6 cikk ira-
sabol allott, Karolyi kezében egészen
1j, magasabbrendii format nyert.
Koteteinek bevezetései harom-négy-
szdz lapnyi kotetekké néttek meg,
s benniik talaljuk magas szinvonala
egyéni elbadasban a targyalt évek
egész koztorténetét. Az utolsé kote-
tek Boceskay korszakanak mesteri
rajzat adjak, amindével torténetiink
egyetlen mas nevezetes korszaka sem
dicsekedhetik.

A torténeti stilus és kompozicié az,
mi Karolyi Arpadot messzire ki-
emeli kortarsai és a Szilagyi-iskola
gyiijtéi koziil. Ez az iskola, a kutfok
megbecsiilésének helyes alapelvébél
kiindulva, ecsakhamar egyoldalu-
sagba esett, s iroméanyok kiadasan
kiviil magasabb torténeti munkahoz
nem volt képes felemelkedni. Tagjai
néha még a mivelt magyar irodalmi
nyelven sem tudtak irni, a torténeti
kompozicié pedig altalaban ismeret-
len fogalom volt el6ttiik. Veliik szem-
ben Karolyi Arpad az, ki az Arany-
Gyulai-féle klasszikus magyar préza
hagyomanyait a torténetirasban
fenntartja és egyénileg kiképexzi.
Kompozici6jat minden romantizald
hulldmzastél vagy hatasvadaszattél
mentesen, kristalytiszta attekinthe-
toséggel épiti fel a targynak termé-
szetes tagozdodasa szerint; szerkezete
ilym6don hiv kifejezéje a tartalom-
ban megnyilvianulé logikus gondol-
kodasnak és magas kritikéjiobjekti-
vitdsnak. De barmily Aattetsz6 is
kompozici6ja, az folyton silyos, ne-
héz értékeket gorget magaval: a vi-
szonyok vilagos leirasai, politikai és
diploméciai targyalasok szétbogo-
zasa valtakozik a szerepld személyek
miivészre vallo jellemzéseivel. Boes-
kay, Illéshazy, Forgach érsek, Ru-
dolf kiraly és osztrdk tanacsosai,
hajdikapitdnyok, a kor Osszes sze-
repldirdl élénk szinekkel fest miivé-
szi arcképeket, melyek mozgalmas-
sagukkal és mégis mértékletes, har-
ménikus méreteikkel Maecaulayre
emlékeztetnek. Valéban, a sok hatés
kozt, mi az eurdpai olvasottsagi Ka-
rolyiban keresheté volna, a nagy
brit torténeti képir6é az, kitél igen
sokat tanult. A szézad két nagy tor-
ténetiréja, Horvath Mihaly és Szala
Laszl6, mar irodalmi miifajja tetté
a torténetet, irodalmi nyelven irtak,
de még nem miivésziesen. Eltekintve
Gyulai Palnak és Péterfy Jenének,
mint nem szakbeli histérikusoknak
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néhany torténeti targya dolgozata-
t6l, a magyar torténetirds mint az
eléadds miivészete Karolyi Arpad-
nal jelenik meg. Jellegzetes tulaj-
donai: tosgyokeres magyarsaga,
mely még a legelvontabb nyugati
fogalmakat is oly magyarosan képes
érzékeltetni, hogy észre sem vessziik,
hogy itt idegen fogalom és kifejezés
atiiltetésérol van sz6; tomor, sulyos
kifejezésméd, gyakran miivészileg
kiképzett kormondatokkal, s emellett
a targyaknak feltiiné és konnyed
egymasba folyasa és logikai expona-
lasa. Egészben véve két végletegyesiil
itt: francias vilagossig és a részekre
bonté, kdalvinista beszédmodornak
egy megnemesitett formaja. Hazul-
r6l hozott és negyven éven at idegen-
ben ecsodas épséggel megdrzott ma-
gyarsaga kivaléan alkalmassi teszi,
hogy bonyolult diploméaciai targya-
lasokat is tovirdl-hegyire, kimerit6
alapossaggal ‘magyarazzon meg;
francia és angol irékon épiilt stil-
érzéke viszont megdvja a terjengds-
ségtol; irasain ily médon az a ko-
moly, mértéket tarté6 harménia 6mlik
el, mely klasszikussa teszi a neveze-
tes torténeti targyak elbadéasat.
Kritikai és irdi tehetsége teljes ki-
fejlodésben szemlélheté az Orszag-
gytilési Emlékek utolsé kotetének
bevezetésében, valamint a Széchenyi
Istvan doblingi hagyatéka elé irt
nagy munkéijaban. Buda és Pestnek
a toroktol valé viszavivasarél szolo
hatalmas kotete a diploméciai tar-
gyalasoknak magyar nyelven még el
nem ért leirdsait nyujtja. A magyar
torténeti stilus ezen mintait a felsébb
kozépiskolai és egyetemi oktatasban
is alkalmazni kellene. Ugyis elég
sajnalatos,hogy Karolyi Arpad nagy
mivei szinte kivétel nélkiil hatal-
mas idegennyelvii aktapublikaeidk-
kal egybekétve jelentek meg, gy
ogy a kozonség szélesebb rétegeibe
nem tudnak utat taldlni. Holott pré-
zai stilusunkra felelevenits és neme-
8en magyarosité hatéssal lehetne, ha
a tollforgaték szélesebb tomege él-
vezhetné ezt az el6kelé magyar iras-
l.nédoj:, mely tud az érzelmek skala-
Jan jatszani anélkiil, hogy tulza-
i(zkba vagy diszharménidba menne

Kérolyi mfivei a felsoroltakon
kiviil wjkori torténetiink egész eso-
méb nevezetes eseményét tisztazzak
megbizhaté kritikajukkal és széles
adatgyiijtésiikkel. gy Frater Gyorgy

torténetét, Szapolyai Jénos és Ferdi-
nand kiraly érintkezéseit, a Dobé-
féle Osszeeskiivést, Illéshazy Istvan
hiitlenségi porét, a magyar alkot-
méanynak Ampringen nevével kap-
csolatos felfiiggesztését. Kiilon kell
kiemelniink a Gyulai P4l Budapesti
Szemléjébe irt cikkeit, melyekben az
egyetemes torténet érdekes kérdéseit
illetleg foglalta Ossze a kiilfoldi
ujabb kutatasokat, igy pl. Don Car-
losrél és I. Napoleonnal oOsszefiiggd
problémakrél, kovetenddé  példat
nyujtva arra,miként kell nagykozon-
ségiinket élvezetesen tajékoztatni.
Uttoré munkat végzett Nadasdy
Tamés és felesége X V1. szazadi gyo-
nyorii magyar levelei kiadasaval is.

Sok tudomanyos kezdemény, mi a
harmine-negyven év elotti Karolyi-
t6l szarmazik, ma nekiink természe-
tesnek tlinik fel, holott ha végig-
néziink azok soran, kik ma az ujkori
torténet terén eredményesen munkal-
kodnak, a kezd6ktoél egész a torok
korszak nagystilii ismerdjéig, Takats
Sandorig, nagyokon és kiesinyeken
egyvarant felismerhetjiik a hatast,
melyet Karolyi Arpad tudésa, metho-
dikai példaja és minden torekvést
felkarol6 emberszeretete gyakorolt.
Levéltari palyajan nem lehetett ne-
vel6vé, oly értelemben, mint az egye-
temi tanarok, mégis mindnyéjunkat
magéahoz esatolt, akik esak kozelébe
jutottunk. Annal 6rvendetesebb s koz-
oktatasi kormanyunknak val6di kul-
tarérzékét dieséri, hogy megnyerve
6t az tjonnan felallitott béesi ma-
gyar torténeti intézet vezetéi allasa
szaméara, a kozeli években meg fog
sokszorozédni az_6 hatdsa tudoma-
nyos életiinkben. Ehhez a magyar és
eur6pai munkahoz kivanunk neki
tovabbra is egészséget és munka-
kedvet, valamint ahhoz a nagy tu-
doményos kezdeményhez is, amely-
lyel legérdekesebb és legkevésbhé
ismert korunk, a 48-as évek torté-
netét fogja biztos alapokra fektetni
és ezzel irodalmunkat egy 1jabb
klasszikus munkaval megajandé-
kozni. Szekfti Gyula.

Petofi iinneplése Bulgariaban. (Fe-
hér Gézanak, a szofiai m. kir. kovet-
séghez beosztott tanarnak a m. kir.
vallas- és kozoktatasiigyi miniszter-
hez beterjesztett jelentésébél) A
foly6 év februar és marcius hava-
ban Arnaudoff széfiai egyetemi ta-
nart, a bolgar irodalom jelenlegi
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iranyitéjat, ellattam a Petofire vo-
natkoz6é irodalmi anyaggal. Arna-
udoff, amellett, hogy maga hozza-
fogott egy bolgarnyelvii Petofi-
életrajz megirasahoz, kiosztotta a
koltoknek az anyagot. Aprilis vé-
gén mar készen lévén a Petofi-élet-
rajz, valamint Petofi szaz koltemé-
nyének forditasa, megalakithattuk
Petofi-bizottsagunkat, melyet a bol-
gar szellemi eélet legeldkel6bbjeib6l
allitottunk Ossze, vigyazva arra,
hogy a minden politikatél ment kul-
tauralis jelleget megorizziik. Elnoke
Arnaudoff lett. Tagjai: Zlatarsky,
a kozépkori bolgar torténelem leg-
kivalobb kutatéja; Coneff és Zsir-
koff, a nalunk is ismert kival6 tu-
désok; Nikoff, a bolgar-magyar kap-
csolatok kutatéja, — mindannyian
egyetemi tanarok; Strasimiroff
konyvtarigazgaté; Stoyanoff D. Ne-
miroff és Borina kéltok; Ganecseva-
Budevszka miivésznd; és két diplo-
mata: Neikoff és Rizoff, akik Ma-
gyarorszaggal val6 kapesolataik ré-
vén keriiltek a bizottsagba. Magyar
részrol Sorsich, a Magyar Egylet
elnoke, Erdoés alelnok és én. %Jeg-
fontosabb teendénk Petofi ismerte-
tése volt. E munka sikerére vonat-
kozolag idézhetem a ,Razvigor” ec.
irodalmi hetilap egy cikkét (jun. 9.),
amely szerint: ,bar itt kevesen is-
merik a magyar nyelvet, bar a ma-
gyar irodalomnak nem volt hatasa
a bolgarokéra, ma Petofi lett az ide-
gen kolték legismertebbje®. Valéban
négy hénap alatt Petofi a bolgar
irodalmi érdeklédés kozpontjaba ke-
riilt, s esak mi, akik ismerjiik Pe-
tofit, érthetjiik meg, hogyan érhe-
tett el Petofi kolteszete itt ilyen
oriasi hatast. (A Petofire vonatkozé
kisebb cikkeket elhagyva, a fonto-
sabbak a kovetkezok: majus 8-an a
bolgar lapok bejelentik a bizottsag
meéulakulését; majus 23-a4n Arnau-
doff a ,Mir“-ben harom nagy ha-
sabos Petofi-életrajzot kozol; ma-
jus 28-an a A nék lapja“ Petofi are-
képét, rovid életrajzot és harom
koltemény forditasat kozli; majus
26-an a ,Razvigor® cikket kozol a
centenarinmrol; majus 26—29-én az
wlcho de Bulgarie“-ben Doncseff, Le
centenaire de Sandor Pet6fi” cimen
folytatasos tareat; jinius 9-én a
LRazvigor* e. irodalmi hetilap k-
lom Petéfi-szdmot ad ki 5 klisével;
junius 12—13-an az ,Echo de Bul-
garie“-ben Doneseff ,Le recueil lit-

teraire en I’honneur de Petofi eci-
men folytatasos cikket; befejezdiil
julius 1-én egy irodalmi havi folyé-
irat értekezést kozol Pet6fi hatasa-
r6l és bolgar forditasairdl; augusz-
tus 1-én pedig megjelentettiik Kast-
ner Jené Petofi-tanulminyat bol-
garul.)

Megjelentettiink egy szép kialli-
tasa, 120 lapos Petéfi-emlékkonyvet
is 1000 példanyban, melynek kiadasi
koltségeit, 12.000 levat, a széfiai ma-
gyarok adtdk oOssze. A két képpel
illusztralt konyv Arnaudoff el6sza-
vaval kezdodik, ugyané kozli az 5—
14. lapokon Petofi életrajzat. KEz-
utan (15—52.) a bolgarok mar nem
él6 nagy koltojének, Slavejkoffnak
kolt6i Petofi-életrajza kovetkezik. A
forditasok koziil esak a legjobban
sikeriilteket, 35-6t wvettiink f6l. Vé-
giill a kotetet L. Stoyanoff szép
cikke zarja be: Petéfinek és a bolgar
szabadsaghare hasonlé szerepii és
sorsu koltojének, Boteffnek osszeha-
sonlité életrajza.

Ilyen el6készités utédn hirdettiik
meg iinnepélyiinket junius 17-ére. A
katonai eclub nagytermét, a testor-
garda zenekarat, s a kiralyi kertb6l
hozott viragokat a bizottsag keéré-
sére ingyen kaptuk meg. Unnepé-
lyiinket falragaszokon hirdettiik
meg, s 100 meghivét kiildottiink
szét. A tudoméanyos intézetek tana-
rait, iskolak, papsag stb. vezetdit a
bizottsdg mnevében magam hivtam
meg. Igy azutian a Petofi tisztele-
tére rendezett iinnepély a bizottsag
buzgalma folytdn tényleg méltd
volt hozza. Szofia legnagyobb terme
teljesen megtelt, s le a lépesékon, a
kijaratig szorongott a kozonség, és
a bolgar résztvevok allitasa szerint
kolté iinneplése sohasem hozott itt
ossze ekkora tomeget. Ott volt a ki-
raly képviseldje, a kormany nevé-
ben Karaoglanoff egyetemi rektor;
Militiecs akadémiai elnok, nemes-
kéri Kiss Sandor m. kir. iigyvivé,
a szinodus, a hadsereg, sth. képvise-
lete és a tudomany s irodalom min-
den jelentés alakja. A reggeli 10
orara hirdetett iinnepélyre mar fél
10-kor az egész termet betolté hatal-
mas kozonség vart. Az iinnepélyt a
testérgarda nyitotta meg a bolgar
és a magyar himrreszal. Ezutan
Arnaudoff tartott féloras eléadast.
A kozonség természetesen orommel
hallgatta a legjobb bolgar stilisz-
tat, aki Petofi regényes életefolya-
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sat ismertette. Utdna a Petofi-Tar-
sasag kikiildottje, Kastner Jené
tartott francia nyelvi beszédet,
melyben utalt az obolgarsignak a
magyar nemzetre gyakorolt oOriasi
kulturalis hatasara, majd felolvasta
francianyelvii tanulmanyat Petofi
koltészetérol, Kamaras, magyar he-
ediimiivész jatszott azutdan néhan
%etc’iﬁ-dalt, majd Useva bolgar mu-
vésznd szavalta az ,Egy gondolat
bant engemet” és a ,Szeptember
végén® c. kolteményeket bolgar for-
ditasban, Gancseva-Budevszka pe-
dig, a legnagyobb bolgar tragika,
wAz Oriilt“-et. Stoyanoff zongora-
szama utan Ogujanoff szavalta LA
kutyak és farkasok dalat”, amely-
nek o6riasi hatasat az is magya-
razza, hogy a nagy politikai valto-
zas 6ta most volt eloszor egyiitt a
bolgar kozonség (ez kiilonben az
egész iinnepély hangulatat emelte).
Végiil két bolgar kolto, Grozeff és
D. Nemiroff, iinnepelte Petifit. Az
iinnepélyt a testérgarda zarta be a
Berlioz-féle Rakoeczi-induléval. Az
iinnepély utin nemeskéri Kiss San-
dor m. kir. tgyvivé ebédet adott,
melyre a bizottsag tagjai és a sze-
replok voltak hivatalosak. Az ebé-
den elhangzott beszédek a bolgar-
magyar kulturilis kapesolat meg-
erdsodését és allandésulasat joésol-

Jak. (
(Szoéfia.) Fehér Géza.

Magyar szemle francia nyelven.
Baranyai Zoltan és Eckhardt San-
dor szerkesztésében nemrég jelent
meg a Rewvue des Etudes Hongroi-
ses et Finno-Ougriennes (= Magyar
és finnugor tanulmanyok szemléje)
elsd, kettds fiizete. E folyo6iratnak,
melyet a M. Tud. Akadémia is ta-
mogat, az a célja, hogy eurépai nyil-
vanossag elé juttassa el a magyar-
Géig'al és a vele rokon népekkel fog-
lalkoz6 nyelvi és torténeti tudoma-
nyok eredményeit. Nem sziikséges
Wra meg ujra fejtegetni ily termé-
szetli vallalkozasok indokolt wvoltat.

nyelvi elszigeteltsége miatt nem-
zetkozi forgalomra nem szamithaté
magyar tudoményossag 4allandéan
torekedett arra, hogy valamely ,vi-

gnyelv” kozvetitésével hirt adjon
magarél a kiilfold tudés vilaga el6tt,
elktaqsa. eredményeit az egyetemes
domal,lyossé.g kozkinesei kozé, fol-
lelt'se’ tirgya irant a kiilfold érdek-
6dését, szellemi kapesolatokat te-

remtsen és erdsbitsen. Mig a latin
nyelv itthon és a kiilfoldon mintegy
hivatalos nyelve volt a tudoméany-
nak, nehézségek ez iranyban alig
meriiltek fel. A XVIIL szazad vé-
2ét6]l kezdve meg-meguijulé kisérle-
tekkel talalkozunk németnyelvii
magyar folyéiratok létesitésére; a
nehézségek azonban &llandék vol-
tak, s hogy esak az tijabbakat idéz-
ziik emlékezetbe, az Ungarische Re-
vue, melyet elébb Hunfalvy Pal,
majd Heinrich Gusztav szerkesztett,
s mely valamennyi kozt leghosszabb
életli volt, 14 évig tartotta fenn ma-
gat (1881—95) — ezt is bizonyara az
Akadémia tamogatiasianak koszon-
hetve, — a Heinrich-féle Unga-
rische Rundschau pedig négy évi
fennallas (1912—16) utidn mar meg-
sziint. Azéta Gragger Roébert vette
fel ijb6l a fonalat s a mar harmad-
éve jaré Ungarische Jahrbiicher ki-
adéasaval teljesit egy szazados ma-
gyar orokségként reaszallott, nehéz
hazafias feladatot. Kivanatos, hogy
a folytonossag itt tobbé meg ne
szakadjon, s ezért nagy aldozatokat
is érdemes hozni; hiszen érthetd,
hogy ily folyéiratnak arinylag ke-
vés a kozonsége, s nehéz magat tisz-
tan az eléfizetésekb6l fenntartania.
Németnyelvii folydirattal a ha-
bori el6tt még lehetett vilagraszélé
publicitdsra szert tenni; bar akkor
sem éartott volna més eszkozokhoz
is folyamodni. Ma mar megvalto-
zott a helyzet, s érdekiink, hogy
oly teriilletekre is behatolhassun
melyek gyitlolettel zarkéznak e
mindent6l, ami német, s ami a né-
met kulturdba  belekapesolédva
igyekszik magat észrevétetni. Ut-
toré jelentoséget kell tulajdonita-
nunk ennélfogva Baranyai Zoltian
és Eckhardt Sandor most megindulé,
francianyelvii folyédiratanak, mely
val6ban elsé a maga nemében. Néhai
Kont Ignae faradhatatlanul ismer-
tette ugyan évtizedeken at a ma-
gvar tudoményos irodalmat #j ha-
zaja folyéirataiban, s van egy Re-
vue de Hongrie nevii szemlénk: de
szétszort konyvismertetések nem 16p-
hettek fel kell6 koncentraltsaggal
és nyomatékkal, szépirodalmi és po-
litikai szinezeti folyé6irat pedig —
miné az emlitett Revue — elvész a
hasonlé természetii francia folyé-
iratok o©zonében. Francia nyelven
egy francia szempontbél idegen és
ismeretlen vilag esak akkor érvé-
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nyesiilhet valamelyes nyomatékkal,
esak akkor szamithat puszta észre-
vétetésre is, ha unikum-értékii egyé-
niséggel 1ép fel, vagyis ha olyat nyujt,
ami nemzetkozi értékii ugyan, de
senki madastél meg nem szerezhetd.
A magyarsagra és rokonaira vonat-
koz6 nyelvészeti és torténeti tanul-
manyok eredményei ily természe-
tliek. Megvan nemzetkozi érdekiik
.a tudomanyossag jogeimén, s illeté-
kesebb kezekbdl, mint a mi tudé-
sainkéb6l, a mnemzetkézi tudoma-
nyossag azokat meg nem szerezheti.
Megvan amellett a folyéirat tudo-
méanyos jellegének az a nagy elénye
is, hogy nem szorul a kedveltetés,
a figyelemébresztés alantas eszko-
zeire, nem illegeti magat francia
modra, nem dorgolozik, nem hizeleg,
nem aldzkodik meg, hanem onérzet-
tel kirakja a magunk termését, egy
oly kozonség, a tudésok koztarsa-
saga elé, amefy ha gyérebb is talan,
mint a politikusoké, létjogat veszi-
tené el, ha nem érezné egyenest ko-
telességének, hogy tudomasul ve-
gyen oly adatokat, melyekre sziik-
sége van, s melyekhez eleddig nyelvi
akadalyok miatt mnem juthatott
hozza. Ezt a kozonséget nem lehet
megfizetni, nem lehet korszakos
hazugsagokkal félrevezetni, ez nem
itélhet politikai érdek, szeszély, vagy
barminé elfogultsag alapjan; attol
a perct6l kezdve, amint mindenki-
nek hozzaférheté moédon kozzététet-
tek bizonyos tudoményos adalékok
és tételek, koteles ezeket tudomaésul
venni, s feldliik esak a tudoméany
targyilagossagaval mondhat itéletet.

ha maéasként jarna el, akkor itt
van keziink kozt a folyéirat, ebben
érvényt szerezhetiink az igazsagnak.

S hogy 1jabb nyelvészeti és tor-
ténetirodalmunk mily mélté onérzet-
tel allhat ki a nagyvilag tudoma-
nyossaga elé, arr6l a Napkeletben
mar nem egyszer volt alkalmunk
sz6lani. Nagy follendiilése, val6sa-
gos renaissance-a korat érte meg
most ndlunk ez a két tudomanykor.
A szébanforgé folyéirat, mint pro-
grammjabél latjuk, b6ven fog meri-
teni e tudomanyszakok messze ki-
haté eredményeibél. Eckhardt Fe-
rence, Gomboez Zoltdn, Héman Béa-
lint, Németh Gyula cikkeit latjuk
jelezve a legkozelebbi szdmokra, a
ielen elsé fiizethen pedig grof Zichy
stvdnnak a magyar nép eredetérol
sz616, 4j szempontokban és eredmé-

déan

-szolgalatot

tanaesokat ad arra nézve,

nyekben gazdag tanulminya nyitja

meg a sort. E tanulmény nagy fel-
tiinést keltett, mikor néhany hénap-
pal ezelott magyarul megjelent, s
folyéiratunk is részletesen ismer-
tette annak idején.

Természetes, hogy bar a francia-

nyelvil kozlés nemzetkozi publicitast

céloz, anyaga megvalasztasaban
arra kotelezi a folyéiratot, hogy te-
kintettel legyen a francia tudoma-

nyossag specialisabb  érdeklédésére
is: a magyar és francia. tudoma-
nyossag nemely kozos teriileteire.

Ily értelemben foglal helyet mind-

“jart Zichy Istvan emlitett tanul-

manya utan Pais Dezs6é kitiing
cikke, mely az Arpad-kori francia-
magyar érintkezésekkel foglalkozik.

Pais Dezs6 neve sem ismeretlen ol-

vaséink el6tt; emlitett cikke anya-
ganak egy érdekes csoportjat a

Napkeletben tette volt kozzé elészor,

8 egy francia folyéirat legott nagy
elismeréssel nyilatkozott réla.
Ugyane kozos érdekek rovataba tar-
tozik a fiizet végén kozolt, s allan-
folytatandé ,Bibliographie
francaise de la Hongrie“, valamint

-a franecia irodalom ujabb magyar
forditasaival foglalkozé, igen iigye-

sen irott beszamold.

Ez utébbi cikkecske mutatja, mi-
lyen, a sziikebb tudoményos szem-
pontokon tilmené érdekeknek is
tehet enemit  folyd-
irat; igen okos javaslatokat tesz és
hogy a
Budapesten alapitott francia konyv-
kereskedés hogyan valhat mind
a francidkra, mind rank nézve
hasznosabb és komolyabb kozveti-
t6jévé a francia konyv-forgalomnak.
s azt hissziik, j6 helyen leplezi le
e konyvkereskedés azon eljarasat,
hogy kirakatat heteken at a folyé-
iratunkban is mélté6 biralatban ré-
szesiilt Garconne ec. regény kotetei-

vel tartotta teletomve. A ,francia
gondolat® ilyenfajta propagéilasira

val6ban nincsen sziikségiink. Viszont
alkalmas e folyéirat, anélkiil, ho,

tudoményos céljat eserben hagyn

s6t éppen annak szolgalasa kézben,
bizonyos igazsigok forgalomba-
hozatalara, melyeket a kiilf6ldnek
nem art tudni mirélunk. Egy konyv-

ismertetésben (André Leval: Napo-
léon ler et la Hongrie) pl. igen csat-

tan6san mutat ra a biralé arra,
hogy az illeté6 kényv adatait a fran-

cia szerz6 a vilaghaborn alatt Buda~

N — N
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pest konyvtaraiban gyiijtotte ossze
zavartalanul, s egyik tanulmanyat
ugyanakkor francia nyelven ad-
hatta ki egy magyar folyéiratban.
Hogy mily kedvezé alkalom nyilik
e folyodiratban a ,magyar iigy" leg-
hathatésabb, vagyis tudoméanyos
fegyverekkel valé szolgalatara, ab-
bé‘iy késtolot ad nekii Miskolezy
Gyula, ki e fiizetben Jorga, oldh
historikusnak egy politikailag el-
fogult, gyarlé miivét birdlja meg.
A Helmolt-féle németnyelvii vilag-
torténet 1jboli kiadéja u. i. éppen
Jorgat talalta alkalmasnak arra,
hogy vele irassa meg Magyarorszag
torténetét a vallalat szaméara. Mis-
kolezy Gyula mar Gragger német
foly6irataban is kimutatta e ,tor-
ténetiré” elfogultsagat, tudatlansa-
gat és foliilletességét, most mésod-
izben, egy francianyelvii folyéirat-
ban is leszamolhat vele. Ily nyilva-
nossag, és ily igazsagtevés elél nem
lehet elbujni, s hissziik, hogy Bara-
nyai és Eckhardt Revue-je minden
hasonlé esetben hallatni fogja a
nyomatékos biralat szavat.

Az emlitett eikkek korét kiegésziti
Kastner Jené megemlékezése Petofi-
r6l, Holik Flérisnak a Szent Lészlé-
és Compostellai Sz. Jakab-legendak
kozos motivamairél sz6lé tanulma-
nya, meg Moravesik Gyula vilagos,
alapos és teljes tajékoztatéja a ma-
gyar byzantinolégia eredményeirdl,
8 egy, a magyar torténelmi tanul-
manyok tujabb szervezettségét is-
mertetd tanulmény.

. De egy szempontot még meg kell
elélniink e folybirat értékeléséhez.

e higyiik u. i, hogy ily_foyéirat
csak az idegeneknek sz6l. Mi éppen
ellenkezéleg, ﬁgy véljiik, hogy elsd-
sorban magunknak illik iranta ér-
deklédniink. Nemesak azért, mert
semmi miiveltségi szerviink meg
nem allhat a kiilf6ldon, amelynek
itthon nines taplalé talaja, s hia
abrand a kiilfoldtol érdeklédést
véarni olyasmi irént, ami benniinket
kozonyosen hagy. Hanem azért is,

6kép azért, mert ily folyéiratok-
ban kapjuk meg mi magunk is kon-
centraltan s karakterisztikus egy-
ségében azt az ismeretkort, azt a
tudomany-témbot, melynek targya
mi magunk, a magyarsag vagyunk,
rokonsagi kereteinkkel egyiitt: a
hungarisztikat, a magyarsagtudo-
méanyt. BAr idegen nyelven irjak,
nines magyarabb folyéirat az ilye-

neknél, ha hozzaérté kezek iranyit-
jak. A hozzaértés pedig itt tébbet
Jelent, mint mas szakfolydiratoknal;
Jelenti u. i. a megszokott kovetelmé-
nyeken feliil még a teljes beavatott-
sagot azon nép tudomanyos és kul-
turdlis érdekkorébe, melynek nyel-
vét a folydirat kozld eszkoziil ki-
valasztotta. Az 1uj folyébirat szer-
kesztoi teljes mértékben megfelel-
nek e kovetelménynek, s mi biza-
lommal és a_legjobb kivansagok-
kal néziink a Revue jovéje felé.

Pierre Loti (1850 jan. 14—1923 ju-
nius 14). Még juniusnak enyhe szom-
bat-estje volt, mikor a messze ten-
gerek vandora sziilévarosabél, hova
oreg napjaira nyugodni tért, elin-
dult utolsé tutjara: orokre meg-
pihenni a ,szigeten“— Oléron szige-
tén —, az 0si haz gyiimolestsében
bokolé gyertyanfak alatt. Zugott a
tenger, s amerre ment, a parton
jambor breton parasztok allottak
imara kulesolt kézzel. A fehér fo-
kotés komoly asszonyok letérdeltek,
s a férfiak meghatédva emelték le
a kalapot. Esfiatal leAnyok viragot
széortak utjara, halviany estikét, a
nagyanyak igénytelen, szelid illati
viragjat, mit gyermekkora 6ta ugy
szeretett. HEstikét szértak koporsoé-
jara is, azzal hintették tele a sirt,
a tatongd godrot, hol a halal 6rvény-
lik s magahoz rant ,mindent, amiért
sirtunk, mindent, amit szerettiink . .“

A halal megszépiti a vonasokat, s

az emberi részveten keresztiill na- |

gyobbnak mutatja az alakot, melyet
buesuzéora idéz elénk. Az igazin
nagy irénél is igy van ez: a halal
»Szebbit, nagyit”. Mégis, Lotit nem
az emberi részvét avatta naggya.
Ennek megnyilvanulasa csak alka-
lom volt arra, hogy egymasra ismer-
jenek, akik szerették s meglassak
milyen sokan vannak. Mert, mos
lett nyilvanvaléva igazén: alig van
francia iré, ki népszeriség dolgaban
vele vetekednék. A konny, mit nem
tiintetve és nem szégyelve elsirtak
érte, a koteles meghatédason tuli
oszinte gyasz, a napilapok és folyé-
iratok téres meiemlekezései, mind
mutatjak, hogy Loti a franciaknak
régtél fogva egyik legkedvesebb
iréja. Claude Farrére nem a halott
versenytars elétt hédol bokezii el-
ismeréssel, hanem a nagy mester
elétt, midon emlékezése efé ezt irja



794

cimnek: ,Le plus grand“ (A leg-
nagyobb).

ogy ennek a nagysa%mk és nép-
szeriiségnek gyokerei kulon-
leges emberi érdekességébol eppugy
taplalkoztak mint regényeinek mfi-
vészi becsebol az természetes. A ko-
z6nség szereti, ha kozelrdl latja az
ir6t s a regényekben az iréi szemé-
lyességen tidl azember utan kutat, ki
atélte azt, amit hdsei életében elénk
tar. Az olvas6knak ez a szélesebb
rétege, mely 0sztonos mohosaggal
kap az élményeket sejtetd ,mémoire*
irodalmon, onvallomasokon, ,élet-
regényeken” és naplékon, mar elsé
fellépésekor ragaszkodé szeretettel
fogadja magéénak az irét, kit lelki
alkata és sajatos koltéi egyénisége
arra kényszerit, hogy mindig on-
magat adja, s ezzel mintegy eleve
kijelol a népszeriiségre s no-olvasék
kegyére.

Egy kis tengerparti varosban, Ro- .

chefort-ban sziiletik s szigoru pro-
testans tradiciékban él6 esaladi kor-
nyezetben tolti egész gyermekkorat.
Sziilei, nagyanyja, nagynénje, nd-
vérei kényeztetik, mint valami
agyongondozott virdghézi novényt.

bben a korben, 1degen Jatszotar-
sak nélkiil leanyos, 6nzo, félénk és
abrandos gyermeknek indul. Valla-
sos neveltetésének eredmenye, hogy
pap akar lenni, majd késébb,—hogy
egy felhés oktoberi szurkuletben
meglatva a tengert, felébrednek
benne a hajés-6s6k Osztonei, — misz-
szionarius. De almodoz6 és mégis cél
felé késziilé élete jokor megzava-
rodik. Fo6lforgaté erdvel hull érzé-
keny lelkére a halél fekete borzalma.
Jatszotarsa, az oreg tante Claire,
ki meselgeto altatéja s anyéas védel-
mezdje volt, hlrtelen meghal Ki-
simult arcarol szepseges nyugalom
arad; de nemsokara jon a koporsd,
a hulla rettenetes valtozdsa s a
nyoleéves kisfiti borzaszt6 kétségekre
ébred. Elveszti lelki nyugalmat: a
hitet, mely megszépitette az el-
mulast s vigasztalé fatylaval be-
takart mindent. Valami ketsegbe-
esett dith fogja el ettdl kezdve min-
dig, ha eszébe jut a halal kikeriil-
hetetlen végzete. Még zarkézottabb
és visszavonultabb lesz; 6rakat tolt
szomort gondokban a jazminbokrok
alatt, mozdulatlan szemmel bamulva
a fehérvitorlas felhdket. Maskor a
lone mogott bivik el s egész délelétt
a madarakat hallgatja, vagy a titok-

zatos tengert bamulja egy magéinyos
sziklara huzédva az esti sziirkiilet-
ben. Még tizéves sines, s mar fel-
billen lelkében az egyensily: prob-
lémak marjak, melyeket nem mer
végiggondolni. Valami keserii Kki-
abrandulas nehezedik lelkére; rovi-
dek az oromei; gyiloli és inja az
életet, s minthogy mégis élni kény-
szeriil, a megnemelégiilés egyik be-
nyomasbol a masikba veti, anélkiil,
hogy boldogabbé tehetné. ,,Mmdlg
folkelni, lefekiidni és mindennap
ujra enni a levest, mely sohasem
izlik...!* — kidlt fol egyszer. Nin-
csenek tervei jovdéjére, meg a kovet-
kez6 napra sem. Ugy érezte magit,
mondja (Le Roman d’un enfant),
mintha valami Aathatolhatatlan s6-
tétség lebegne elétte, egy nagy é6lom-
fiiggony, mely fekete szarnyaval el-
takar mindent. ,,Ugy tetszik, ha
megnovok, esak még jobban fogok
unatkozni“ — séhajtja szomorin.

»~Azazember aki belolem lett, mar
jékor benne volt a kis gyermek-
ben, aki voltam® — irja emlékezései-
ben (Fleurs d’ennui). Valéban a kis
Julien Viaud kiilonleges lelkivilaga
végzetszeriilleg meghatarozza az utat,
melyen Pierre otinak haladnia
kell, — az embernek épplugy, mint az
irénak.

A nagy valsagok kitorésével esak
egy megoldas lehetséges: atengedni
magat a mérhetetlen vilagnak, mely
folyton valtozo, ismeretlen benyoma-
saival még fel tudja kelteni vagyat.
1867 egyik oktéber-estéjén tanulma-
nyai befejeztével a ,szegény fiatal
tengerésztiszt® a Borda fedélzetén
nekivag a tajtékos tenger misztikus
végtelenségének. Ett6l kezdve élete
nem tud elszakadni attél. Bejarja
majd az egész vilagot. A sarki fjor-
dokt6l a Horn-fokig, Japanig s az
Indidkig megfordul minden tenge-
ren s Proteus-ként éli a legkiilon-
bozébb  életet. Brest, Cherbourg,
Toulon, Algir, Szicilia, Dénia, az
Atlanti-6eean, Brazilia, Tizfold,
Tahiti, a Piinkosdi-szigetek, Dakar,
(Guinea, Parizs, Joinwille, Athén,
Szaloniki, Sztambul esak a fébb al-
lomasai a nagy tutnak, mely igaza-
ban egész életén keresztiil tartott, s
esak most fejezédott be — Oléron
szigetén.

Ennek az egesz életen at tarté
bolyongésnak végig ugyanazok a
mozgaté erdi: velesziiletett vilagjaré
hajos-osztonén kiviil a gyermekkora
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6ta érzett lelki egyensulyozatlansag,
az unt jelenb6l 1jabb, ismeretlen
élmények utan valé s6vargas, mely
pem ismer kielégiilést. A kalandos
élet csodakat jelenté vilagaban sza-
méara nines pont, ahol kikétve bol-
dogan révbe szallhatna. A tenger
deriis sikja, melyet aranyba fiirdet
a tropusi nap és eziist fatyollal tere-
get be a holdfényes este, Afrika sza-
raz, faradt szépsége, Azsia deriije,
minden elveszti magneses erejét,
amint az 1j élmények is kiélik ma-
gukat. Kietlen lesz ,a tenger bor-
zaszté pusztasaga® és ,borzalmasan
markol a szivbe a siivolté szél gya-
szos hangja“. Barna unalom borit be
mindent: ce triste pays d’Afrique...
ce Japon, le pays des petites choses
droles... cette Bretagme monotone
et triste...” KEgyszercsak a meg-
szépit6 mult aranykodén at elébe-
esillan a gyermekkori otthon: gon-
dolataiban megjelennek az emberek,
akiket elOszor szeretett, dolgok, sza-
vak, mozdulatok, melyeket mar félig
elfeiejtett. Heteken at almaban is
Oket latja. ¥is alig van otthon, a csa-
ladi tfizhely, mely utan hénapokon,
éveken at sovargott, elveszti vara-
zsat, szinét, melegét. ,,0 rocheforti
hézam, mennyit s6hajtottam utanad,
mig tavol voltam téled! Most foj-
togat a nyugalmas csend; ha nem
volna az én kedves j6 Anyam, itt-
hagynalak, hogy sohse térjek vissza
tobbé ...“ (Napléja, 1876 jan.). Vég-
zete — cette obsession de I'ailleurs —
viszi tovadbb az ismeretlen, a még
nem latott, nem érzett felé, hogy
mindig visszatérjen az otthonba, szo-
mortan, ismét kidbrandulva. ,Fol-
fo}dobott ké“, mely foldjére hull.

2 le nem hullt a porba, melybél
vétetett.

Egész életét betolté élménye esak
egy van: Aziyadé. Mar régen til
volt a szerelmi ébredés kivetelodzo
beteljesiilésein. Messze maradt mo-
gotte a fiatal ciganyledny, kiben az
otthgni erddszélen eldszor latta meg
a nét, s a kis parizsi lednynak, a
quartier latin finom viradganak ki-
sertd fehér teste. Huszonkétéves és
mar til vana ,nagy szerelem” viha-
Tain, csalasain és beteggé tevé esalé-

asain, midén egy decemberi este
meﬁeri életének legdragabb percét.
Szalonikibél Sztambulba érkezik a
kis cserkesz lany — talan a legneme-
sebb minden nék kézott, kik szeret-

k — s tisztelete jeléiil homlokahoz

emelve eurdpai baratja kezét, fel-
ajanl neki mindent, amije van, min-
dent, ami. A kék atlaszfiiggonyos,
rézsaillattol paras kis fészekben, ott
az Arany Szarv mélyén elesitul a
szomorusag, elmilik az életunalom.
Megtalalja a boldogsagot, s a
sziv ritmusat hallgatva, minden-
rol megfeledkezik, ami kiviil esik az
osszekulesol6dé karok ivén.

Ennek a boldogsagnak — esak par
hénapig tartott — nem az unalom és
kidbrandulas vet véget. Hivatasa,
mely tovabb szélitja, anyja, kiért
minden kinesével felaldozza Keletet,
aztan, kés6bb, Aziyadé halala. Ebbe
a szerelembe majdnem belepusztul.
Elfeledni sohasem tudja. A kovet-
kez6 két-harom év napléjanak alig
van lapja, melyen mne Kkisértene
Aziyadé alakja. Eszébe jut az eyonbi
kis szalon, melyet senki vissza nem
adhat tobbé, s a friss fajdalom ele-
venségével éeled elétte a mult. ,,Ked-
ves, szegény kis Aziyadé, Sztambul
messze van, de a februari éjtszaka
ott is igy ereszkedik ala, sotéten és
titokzatosan a palotdk mélyének ha-
remeire s az Islam nagy templo-
maira. Kedves kis Aziyadé, amég
mindig szeretlek, teljes -szivembdl,
teljes lelkembél, gy, mint amikor
elvaltunk. Taldn lesz majd idé,
hogy engem is varnak otthon...,
valami ismeretlen asszony, akirdl
még azt sem tudom, hogy van, s aki
még semmit sem jelent nekem. Talan
gyermekek is, kiesinyek, akik nem
toled valék. Azt hiszed, tudom majd
szeretni ezeket a gyermekeket, akik-
nek ereiben nem a te véred folyik,
az enyémmel osszevegyiilve...?"

Es egyszer igazan feleség varta
otthon és gyermek, akiket szeretett.
De a sztambuli kis torok sirt nem
mosta el tobbé semmi. Ha gyoégyit-
hatatlan pesszimizmusa ranehezedett
s ugy érezte, hogy nem tudja tovabb
tirni az életet, mindig odajart meg-
nyugodni. Otthon, rocheforti héza-
ban, hova életének kinecses emlékeit
osszehordta, egy mecsetet rendezett
be emlékének. Voros marvanyoszlo-
pok kozott nagy ravatal, nem fekete
drapériaval, keleti szonyegekkel és
salokkal boritva; gyertyak, orok-
mécses: templomi virraszté s a misz-
tikus fényben, a marvany reflexében
egy fehér marvanyszobor: Aziyadé.
Lakészobajabél ide nyilt az ajto: itt
volt eltemetve ifjusidga és szerelme.

Két éve, mikor a lassi halal bor-
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zalmas oOsszeomldsidban mAar meg-
osziilve, fehérre sapadtan és meg-
bénulva fekiidt, itt mondta egy torok
hélgynek, elakadé széval: ,Hogy em-
lékszem-e r4? Eszembe jut és eszem-
be fog jutni mindig; 6 lesz az utolso,
kit elmos emlékezetemben a pere,
melyben meghalok.”

Mindig borzalmasnak latta a ha-
1l4lt. Rettenetesnek az élet utolséd
percét. Es mégis, most nem kiizdott
a halallal: mosolygott. volt az
utolsd, kit elmosott emlékezetében a
végso pere.

Végleges ir6i arcképéhez, bar élet-
miive mar lezart egész, hidnyzik még
az évek perspektivaja. De fobb vona-
saiban tisztan all el6ttiink alakja.

Egyéniségben, felfogasban és for-
maban Fénelon-nal, Bernardin de
Sain-Pierre-rel, Chateaubriand-nal
és Renan-nal rokon: koltoi lélek, ki-
elégitetlen véagyakozassal tarul az
ismeretlen vilag végtelenje felé és —

ré6zéban ir. Targyra és iranyra

ousseau az 0se, ki megunva a civi-
lizalt vilagot, a természethez mene-
kiil, s tanitvanyai, kik az eurépai
szemnek ismeretlen vilagok szép-
ségeit festik, s ezzel megteremtik az
irodalmi exotizmust. De e nevek csu-
pan jelzik a hovatartozast, s nem
utalnak belsé fejlodéstorténeti kap-
csolatokra. Ok szerint semmi iro-
dalmi iranyhoz nem tartozik, senki-
nek nem kovetéje. Amazoktol elkiilo-
niti a sajatos,egyéni élettartalom és
kifejezési mdd, ezektdl kiilonallé exo-
tizmusa, melyet nem eldre kigondolt
miivészi raffinéria mozgat, hanem az
alland6 szempont: megmaradni min-
dig igaznak, mindeniitt: a breton
Eartokon éppugy, mint az afrikai,

inai, japan %o inéziai: idegen vila-
gok térein. Kii onleges irodalmi alak:
egyaltalin nem szeret olvasni; soha
ki nem nyitott egy Flaubert-, Gon-
court-, vagy Daudet-kényvet. Fejlo-
désének iranyat tisztan belsd, lelki
er6k szabjak meg, ezek alakitjak a
francia irodalomban azzid az egye-
diilall6 tehetséggé, ki talfinomult
idegéletével is képes volt a legélta-
ldnosabb emberi érzésekre.

Tehetségének lényegét két sajat-
saga teszi: egyrészt az az allandé
nagy érzékenység, mellyel lelke a
humanum minden rezdiilését s a fizi-
kai vilag benyomasait fogadja s ve-
liik személyes viszonyba lépve, él-
ménnyé mélyiti; masrészt az a koz-
vetlen és tokéletes érzékeltetés, mely-

lyel sajat atéléseit a masok élmé-
nyévé tudja avatni.

Szenzibilis lelke nem ismeri a gon-
dolat- és érzésnélkiili passziv elnéze-
16dést: lelkével athatja a vilagot,
mely elébe tarul, s mar szemléletében
megjelenik a nala soha el nem ma-
rado érzelmi velejard. Senki se ke-
resse nala az élet egyszerii masat, a
dolgok pontos reliefjét, a természet
puszta abrazolasat. Nala az alakitas-
nak nem csupidn miivészi érdekld-
dés az alapja, hanem egy-egy lelki
allapotnak sziikségszerii kifejez6dése.
Az életszeriiség, mellyel mindent
megelevenit, csak eszkoz az orok
szamiizetés nosztalgiajanak megjele-
nitésében. Ebben rejlik egyediilallé
mivolta, tokéletes eredetisége és at-
éléseinek értéke. A folyton valtozé
élet ezer rezdiilésének lelkével egy-
behangz6 rezgése, mely a mérhetet-
len idoben soha meg nem ismétlodik,
a miivészi expresszié révén megtar-
tott kines marad a f61 nem tartoz-
tathaté elmilasban; 6rok emberi ér-
ték, a maga egyediségében is, mert
az élet alland6 torvényét példazza, s
a mindig-egy emberi lelket mu-
tatja, melyben minden kor fia a ma-
géaéra ismer. Ilyen irdnyd miivészi
becsvégia nem meggondolas ered-
ménye, hanem a langész velesziile-
tett tipikus tulajdonsaga. Gyermek-
koratol kezdve tudatos ez az érzés.
»~Mar akkor sziikségét éreztem —
irja emlékezéseiben (Le Roman d’un
enfant) —, hogy jegyezgessek, meg-
rogzitsem az elsuhané képeket és
kiizdjek a mulandésig ellen, mely a
dolgokat éppligy megsemmisiti,
mint magunkat.* Majd késébb:
e« . Irni, t6liink tavolesd, ismeretlen
emberek rokonszenvét keresni, ke-
resni annal tobb aggodalommal
mentdl kozelebbrdl érezziik a végsl;
elporladast és mindezt azért, hogy
elmilasunk utan is életben tartsunk
mindent, amik voltunk, mindent,
amiért sirtunk, mindent, amit sze-
rettiink ...

Miivészi kifejezésének ereje az ér-
zékeltetés kozvetlenségében és teljes-

ségében rejlik. Rendesen lelki alkat-

ban téliink idegen embereket rajzol
és mégis egészen kozel hozza Oket
hozzank. A tavolsigot érezteté elbe-
szélés helyett az atélést valasztja;
ha nem maga a kozpontja az esem

nyeknek, a foltétlen és teljes azono-
sulast a torténés valamelyik részes

vel. Lélekkel 6nti el a személytelen
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dolgokat, az eleven élet sodraba ve-
zeti az olvasét, ki sokszor ontudatla-
nul adja fel érzelmi kiilonallasat.
Mindenik regénye napl6jabél sziile-
tik, jorésze pedig annak majdnem
valtozatlan atirasa. Igy az élmé-
nyek, melyeket a torténés napja,
sokszor 6raja az els6 benyomés ere-
jével formalt szavakba, kozvetlen
frisseséggel érik az olvas6 lelkét,
nemesak a cselekménnyel, hanem a
beléle kiadradé hangulattal is szug-
geralva az olvasas és torténés egy-
idﬁ'l’lseget.

Osei egyszerii emberek, stilusa
ezek mindennapi nyelvébdl tevédik
ossze. De ezt az egyszerii kifejezés-
médot miivészi izléssel rendkiviil
hajlékonnya és szinessé tudja tenni,

s az élet delejes erejével hatja at. A
franecia ir6k kozott is azok kozé tar-
tozik, kiknek eléadasaban a legtobb
van abbél a meghatarozhatatlan
kedvességhél, mely mindig elragad,
s érezteti magat akkor is, midén
mar régen letettiik a konyvet.
Aziyadé, Ramuntscho, Chrysantém
asszonysag, Egy spahi regénye, Yves
testvér, Izlandi halaszok... Egy-
szeri emberek lelkében néhany egy-
szerii érzés, egyszerii szé, melyre ra-
felel a maga lelkének visszhangja.
Ennyi az egész és mégis elég arra,
hogy szazadokon keresztiill megre-
megtesse az emberi lelket, mely min-
dig és mindeniitt egyforméan vagyoé-

dik, sir és szeret.
Miiller Lipét.
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TORTENETI-, REGI-, NAGY-, CSONKA-
MAGYARORSZAG. Midéta otfelé szaki-
tottak, azéta sem tudtuk megtaldlni ennek
a szerencsétlen dllapotnak a jellemzé nevét.
Legtobben Csonka-Magyarorszdgrél irnak.
A csonka sz6 nyelviinkben az egésznek olyan
megroviditését jelenti, amely mér helyre nem
hozhaté; népmeséinkben a csonka szarka,
csonka seregély elég j6 példik erre. Aki
Csonka-Magyarorszdgot emlit, énkénteleniil
is azt ¢rezteti, hogy nem hisz az orszdg
tijraéletiésében. Egyébként is hibds ez a kife-
jez6s, mert Gj nevet ad az orszdgnak a két
8z6 Osszekapcsoldsdval, szinte definitivumnak
ldtsz6t, olyat, amindk a Kispest, Ujszeged
elnevezések. A mi orszdgunk neve Magyar-
orszdg és az volt minden iddben, kisebb és
nagyobb hatdrok mellett. Ha éreztetni akar-
juk, mennyire elleniinkre van az orszdg mai
helyzete és mennyire ideiglenesnek tartjuk
ezt (ennek a hanggllyozdsit sikkasztja el
teljesen a Csonka-Magyarorszdg), akkor ezt
csak jelzdvel tehetjiik, mely a Magyarorszdg
8z6 el6tt dllhat, amig kell és onnan elvehetd,
amint lehet. A megcsonkitott Magyarorszég,
a mai Magyarorszdg nyelvtanilag elfogadha-
ték. Van a multbdél hasonléan szomort ana-
l6gidjuk; a torok id6kben ismertek kirdlyi
Magyarorszdgot, szintén jelzével, nem pedig
a Magyarorszdg széval osszekapesolva. Mér-
most hogyan nevezzilk Magyarorszignak a
megesonkitds el6tt valé teriiletét, ha a mai-
val egybe akarjuk hasonlitani? Nagyon ré-
vid az emlékezGtehetségiik azoknak, — pedig
ilyenek is sokan vannak, — akik Régi
Magyarorszdgot emlitenek. Osszekeverik a
fogalmakat, akik Torténeti Magyarorszagrél
szélnak; ilyen lehetett Nagy Lajos idejében,
mikor a honfoglalds 6ta birt geografiai egy-
ségen ideig-6raig tihlterjeszkedtiink: de az
1918 0Oszén még teljes egészében hozzdnk
tartozé teriilet sem régi mese, sem torténeti
emlék, hanem igen kozeli multban ideiglene-
sen megvéaltozott konkrét valésig. Nagy-
Magyarorszdgrél hirt hozott annakidején
Julidn bardt; a nagy jelzd ennek a megors-
kitésére van lefoglalva. A Kdrpitok és az
Al-Duna kozt 1évé medence sohasem viselte a
Nagy nevet: ma tehdt, mikor jogosan vissza-
koveteljiik, ne tilozzunk azzal, hogy nagy-
nak nevezziik. Nekiink nem oly nagy, hogy
ne kivinnék vissza teljesen. Ha azonban
egész Magyarorszdgrél beszélek, ezt min-
denki megérti, ezzel a jelzivel nem adtam fel
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semmi igényt s nem mutatkozom oly kis-
hitimek s a vdltozdsokba belenyugvénak,
mint a Torténeti-, Nagy-, Régi- és Csonka-
Magyarorszdg szégyéartdi s ezek uté.n%éi.
—ay).

SZECHENYI GOETHE-ADOMAJA. Szé-

chenyi nagysdgdnak egyik jellemz0 vondsa

az az egyetemesség, mellyel mindent
figyelme korébe von. Ma sajtéhibdval bibe-
16dik, holnap a Vaskapu szikldit repeszti,
majd kiilféldi borkereskedelem terveit szdovi
s fidt inti, hogy mindig papirossal, ceruzd-
val j4rjon. Mint Arany mondja Etelérdl:
,»Nincs dolog 6néki, hogy kicsibe venné: igy
véaltozik a nagy el6tte kicsinné”. Konyvei-
ben nemzetébreszté és -épit6 eszméket fejte-
get, tudésok gondolatait hivja segitségiil és
koltok gyongyszemeivel disziti el6addsdt, de
nem veti meg a sz6- és irdsbeli eléadds par-
lagi és kitagadott gyermekeit sem: oriil a
8z6jdtéknak (még ha olcsé is, csak taldljon)
és kitiinden alkalmazza az adomét. Mind a
kettébol kifogyhatatlan készlet 4ll minden-
kor rendelkezésére. De nagyon kiilonbdzik a
legtébb adoma-tarisznydtél, akik magdban
az adoma térgydban, elmonddsdban és koz-
lésében taldljdk gyonyoriiségiiket, mint pél-
ddul Dedk Ferenc, vagy hogy mdst mondjak,
Forster Aurél. Széchenyi sohasem mondja az
adomdt onmagdért: gyokere mindig az alka-
lomban, célja az alkalmazdsban van. Mint
a kozépkor egyhdzi szénokai, egy Temesvari
Pelbirt a példdzatot, tgy szedi el & is az
adomét, hogy vele személyt, helyzetet meg-
vildgitson, hogy az adomdban kiélezett jel-
lemzd vondssal gyorsan és nyomatékosan rd-
mutasson valamire, amit hosszii magyardza-
tok nem birndnak kelléen kifejteni. Adomdi-
nak forrdsai leginkdbb sajét életének tapasz-
talatai, olvasmdnyai, a hirlapok, a 4
mendemonda. Mindig frissek és tjak, rajtuk
van az alkalomszerfiség napi érdeke s ezért
taldléak. Ha majd valaki megirja a magyar
adoma torténetét, klasszikusai kozé fol kell
vennie Széchenyit is. Teli vannak ilyen aprd,
jellemzé torténetkékkel frott mfivei, napléja,
tutirajzai, hirlapi cikkei, beszédei. Leggazda-
gabbak azonban diblingi életében irt, erdsen
csipfs és maré iratai, a Nagy Szatira, 8
Blick és a Disharmonia. Egy ilyen, kevéssé
ismert adomdra hivom fel ez alkalommal &
figyelmet.

A Nagy Szatirdnak augusztus 23-én irt
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goraiban a német nép jellemzését adja, e
tobbi kozt nehézkességével és onhittségével
foglalkozik, Ezeket mondja:

A német rendszerint azon tulajdonban is
erosen sziikolkodik, melyet a francia e sza-
vakkal teszen ki: ,,bon enfant™ és ,facile &
vivre*; mert ritka azon germdn, kiben va-
lami pretenzié, valami arrogancia ne volna
és mely a két most érintett csdbité qualitd-
sokat meg ne torné.

»Szdmos évekkel ezelott Karlsbadban hires
Goethe személye dltal felfényesité a fiird6i
vendégek sordt; — és az ott levék dltal mé-
lyen respectdlva, — oly elkiilonézotten, de
egyszersmind oly magassdgban tartd magit
a tobbi halandéktél, mikép valéban tgy ra-
gyogott, mint csillag erster Grosse; — mely
okvetlen kozelébb &1l Istenhez mint gyarld
foldi teremtésekhez. Eppen azon iddben
Catalani az ismert énekesné is haszndlta a
kérolyfiirdei vizeket vagy nagyobb elegan-
tidval mondva ,egészségkutakat” és férje
Wallabreg francia exhuszdrhadnagy is ott
volt, ki mint tudva van, Catalanihoz férjhez
vagy inkdbb férj tulajdonsdgba ment . . .
Ezen derék girondista nem bédmulhatta
eléggé a német Shakespeart, és még azon
okbél is, mert szinte kétszer oly nagy volt
mint 6, — és miutdn megtudta, hogy Goethe
szdmtalan mesterdarabok kozt még Werther-
nek is szerzdje, nem dllhatta tovdbb, mi-
szerint magdt a nagy koéltének be ne mutat-
tassa, — és ugyanis mert Wallabreg Pdrizs-
nak egyik kisebb szinpaddn Werthernek pa-
rédidjat latta francidra forditva, és ezen
bohézaton annyira kellett kacagnia, mikép
még most is kacag, ha azon deliciéz estére
visszaemlékezik, melyet a nagy Goethenek
koszon, mert Wallabreg nem tudott semmit
a komoly és elég unalmas origindl Werther
16térél, de azon hiszemben volt, hogy Goethe
irta a bohézatot.

»Goethe mint nagy koltd weimari gehei-
. mer-Rat és excellentids hideg leereszkedéssel
fogadta a kis Wallabreget, de ez gasconi
konnyfiséggel Ggy ugrott a germén Sophok-
lesre ¢és megesdkolta 6t mint a szokott
gamin de Paris a tdbornok nyakédba, leg-
nagyobb lelkesedéssel kidltvdn: kell hogy
megileljem a nagy német szerz6t, akit bé-
mulok, mert megirta a Werthert; ezt a pom-
pds bohézatot, melytél majd meghaltam
nevettemben stb. stb. Bs Goethe mérgében
kész lett volna a kis Wallabreget megfojtani,
annyira fel volt ingeriilve ellene, hogy &t egy
bohézatirénak merte tartani.

»Ha Goetheben csak 6t percent mds vér
folyik mint teuto)}— bizonyosan joiziit ka-

cag a szeles kis francia tévedésén, — és
egész Karlsbad Goether6l okvetlen ezt
mondja, quel charmant, quel aimable homme,
— holott kivédlt ezen kis scéna utdn — igen
sokan — igy mertek sz6lni a nagy germdn-
rél: Ich bewundere ihn, aber im Grunde ist
er doch ein hochst langweiliger Kerl; —
vagy — ein grosser Schreiber mag er sein,
aber ein grosser Mann ist er nicht ete. ete.

»A németek nagy része nem is sejti tulaj-
donkép mit tesz ,,bon enfant* és mit jelent
a ,facile & vivre! Egész jelleme ellentétben
van ezen érzelmekkel.*

Ezt a pompds kis jelenetet hidba keres-
silk Goethe napléjegyzeteiben s tgy ldtszik
a kiilonben roppant lelkiismeretességii
Goethe-irodalom sem jegyezte fel; pedig
hogy meg kellett torténnie, kitiinik Szé-
chenyi napléjegyzeteibdl. Egyik londoni idé-
zésekor ugyanis, 1822 aug. 17-én Burghess
lordndl volt estebéden, melyen Wellington,
Napoleon waterlooi legy6zdje, a ,,vasherceg
is jelen volt. Tébbi kozt sz6 kerilt
Valabrégue-re is és a Goethével valé esetére.
Wellington ekkor azt mondta: , Werthert
illcit‘ﬁleg én egy nézeten vagyok Valabrégue-
gal®,

Ez a Valabrégue benniinket kozelebbrdl is
érdekel. Férje volt a vildghirfi Catalani An-
gelika énekesndnek (1779—1849), aki 1816—
1818-ig a pdrizsi Théatre Italien tulajdonosa
volt s kit XVIIL. Lajos kirdly érids segély-
pénzzel tdmogatott. Valabrégue, hogy felesé-
gének egyeduralmdt biztositsa, elmart a
szinhdzt6l minden mds kivdlé énekesnét,
tobbi kozt a magyar szdrmazdst Mainvielle-
né Fodor Jozefdt is. Ezt a harcot irja meg
— koltéi médositdssal — Jékai a Magyar
Nébob 6todik fejezetében. 2 dolog vége az
lett, hogy a szinhdz egyre hanyatlott és
Catalani védllalkozdsa megbukott. Ekkor in-
dult 4j eurépai koritra s valészinfileg ekkor
tortént (1818—20 tdjban) férjének taldlko-
zésa Goethével.

Valabrégue, Lannes maréchal hadsegéde és
a 8. huszdrezred kapitdnya volt; nevét
valészinfileg a provence-i Vallabrégue hely-
ségt6l vette, mely a Rhone melletf van,
Avignon és Arles kozt. Catalanit 1806-ban
yette el Lisszabonban s bdr konnyelmfi éle-
tével sokszor nagy anyagi kdrokat okozott
feleségének, miivészi pdlydjdn hiiséges lovagja
volt.

Széchenyi napléi, melyek nemsokdra egész
terjedelmiikben keziinkben lesznek, bizonyéra
pontosabb adatokat is tartalmaznak erre az
érdekes esetre és még nem egy ismeretlen,
jellemzé adomdt is. Tolnai Vilmos.
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Miért? cimi versébe értelemronté hiba csuszott be. A koltemény elsé
szavat nem Tiznek, hanem Fiiznek kell olvasni.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsége, amely élén Tormay Cecile elnokal.
egy hatalmas téaborba gyijtotte a hazat forrén szereté asszony tesvéreket,

A MAGYAR ASSZONY
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szévetsége (MANSZ) Ertesitéje

cimen értékes, kedves lapot ad ki. Fészerkesztje Berta Ilona. Célja, hogy 6ntudato-
sabb nemzeti életre ébressze és nemzettaggd nemesitse a magyar asszonyt.

A MAGYAR ASSZONY

vezércikkeiben jeleseink szélnak a Magyar Asszonyhoz, irdnyt jelélnek, célokat tiznek
ki, eszkdzoket adnak, utakat nyitnak a honmenté munkara.

A mult nagyasszonyai élet- és lélekrajzanak, kiizdelmének atélésével erst szer-
ziink a jelen nehézségeiben.

A magyar fdjdalom vdndoritjdt is bejarjuk, hogy soha meg ne sziinjék lelkiink
ben annak eleven atérzése: mit vesztettiink.

Mit olvassunk? rovatdban a legjelesebb irodalmi alkotasokra hivia fel a lap
a figyelmet. Foglalkozik nemzelgazdasagi, nevelési, irodalmi, mivészeti, szinhazi
probleméakkal. Tarcakat, elbeszéléseket, verseket kézol. J6 gazdasszony rovata segitsége
a héaziasszonynak. A Kiilfsld néi mozgalmait figyelemmel kisérik. Palyakérdéseket tiiz
ki nemzeti, tarsadalmi bajaink orvoslasa végett.

Magyar Asszonyhoz minden negyedévben divatlap,

A MAGYAR ASSZONY DIVATLAPJA

csatlakozik, mint kiegészité rész, gazdag tartalommal. Célja, hogy a legajabb divatot
a nemes magyar izléssel osszeegyeztesse és magyar motivumok felhasznalaséaval nem-
zetivé formalja.

A Magyar Asszony megjelenik minden hénapban, a divatlap négyszer egy évben.
Elsfizetési éra divatlappal egyiitt: egész évre 6000 kor. tisztviseloknek 4000 kor.
Szerkesztdség és kiadohivatal: Budapest VII, Rézsa-utca 23. Telefon Jézsef 14—20.

A KIADASERT FELELOS HEGEDUS ISTVAN,
M. TUD. TARS. SAJTOVALLALATA RT. BUDAPEST, VIII., MUZEUM-KORUT 6. — SZABO T. ISTVAN




