r

MEGALLT AZ ORA

zt akarjdtok, hogy meséljek? De hdt nem tudjdtok, hogy nehéz
mesélni, mikor sziinteleniil nyilnak az ajték és a ldng inog a tfiz-
helyen a jovés-menéstdl, hirek osonnak az utcdkban és borzadi-

sok futnak végig a foldon.

De hit nem tudjdtok, hogy mesélni csak olyankor lehet, mikor oda-
kinn nem torténnek nagyobb dolgok, mint a mesében?

Mostandban pedig a vildgon szanaszét iszonyt dolgok torténnek.
A valésdg nagyobbakat beszél, mint a mesék és az ember elszégyenli
magat, mikor szdélni kezdene. A roppant torténések toévében minden
kicsinynek és feleslegesnek tetszik, amit mondani lehetne.

Ti mégis akarjdtok, mert szeretnétek, hogy muljék az idé. Miljanak
el az emlékek a sziirkiiletb6l, miljanak el az Gtmenti akdcfdkrél, a viz
loccsandsdbdl és az éjjel siivolté autok hirtelen megédlldsabdl, melytdl még
ma is Osszerezzennek a kapuk a hdzak faldban.

Feledni, elfeledni ... pedig nem lehet. Esziinkbe jut, ha a szélben fél-
oldalra fordulnak a fdk, mintha valaki légna rajtuk. Esziinkbe jut, ha
a kod rafekszik a tetGkre és eldobdlt villanyosjegyek fehérlenek ki a sér-
bél, mint a megtiport &szirézsdk . ..

Akkornap is minden emlékezett. A folyérél bejott a kod a védrosba.
A parti utedkon jott; a ldrmédn 4t, borzaszté csendesen. A falakat tapo-
gatta, az ablakokra lehelt és megdllt a hdzak kozott. Azutdn nem moz-
dult érdkon &t. Sziirkén, vizesen 4llt és a varos elmdllott alatta. A hdzak
forméi szétfoszlottak, mint a feloszlé testek.

Estére mér f6ldszinfi volt a kod. A tegnapi hé zsiros, fekete csirizbe
kenddott szét az utedk kovezésén. A gyalogjarék mentén, mint rothadt
burgonya, kormos kupacok apadoztak. Ez is hé volt, mikor leesett.

Es az emberek jottek-mentek a cstszés sdrban, sfiriin, idegeniil, magé-
nyosan. A legtobben eldrehajolva jartak, olyan testtartdssal, mintha lat-
hatatlan targoncdkat vonszolndnak.

Vajjon mit fuvaroznak ilyen kisértetiesen? Nem boldogsdgot! Vild-
gért sem. Attél nem gornyed gy elére az ember. Szenvedést fuvaroznak
a kodben. Kiki a magaét, senki se segit hordozni a mdsét.

A kis utcdk sotétek voltak. A korutak folott nesztelen birkéztak az
izz6 gombok fénykarikdi. Lenn, elvétve gézldmpdk akartak vildgitani.
Toredezett monstrancidk a kodben, egyik a mésik mogott.

Egy ember ment el mellettem és meglokott. Dagadt vords nyakdn
tisztdtalan kotés volt és a fejét ferdén tartotta. Munkds-zubbonyt viselt.
Ekkor vettem észre, hogy oldaldn gavallérosan kioltozott alak lépeget.
A fiile el4llt, prémes bunddt hordott és lakkeipd volt a ldbdn. Rébeszéléen
hajolt a munkdshoz. Valamire biztatta. Sztrijk ... roptében, mint egy ko,
megiitott a szé. Mar eltiintek. -

46*
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A Stdhly-utca sotétjén ablaktalan, nehéz koesi himbdlédzott 4t. Sok-
szor himbdlédznak ezen a tdjon ilyen fekete, vak koesik. A kérhdz udva-
rabél jonnek el6 és haldlt fuvaroznak. Nagyvdrosi haldlt... A tilsé
kapundl egy mdsik kocsi 4llt meg. Ez életet fuvarozott a haldlnak. Nagy-
varosi életet... A villanyfényben rémlé kérhdzkapundl egyszerre fehér
vaszonkabdatos emberek mozogtak a kodben. Valami sotétet emeltek ki a
kocsibél és vitték befelé, mintha undorodé arecal iizletbe vinnének el-
romlott arit.

Tovabb mentem. A Rékdczi-iton fénylett és cstiszott a sar. fis a sdr-
ral cstszott, iramodott a gyalogjarék kozott az ut teste. Kocsik vagtat-
tak zavaros rohamokban. Villanyosok csirtettek, siivité auték fényszéréi
farédtak elére vakitén, sebesen, mintha a gyalogosoknak semmi értelmiik
sem lenne.

A Rokus-kérhdz sok megtort vildgl, szomoritt szemével lenézett a
kovezetrdl. Minden mozgott. Csak a kod allt és a kérhdz. Bs 1dbdndl egy
katona. Hatdt nekitdamasztotta a falnak. Kezét kinyujtotta a kodbe.

Hirtelen lesiitottem a szememet. Féltem odanézni és valami belsé
kényszerbdl mégis oda kellett néznem. Erdsen, figyelmesen...Sapkdja alatt
nagy fekete pdpaszem horga kapaszkodott a fiile koré. Az dlldt granit
téphette le, félig hidnyzott. Olyan volt a szérnyii arc, mintha megette
volna a kod. Jodoform-szag érzett, valahdnyszor mozdult. Az elmult
hdbora szaga. A haboru allt ott a vén kérhdz sziirke faldndl. Az emberek
elmentek mellette és mar nem vették észre, hogy kinyujtja a kezét...
Dalolva, virdgosan indult egykor, aztdn mikor visszajott, letépték a mel-
16rél a vitézségét, aztdn visszatették és most kéreget.

A ldmpa alatt egy mdsik dllt a jdrdaszélen. Sokan vannak, sokszor
latni ket igy. At akarnak menni a talsé oldalra és bizonytalanul topog-
nak, mintha veszedelmes, rohané drba kellene ugraniuk. A

A Rikdezi-aton egyre tobb volt a kocsi. Az at két végébdl, a ldmpdk
alatt, veszett gombolyagokat guritott ide-oda a forgalom. A katona
megint megkisérelte. Ovatosan elérenyujtotta otromba cip6jét. Olyan volt
ez a cipd, mintha nem lett volna benne 1db. Auté siivoltott és laposan
rank csapta a sarat. A katona visszalépett és rdzni kezdte a cipdjét. Fur-
csén razta, a térde ide-oda fordult a nadrdgja szdariban. Egyszerre a
karja is mozogni kezdett, mdr a fejét is rdzta. Megint éreztem, hogy nem
szeretnék odanézni. Mégis odanéztem. Ekkor mdr a ldmpaoszlopnak diilt
és rangatédzott az egész ember.

Ez is a hdbort volt. A hdbort ldrvdja... Itt volt és rangatédzott
a kodben, mint akkor, abban a mésik, szorny{ibb novemberi kodben, mi-
kor leszakadt a vdros korill majd az egész orszdg és befelé fordultak a
puskdk és ropogtak a sotét utedkban.

Egy asszony 4llt meg mellettem. Nem tudtam a nevét, csak ugy
ismertem. Taldn sok asszony volt. .. mindig kért valamit. Az urdt haldlra
botoztédk az oldhok, kis hazat is elvették téle. — Majd holnap... taldn
tudok addigra hirt mondani. Egy ideig még elviselhetetlen panaszban
nézett rdm a szeme. Aztdn szomorfian, csoszogva ment odébb a sdrban.
Elnyfitt szoknydjdba két gyerek. kapaszkodott.

A villanyosmegalléndl valaki becsukta az eserny6jét. Az eserny6
al6l papos torpe keriilt els. Feje gonoszul guggolt két vélla kozott
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és leselkedett. Ahogy odanéztem, keleties sotét szeme, gorbe nagy orra,
fodrozott, husos ajka egyszerre jelekké viltak a kodben.

Ett6l kezdve sok ilyen jelt vettem észre, az autékban, a koesik ablaka
mogott, kozottink is, akik mindég gyalog jarunk. Felbukkantak és eltiin-
tek a sdrszinfi homdlyban. Szemkozt is, mogottem is, mindeniitt. Itt van-
nak, mint a forradalom alatt. Ugyanazok ... ugyanannyian. Csak néhi-
nyan mentek el, akik nagyon megmutattidk magukat. A tobbi itt maradt
és meghizott és nevet és var.

Az emberek pedig botorkdlnak és vonszoljdk a maguk fuvarit és a
mindennapi erdlkodést6l nem ldtnak semmit. . .

Rongyaikban sdpadt gyerekek nyargaltak el mellettem. Nekieresztett
patkdnyrajok nyirkos tjsdgokat hurcoltak szét a vdrosban. Thl, egy
kivildgitott kirakatban is hirek voltak. Valamelyik napilap legtijabb
tdviratai latszottak nagy, festett betiikkel az iiveg alatt. A betfik hegye-
sek voltak és élesek. A szavak tgy hatottak, mint egymésmellé rakott
vasgereblyék.

,»Csonka-Magyarorszdg...“ Ez is olyan volt, mint egy vasgereblye...
Bs a csehek, oldhok, szerbek ostorral telepitik ki a mieinket... A Ruhr-
vidék és francia vésztorvényszék ... tomeges kivégzések Oroszorszighban
és kereskedelmi megegyezés a Szovjet és Anglia kozott. ..

A nagyhatalmak pedig tandcskoznak. Otodik éve mdr, siippedd,
kényelmes karosszékekben, az orosz méglya tiizfénye mellett, égett ember-
hiis szagdndl. Es tandcstermiik pdrndzott ajtaja alatt beszivdrog a mi
tépett orszdgunk vére. Folyton szivdrog, mig 6k Ossze-osszehunyorognak
a kicsiny keletiekkel, amelyek torkig ették magukat a mienkbdl, de azért
emésztés kozben még mindig kaparnak maguk felé.

Csend legyen! Idedt mindlunk ne moccanjon senki. A nagyhatalmak
békét akarnak! A vad szenvedés, az éhség és a Kkin pedig né a véres,
haldoklé vildgrészen, amelynek egykor Phidias adott vonalakat és Lio-
nardo mosolyt és Goethe gondolatot és Beethoven zenét.

A vasgereblyék kinytultak a kirakatbél, dtnytltak az iivegen és fogaik
beleakadoztak a szemembe, az arcomba is és feltépték rajta a szégyentol
a bdrt. Az ember szégyenkezett az ember felett.

Menni, elmenni valamerre, ahol nincsenek hirek, ahol nem tudni ezek-
rél a dolgokrdl. ..

Kozben torténhetett valami. A pillanatndl is rovidebb ideig tartott.
Agaskodé remegéssel minden el6re hajlott. Az emberek, a falak, a ldmpék.
Mondhatatlan iszonyat volt ebben. Aztdn egy gyerekhang sikoltott és
felorditott az utca. Zavar tdmadt. Egy auté csiszva megdllt. A sdrban
térség maradt a kozépen. Mind arrafelé rohantak. Rajzé, fekete gyfirfijiik-
b6l hangok szakadtak ki, indulatos, vddold, fenyegetd, jajgato, fadjdalmas
emberi hangok.

— Szerencsétlenség . .. Gyilkossdg! — Egy rendér félreparancsolta
az 4dcsorgékat. A katona, a ldmpaoszlopndl, arcira csapta rdngatédzoé
kezét. Formétlan, horgd roncsot cipeltek el elotte a kérhdz felé. A kérhdz
pedig 4llt a kédben és mintha mondta volna: nekem fuvaroztok.

Aztdn valami a Rékus-kdpolna irdnydbél. Fojtott templomi zene. ..
Lit4nidt tartottak odabenn, a megholtak lelkéért. Arrafelé néztem.
A képolna kapuakndjdbél oreges gyertyavildg derengett bele a kodbe.
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Alulrél szivdrgott fel, mintha odalennrél, egy beomlott tdrndbél jonne,
amelyben imddkoznak.

A kapundl valaki tdmaszkodott és lefelé nézett. Mellette kodbeveszs
alakok haladtak az djtatosan kikoptatott kélépesSkon, melyek a kapu-
boltozat alatt besiippedtek a kdpolndba, az utcdk szine ald.

Valamikor odalenn volt az egész viros. A mélyben, a csendben. Soké
volt ott... Mig az emberek emelni nem kezdték a partokat. s az 6sdi
piacok, az utcdk elmeriiltek, a templomok méar térdig 4lltak a foldben.
Aztéan hirtelen épiilt a régi folé ez az 4j, a gyokértelen, rohané lidrma-
varos, melyben idegtép6 riaddsok, biinok és gyfiloletek és rossz késziils-
dések osonnak és olyan borzaddsok, amelyekrsl az a mdsik, régi véros
nem dlmodott leghoszorkdnyosabb érdiban, félrevert harangok éjtszakdin,
fekete pestis idején.

Menni . .. el, valahova, ahol el lehet felejteni, ami a vildgon tiz év
6ta tortént és az iszonyut, ami ebben a varosban tortént és nem kell arra
gondolni, ami odakinn is, idebenn is folyton torténik.

A menekiilés szegény, kildtdstalan vdgya Osszeszoritotta a szivemet.

J6 ideje kinlédtam igy céltalanul, tdvolbavdgydén, mire rdeszméltem,
hogy fenn a magasban egy o6rdt litok. Egyszerre gy rémlett, mintha
szamlapjan a kodben visszaestek volna a mutaték. Az éra megillt. ..
Koriilotte ldgyan rajzolédott ki Szent Rékus tornya, a parkdnyon ki-
bukkantak a homdlybél a kis készentek és a fold ald siipped6 1épcsé elém
teritette magat.

Lenn, a boltozds akndjdban, egyetlen mées égett a Boldogasszony
képénél. Vildga, mint a lepke, ide-oda szdllt a fonnyadt virdgok és arany-
irdsos fogadalmi tédbldk vallomdsai felett.

A szentkép el6tt egy asszony térdelt leborulva a koveken. A padok-
ban itt-ott kis éregek kuporogtak. Rozsafiizérjiik szdraz zorgéssel neszelt
mozgd, fogatlan szdjuk el6tt, melyben, mint elferdiilt kalitkdkban, sze-
gény, sziirke madarak: szavak voltak, amelyek egy egész hosszli életen at
a magassagokba késziilédtek és nem tudtak soha kirepiilni és aldzatosan,
verg6dén mindig ott maradtak. '

A képolndb6l mar elmilt a zene. A litdnidnak vége volt és a kiilsd
zaj megint hangosabbnak tetszett. Mintha nem fért volna odakinn, be-
tolongott a kapun és belebeszélt az imddsdgokba. A szivemben, mint egy
kés nyisszentése, kitijult a gyerekhang haldlsikoltdsa. Az iszonyat megint
remegni kezdett bennem. Az tjsdgkirakat hirei Ossze-vissza beszéltek
a fejemben. Ugy rémlett, az egész utca dtrohan a homlokom miogott.
A nyakamon hideg lehellet futott el. A hdbort és a forradalom kisértetei
benéztek utdnam az ajton.

Ismét elfogott a menekiilés vdgya. El szerettem volna menni ebb6l
a terhes vildgbdl valahova, ahol el lehet feledni, hogy ilyen, ahol nincse-
nek emlékek és hirek. Csak annyi idére, mig az ember kicsikét kipihenheti
magat ...

A sekrestyés oltogatni kezdte a gyertydkat. Rudas rézkupakja izlat’t
dsszetorpant a lang és lefelé nyaldosott. Aztin nem volt ott 'tobbe.
A kanée fiistolt még egy darabig és a szaga érzett a sfirfisodé bomalyb_qn:
Az oltédron kialudt az utolsé gyertya. Csak az ember koszvényes ujjal
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kozott vildgitott egy kis gyertyavég és kezének az drnyéka és elrehajlé
feje is éridsira novekedett a falon.

A képolna hajéjdban lépések csoszogtak a kapu felé. Valami csérrent.
Taldn kulesok? A sekrestyés ldngocskdja az oltdr mellé billegett. A taber-
naculum sotéten emelkedni kezdett. Az oltdrgyertydk drnyéka inogva
a mennyezetig ért.

Ekkor torténhetett bennem valami, amire nem emlékezem. Elindul-
tam, de nem a kapu irdnydba. Egyszerre igy rémlett, hogy a sekrestyés
ldngocskdja az oltdr mellett egy zajtalanul kinyilé ajtén 4t alacsony,
bolthajtdsos szobdba tiinik el. Ivelt, rdcsos kicsi ablakon még valamind
holdvildgszer{i villanyfény vet6dott elém. Az autészirének sivalkoddsai,
lz: villinyoskocsik csengdesortetései éles karmaikkal még egyszer utdnam

aptak.

A lépésem vératlan lépeséfokon zokkent le. Aztdn még egy lépesdfok
kivetkezett és még egy... Mdr csak a sekrestyés gyertydja vildgitott
a sotétben. Er6lkodve figyeltem a tdvolodé ldngot és kozben lassankint
magamon is sajatsdgos tdvoloddst kezdtem érezni.

Egyéb is tortént. Az el6bb még egészen tisztdn lattam, hogy az
ember gyertyavéget visz a kezében. Azt is ldttam, hogy a nyugtalan ldng
koriil az olvadt stearin az ujjara folyik. s most mégis mintha szokatlan
formdji kézildmpédst- himbdlna az oldaldn. A ldmpa alulrél vildgitotta
meg a karjdt. Csak ennyi latszott bel6le a sotétben. Nehéz 1épésének a
zaja nem hallatszott tobbé.

Hirtelen meghallottam a csendet. Nagy, régelfeledett csend volt ez,
olyan mitsem akard, 6szinte csend, amilyenre csak gyerekkorombdl emlé-
kezem. A homlokomrdl lepattant egy hosszl szoritds. Az erek liiktetése
nem sietett tobbé, az idegek maguktél enyhiiltek, mint szelid lazitdsban
a sokd kifeszitett hirok. Ekkor eszméltem rd, hogy valamilyen jo, tiszta
hiivisség hull az arcomra, melyen régéta fajt a faradtsig.

Hétraeresztettem a fejemet és magam f61é néztem. Alig felfoghaté
néma valtozdsokba hajlott 4t minden. Odafenn, két oldalrdl oreges, furcsa
tet6k eresze cstszott lassan elére. A tet6kon vildgitani kezdett a ho.
Egyszerre, lenn a sekrestyés kis ldmpéja alatt is h6 volt. H6, amely nem
lesz sdros és fekete, mint a rothadt burgonya, de fehér marad, mint a
meséskonyvek képein. '

Csodédlatosan meseszeriivé kezdett lenni az egész, mintha hullé fehér
pelyhek kozott egy régi képbe himbédlédzott volna bele a sekrestyés 1am-
péja. Egy kiilonos képbe, melyen elvétve, nagy havas tetdk alatt, kicsiny
hézak guggoltak magdnyosan. A ldmpa egyre mélyebben hatolt bele a
képbe. Behavazott utcakut bukkant fel. Koriilte méar csoportba verddtek
a hdzak. Osszebuvé tetdiken, fehér prémgallérban feketén, ordéngdsen
iiltek a kémények és pipdlva hallgatédztak.

Mikor visszanéztem, mar semmi sem ldtszott mogottem, csak fenn,
valahol messze, mint a hold korongja, egy vildgité o6reg templomoéra.
A torony, mely emelte, eltiint koriilte a havazdsban. Szdmlapjdn belepte
a hé a mozdulatlan mutatokat. Homdlyosan emlékeztem. — Hiszen az
6ra megéllt ...

A sekrestyés arcdhoz emelte a ldmpdjdt és megnézte a kanédcot,
meddig gy6zi még? A ldmpafény ekkor félkorives vén hdzkapura esett.
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Ilyen volt a tiilsé kapu is, a kivetkezé is. Kiiszobiiket befujta, kis gyalog-
kapuik formdjdt koriilprémezte a hé. J6 ideje se ki, se be nem jarhatott
rajtuk senki.

Mozdulatlanul allt a kép. Az utedbdl taldlomra kinétt magényos,
gorbe fdk sem rezzentek. Havasan dgaskodtak a héban és a csend ‘olyan
nagy volt, hogy hallatszott a sOtétben, mikor dgaikrdl itt-ott, mint a
tépés, puhdn lehullott a hé. Rejtélyes késziilddés derengett 4t rajtam.
Olyanféle belsd késziilédés, mint amilyennel az ember abba a szép csendbe
hallgatédzik bele, melyb6l mindjdrt valamilyen zene fog kilépni. Vagy
taldn mdr ki is lépett, csak még nem ért el iddig?

Mindjért, pillanatig se tart...

- Es a sotéthbél ekkor, mint egy régi zene vonalai, hattytprémes
templomtornyok kezdtek emelkedni. Havas, vén varosfalak konyokoltek
fel és Greg haztetdk, melyeken vildgitott a hé.

Fehér mohdval belepett fekete vdros a siippedd héban. ..

Falai kozott valamelyik templomtorony hetet kongatott. Egyszerre
tavol hangok hallatszottak. A véaroskapu ive ald bevoroslé oOrtiiz fényé-
ben, mint az drnyképek, fegyveres alakok mozogtak. A kapu megnyikor-
dult, a ldncok csérompdltek rajta.

A sekrestyés ldmpéja sietni kezdett a havon. A nyilt vdros elmaradt
mogotte. Mire a fal tovébe ért, a kapu nehéz vaspdntos szarnyait mdr
befelé toltdk az drnyképszerii emberi alakok.

A kapu mellett kétoldalt behavazott fakopoényegben mereven &llt a
fegyveres 6rség. A strdzsdk mellén fehér fegyverszijjak keresztezddtek
a fecskefarkt kék kabdton. Szuronyos flintdjuk olyan hosszi volt, hogy
nem fért el a teté alatt.

Ebben a pillanatban a belsé utcdk fel6l egy megkésett raj jott eld
a sotétb6l. Az emberek prémmel koriilszegett, lapos fekete kalapot visel-
tek és fekete gallérkoponyeget. Mikor az 6rtiiz fényébe értek, kopenyiikre
varrt, nagy sdrga folt latszott. Hajladozva nyiizsogték koriil az Oreg
strazsamestert, aki sokgombos fehér gamaslijaban, szétvetett ldbbal &llt
a tiiznél. Hdromszogleti kalapjit a szemére viagta és fecskefarka kék
frakkja nyildsdbdl kidontotte fehérmellényes hasét.

A sdrgafoltosok keze meggy6zd sebes kérleléssel hadondszott a leve-
gbben. Az egyik ravaszul, kindlon csorgette horgolt erszényét a hattérben.

— Mars! — rivallt rdjuk foélényesen a strdzsamester. — Pestvar
falain béviil nincsen kvartélyuk hebreusoknak. Tolerancidb6l portanyitds-
t6l portazdrdsig elég sok népek romldsdra uzsordskodhattatok. Most mér
békesség adassék a jdmbor polgdroknak. Takarodjatok a zsidé utcdba!

A sirgafoltos, fekete kiopenyek hirtelen kilebegtek a kapu alatt és.
a ldncos tolgyfaszdrnyak bezdrultak mogottik. :

A strizsik nagy flintdikkal megint mozdulatlanul dlltak. A hé
nyugodalmas pelyhekben hullott tovdbb. Minden békés és tiszta volt és
tekintetem a fehér fatyolon 4t keresni kezdte a sekrestyés ldmpdjat.
A fatyol téncolt a hézak aprd, kivildgitott ablakai eltt, a szélkakasok
koriil, rdborult az erkélyek konyokléire, a zsindelytornyos kiugrékra.
Egy kapu kéembereire turbdnt csavart magdbél.

Kozben egyre tobb kicsiny vildgossdg bukkant fel a zegzugos oreg
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 utedkban. Itt is, ott is ridraakasztott kézilaterndk himbélédztak a sétét
falak tovén és a sekrestyés ldmpdja elveszett kozottiik. { ‘

Jottek-mentek a laterndk. Taldlkoztak, megdlltak, 6sszebtjtak,
mintha beszélgetnének egymdssal: :

— Hogy jutunk 4t ezeken az infimis nagy héhegyeken?

— A franciskdnusok klastromdndl, spectébilis. Egy pengd krajcarért
4t lehet kelni a talsé oldalra.

Két kicsi l4mpa felett két beretvalt arc hajolt ossze. Az egyik csak
félig latszott ki a prémes kucsma alél. A mdsik arc f6lé széles peremdi,
hiheteteleniil magas file-cilinder emelkedett. :

Az idegenek hétterében egyszerre rdismertem a hécsipkés szép torony
tovén a Ferenciek oreg rendhdzédra. Faldndl egy ember 4llt és lapatjdval
mindig ujra friss osvényt vdgott a mély héban:

— Egy krajcir az 4atkelés!...

Valahonnan messzirél csengék csilingelése hallatszott.

— A béesi dilizsénc! . .. — kidltotta egy hang a sotétben. — Vigydz-
zatok, a gyorskocsi... — terjedt utecardl utcdra a hir.

A kis laterndk kozott hirtelen riadalom tdmadt. Mintha veszedelem
el6l partra menekiilnének, a falakhoz lapultak, behtizédtak a kapuk ive
ald és vdrakozoén vildgitottak bele az utcédba.

Az ablakok itt-ott kinyfltak. A fiiggényok mogiil kivdncsi fejek
hajoltak elére.

Hangok hallatszottak:

— Kuriézus sebesség. Ilyen nagy héban csak két napot késett...

— A gyorskoesi... Jon!

Aztdn percek multak, mire nagy csengdcsilingelésben lassan, nehéz-
kesen egy félig sdrgdra, félig feketére festett magaskerekii, féderes jarmii
kezdett el6docogni a homélybol. A kocsi mellett kézilaterndkkal gyalogos
emberek haladtak. Meredek bakjdn, a kocsis mellett, cilinderes alakok
iiltek. Tetején tdskdk, ldddk és kalapskatulydk inogtak. FeltiinGen kicsiny
ablakdn f4radt arcok tekintettek ki.

A viroshdzdn, a vigydzotoronyrél vildgossdg pislantott le a mélybe.
A tiizér jart korben odafenn a torony erkélyén. Kidltdsa tompdn bukda-
csolt lefelé a hdpelyhek kozott:

— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus...

A fény eltiint a toronyrél. A varoshdza nagy, négyszogletes tomegé-
vel megint visszameriilt a sotétbe a Duna homokos partjin. Lenn a folyén
vizimalmok aludtak a téli révecskékben. A Varoshdz-piac kizepén a Szent-
héromssg-szobor sugaras aranyozdsa kicsillant a hébél.

Egyszerre zegzugos sikdtorokban jartam, nyugodalmas jé kis siké-
torokban. Mégottem minden elmaradt, ami emlékezett, elombe semmi sem
i6tt, ami emlékeztetne és a csend gyonyorii, halk nevetéssel nevetni kez-
dett a fiilemben. ..

~ Sokd mentem igy. A lépésem fehér bdrsonyban jart. A hépelyhek
mint kénnyii, vattds cimbalomverdk ugrdltak a levegében ldthatatlan
Z1zzend harokon.

Fejem felett egyszerre megesikordult kampés ldncdn egy éreg laterna.

A lingja fiistolt. Pislogdsa dlmosan karikdzott egy borbélymfihely cin-
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tdnyérjain. A cintdnyérok alatt rdcsos kicsi ablakbél ricsozott kicsi
vildgossdg vet6dott ki a hora.

Odabenn a miihelyben még dolgoztak. A ecserépkalyhdban égett a tfiz,
A kélyha ajtaja nyitva volt és a pardzson nagy kolmizévasak melegedtek,

A falon, kampés szegeken, puderes parékak l6gtak. Copfjuk a foldig
ért, a macska jdtszott velik. Egy kalitkdban rigé ugrélt. ]

A mester, fehér kotényében, ingujjasan 4llt a miihely kozepén, az
allvdnyra peckelt, kényes pardka el6tt és sebes forgatdssal hiitotte a
fodoritévasat.

— Hanzi, egy-kett6! Vendelin, leiitém az 4lladat... g

A legények futva jottek-mentek a kolmizdkkal a cserépkdlyha és a
pardkdsdllvany kozott. )

— Ulrich, ne nevess — mordult a mester —, mozogj mar azzal a
puderezéssel, megfullad az archivarius tr!

A tiikor elétt, hatrakotott fésiilkodégallérba siillyedten, boldogtala-
nul iilt az egyetlen kliens. Es mialatt oridsi stanicliba temette az arcit,
Ulrich inas meszelénagysdgt puderezdvel mékdsan razta fejére a hajport.

— Siess méar, te ordogfattya — hallatszott egy siri hang a stanicli-
b6l. — O, a I'’hombre-partiem ... megnyuzlak, ha elkésem.

Viaratlanul kicsi l4mpa 411t meg mellettem a gyalogjdrén. Vénségtél
megzoldiilt hdromszeglet{i kalapban, elnyfitt koponyeggallérban egy oreg
ur zorgetett be az ablakon. s

A mester kikukucskalt az ajtérésen, aztdn hédol6 lendiilettel feltarta.

— Van szerencsém professor rector tr! Tessék befdradni! Tiszteljen
meg magnificus prosenior. ..

— Sietek, késén van — jelentette ki az ¢reg, mialatt kerek mozdulat-
tal leemelte kalapjdt és mdsik kezének ugyanolyan kerek mozdulatdval
leemelte fejérél copfos pardkajat. A 3

— Gondozdsdra bizom, borbélymiivész Gir — mondotta gyongéden,
mintha életepdrjarél lenne sz6. — Fodoritsa ki francia csinnal. Holnap
érte jovok.

— Sok a munka, nagy a forgalom. Holnaputdn tedtrom van. Julius-
Caesart adjdk elé a német komédidban — hadarta a mester. — Még ki
kell kolmiznom a komédidsok allonge parékdit a szinjdtszdshoz. De azért,
magnificus rector, magamat tri favorjdba ajdnlom. Minden parancsolatja
szerint légyen.

Az oreg ceremonidsan feltette szinte illetleniil kopasz fejére a kala-
pot. O is, a mester is mélyen békoltak egymdsnak és a kicsiny ldmpa
dnérzetesen odébb himbdlédzott. ‘

Tovalebeg fényében, egy-egy pillanatra, furcsdn pingdlt cégtdblak
mutattdk meg magukat a falakon. Turbdnos térok basa, hdrom marcona
granitos, egy fekete kutya, egy fehér menyasszony...

A sarokhdz falmélyedésében lajtorjds kis kéményseprd szobra &llt.
A bezért boltok felett, vaskarokon, perecek, csizmédk 16gtak be az utedba.
Felszerszdmozott kicsi bddogld, cifrira kovdcsolt oridsi kules. Tiul, az
ives kapu felett, egy hegedfi meg egy fléta fiiggott. A falon kacskaringés
oreg betiik hirdették:

Aki pedig keresné, ezen hizban megtalilja a Pol-
gari Hegedii és Flota és Clarinét mivesek Czéhét.
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; Tekintetem bevetédott egy foldszintes ablakon. Az alacsony, mélyen
" hatranyilé szobdban egyetlen faggylgyertya égett. Es a falon, a Sziiz
. Maéria képe el6tt, voros pohdrkdban az olajosmées ldngja. :
A mécs alatt, hosszi padokon, iinneplé ruhdban, illedelmes emberek
“iiltek. El6ttiik, a zold posztéval leteritett asztalon, szép rendben fekiidtek
hegediik, flotdk és klarinétok.
A mesterek maguk kozott tandeskoztak. Tisztelettuddén, dllva véra-
kozott néhany legény a szegletben, a kemence mellett.
- Egy hosszihaji mester, fekete ruhdjdban, lassan felemelkedett. Fel-
~ vette az asztalrél az egyik klarinétot és megprébdlta. Csendesen fujta,
. csontos ujjai jaratosan mozogtak a billentyfikén. A tobbi komolyan,
figyelmesen hallgatta. Mikor vége volt, a céhmester lekoppantotta a
gyertya kandcdt és iinnepélyesen mondotta:
— Miel6tt pediglen hatdrozat hozatnék, imddkozzunk az orszdgért,
a varosért és a céhért. ..
Egyontetii mormolds hallatszott odabentrél. Aztdn megint kozelebb
hizédtak egymdshoz az emberek és olyan lelkiismeretesen tandeskoztak,
©  mintha a becsiiletiikrél lenne szé. Végiil feldllt az oregmester és meg-
koszoriilte a torkdt. Hangja kiszlirédott az utcdra.

— Wohlgemuth Ferencz Christian polgdri clarinét mives legényt
pedig, ezid6 szerint még nem szabaditja fel a Czéh. Meghagyatik néki,
hogy szorgalmatos studiummal munkdlkodjék és az eljovendd esztend6ben,
Kis Asszony hava tizenkettedik napjdn tjfent bemutatkozzék a hegedi,
fléta és clarinét mivesek polgdri Czéhe el6tt. Az Atydnak és Fitnak és
Szentléleknek 4lddsdval.

Senki sem mondott ellent, mindenki rendén valénak taldlta. A legé-

. nyek kozott megaddéan lehajtotta az egyik a fejét.

A hullé hé fdtyola bevonta az ablakot és repiilé szdéttesében vitt
magdval tovdbb. Mogottem, egyre halkulén, egy hegedii hangja jott a
csenden 4t ... A céh ismét itélni fog és itéléséhez nincs hozzédszdldsa olyan-
nak, aki maga nem tud hegediit mivelni. A mestereket illeti a dontés. Mert
ha olyan id6k jarnak, hogy a mestereknek a legények, a legényeknek kiils6
kontdrok parancsolnak, akik még egy quintet se tudnak hangolni, egy
flotabillentyfit se tudnak a helyére illeszteni, akkor ... rosszak a flétdk
és a hegediik . . . -

Aztédn egészen hirtelen tortént. Az utcaldmpa alatt, a szegleten, egy
Gr megemelte valaki el6tt a kalapjét.

A miésik is koszont:

— Tartoz6 tisztelettel, Illustrissime.

— Krimindlis id6 ... Hovd méltéztatik igyekezni? '

— Megtekintem milyen passzazsirok érkeztek a dilizsdnccal.

— Eppen magam is az Electorokba késziilok. Taldn zsurndlokat is
hozott a gyorskocsi Bécsbél. !

Emeletes sdrga hdz elétt dlltak meg. A kapu felett, a falon, kiilonos
festett figurdk latszottak. Mint a kartyakirdlyok koronds hermelinféveg-
ben, nagyparékds, pancélos figurdk sorakoztak a furfangosan rajzolt éreg

irds koriil:
Balthof
ju den SICBER BURFURSTER

RS e e
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Vendégfogadé a Hét Vilasztéfejedelmekhez ... Sajitsdgos parddés
vigsdggal csilingeltek le rdm ezek a szavak, mint valami régi muzsika.

A kapu nyitva volt. Mély boltozdsa alatt, kétoldalt, falra akasztot
kézildmpdk légtak. A kapualjdbél nagy udvar nyilott. Az udvaron egy
faklyds ember allt. A fdklya fiistos fényében kétszinnel festett utazé-
kocsik, félig- kifogott lovak korvonalai ldtszottak. Az 4llatok teste
g6zolt a hidegben. '

A kapu mellett néhdny lépeséfok vezetett fel egy fehérfiiggényos kis
livegajtéhoz. A belsé vildgitds bardtsdgosan sziirédott 4t az iivegre
feszitett fiiggonyon. A sdrgaréz kilines ragyogott.

Az idegen urak a kiiszoboén alltak. Fenn a szemioldokfdn csilingelni
kezdett az ajtécsengd. Aztdn, nem tudom, hogyan tértént, mar én is benn
voltam a vendégfogaddé éttermében.

Egy pillanatra megakadt a 1épésem. A fehér abrosszal teritett aszta-
lok mellett mindeniitt valdésziniitlen alakok iiltek. Kedvesek és furcsdk,
olyanok, mintha finom olléval régi divatlapokbdl vdgtdk volna ki Gket.
Egyszerre a sajat oltozetemre kellett gondolnom. Ha észrevennék? Es
hirtelen osszefogtam a bunddmat.

A szegletben szabad volt egy kis asztal. Félszegen indultam arrafelé.
Kozben olyasmit éreztem, hogy a féldre kell néznem, el kell rejt6znom
a tulajdon tekintetem mogott, mert kiilonben valami megfoghatatlan
torténik.

Mialatt igy lefelé néztem, megakadt a szemem a strolt deszkapadlén.
Friss, havas ldbnyomok olvadtak a székek koriil. Az asztalok alatt finom
keresztszalagos topinkdk, csattos cipék, elnyujtott csizmds ldbak 14t-
szottak. A szdldban udvarias beszéd zsongott. Elvétve porcelldncsérrenés,
pohdresengés hallatszott. Senki se tor6dott velem. Egyszerre kivénesi
mosolyt éreztem az arcomon. Lassan felemeltem a fejemet.

Megnyugtaté szelid vildgossdg szbétte 4t a termet. Csak a teritett
asztalokon égtek gyertydk. A mennyezet aranyozott fa-luszterén ldng-
talanul futottak kiorben a viaszszdlak. Most mdar figyelmesen kezdtem
nézegetni a dolgokat. Az emeletes pohdrszéken oreg cinkupdk és festett
alabdstrom gyiimolesok kozott, csillanémedrii Altwien-vdzdk alltak.
Szemkozt a fehér falon, zold zsinéron, aranyos kerethen Méria Terézia
koronds képe fiiggott. A kirdlyné még egészen fiatal volt a képen és
brokétkrinolinja mellett Pozsony véra ldtszott és a Duna kékre festett vize.

Halk ajtécsapédds rezzentett fel. Nagy tdlakkal fehérsapkds kis
kuktdk szaladtak be a konyha felsl. Hossztinyakt palackokat is hoztak
és siirogve szolgdltdk fel az ételeket.

Az egyik asztalndl ifju gavallérok iiltek. Szines frakkjuk mélyen
kinyilt a fodros ing felett. Habos batiszt-nyakkendéjiik az dllukon futott
4t és a fiiliikig ért. Ezek fdnkot ettek és aranyosra barnult iivegekbdl
tokaji bort toéltogettek maguknak.

Mellettiik magyarviseletii vidéki urak konyokoltek ossze egy asztal
felett és titkolédzé arccal hangosan beszéltek. Tl egy piispok vacsord-
zott két testes kanonokja kozott. Most érkezett Bécsbdl. Széke mogott
feszesen 4llt a huszdrja, eziistzsinéros rovid bekecsében.

Oridsi kalapon akadt meg a szemem. Az ablak alatt réviddereki
gorogos ruhdban szép fiatal asszony iilt két gyermekével. Az agztal végén
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“a pap-neveld és a gouvernante hizédott meg. Az trng széke mellett taskdk

és ridikiilok tornyosultak a foldon. Netz-keztyiis keze negédesen torte a
kenyeret. Az ételeket olyan mozdulattal szedte a tdnyérjira, mintha

~ yiragok lennének. Aztdn piszkdlt kozottilk és mindent otthagyott.

Egyszerre azt az urat is meglittam és a mésikat is, akiknek a nyo-
maban ide jottem. Az oregebbik jokedviien nézelédott aranykeretes
lorgnonjdn &t. Valahdnyszor mozdult, tubdkszinii frakkjan megcsillantak
a nagy gyongyhdzgombok... Ebben a pillanatban egy fehér fejkotds
szolgaloledny kozeledett felém. Virdgos ingvélla, harangozé, csikos szok-
nydcskdja friss és tiszta volt. Hirtelen megint a deszkapadlét kezdtem
nézni. Mire felpillantottam, a ledny mér a szomszéd asztalndl 4llt.

Ott fizetni akartak.

— Nagyon szerény étkezés volt — mondotta egy hang. — Seberli
leves, tejfeles fogas, irésvajban pirult krumplicskédkkal, siilt libamdj rizs-
késdval, spékelt vesepecsenye garnirozva, pulykamell kastanidkkal, mar-
melddos fank, gyiiméles és sajt. Egy flaska badacsonyi bor, két flaska
egri bikavér...

— Egy béesi forint és tizenhét krajecdr — felelte a ledny.

— Micsoda summa, ilyen kis vacsordért, micsoda drigasig — séhaj-
totta fdjdalmasan a vendég, mialatt fizetett. Aztdn borravalénak adakozé
folénnyel két krajcdrt tett le az abroszra.

A ledny csinos kis bdkot vdgott ki és hdldsan mosolygott.

— Es a kenyér! Majd elfelejtettem. Harom karaj...

— Az hozza tartozik — mondotta a leiny. — A kenyér semmibe
se keriil . ..

Ekkor kezdddhetett el valami, ami egészen érthetetlen volt. Furcsa
nyugtalansdg lepett meg. Egy tekintetet éreztem magamon, melyrdél nem
sejtettem, hogy honnan jon. Mi ez? Mit keresek itt? Olyan békésen el-
ringaté volt kinn a kis utedkban a héhullds. Miért is jottem ide?

Vératlanul egy visszatolt szék iitott zajt. Lépéseket hallottam. Nem
néztem oda és mégis biztosan tudtam, hogy azok a lépések felém kiozeled-
nek. Tudtam, hogy valaki most mindjirt szélni fog hozzdm és nekem
felelnem kell. Olom 6mlstt a tagjaimba és a két kezem roppant nehéz lett.
Mellettem, egészen kozel, nagy gyongyhdzgombok csillantak meg egy
tubdkszinii frakkon.

— De facto, meg se ismertem, kedves Barbara higom...

Hideg borzongds futott végig az arcomon. Barbara ... Es ezt nekem
mondja. A dédanydm nevén szoélit, aki tobb mint szdz éve meghalt mar.

— Igen... én sem... — Halkan, elfogddva beszéltem és éreztem,
hogy ebben a pillanatban arcomban egy régi arc van. Szétvilasztja a
vVondsaimat és  kihajlik sok mds régi arc koziil. Azok is mind hozzdm
tartoznak. fis a sok régi arc egyiitt az én arcom, melyben benne vannak
valamennyien, akik eléttem éltek, akiket soha se ldttam. Hol egyik, hol
mdsik suhan el6 és mosolyog az ajkammal vagy belelobbantja a szemembe
a tekintetét és akik rdm néznek, azt hiszik, hogy én vagyok. Pedig 6k is
velem vannak, mindig velem, akiket senki se ismer fel bennem tébbé.

_ Most ... ebben a pillanatban, aranynyeles lorgnonjdn 4t egy reg fr
felismert koziiliik egyet, egy régen porladét és orvendén rdmosolygott
2 halviny gyertyafényben.
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— Persze, most érkeztek Bécsh6l — mondotta egész természetesen,
— Bs kedves atyjaura? Taldn a kocsival tortént valami kalamitds a n ]
héban? Ezért kényszeriil itt mulatni magdnyosan. Fatélis... fatélis
mindjdrt gondoltam, de ha konvenidlna kedves higomnak, tiszteljen Ineg, '
minket. Nota bene, tiz 1épésnyire se kell faradnia. Vagy kocsit hozassak?
Feleségemnek nagy orémére szolgdlna. Hangdszok muzsikdlnak ma este
ndlunk. A rendes quartett. Kérem... Nem, itt nem vdrakozhat. Azok a
stutzerek, nyughatatlan modort ifju arszldnok. Kivélt az ott, a poma-
grandt szinli frakkban. Impossibilis! A sok idegen passzazsir kozott,
egyediil egy ddma, egy vendégfogadéban. .. 1

Mialatt beszélt, lehullott rélam az 6lmos zsibbadds. Egyszerre megint g

mozditani tudtam a fejemet. Szabadkozni prébdltam. Utrél jovok, bun-
ddban, esti ruhdm sincs. Inkdbb méskor. ..

De az 6reg Gr nem engedett. Magdhoz intette a csinos kis szolgédlét.

— Ha a nemzetes ir visszajon, hiszen ismered, mondd meg neki, hogy
dtinvitdltam a lednydat magunkhoz.

Az ajtécsengd csilingelt és az oreg ur mélyen meghajolt, mikor maga
elott kiengedett. Aztdn mar az utedn voltunk a héban. Aztdn egy zsindely-
tetds, zomok hdz kapuja el6tt. Kisérom jeladdsnak megrdngatta a hazé-
csengOt és nagy kuleecsal felnyitotta a zart.

A kapu aljdban egy mdngorlé 4llt, az emeletr6l konnyedén, elbajolon
Mozart zenéje hangzott. A sotét kis udvar irdnydbdl, gyertydval kezében,
kikolmizott tornyos fejkotd alatt egy picinyke ndszemély kozeledett.

— Ne békoljon annyit, lednyasszony — mondotta az ur, —, inkdbb
vildgitson.

A kicsinyke nészemély nytjtézkodni kezdett. Fejkotdje magasdba
emelte a gyertyatartét és ettdl kezdve lélekzeni se igen mert, hogy a lan-
got meg ne ingassa.

A vildgossdg beesett két fehérre meszelt fal kozé és felfelé szaladt
el6ttem a meredek falépeson.

— Még hdrom gradics van — hangzott mogottem. Egyszerre abba-
maradt odafenn a zene. Alakok tfintek el a 1épcsé pihenéjén. Mdr tisztdn
littam &ket. Egy krinolinos kovér ddma. Rovidderektn almazéld perkdl-
ruhdban egy fiatal ledny. Mellette eziist kandeldbert tartott emelve valaki.

Magasnévésfi nyuldnk ember volt. Hiromgalléros kék kabédtja nyild-
sdban, a konnyfi ingfodor felett, szerteleniil széles, fekete atlaszkendd
csavarodott a nyakédra. Héfehér poszténadrdgot és siargahajtokds Souva-
rov-csizmit viselt. Egy pillanatra tigy rémlett, mintha egy régi képet
néznék. Taldn ldttam is mér ezt a képet valahol, vagy dlmodtam egyszer?
Hirtelen elmosédott fejemben a gondolat. Milyen keskeny és halvdny az
arca és zold szeme milyen sajdtsdgosan arnyékos.

Valaming zavar tdmadt. Az drnyékos szemekben kezdddott és onnan
terjedt 4t a tobbi arcra. Egy ifji ember, akit eddig nem. vettem észre,
talzottan mélyen meghajolt. Bokdig ér6 nanking pantallé és kékesikos
harisnya volt rajta. Hossztira novesztett széke haja el6re lendiilt a moz-
dulatdtél.

Hangokat hallottam magam kériil. Eszembe jutott, hogy mdr az el6bb
is hallatszottak. Bardtsidgosan csengtek és mégis nyugtalanitottak. A
krinolinos asszonysig megint mondta, vegyem le a bunddmat. Mind biz-
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~ tattak. A fiatal ledny meggy6zben ismételgette, hogy odabenn meleg van.
fig a tliz a kdlyhdban. .. Egy pillanatig szinte kinzéan éreztem az & és

.~ a magam ruhdzata kozotti kiilonbséget: tobb mint szdz esztendd volt a

rubdink kozott. Pedig most még takart a bunda.

— Nem, koszonoém. Kissé atfdztam. Fenntartandm, ha megen-
gednék . . .
— Taldn a vizitszobdban 6rvendezziink tovdbb egymds latdsdn, —
mondotta ekkor udvariasan a hdziur és feltirta a magas iiveges ajtot.

Bolthajtdsos szobdba léptem. Itt-ott gyertyaldngok vildgitottak a
comodszekrényeken, az asztalon és minden megismétlédott a tiikkorben.
A zbldesikos papirkdrpiton, a divany f6lott, ovdlis keretekben, fekete
silhouette-portrék korvonalozédtak. A cseresznyefa butorokon, a gyongy-
gyel himzett virdgképeken jatszott a fény. Deriis, gyermekes vigsig, tiszta
élet dradt a fehér mullfiiggonyos szobdban. A kétatarték mogiill borzas
muzsikusfejek néztek fel kiviancsian. Egy nagy karosszékbdl sajitsdgos
oreg katona emelkedett fel. Varkocsba'font fehér pardka volt a fején. Zopf-
jdn, mint két varjiszdrny iilt a fekete selyemszalag csokra. Az aggastyin
magas botjdra gornyedt és hosszi ideig figyelmesen nézett rdm. Senki se
merte zavarni. Mindenki hallgatott.

— J6 bardtom, tdbori bajtdrsam volt kedves htigomnak az dregatyja
ura ... — mondotta végre, vontatott hangon.

Nyugtalansdg kuszdlta meg a gondolataimat. Hiszen 6 a dédanydm
nagyatyjarél beszél... Es megint ugyanazt a hiivis borzongast éreztem
az arcomon, mint az elébb, a Hét Valasztofejedelmek fehér szdldjaban.

Az breg 6bester visszaereszkedett a karosszékbe és ahogy a botjira
tdmasztotta az 4llat, nem lehetett megkiilonbdztetni, hol végzddik a bot
elefdntesont-fogantytja, hol kezdddik elefdntcsontszeri arca. Kiilondsen,
larvaszerfien mosolygott valahova messzire, ahovd csak 6 ldtott el.

— A prusszus kirdly ellen verekedtiink akkor ... és milyen veszettiil
gatalok voltunk. Megalljon csak kedves hiigom ... Anno ezerhétszdzotven-

éthen. . .

A hegediikén megint felébredt az alvé melédia és szdllt és 'zengett.
A cello mély véagyban kisérte, a spinett billentyfii alél tiiné szarnycsa-
pdssal, mint eziist pillangdk, repkedtek ki a hangok.

BEs mialatt az 6reg katona valészinfitlen, tdvol fiatalsdgarél beszélt,
finom viaszszagot kezdtem érezni. Olyanfélét, mint amilyen akkor tdmad,
mikor valaki mellett az utolsé viaszgyertydk égnek. Jobbrdl, balrél égnek
és a viasz mondanivaléjiba valamilyen virdg szaga is belevegyiil. Itt is

Crzett, lilaszinfi virdgillat, — lavendula érzett a szobdban.

Eléttem az ovilis asztalon, az alacsony eziisttartéban csendesen fogy-
tak a viaszgyertydk. Egy fehér kis kéz minduntalan lekoppantotta a meg-
nyalé kanécot.

— Szdmtalan pennds munkdk tésznek bizonysdgot sok jeles huszdresele-
kedetinkrl, — mondotta az aggastydn halkan, a zene hangjain 4t. —
Sunt quorum non est memoria ... az idegen népek mindig Gjra megfeled-
keznek a magyar vitézi cselekedetekrsl, mert mi idehaza se tartjuk emlé-
kezetiinkben a magunk becsiiletét. — Egy darabig komoran nézett a gyer-
tyafénybe. — Pedig a megboldogult prusszus kirdly lovasgenerdlisa,
Ziethen 1r is téliink tanulta el a huszarhdborat. — Kissé felegyenesedett



736

a karosszékben: — ¥s odatial Dettingennél, mikor egyiitt verekedtﬂn%
az anglusokkal és ugy meggydztik a francidkat, hogy a Rénus vizén ig
atkeltiink utdnuk, tisztességet adott az armaddnknak az anglusok gene-
rilisa. Mondjdk, a minapdban Bonaparte csdszdr is levette a kalapjsy
a magyar huszdrroham szemléletében. Ezt is elfelejtik majd ... De azért,
ha egyszer Isten igazdban megint elindulunk, leveszik még az anglusok,
l?:' prusszusok is, a francidk meg a tobbi kozénséges népek is a kalapju-
ab. .

Az id6k osszezavarodtak a fejemben és varni kezdtem, hogy elmuljék
ez. De semmi sem valtozott. Az elefintcsontra tdmasztott pardkds f6
még mindég felém fordult. Felgombolt zdld dolmdnya nyildsdban, szagga-
tott lélegzéséb6l gyorsan emelkedett és horpadt a kibuggyané fodros
patyolat, a sfirli eziist pitykék folott.

— Zenebonds id6k voltak akkor, most meg nagy csendesség vagyon...
— mondotta alig mozdulé szédjjal, mintha 6nmagédnak beszélne titkokat.
'— Nagy csendesség ... Elnyugodott a hdaboriuskodds, kéborléknak és
haramidknak nincsen vigaddsuk. Az emberek békességhen élnek és azt
hiszik, jeles dolgot mivelnek, ha a diétdn vagy a magisztrdtushan a hata-
lomért veszekednek. — Kivette dolmanya zsebéb6l tubdkszelencéjét és
megvetden rdkoppintott. — A kédlyha mellett tubdkolnak, fundust vesz-
nek, literdtus dolgokrél gondolkoznak és nem tudjdk, amit mi tudunk és
nem értik, ha mondjuk. Mi is igy voltunk az oregekkel. Azel6tt is igy volt
és ezért kezdédik a vildgon mindig minden djra. Mint a hinta fel-le, egy-
helyben. Majd eljonnek megint a zenebonds id6k, azutdn megint lészen
j6 csendesség. . .

Senki se figyelt rd, mindenki a zenét hallgatta. A divdn szegletében,
egyenesen iilt indiai shawljdban a krinolinos ddma és kototiii iitemes kis
neszeléssel mozogtak. A hdzitr a spinett mellett 4llt. Nagy gyongyhdz-
gombjain jitszott a fény, valahdnyszor a kéta lapjait forgatta. A muzsi-
kusok a G-moll Quartett andalité Rondéjdhoz értek. .

Ekkor koppantotta le ismét a kis fehér kéz a gyertya kandedt. Tal-
sdgosan lekoppantotta. Egy pillanatra szinte minden elhomdlyosult. On-
kényteleniil odanéztem. Almazéld perkdlruhdjéban, a tiikkros consolera
hajolt a ledny és hosszi tekintettel mosolygott el a vergédé lang folott.
A sz6ke ifji ember, aki egész id6 alatt mozdulatlanul iilt egy magasan
parndzott széken, 6sszerezzent. Kissé nyitott szdjjal, elragadtatottan 6 is
mosolyogni kezdett. A két fiatal mosoly atjirta a szobdt, ragyogott és
vildgitott a homdalyban. Es a végtelennek ez az id6tlen beszédje, mely
a s8z6 és a csOk kozott szdll orok tavaszban, két élet minden titkdt
eldrulta.

1gy taldlkoztak 6k, mig a gyertyaldng tjra erére nem kapott. A zene
pedig sz4allt és kitart szdrnyaival eltakarta ket a tobbiek el6l. _

Mozart meséje zengett a csendben. Az ablakok és ajték feldl nem jott |
be semmi zaj. Odalenn hallgatott az utca. A 1épcs6t nem verték fel varat-
lan lépések, a gyertydk ldngja nem ingott a jovés-menéstol és hireket sem
mondott senki. A vildg messze volt és az ember kozel volt tnmagdhoz.

Egyszerre, magam sem tudtam miért, olyan mozdulatot tettem a
kezemmel, mint amilyennel az ember az éjjeli lepkét elhajtja a, szeme
el6l. Aztdn kisvdrtatva megint ugyannak a mozdulatnak a kényszerét
éreztem a kezemben. Lassan az ajté felé forditottam a tekintetemet.
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Haromgalléros kék kabdtjiban az drnyékosszemfi idegen 4llt ott. Kezét
a csipbjére tdmasztotta. Hullimos haja egy elmult mozdulattél vissza-
lendiilt a homlokdbél. Szép fejét hatraszegve tartotta és egyenesen rdm-
nézett. Nem tévedtem, ramnézett, kérdén, megfoghatatlanul.

Ebben a plllanatban odalenn valamerre kocsicsengbk kezdtek csilin-
gelni. A lépesdfeldli ajté kinyflt és tornyos fejkotdje alatt megjelent
a kiesiny lednyasszony.

— Koesi jon, — jelentette lelkendezve, — mar a Régiposta-utedban
lehet. Mindjart ideér.

Senki sem kételkedett, hogy a kocsi csakis értem johet. A zene fél-
benmaradt, mindenki feldllt és sajndlkozott. A quartett biestzva hajlon-
gott, a krinolinos ddma kedvesen séhajtott, a hdziar lekisért a lépcsd
aljdig. Mikor visszanéztem, odafenn, a homdlyban mdr csak az almazold
ruha szegélye és -a kékesikos harisnya ldtszott. ,

— Megengedi, hogy besegitsem a kocsijdba? — hallottam egészen
a kozelbol. Az drnyékosszemfi idegen nesztelen lépéssel jott mellettem.

Mér kinn &4lltunk a héban. A kapu bezdrult moégottink és megint
olyasmit éreztem, hogy egyszer, valamikor dlmodtam ezt. Miel6tt azon-
ban minden az eszembe juthatott volna, a gondolatom megint elmosddott.
Kocsicsengdk kozeledtek és nevettek, mint az eziistcsengbk a régi
operdk zenekardban. Aztdn elhaladtak eléttem, tdvolodtak, elmultak, de
a kocsi nem latszott, kerékesapds nem maradt a héban.

— Megbocsdsson, — mondotta ekkor sajitsdgos szomorisiggal az
idegen. — Régen virtam erre. Még egyszer beszélnem kell, még egyszer
hallanom kell a hangjit. Még ha azt mondand is, hogy — nem. Ugyanugy
mondand, mint akkor ... Ajindék lesz, szép lesz a nem is, mert Barbara
adja. Nekem adja és senkivel se kell megosztanom. Az az enyém marad,
egészen az enyém, mindenkorra, amig élek ... Es kozben kinyujtotta a
kezét, mintha 4t akart volna venni valamit.

A hé egyre nagyobb pelyhekben hullott és a hangja tompén jutott el
hozzdm, mintha messzirél beszélne, egyre messzebbrsl. Hideg, fehér
fatyol sfirtisodott kozottiink. Mar csak a korvonalait 1dttam és csoddlatos
szemét. Joformén egészen eltiint. Csakis kinyujtott keze ldtszott még a
826p mozdulatban. Halvdnyan, egyre halvdnyabban.

Ott, ahol az elébb allt, egy kis vildgossdg tdmadt. Mikor jobban

odanéztem, Ggy rémlett, magdnyos ldmpa fénye himb4lédzik elmosddé
hizak tovén. Gornyedten, lassan botorkdlt alabdrdjival egy éjjeli 6r: —
Tiizre, vizre vigyazzatok ... Mar ez is csak alig hogy hallatszott, csen-
desen zizegett, mit a hépelyhek. :
Az 0t hosszi volt és s6tét. A ldmpafényen egyre ritkulén szdlltak
at a fehér pihék. Egyszerre a sekrestyés jutott az eszembe. Koszvényes
ujjai kozott vildgitott a kis gyertyavég és kezének az drnyéka odridsira
novekedett a falon. : :

A havazds megsziint és mintha feliilrél jonne, nyugtalan zaj hatolt
le hozzdm. A cipém orra lépesébe iit6dott. A falnak tdmasztottam a keze-
met. Még egy 1épesd kivetkezett és még egy. Es minden lépeséfokkal nétt
a zaj, zsibongott, diiborgétt, zihadlt. Nyoszorgés, vigy és jajgatds, lihegés,
bosszti és gyfilolet forrt benne és 6mlott felém. . .

Kiiszébhoz értem. Mar csak egy sotét kapuiv vdlasztott el a zaj kat-
landtél. Egyszerre masfajta levegé csapott az arcomba. A véros rdm-

Napkelet. : 47
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lehelt. Minden ablakdval, minden ajtajdval lehelt. Rohandsdnak .a szele
megcesapott. Osszerdzkddtam. Hirtelen, hosszi tfikkel éles vildgossdg
szlrt bele a szemembe. Egy villanyldmpa fénye. Sok villanyldmpa, izzé
gombok, szdguldé fényszérék, égdé ablakok ... Sivité auték tiilkoltek,
csdrtettek a villanyosok, vidgtattak a kocsik a csirizes fekete héban. Rik-
kancsok nyargaltak a kodon 4t, emberek tolongtak, rohant, kavargott
az utea és a varos egész szenvedésével hurcolta, gdzolta, tiporta 6nmagat.

Egy pillanatig szédiilve tdmaszkodtam a Rokus-kdpolna oreg fald-
hoz. Mire valé mindez, mikor mdsként is lehetne?... A zaj a fejemre
szakadt, a jelen tudata a mellemre konyokolt. A csend messze volt. Hasz-
talan a visszavdgyds... Az a csend az 6vék, nem a mienk. Nekiink men-
niink kell, elére, 4t ezen, 4t kell esniink mindenen, hogy kijussunk a
csendbe, amely majd a mienk lesz.

... Miért néztek rdm olyan kiilontsen? Miért rdzzatok a fejeteket?
Nem hiszitek amit mondtam? De hdt akkor miért akartdtok, hogy
meséljek ? Tormay Cécile.

AZ ABLAKOMON BEKOPOG A TEL.

Az ablakomon bekopog a tél:
»Eressz be, ember, — én ardd vagyok.
A pdrtdmon gyongy és gyémdnt ragyog,
Patyolat rajtam a ruha,
A rokolydm pehelypuha . . .
n soha, soha el nem fonnyadok!
n vagyok a gyémdntruhdju tél,
Gyémintrubdji tél . . .«

Nem jossz be hozzdm, mert szivem a nydr!
Ruhdd hidba gyongy és patyolat,
Elolvad forré csékjaim alatt.
Nem jossz be hozzdm, barki vagy, —
Téled marvdnnyd osszefagy
A szerelem, az élet, gondolat . . .
Nem kellesz nékem, halhatlan halil,
Az én szivem a nydr!

Hulljak le inkdbb, mint sdrga levél,
muiljak el mint a tiszavirdg,

Csak égessen a tiizes napvildg . . .
Legyek tarlé, mely volt vetés, —
Maga az égé szenvedés,

Mely volt, de érzett, mint perzselt virdg . . .

Nem jossz be hozzdm, sziizruhdja tél, —
A nydr rovid, de él!

' Bujdosé.
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