
A Z S A R N O K 

Galeazzo herceg új főhadvezére diadalívek alatt vonult be Milanóba. 
A város felhalmozta visszatérő harcosai elé bámulatos gazdagsá-
gát, melyet Galeazzo bölcs uralkodása alatt gyüjtött; kincseket 

érő ruhákban a polgárok; az erkélyekről aláhulló szőnyegek méltóság-
teljesen imbolyogtak a szélben, a szegény nép a herceg vendége volt a 
városszerte felállított lacikonyhákon. 

A francia király kisebbik leánya, aki egy római kolostorba menet 
átutazóban volt a városon, nem győzött csodálkozni a páratlan pompán 
ós sajnálkozott, hogy a herceg, kit még sosem látott, nem volt ott. Azt 
beszélték, titkos célja volt a királyleány itt-tartózkodásának: a francia 
udvar szívesen látta volna rokonául a hatalmas milanói herceget, aki 
eddig megrögzött cölibátusban élt és akinek semmiféle ágyasáról sem 
tudott a botránykrónika. Mondják, megtartóztatta magát a szerelemtől, 
nehogy a szenvedélytől elvakultan egy asszony kelepcéjébe kerüljön. 

A menet a piacra ért; hol a tömeg legnagyobb, legdíszesebb volt. 
Különös hírek keringtek; honnan eredtek, nem tudni, de mindenki biz-
tosra vette, hogy a mai ünnepélyes napon megtörténik, ami még nem for-
dult elő: a herceg bejön a városba, ide a piacra, hadvezére elé. A leg-
feszültebb kíváncsisággal várta jövetelét mindenki — hiszen jóformán 
azt sem tudták, milyen az alakja, milyen színű a haja ós hány éves. Mert 
gyermekkorától fogva, hosszú uralkodása alatt, egyetlenegyszer ki nem 
mozdult várából és sosem látta a várost, melyet akkora gonddal és akkora 
bölcseséggel kormányzott. 

A hadvezér, kövér, hatalmas katonaember, megállította lovát a dóm 
előtt. Nem volt még ismerős a milánói udvar szokásaival: úgy képzelte, 
hogy a herceg elébe fog lovagolni, megveregeti vállát az egybegyűlt nép 
előtt, azután várába hívja fejedelmi lakomára, — folyik a bor hajnalig, 
a herceg megtegeződik vele és azontúl nagy, igaz barátságban élnek. 

Most trombitaszó hallatszott, s belelovagolt a térre talpig vasban 
a herceg félelmes testőrcsapata: megannyi óriás, merev tekintetű magyar 
és német, akik sosem érintkeztek a városbeliekkel. 

A testőrök sora szétvált. Most mindenki azt hitte, hogy a herceg 
fog előlépni, s ezer meg ezer szem találkozott egy pontban. De akit lát-
tak, az csak egy öreg, szikár bencés volt, a herceg kancelláriusa. A szer-
zetes alázatosan meghajolva közölte a hadvezérrel, hogy a herceg nem 
jöhetett le, nevében ő veszi át a jelentést s adja át a további utasításo-
kat, — közölte az intézkedést is, hogy a vezér és a zsoldosok parancs-
nokai a tanács házában megvendégeltessenek. 

A hadvezérnek imént még diadalmas arca elsötétedett és lehorgasz-
tott fővel követte a kis öregembert a tanács házába. A francia király-
leány még aznap továbbutazott. 
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A szőnyegeket bevonták, a virágokat szétszórták, mélyen a sze-

mükbe húzták kalapjukat az emberek és nem ízlett az ingyen lakoma sem. 
A polgárságból most újra kitört a gyűlölet, melyet egy percre feledni 
látszott. Ha két ember koccintott szótalan-összenézve, azok a zsarnok 
vesztére ittak; ha az ifjakat elfogta a tizenhatévesek névtelen lelkesedése, 
zsarnokgyilkosnak képzelték magukat; az öregek pedig csak azt sajnál-
ták, hogy nem érik meg a nagy napot. A láthatatlan zsarnok sötét árnya 
újra ráfeküdt a városra. 

A herceg pedig, aki nem ismert pihenő-napot, s bort életében nem 
ivott, eznap is hajnalban kelt ós végük-láthatatlan kormányzati teendőit 
végezte. Csak egy pillanatra nézett ki az ablakon s aztán közömbös 
mosollyal fordult kincstárosához: „Mennyien vannak! Mind az én adó-
fizetőim, én meg senkinek sem fizetek adót." 

Ezt már sokszor hallotta tudományokban megőszült egyházi embe-
rekből és szerecsen szolgákból álló környezete. Nem volt egy milánói sem 
közöttük; mert Galeazzo úgy fogta fel a polgárok gyűlöletét, mint valami 
eredendő betegséget, melyet a milánói gyermekek már bölcsőjükből ma-
gukkal hoznak és melytől ott senki sem ment. Tudta, hogy semmiféle zsar-
noki önkény, kegyetlenség nem tapad nevéhez, csak az összeesküvők vére, 
állandó önvédelmi harcának áldozataié — és mégis, aki Milánóban az 
utóbbi negyven évben született, az mind a zsarnokgyilkosság jegyében 
jött a világra. 

És míg kint a tömeg leverten szétoszlott, a belső vár másfajta ünne-
pet ült. Ezen a napon lett tizenhatéves Ipolytto (vagy Lytto, ahogy 
becézve nevezték), a legbelsőbb szolgálatra rendelt nemes-apród, az egyet-
len, akihez legalább látszólag emberi érzelmek fűzték Galeazzót. Ebből 
az alkalomból a herceg megajándékozta a fiút egy művészi ötvözetű tőr-
rel, mintegy jelképezvén, hogy aki eddig mint gyermek hűséggel szolgálta, 
attól elvárja, hogy ezentúl mint férfi védelmezze fegyverrel és férfierővel. 
Lytto nagyon örült, nem az ajándéknak, hanem annak, hogy ajándék, 
egészen szertartástalan hévvel csókolta meg Galeazzo gyűrűs, hideg kezét. 
A herceg mosolygott a fiú ragyogó örömén és megsimogatta fejét. Lyttó-
nak pedig mindenekfölött boldog óra volt ez, mert nem emlékezett olyas-
mire, hogy valaha bárki is gyöngéd kézzel érintette volna hosszú arany-
haját. 

Tizenhat évvel azelőtt történt, hogy Ipolytto (egy magasrangú és a 
hercegi udvarhoz nagyon közelálló asszony bűnös szerelmének gyermeke) 
a világra jött, és vele együtt, úgy látszott, a nagy botrány. Ezt a min-
dentlátó, pletykálkodásában határtalan milánói nép előtt eltitkolni nem 
találtatott semmi mód. Galeazzo akkor elhatározta, hogy maga mellett 
neveli fel a gyermeket, ráborítva a személyét övező láthatatlanság fátyo-
lát. Az idő mult és hovatovább nagyobb tervei lettek a fiúval: észrevette, 
milyen kincs ez a gyermek, aki szülőtlenül, hazátlanul, tradiciótlanul 
növekszik fel udvarának hideg és tiszta levegőjében; úgy gondolta, hogy 
ha a fiút fogékony ifjúságában távoltartja a milánói mániákus eszme-
körtől és ehelyett környezetének fegyelmezett szelleme fogja áthatni és 
személyének hideg varázsa, akkor sosem fogja a fiú lelkét az árulás vagy 
pláne a zsarnokgyilkosság ördöge megkisérteni és hívévé lesz, akiben 
minden körülmények közt megbízhatik — mert ilyen egy sem volt. 

Ezt a tervét is, mint mindent, pontosan ós körültekintéssel hajtotta 
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végre. Így történt, hogy a kis Lytto már tízéves korában elhagyta gyer-
meki játékait és napját a herceg szolgálatában töltötte; komoly volt, 
természettől fogva lelkiismeretes és jól megfelelt feladatának. Galeazzo 
tréfásan eleven emlékezetének nevezte, mert a fiú udvariasan figyelmez-
tette, ha valamit elfelejtett. A herceg ebben az időben már öregedni kez-
dett ; nemcsak emlékezete gyöngült, hanem fázékony is lett és Lytto tiszte 
volt párnákkal, szőrmékkel, puha zsámolyokkal támogatni a könnyen hülő 
testet. A túlságos szellemi munka megdöbbentően érzékennyé tette Ga-
leazzót; nem tudta elviselni az erős fényt ós a zajt, a lomposságot és a 
piszkot, pihenő óráiban csak Lyttót engedte maga közelébe, akinek lépte 
csendes volt, mint a macskáé, fiatal teste fehér a külső tisztaság és belső 
ártatlanság jegyében, nagy, álmélkodó szemének tekintete megnyugtató, 
az egész fiú pedig olyan volt, mintha templom félhomályából öltött volna 
testet. 

És Galeazzo, aki mindenkivel egyaránt finom és hidegen előzékeny 
modorban bánt (tudván, hogy éppen szertartásos udvariassága, geomet-
rikus mosolya által kelti fel a vele érintkezőkben emberentúli, bizáncias 
hatalmának érzetét), Lyttóval szemben még finomabb volt, mint a töb-
biekkel; minden reggel tréfálkozott vele, minden délben megajándékozta 
valami édességgel és minden este megkérte, foglalja nevét gyermeki 
imáiba. Így csakugyan azt a látszatot keltette, mintha Lytto közelebb 
állna szívéhez. Pedig mindezt csak azért tette, mert tisztában volt vele, 
hogy a gyermek csak a gyöngédség iránt fogékony; így tehát ez a szere-
tetteljes bánásmód szintén beletartozott kormányzati rendszerébe. Nem 
szerette Lyttót sem jobban, mint mást, nem is engedte volna meg magá-
nak ezt a szeretetet, tudván, hogy egy kegyenc milyen veszedelmes lehet 
uralmára. 

Elmúlt tehát ez az ünnepség is. A napok szertartásos egyformaság-
ban teltek: hajnalban keltek a kiáltva ébredő madarakkal, mindenkire 
pontosan előírt munkaköre várt. Lytto életébe csak tanulmányai hoztak 
változatosságot. A herceg tudós titkárai tanították és Galeazzo nagy 
örömére meglepően rövid idő alatt sajátította el a latin, majd a görög 
nyelvet, a klasszikusok hivatott élvezőjévé növekedvén. Ezek a tanulmá-
nyok fokozták komolyságát: ami eddig ösztönös volt, vallásossága, sze-
rénysége és Galeazzo iránt való tisztelete, most a férfi-ember tudatos, 
mély tulajdonává kezdett válni. 

Mindazáltal most, hogy szeme felnyílott, észrevette, hogy vannak 
dolgok belső-önmagában, melyeket nem tud megérteni. Egy idő óta külö-
nös érzések fogták el néha; a zene, melyet gyakran élvezett a zenekedvelő 
Galeazzo oldalán, ok nélkül való nyugtalanságba és szorongásba kergette; 
szeretett kinézni a vár íves ablakain a városra, mely ismeretlen, fenye-
gető pompában hallgatott a csillagos ég alatt; könnyeket ontott Nysus 
és Eurialus történetén, furcsa és kalandos hőstettek után vágyódott és 
a barátság ikercsillagzata kisértett álmaiban. Magányos-volta gyötörte 
és ilyenkor még nagyobb gyöngédséget érzett Galeazzo iránt, az egyetlen 
iránt, aki törődött vele, mert a komor udvari népek jóformán észre sem 
vették. Nem győzte várni, hogy szeretetének valamiféle jelét adhassa. 

Egyszer aztán alkalma nyílt rá, ha szomorú is. Galeazzo az átvirrasz 
tott téli éjtszakák, folytonos munka és maganemkímélés miatt beteg-
ségbe esett, lázálmai voltak és az orvosok aggódtak életéért. Míg körü-
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lötte a kétségbeesés járkált lábujjhegyen, Lyttónak ezek voltak ragyogó 
napjai; állandóan a beteg mellett, gyönyörűséggel áldozta fel éjtszakáit 
ós kedves tanulmányait, orvosságot méregetett, pontosan, mert egy csep-
pel több halálos lehetne, borogatásokat készített és boldogan érezte, hogy 
aki senkire sem volt rászorulva, annak számára ő most nékülözhetetlen. 
Mert Galeazzo semmiféle formában sem tűrvén asszonyt, fecsegőt, méreg-
keverőt a közelében, csak a fiú asszonyosan gyöngéd, szeretet-tanította 
ápolásától remélhette gyógyulását: ezt hovatovább mindenki érezte és 
Lytto korlátlan hatalmat nyert a lefüggönyözött betegszobában, hová 
Galeazzo ingerlékenysége következtében jóformán senki másnak sem 
volt szabad belépnie. És Lytto szerényen viselte ezt a hatalmat, szereteté-
nek egyetlen, kétélű jutalmát. 

A várkápolnában misét mondtak Galeazzo felgyógyulásáért; az ud-
varnép fáradtan, érzéketlenül pörgette olvasóját, a zsoldos-testőrök 
komor sorokban álltak, Lytto is lejött kis időre, a Szeretet Lelkéhez 
könyörögni. Úrfelmutatáskor minden erejét összeszedte, hogy szíve leg-
mélyéből imádja és kérje az oltáron Megjelenőt, — és hogy áhítata benső-
ségesebb legyen, elképzelte, hogy Galeazzo már meghalt, felravatalozva 
fekszik, páncélban, testőrei közt. Akkor eszébe jutott a herceg nagy 
karosszéke, melyben ezentúl senki sem ül prémei közt; egész élete céltala-
nul, értelmetlenül állott előtte, magányosan, mint a tenger, és hangos 
zokogásra fakadt. Sírván megértette, hogy szeretet nélkül nem volna 
benne élet, nem érezné a Szeretet Lakomájának csodálatos ízét, mert a 
végtelen üres világokban, ha nem volna mit szeretnie, talán Isten lelke 
sem lebeghetne, hiszen az Isten a szeretet. 

Könnyei közt könyörgött tovább. Galeazzo láza pedig nemsokára 
elmúlt és a gondos ápolás alatt kezdte visszanyerni erejét. Verőfényes téli 
délelőttökön azután sokszor ültek kettesben a vár terraszán, Lytto lantja 
kíséretével mélyértelmű olasz szerelmi dalokat énekelt, Galeazzo beesett 
arca néha csaknem jóságos kifejezést öltött, amikor a fiún jártatta bá-
gyadt szemét; a beteg herceg tréfás történeteket tudott mesélni diákok-
ról, festőkről, jókedvű özvegyekről: emberekről, akiket sosem látott, csak 
a könyvolvasók reménytelen vágyódásával ismert. Beburkolt, görnyedt 
alakján most, hogy elhagyta magát, látszott, hogy öreg lett. 

Alattuk fürdött napban, apró munkában, gyűlöletben a város. Lytto, 
mintha azok ott lent nem is lettek volna, külön, csendesebb világban élt, 
csaknem olyan magányosan, mint Galeazzo, — de mégis egy valaki szere-
tetében és ez az egy szeretet elég volt, hogy összekapcsolja a többiekkel, 
akik ott lent lótottak-futottak ezer szeretet és gyűlölet között. Galeazzo 
mindennel számolt, csak azzal nem, hogy Lytto idővel megszereti őt; ezen 
dőltek meg tervei. 

Ebben az időben történt, hogy a sbirrek elfogták Orlondhit és tizen-
egy társát, akik összeesküvést szőttek a zsarnok élete ellen; Galeazzo 
valamennyiüket halálraítélte. A kivégzésre Lytto is lement a várudvarba. 
Gyermekkora óta megszokta volt hallani, hogy a herceget meg akarták 
gyilkolni és hogy azokat az embereket kivégezték; — annyiszor hallotta 
ezt, hogy rendjén valónak találta. Csak mostanában kezdett gondolkozni, 
hogy hogy is lehet az? kik azok, miféle elvetemült gonosztevők, akik 
jóságos ura életére törnek? Rettegve húzta meg magát az udvar egy sarká-
ban, mint aki szörnyeteget fog látni; elkészült mindenre. Legnagyobb 
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megdöbbenésére azonban a hóhérok tizenkét gyönyörű, emelthomlokú ifjút 
vezettek fel a vesztőhely lépcsőjén ós mindegyik, mielőtt fejét vették, 
megállapodásuk szerint fennhangon kiáltotta: „Éljen a szabadság! Halál 
Milánó zsarnokára!" 

Lytto végtelen zavarban, lesütött szemmel sietett kis szobájába, mint 
aki apjáért szégyenkezik és nem érti, miért. De gyermekkora óta meg-
szokta, hogy a csak önmagára vonatkozó dolgok senkit sem érdekelnek, 
tanácsot tehát senkitől sem kórt. Bezárkózott szobájába és felhalmozta 
az asztalra könyveit, hallgatag szenátusát. Mindenekelőtt azzal akart 
tisztába jönni, hogy lehet az, hogy a tizenkét ifjú, aki meg akart gyilkolni 
egy öreg embert, miért nem ment révedező szemmel, reszketve, összetör-
ten a vérpadra, mint az orgyilkosok, kiket minden lépés mélyebb pokolba 
taszít? Miért ragyogott körülhordozott tekintetük diadalmasan, győz-
tesen mindhalálig? 

Könyvei megadták a választ; a zsarnokgyilkos nem gonosztevő, 
sőt a legnagyobb hősök közé tartozik. Heroikus pózban jelent meg előtte 
Pelopidas és fiatal társai, Timoleon, Szicília felszabadítója, és Livius fel-
idézte elébe Mucius Scaevola büszke alakját, amint megmaradt félkarjával 
mutat az utána következők hosszú sorára, megtalálta ő is a görög verset, 
mely lángbahozta Milánó ifjúságát: 

Mirtus lombja közé fonom be szablyám, 
Úgy, mint Harmadios s Aristogeiton, 

Mikor a bitorlót megölék, 
S egyjogúvá Athenae lakosit tevék. 

— Ezek pogányok voltak — gondolta Lytto —, de a Szentírásban 
felütötte Judith könyvét, ki gyönge asszony létére ölt és híre örökkévaló; 
— a zsarnokgyikosságot megengedi még maga a szent és szigora Aquinói 
Tamás is, kit aztán a francia zsarnok méreggel elveszejtett. Népek és 
bölcsek egyetértettek abban, hogy zsarnokok halála Istennek tetsző áldo-
zat és belátta csakhamar Lytto is, hogy így van, a „zsarnok" kártékony 
fenevad, ellensége mindenkinek; — de ki a „zsarnok"? 

Tacitus és Suetonius megtanították a császárok viselt dolgaira; falta 
a lapokat, alig győzte bevárni, mikor sujtja le a véres Nérót a szükség-
képen való Bosszúállás; ez zsarnok volt, felgyujtotta Rómát, megmérgez-
tette rokonait, megölte anyját, eleven fáklyán égette a keresztényeket, 
őrült volt és minden szörnyetegnél undokabb. De Galeazzo — miért volna 
zsarnok? A rettenetes állati kép, melyet a „zsarnok" szó benne felidézett, 
semmiképen sem illett össze a herceg szelid, finom és csaknem szerzetesi 
alakjával. Gyermekkora óta résztvett Lytto a legfontosabb állami meg-
beszéléseken, Galeazzo széke mögött állva; bár nem érdekelte, ismerte 
Milánó kormányzatának minden titkát. És tudta jól, hogy Galeazzo soha 
olyasmit nem tett, mint azok az emberi szörnyek, sőt mindig minden ren-
deletében méltányos és emberséges volt. 

Kezdte azt hinni, hogy valami értelmetlen, sátános őrület kergeti 
meghalni Milánó ifjúságát, mint éji pillét a gyertya lángjába. 

És akkor kezébe került Julius Caesar története, a legnagyobb ural-
kodóé, kit jóbarátai öltek meg, zsarnokként, a szabadság nevében. Miért? 
Megint minden összezavarodott fejében. 

Napkelet. 48 



Sok-sok napon át hordozta magával ezeket az égető kérdéseket, de 
azért pontosan végezte munkáját, nyugodt, álmélkodó tekintete meg nem 
zavarodott. Galeazzo tanítványa volt, senki sem láthatta, mi megy végbe 
lelkében. 

Egy este a kandalló előtt ültek; az álmatlan, lábbadozó Galeazzo 
nagy karszékben, prémei közt, lábánál Lytto, lanttal a kezében. A meg-
hitt, táncoló félhomály emlékeket csal ki mindenkiből, ifjúságról, elmúlt 
szerelemről — de kettejüknek nem voltak emlékeik. Galeazzo arca a szo-
kottnál is bágyadtabb volt és nagyon jól érezte magát: jól esett a finom, 
csendes énekszó, a meleg, a beteg ember felelőtlen gondtalansága, s leg-
kivált Lytto közelsége. Hevesen tiltakozott volna az ellen, hogy vala-
mennyire is szereti ezt a fiút; de fogékony volt minden szépség iránt és 
gyönyörűséget okozota neki Lytto nemes, tiszta jelleme, mely arcában és 
mozdulataiban megnyilvánult, amint ott ült lágyan lehajtott fejjel és 
arcára hullt hosszú hajával. Szükségét érezte, hogy beszéljen, szavakkal 
ölelje körül a fiút, olyanformán, amint az ember a szép szobrot szemével 
végigsimogatja. 

— Sokszor elgondolom, kis Lytto, — mondta hosszú hallgatás után, 
— milyen csodálatos, hogy nem kívánkozol el ebből a hidegpadlójú várból 
és hogy sosem unatkozol mellettem, aki bizony hallgatag ember vagyok. 
Látod, most szívesen mesélnék neked, életemből, ha úgy tetszik, — de 
nincs mit. A téli estéken.. . mindig így ültem a kandalló előtt, nyári esté-
ken a loggián, szabad időmet a könyvtárban töltöttem, néha a testőrség 
hadgyakorlatait néztem és sokat dolgoztam, nagyon sokat. Bevallom, 
szerettem néha a madarak repülését nézni, aztán elszállt velük sok-sok 
év. és én öreg lettem. Ugye, unalmas história? 

Lytto ujja reszketett a lanton, így még senki sem hallotta a herceget 
beszélni. 

— Fiatalkorodban sem mentél ki, uram, Milánóba? 
— Nem, fiam. Ha kimentem volna, megöltek volna abban az órában. 
— De hát a testőrség? 
— Lytto, te talán azt gondolhatnád, hogy gyáva vagyok. Meglehet; 

ki mondhatja, hogy ismeri magát? — de a gyávaságtól mégis csak el-
szokik, akinek százezrek élete van a kezében és mindent merhet. Nem, 
Lytto, nem a gyilkos tőrétől féltem én, hidd el, hisz ezt, gondolom, úgy-
sem fogom elkerülni; nem attól, — én a gyűlölettől iszonyodtam, tudod, 
a rabszolga-gyűlölet undorító levegőjétől, amely megfojtott volna oda-
lent. Kezdem azt hinni, hogy ez volt legnagyobb művem: embert így gyű-
lölni nem tudtak soha. 

Lyttóból kitört a szó. 
— Uram, a minden szentek nevére, miért gyűlölnek téged, aki 

vagy, szentéletű és mindig a javukat akartad? 
Galeazzo vállat vont: 
— Nem tudom és nem érdekel. Őbennük van a gyűlölet, nem bennem; 

az én lelkem tisztán fog megjelenni az ítélet előtt, — én képtelen vagyok 
a gyűlöletre. 

Lytto felugrott: 
— Uram, én most lemegyek és megmondom nekik, hogy nincs 

igazuk! 
Galeazzo mosolygott, élesen, mint valami kés. 
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— Csillapodj le, fiam, aztán majd tovább beszélhetünk. Kerüld a 

heves gesztusokat és hangos beszédeket. Hidd el az öregebbnek, Lytto, 
ezen a gyűlöleten nem lehet segíteni, amíg az emberek másak, egészen 
másak nem lesznek, mint te, mint én, mint mind. Mert bennem önmagukat 
gyűlölik. 

— Nem értelek, uram. 
— Egyáltalán nem csodálom és nem is fontos, hogy megérts. Minden 

élőlény hatalomra törekszik, Lytto. Van, aki tudva, van, aki nem. 
A polgármester parancsol a céhmestereknek, a céhmestertől félnek a 
csizmadiák, a csizmadia az inasain uralkodik, az inasnak talán kisgyerek-
öccsei vannak, a kisgyerek a macskát kínozza, a macskától az egerek 
rettegnek és bizonnyal az egér sem utolsó a szörnyű hierarchiában. 
Az egér gyűlöli a macskát, a macska a kisgyereket, engem pedig mindenki 
gyűlöl, mert az enyém a hatalom. 

— Megéri, uram, a hatalom a gyűlöletet? 
— Költői tropussal élve, Lytto, azt mondhatnám, hogy megéri egy 

perce a hatalomnak a pokol évezredét. A hatalom persze nem öncél, csak 
eszköz; de elengedhetetlen. 

— Hát mi a cél? 
— Kérdezd meg az utolsó sánta koldust Milánóban, az is meg-

mondja neked: — a szabadság. Ez ragyog az álmok tárnája mélyén, mind 
ezt imádkozza le, ezért hatalmaskodik és gyűlöli a még nagyobb hatalmat, 
de nincs köztük egy sem, aki tudná, mi az, hogy szabadság. Ezer bilincset 
raknak magukra a szerencsétlenek: asszonyt, gyermeket, atyafit, állami 
életet, a test örökös unszolását; mindegyik függ mindegyiktől; ha egyet 
megütök, mindegyik ordít, ha a bíró felesége kificamítja a kisujját, nem 
tudhatod, másnap nem siratja-e hat gyermek börtönben sínylődő apját. 
Amit ők szabadságnak hívnak, értelmetlen és ocsmány hazugság, mert 
ha megölnek is engem, egy vagy több százszor rosszabbat ültetnek a 
maguk nyakára; anélkül nem tudnak meglenni, megszokták odahaza. 
Szinte azt mondhatnám, hogy saját érdekükben végeztetem ki az össze-
esküvőiket . . . Furcsa dolog, hogy csak én tudom, a szabadság mit jelent 
— mondta felemelkedve. — Szabadnak lenni, Lytto, annyit tesz, mint 
egyedül lenni: szeretet nélkül, gyűlölet nélkül, félelem nélkül és remények 
nélkül. Megbírja ezt ember akárki? Milyen szép este ez a mai. Játszhatnál 
valamit, sokat beszéltünk... 

— Hát ne gondold, Lytto, hogy félek; hiszen elutazhatnék üdülni 
messze földre, hol senki sem bántana, bevallom neked, néha kifáradtam 

gondoltam ilyesmire, de én milánói polgár vagyok, másutt idegen, 
vendég, nem a magam ura, nem szabad többé. Aztán egyszer úgyis meg-
ölnek, hát jobb szeretem, ha itthon történik a dolog, hol elérte sorsa 
apámat is és az őseimet. 

— De hát miért, miért? 
— Mert ki bírja azt el, hogy más megvalósítsa, amit ő szíve leg-

belsőbb mélyén akar? A szabad ember örökös figyelmeztetés a többieknek, 
hogy csak rabszolgák. Tartózkodjál a szenvedélyektől, Lytto. Te igen 
derék fiú vagy, arcvonásaid is kellemesek. Lehet, hogy sosem fogod meg-
érteni, amit ma hallottál; ha megérted, tanulj belőle. Nem csodálatos, 
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hogy mennyit beszéltem ma este? De kellemes volt. Most már ideje 
nyugovóra térni; hogy is mondja a költő: 

. . . et iam nox umida coelo 
Praecipitat, suadentque cadentia sidera somnos. 

Köszönöm, Lytto, hogy virrasztottál velem. 
És megsimogatta a fiú haját. 
Lytto csakugyan nem sokat értett Galeazzo szavaiból, mégis valami 

megnevezhetetlen borzalom fogta el, amíg hallgatta: egyrészt a meg nem 
értett dolgok iszonyata, másrészt és főkép Galeazzo hangjának nyugodt 
és szabályos modulációjában volt a rémítő; — amit a szavakból nem 
értett, azt érezte a hangból: hogy minden emberről úgy tud beszélni, 
mint akinek semmi közössége sincs velük, mint aki nem-ember. 

Szótlanul értek be a herceg hálótermébe. Itt Galeazzo elvette Lyttó-
tól a kandelábert és kutató szemmel nézett rá. 

— Még valamit mutatok neked, Lytto. Bizonyára nem láttál még 
engemet lefestve; nem is igen szoktam mutogatni. De ma este jókedvű 
vagyok; hát nézd. 

Félrehúzott egy függönyt és a kandelábert magasra emelve, meg-
világította a képet. 

A festmény egy hármas ív alatt, arany háttérben magas trónuson 
ülő alakot ábrázolt, kinek testét sötétzöld bő palástja teljesen beburkolta, 
sőt elfedte a trónus lépcsőjét is. Közvetlenül a sötétzöld palást fölött 
fehérlett a rettenetes arc. Lytto hátratántorodott: az arc Galeazzo arca 
volt és mégsem az övé; az az arc borzalmas nyugalmában, mereven előre-
néző szemével már többé nem ember arca volt; szabályos emberi vonások-
kal, de túl minden emberi kifejezésen; nem volt bambán semmitmondó és 
mégsem lehetett belőle semmit sem leolvasni, — de rejtélyeket sem sej-
tetett. Egy rettenetes valóság volt, amelynek nincsen értelme és tagadja 
az Értelmet. 

A trónus alatt pedig, a kor hierarchikus modorában, a főalakhoz 
képest egészen apró emberalakok, nagyon sokan, nagyobbára egyforma 
arcúak, eltorzult, nyugtalan szomorúságban látszottak nyüzsögni. A tró-
nus fölött, a két oldalsó márványív alatt, az arany háttér meg volt törve 
és két ki nem dolgozott emberi alak fekete, ijesztő sziluettjét mutatta. 
A herceg összehúzta a függönyt. 

— Ülj le, Lytto, elsápadtál, térj magadhoz — mondta. — Hosszú 
históriája van ennek a képnek. Egyszer, mikor nagy életveszedelemből 
menekültem ki, le akartam festetni magam, hogy legyen mit felfüggeszteni 
őseim sorába, ha majd meghalok. Felhivattam Milano leghíresebb festőjét, 
roppant összeget ígértem neki a képért; szívesen vállalkozott rá. Tudtam 
ugyan, hogy az a festő engem milánói szemmel lát és úgy fog lefestem, 
amint az ő gyűlöletük viziójában élek. De ez engem nem zavart, sőt örül-
tem is kissé neki, mert, mondom, hízelgett a hiúságomnak akkoriban, hogy 
annyira gyűlölnek, mint embert még soha, és örültem, hogy a festő ilymod 
meg fogja örökíteni ezt a gyűlöletet. A különös a dologban az volt, hogy 
a festő, mialatt festett engem, úgy látszik, eszét vesztette. Panaszkodott, 
hogy kísérteteket lát, prófétálni kezdett és hirdette, hogy elközelgett az 
Antikrisztus; és egy szép napon, nem tudom, honnan szerezte, fölemelt 
késsel rohant rám; én akkor még nagyon erős voltam, lélekjelenlétem 



757 
különben sem hagyott soha cserben, felkaptam egy széket és leütöttem. 
Aztán kivégezték szegényt, a kép pedig, amint láthattad, befejezetlen 
maradt: vállam felől kellett volna állnia Szent Györgynek, családom védő-
szentjének, másoldalt pedig Szent Ambrusnak, Milano pátrónusának, most 
csak az árnyékuk van ott. Hogy tetszik a kép, Lytto? 

— Szép kép, uram, de nem hasonlít rád. 
— Akkor jó. Nehogy vele álmodj! Hopp! Esküdj meg, hogy erről a 

képről senkinek sem beszélsz, különben életeddel játszol. 
Lytto szótlanul felemelte kezét. 
— Isten veled, Lytto. Nagy titkokat láttál és hallottál, de megbízom 

benned, mert okos fiú vagy. 
Másnap Galeazzo kissé röstelkedve gondolt vissza tegnapi bőbeszédű-

ségére; bizalmast nevelt magának, aki pedig veszélyesebb húsz össze-
esküvőnél. Minden kimondott mélyebb szó fegyver, melyet a másik kezébe 
adunk, megnyitván előtte mellünket. De megnyugodott, eszébe vévén Lytto 
nagy hűségét és azt, hogy minden idegen őrülettől menten nőtt fel. 
Sőt még örült is, mert ez a tegnap esti beszélgetés voltaképen kiegészítette 
nevelési rendszerét: öntudatos hívet nevelni magának, aki megérti ural-
kodó-gondolatát és a megértő belátás alapján szolgálja őt, önnön érdekét 
szolgálva ilymódon. 

Lytto azonban nem értett meg semmit, csak az irtózás maradt meg 
benne, mely elfogta volt, és az önkínzó töprengés, továbbra is. Vigasz-
talására szolgált, hogy a herceg olyan bizalmasan beszélt vele aznap este; 
boldog volt, hogy éppen őt, az apródot és csaknem gyermeket, választotta 
titkai letéteményeséül, bizonnyal nem ok nélkül. 

Egy este Lytto, kit feleletre váró kérdései és nyugtalan, fiatal vére 
nem hagytak aludni, a palotában ide-oda kószálván, történetesen felvető-
dött a csillagvizsgáló erkélyére, hol az asztrológus fáradhatatlanul űzte 
furcsa hókuszpókuszait. Mikor meglátta Lyttót, gondterhes arcot öltött: 

— Imádkozzál, apród, szorgalmasan imádkozzál jó urunkért; csillaga 
gonosz jegybe ért, veszedelem fenyegeti életét. Azt mondják, te nagyon 
ragaszkodol hozzá. Igaz? 

— Igen — felelte Lytto csaknem szemérmesen. Az asztrológus kíván-
csian nézett rá, mint valami igen csodálatos dologra. 

Meglehetősen összebarátkoztak azon az éjtszakán, bár a barátság 
inkább egyoldalú volt; Lyttót hidegen hagyta az asztrológus jóindulata, 
mellyel bevezette tudománya nem túlságosan érdekes titkaiba. 

Mikor már únta a sok értelmetlen fecsegést napházakról, aszcenzióról, 
a hold csomóiról, tranzitusokról, periodusokról, megkérdezte a csillagjóst: 

— Mi mozgatja az égen a csillagokat? 
A jós áhítatos arcot öltött. 
— A csillagokat a Szeretet mozgatja, gyermekem. Vonzódnak egymás-

hoz, mint férfi a nőhöz, követik egymást dübörögve a végtelen mennyei 
síkon keresztül. 
— Mi lehet akkor az emberek sorsával? Bizonnyal eléggé 

elfoglalja őket a maguk szerelmi élete. 
— Fiam, fiam, hát nem tudod, hogy az embereket is a Szeretet moz-

gatja? A Felső Szeretet nyomán járjuk mi itt lent az Alsó Szeretet útjait. 
— Hát az, aki senkit se szeret? 
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— Olyan ember nincs. Az nem ember. Az az Antikrisztus — mondta 

az asztrológus és keresztet vetett. 
Lytto elbúcsúzott tőle és sietve távozott a toronyból; borzongott. 

Az asztrológus babonákkal telt szavai az ő legmélyebb átélését igazolták: 
nem lehet szeretet nélkül élni. És akkor Galeazzo — a magányosság tor-
nyán, az irtózatos szabadság trónusán, vajjon hogyan állhat meg szemközt 
a Szeretet Istenével? 

Mint egy üldözött futott végig az oszlopos sötét folyosókon, ősi olasz 
babonák jártak a fejében az Álorcásról, aki eljön majd az idők végezetén, 
— kisgyermek-korában hallotta talán, vagy csak emlékezett a földinél 
ősibb, kimondhatatlan emlékezéssel. Buzgó imádságban keresett menedéket, 
könyörgött megvilágosító kegyelemért rettentő kétségei közt és nagy-
sokára elaludt. 

Aznap éjtszaka nagyon szép álma volt. Tágas, világos réten át lova-
goltak, Galeazzo meg ő. Nagy, fehér madarak szálltak vállukra és kezük-
ből ettek illatos bogyókat, azután Galeazzo leszállt, megigazította Lytto 
nyergét és aggódó figyelemmel ar'cán kérdezte: „Nem fáradtál el, Lytto? 
igazán nem fáradtál el, kisfiú?" 

És reggelre kelvén, amikor jólesően nyujtózott ágyában, úgy érezte, 
hogy megoldotta a rejtélyt: a kép csak az őrült milánói festő értelem 
nélkül való fantazmagóriáját ábrázolja; amiket pedig Galeazzo akkor este 
beszélt a hatalomról és a magányosságról, azok a vérfagyasztó, istentelen 
szavak csak az öregedő, beteg ember pillanatnyi elkeseredéséből születtek 
és nem volt jelentőségük; kétségtelen, Galeazzóban is van szeretet, mint 
minden emberben, az ő keze is tud simogatni, szeme mosolyogni, finoman, 
mint senkié, — és legkivált őt szereti Galeazzo, a csendes kis apródot. 
És ez olyan nagyszerű, csodálatos dolog, hogy az a nagy ember ilyen senki-
kisfiút szeressen, amit ha megtudnának Milano polgárai, menten eldobnák 
gyűlöletük fegyverét. 

És mikor bement a szomszédos hálóterembe, hogy felkeltse a herceget, 
széthúzva a roppant ágy függönyét, mosolygott, meghitten, bizalmasan. 
Galeazzo most is, mint minden reggel, amióta láza elmult, magához 
intette Lyttót, leültette ágya szélére és a félig még álmos ember együgyű, 
csaknem gyerekes hangján tréfálkozott vele, hogy miért nem hagyja 
aludni, hiszen még hajnal van. 

— Ugyan mit álmodtál, kis Lytto? — kérdezte ezen a reggelen. 
— Nem mondom meg — felelte a fiú elpirulva. 
Ezek a reggelek kárpótolták Lyttót estéinek magányos t é p e l ő d é s é é r t . 
Ezenközben Galeazzo teljesen felgyógyult, szeme visszanyerte szúrós 

tekintetét és fáradhatatlanul munkálkodott újra, mint annakelőtte. 
Elfogulatlanul végiggondolva betegsége történetét, be kellett vallania 
magának, hogy sokszor elhagyta magát, lágyszívű volt sokszor és csak-
nem érzelgős. De nem tudott visszagondolni betegségére, hogy meg ne 
jelenjen előtte a kis Lytto hűséges alakja, amint gondterhesen hajol 
fölébe, a lázban gyötrődő fölé, amint lantjával űzi el a lábbadozó komor 
gondolatait, jóságos szemében a gyógyulás ígéretével. Valóban, bármint 
forgatta a dolgot, ennek a fiúnak, ápolójának és immár bizalmasának, 
lekötelezettje volt. Mikor Lytto széthúzta reggelente ágya függönyét, 
most már szinte kötelességének érezte, hogy becézgesse és jóságos legyen 
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hozzá, — ez már a fiú jussa volt. Végtelenül gyötörte ez, mert először 
volt életében valakinek adósa és ezáltal függési viszonyban valakivel 
szemben. Elhatározta tehát, hogy fejedelmi bőkezűséggel fogja megjutal-
mazni . a fiút, hogy így egyszersmindenkorra letörlessze adósságát. 

Egy napon maga elé hivatta Lyttót, mikor a tanácsteremben ült, 
titkárai és a zsoldosok parancsnokai között. Lytto mélyen meghajolt, 
Galeazzo pedig intett a kancelláriusnak, aki felolvasta a következőket: 

„Mi Galeazzo, Milano örökös hercege, megemlékezvén a sok szolgá-
latról, melyet nemes apródunk betegségünk ideje alatt személyünknek tett, 
megemlékezvén továbbá arról, hogy a fejedelem legnagyobb öröme az igaz 
érdemek jutalmazása, nemes apródunkat ezennel Istenben boldogult édes-
anyja, Maria di Franghipani grófnő nevének és vagyonának törvényes 
örököséül ismerjük el; vagyonának kezelésével nagykorúsága idejéig meg-
bízzuk Morone apát hercegi kameráriusunkat, Ipolytto di Franghipani 
grófot pedig megelégedésünk jeléül továbbra is személyünk körül való 
szolgálatra rendeljük." 

Lyttóval eleinte nem lehetett bírni, kihozta sodrából a nagy kitünte-
tés, melyben a herceg szeretetének nagyszerű tanújelét látta és ilymód 
beigazolva, amit a rejtély megfejtéséül megálmodott volt: a magányosság 
tornya, szabadság trónusa hazugság volt hát, eloszlott, mint a köd. 

Ábrándozásának is új tárgya lett ettől fogva: most, hogy már 
Franghipani grófnak tudta magát, méltóvá akart válni ősei nevéhez. 
Eddigi formátlan vágyódása hősi, regényes kalandok után most roppantul 
megerősödött; ha senki se látta, kemény, dübörgő léptekkel mérte végig 
a kőkockás, üres termeket, még szorgalmasabban forgatta könyveit, hogy 
mintaképet válasszon az antik hősök sorából. Szeretettel nézegette kis 
tőrét, egyetlen fegyverét, és élét próbálgatva, meg-megborzongott nagy 
tettei előérzetében. 

De másnap reggel, amikor Lytto fölkeltette, a herceg gőgös fej-
mozdulattal mondta: „Köszönöm, Franghipani!" és intett, hogy távozzék. 
Nem hívta már többé Lyttónak és mintegy grófot megillető tisztelettel 
bánt vele. A barátságnak vége volt s Lytto kétségbeesve jött rá, hogy 
a törvényesítés alig volt más, mint jutalom, fizetség, zsold hűséges szol-
gálataiért és hogy Galeazzo őt semmivel sem becsüli többre, mint a többi, 
bérért szolgáló udvaroncot. Újult erővel árasztották el régi kétségei: 
lehet-e szeretet abban az emberben, aki az ő szeretetét ilymód ki akarja 
fizetni? Megalázottnak, szolgává tettnek érezte magát; sarokba dobálta 
könyveit, melyek már nem tudták vigasztalni, most már nem is gondol-
kodott sokat, átengedte magát a bánatnak. 

Nem volt senki, aki észrevegye szomorúságát és úgy látszott, minden 
ellene esküszik. Végül is egy nap, mikor már harmadízben látta, hogy 
Galeazzo nem várja meg, amíg ő takarja be prémeibe, hanem egy szerecsen 
szolgára bízza, összegyűlt benne minden keserűség és hirtelen elhatározta 
magát. Amint tehette, kiosont a teremből, összecsomagolta legszüksége-
sebb holmiját, megigazította övét a tőrrel és a falak mentén lopakodva 
kiszökött Galeazzo várából, hogy világgá menjen. 

Nem a város felé vette az útját, melynek idegen levegőjét rettegte, 
hanem észak felé tartott, a réteken át. Messze kerülte a földeken dolgozó 
parasztokat; ha kisgyerek jött szemközt, tőréhez kapott, s megriadt; ha 
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egy tábláról kiáltozva rebbentek fel mellőle a madarak. Minden dolog 
ismeretlen volt neki; úgy érezte magát, mint denevér, ha nappal kiverik 
odujából. Ment kimondhatatlan bizonytalanságban, cél nélkül, bánva már, 
hogy elindult, és alkonyatkor megállt egy nagy-nagy rét közepén. Lába 
reszketett, — Franghipani gróf félt, félt a leszálló éjtszakában, az idegen 
mezőn. 

Egyszercsak lódobogást hallott a háta mögött és mielőtt valamire 
is elhatározhatta volna magát, már elérték a lovasok. Két magyar testőr 
volt a herceg kíséretéből. 

— Téged keresünk, öcsém; ugyan szép legény vagy, az egész testőrség 
kilovagolt utánad. Gyere haza mindjárt, majd lesz nemulass! 

Lytto könyörgött, hagyják őt, hadd menjen világgá, úgy sincs rá 
senkinek se szüksége a várban. 

— Ne beszélj, ostoba, hiszen te vagy a herceg szemefénye — mondta 
az egyik testőr. 

Lytto nagyot nézett és szótlan tűrte, hogy fölemeljék a nyeregbe és 
hazavigyék. 

A herceg ugyanis estebédjéhez ülve észrevette, hogy Lytto hiányzik 
széke mögül. Kérdésére, hogy hol van a fiatal Franghipani gróf, senki sem 
tudott választ adni. Utasítást adott a szolgáknak, hogy keressék elő. 
A harmadik tálnál tartottak már és Lytto még mindig nem került meg. 
Galeazzót különös nyugtalanság fogta el, felugrott az asztaltól, fáklyát 
ragadott és maga indult Lytto keresésére, nyomában udvarnépével, a 
termeken át kiáltozva a fiú nevét: Lytto! Hosszas, hasztalan keresés után 
végre találkozott valaki, aki látta, hogy Lytto az északi kiskapun át 
elhagyta a várat. A herceg azonnal utasítást adott testőreinek, kutassák 
fel a vidéket és Franghipani grófot élve vagy halva hozzák vissza. 

Galeazzo fel és alá járkált termében, mikor1 behozták elébe a síró és 
összetört Lyttót. Arca egy pillanatra felderült, de aztán annál szigorúbb 
lett. Szökésének okát nem tudakolta: bizonyos volt, hogy kamaszos 
kalandvágy, vándorlási kedv hajtotta, minden különösebb jelentőség 
nélkül. Percig sem kételkedvén benne, hogy teljesen átlátja a fiú lelki-
állapotát, hideg, fölényes modorban szigorúan megdorgálta. 

Lytto pedig boldog volt. Úgy érezte, hogy legyőzte Galeazzót, aki 
visszahozatásával hallgatagon elismerte, hogy szereti. 

Így is volt. Galeazzo egész éjjel nem aludt, senkit sem engedett a 
közelébe, három termen keresztül járkált fel és alá. Elárulta magát ön-
maga előtt, bizonyos volt immár, amit eddig mindig eltagadott, hogy 
fontos neki Lytto, hiányzik, ha távol van, aggódik érte, szüksége van rá: 
szereti őt. 

Olyan düh fogta el, amilyenre sosem hitte volna magát képesnek. 
Egész életének műve, a magányosság tornya, omladozóban volt. Ha egy 
embert szeret, mi biztosítja, hogy nem fogják-e mások is megostromolni 
szívét és még mások, fiú után barát, azután asszony, szerető, és végül 
élete alkonyán ő is szenvedélyek, emberek, idegen sorsok rabszolgája lesz, 
mint a megvetett többiek. Ha a baj megfészkeli magát, nem lehet többe 
kiirtani. Csirájában kell elfojtani tehát, kiégetni a sebet, ha fáj is, míg 
nem késő. Hajnalra megbirkózott végre önmagával és készen volt elhatá-
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rozása: eltávolítja Lyttót a közeléből, a tér és idő távolsága majd meg-
teszi a többit. 

Másnap tehát megint tanácstermébe hivatta Lyttót és így szólt: 
— Franghipani gróf, figyelmedbe ajánljuk a francia nyelv tanulását. 

Mert jóllehet a latin nyelv elégséges, hogy megértesd magad bárhol, mind-
azonáltal hogy honi idiómáját beszéljük, ezzel az udvariassággal tarto-
zunk annak az országnak, melyben időzünk. Az a szándékunk ugyanis, 
hogy tehetségeid kiművelése céljából Párizsba küldünk, az ottani nagy-
hírű egyetemre, hogy ott a filozófia és a jog tudományát tanulmányozzad. 
Erre szükséged lesz mint államférfiúnak, arra mint gondolkodó, melan-
kóliára hajló embernek. Magunk is bevalljuk, sokszor híját éreztük az 
egyetemi képzettségnek, óhajtjuk, hogy te semminek se érezd híját jövő 
életedben és hogy tudományoddal hazádnak nagyobb szolgálatára lehess. 
Rangodhoz illő ellátásról és kíséretről gondoskodni fogunk; Szent Lőrinc 
napját, mely mához három hétre lesz, tűztük ki indulásod idejéül. 

Lytto nem mondott egy köszönő szót sem, — megdermedt rémületében. 
Galeazzo felkelt és átkarolta Lytto vállát: 
— Azt szeretném, hogy jól érezd magad Párizs városában; mulass 

sokat, élj változatos, diákokhoz illő életet, ne röstelj inni sem. . . és a 
párizsi asszonyok, mondják, igen szépek . . . hogy majd esztendők multán, 
ha hazajössz, sokat mesélhess szép és tréfás kalandjaidról. 

Lytto most hirtelen átlátta Galeazzo szándékát: ez is a párbajhoz 
tartozik, Galeazzo ilyen módon akar szabadulni önnön szeretetétől. 
Megérezte, amint Galeazzo karja megrándult válla fölött, hogy nagy 
küzdelem folyik a herceg lelkében és nyomban elhatározta, hogy nem 
hagyja magát, — három hét nagy idő, talán sikerül mégis győznie. 

Megsokszorozta figyelmességét a szolgálatban: ügyessége csaknem 
boszorkányos volt. Amint jobban megfigyelte, kiderült, hogy sok tekin-
tetben nélkülözhetetlen a palotában: egy csomó dologról, Galeazzo sze-
mélyes használatára szánt apró tárgyakról csak ő tudta, hol a helyük, 
ő kezelte Galeazzo szekrényeinek kulcsait; azonkívül a szerecsen szolgák, 
kik a herceg körül forgolódtak, bosszantóan ügyetlenek és durvák voltak, 
az érzékeny Galeazzót nagyon sokat ingerelték. Csak Lytto tudta jól 
betakarni, csizmáját fájdalom nélkül felhúzni, italát illedelmes, tetsző 
mozdulattal felszolgálni; ezer, együttvéve fontos apróság fűződött Lytto 
személyéhez; — a herceg napról-napra növekedő kényessége és a meg-
szokotthoz való feltétlen ragaszkodása a figyelmes Lyttót szükségesebb 
személlyé tették, mint akár a kancelláriust. Lytto semmit sem felejtett 
el semmihez sem volt rest, a herceg jóformán minden este külön meg-
dicsérte. 

Egyszer pedig este, mikor Lytto hálótermébe kísérte, a herceg hideg 
kezébe fogta a fiú arcát, és sokáig figyelmesen nézte; Lytto állta a tekin-
tetét elszántan, mint valami tornát, — Galeazzo eleresztette: „Hasonlí-
tasz az édesanyádhoz!" mondta és elkomorult. Lytto nem tudta, mire 
vélje. Elfelejtette, hogy a herceg mennyire megveti az asszonyokat. 

Másnap Galeazzo közölte vele, hogy felmenti a személyes szolgálat 
aól, hogy minden idejét a francia nyelv tanulásának szentelhesse. Tanult 
Lytto, tanult; minden francia szó, amúgy is durva és barbár az olasz fül 
számára, neki külön-külön utálatos és fület hasogató volt. Csodát várt, 
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különös hősi tettet akart elkövetni, mely mindent megfordítana a tizen-
kettedik órában. 

Ezenközben megtörtént, amire már tíz éve nem volt példa: Galeazzo 
felhivatta a várba Milano legelőkelőbb polgárait, hogy közölje velük új 
adótervezetét. A trónteremben fogadta őket, fejedelmi pompával; hosszú, 
sötétzöld palástban ült trónusán, körülötte díszbeöltözött titkárai, Lytto 
a trónus lépcsőjén piros bársony zekében, oldalt pedig két tömött sorban 
a testőrök, állig fegyverben állva. A polgárok a terem túlsó oldalán helyez-
kedtek el, úgy hogy jó száz lépésre volt a trónustól a legközelebb eső. 
A büszke nobilik gyűlölettől dacos arcán valami ünnepélyességbe burkolt 
félelem honolt; ha megszólaltak is, alig lehetett hallani elfogult hangjukat. 
A tervezet előadása után senkinek sem volt ellenvetése, a herceg magához 
intette a három főmegbizottat, hogy kezéből átvegyék és publikálják az 
új rendeletet. 

A három nobili közeledett; kettő közülük öreg, szakállas ember volt, 
hosszú, prémes kabátban, a harmadik fiatal; Lyttónak feltűnt szikár 
alakja, kiálló arccsontja. Letérdeltek a trónus elé és a herceg kinyujtotta 
feléjük kezét a pergamen-tekerccsel. Ebben a percben a fiatal nobile fel-
ugrott — senki se látta, honnét vette elő —, hosszú tőr volt a kezében, 
nagyot kiáltott, iszonyatosat — és Galeazzo csillaga megreszketett. 

De mielőtt lesujthatott volna, Lytto elképzelhetetlen gyorsasággal, 
melyre csak a ki nem fejlett csontozatú gyermekifjú képes, mellette ter-
mett és biztos mozdulattal belédöfte tőrét, — a merénylő hang nélkül 
elesett és alágördült különös megbicsaklásokkal a trónus garádicsain. 

Lytto pedig levetette magát a véres szőnyegre Galeazzo lába elé, 
minden ízében remegve a felindulástól, mélyen lehajtott fővel, alázatosan, 
— és ujjongva kitörő könnyei közt: megtörtént, megtörtént a csoda! 

A következő pillanatban a testőrök sora már körülvette a trónust, 
lándzsája hegyét fordítva a polgárok felé, kik tompa rémületben siettek 
ki a teremből; a holttestet félrelökték és betakarták. 

Úgy tetszett, sok-sok idő múlt el, míg felemelte fejét és tekintete 
találkozott Glaeazzóéval. És íme, a herceg szeméből nem olvashatott 
semmit: sem örömet megszabadulásán, sem ijedtséget veszedelmén, sem 
gyűlöletet támadója, sem szeretetet megmentője iránt, semmit, minden 
emberi kifejezés híján, mereven nézett maga elé és egészen halk, nyugodt 
hangon mondta: 

— Biztos kezed van, Franghipani! 
Ez volt minden szava és ez is, legalább akkor még, minden emberi 

értelem híjával volt Lytto számára, aki mást várt, — csak azt értette, 
hogy hiába történt meg a csoda, már késő, elvesztette a csatát, Galeazzo 
már kiirtotta magából az egyetlen köteléket, mely emberhez csatolta. 
Mereven nézett Lytto a hercegre és irtózva ugrott fel térdepléséből, mert 
akkor látta az Arcot. Az arcot, a viziót, mely őrületbe kergette a milánói 
festőt, a fehér, kifejezéstelen, iszonyatos arcot a trónuson, a sötétzöld 
palást fölött, Galeazzo igazi arcát, az Antikrisztus jegyével homlokán. 

Ettől kezdve Lyttónak nem volt semmi gondolata többé. Kételyei 
eloszlottak, most már mindent megértett; a kétségek helyét sivár, sötét 
közönyösség foglalta el. Járt-kelt, végezte gépiesen munkáját, hagyta, 
múljanak feje fölött az órák és a napok, mint sziklák, amelyek lakatlan 
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völgybe gördülnek alá; közeledett elutazásának ideje. Hangját nem lehe-
tett hallani és az ő arca is kifejezéstelen lett, — megdermesztette az az 
arc, mint kis állatokat a kígyó tekintete. 

Amíg aztán, kevéssel az útnakindulásra kijelölt nap előtt, történt 
valami, ami felrázta bódulatából. A herceg titkárjaival tanácskozott és 
szükségük volt egy iratra; elküldötte érte Lyttót. Lytto elhozta az iratot, 
letette az asztalra és kezét, melynek fehérségére hiú volt azelőtt, szóra-
kozott-kényeskedő mozdulattal még egy ideig ott játszatta az asztalon. 
Galeazzo tekintete a kézre tévedt, Lytto elfogta ezt a tekintetet és egy-
szercsak mintha álomból ébredt volna. 

Most tisztán értette, miért mondta Galeazzo akkor: „Biztos kezed 
van, Franghipani!" — belényilallt a zsarnok sátáni gondolata: Galeazzo 
képesnek tartotta őt arra a tettre, féltette Lyttótól életét. Annyira nem 
hitt a szeretetben, annyira tagadta a szeretetet, hogy megfoganhatott 
fejében ez a gondolat. 

Lázas izgatottság váltotta fel Lytto előbbi közönyét. Hogy most 
már a gondolat egyszer beléoltatott, nem tudott tőle szabadulni többé, 
mindig vele foglalkozott; megremegő kezét nézte, mint egy idegen valamit, 
melyre szörnyű hivatást rótt a végzet. 

Most már tudta: Galeazzo zsarnok, minden zsarnoknál rettenetesebb 
és hogy a zsarnok halála Istennek tetsző dolog. Egy lázas éjtszaka után 
a szándék bizonyossággá érlelődött és Lytto másnap újra nyugodt volt, 
mint régen, mielőtt a kísértés felzavarta lelkét. Különös erőt érzett tag-
jaiban, üde volt és könnyű, mintha a levegőben járna, — mintha valami 
más, idegen akarat röpítené feltartóztathatatlanul. 

Végre eljött a Szent Lőrinc előtti nap. Másnap kellett volna el-
utaznia, szándékát nem halogathatta tovább. Reggel a szokottnál is gon-
dosabban mosakodott, csinosította magát; mindenkinek feltűnt aznap 
fiatal szépsége, sokan sajnálkoztak, hogy másnap elutazik. Reggel meg-
gyónt és magához vette az Űr testét, napközben szabad idejében elolvasta 
Plutarchos Párhuzamos Életrajzaiból M. Brutus életét. Mikor besötéte-
dett, becsukta a könyvet és lesietett a várkápolnába. 

Leborult Szent Ambrus püspöknek, Milano pátronusának szobra előtt; 
ajkára mélyértelmű szavak tolultak elő, mintha valaki súgta volna neki. 
fgy imádkozott Ipolytto di Franghipani nagy tette estéjén: 

— Jóságos Szent Ambrus püspök, te, ki vigyázod népeknek sorsát 
az éjtszakában, segítsd meg a milánói ifjút merész tettének végrehajtása-
kor. Add, hogy bátor legyek és nyugodt a végzetes pillanatban, méltó 
dicső őseimhez és a mintaképül választott régi hősök fényes sorához. 
Bizonnyal méltányos dolog, hogy énnekem sikerüljön, ami másoknak 
drága életébe került: mert míg ők egy gyűlölt idegen életére törtek, én fel-
áldozom azt, akit szerettem mindenekfölött. Lelkem megtisztult bűneitől 
és semmiféle önös szándék nem vezeti fegyveremet, — csak a városért és 
Istennek Igazságáért teszem. Mert teljes szívemből hiszem és vallom, hogy 
él az igaz Krisztus, ki Isten létére szenvedett minden emberért — és íme, 
Atyám, itt van egy ember, aki nem akarja a szeretet édes és könnyű igáját 
viselni senkiért. Bizony, az én lelkemet is megkörnyékezte a kísértő és 
nekem is épült a magányosság tornya, — de én szeretem a milánóiakat, 
kiket nem ismerek és mind az embereket; elzárkózva ebbe a gonosz-lakta 
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várba, megéreztem az ő szívük verését énbennem magamban és hallgatok 
szívem szavára; nem akarom kivonni magam a közös emberi sors alól: 
szenvedni magamért, másokért, mindenkiért. Bűntudat nem terheli lelke-
met, mert tettemmel voltakép a zsarnok akarata teljesül: ő nyitotta fel 
szememet, ő mutatta meg magát önszántából teljes hitetlenségében és 
gonoszságában előttem, ő oltotta belém a tett gondolatát, a tőrt is ő 
adta kezembe; ilymód önmaga irtja ki magát általam, mint a skorpió: 
a nem-ember az emberi világból. Tudom, bűnös és méltatlan szolgád 
vagyok, gyarló, erőtlen és nem az én akaratom teljesül, amikor akarok; 
de nézzed szándékom tisztaságát, Atyám, és könyörgj érettem a Szent-
háromság színe előtt, most és halálom óráján. Amen. 

Felment szobájába, mely a zsarnok hálószobája mellett feküdt, várta, 
hogy minden elcsendesedjék és számlálta, Milano szépszavú harangjai 
amint szóltak, az órákat. Nem volt nyugtalan, és gyorsan mult az idő; 
éjfél után egy órakor felkelt és belépett a zsarnok szobájába. 

Galeazzo arca álmában sem árult el semmi titkot; kis mécses égett 
ágya előtt. Amint Lytto közeledett hozzá, felriadt és félálomban kérdezte: 

— Ki az? 
— Én vagyok, Ipolytto di Franghipani — felelte nyugodtan a fiú. 
Fölemelte tőrét és Milano megszabadult zsarnokától. 

Szerb Kristóf Antal. 




