
É J S Z A K Á R A V I R R A D A T . 
(Folytatás.) 

III. 

Odakünn már magasan járt a nap, de benn a szobában még erős fél-
homály terjengett; a zsalugáterek éppen csak annyi világosságot 
bocsátottak be, hogy teljes sötétség ne legyen. Réthiné halkan 

benyitott a szobába. 
Ő már kora hajnalban talpon volt mindig; a jószág ébredésének ő volt 

az első tanuja, ha valamilyen a lelkébe fészkelődött gond miatt esetleg 
egy szemernyit sem aludt. S bizony álmatlanul telt el ez a mai éjszakája 
is, — ám nemcsak neki, hanem mindenkinek a családban és talán nagyon 
sokaknak másoknak is a faluban. Az öreg Réthi is csak reggel fele pihent 
meg és most a fal felé fordulva mélyen aludt. A fiú azonban már ébren 
volt, avagy lehet, hogy még ébren volt. Az izgalmas este után nem akarta 
a két öreget magára hagyni, nem vonult vissza a maga szobájába, hanem 
ott maradt náluk. A sezlonon heveredett le és cigarettázott. Mellette 
egy széken állott a hamutartó, rakásnyira telve szivarkavégekkel. Most 
is dohányzott. Gyors, ideges szippantásokkal szívta a füstöt mélyen 
magába és aztán teli tüdőből fújta magasan a levegőbe. 

Az asszony látta, hogy a fia nem alszik, tehát megszólalt. Rettegő 
irtózattal volt telve a hangja. 

— Megjöttek! 
— Kik? 
— Az oláhok. 
Réthi Pál nagyott sóhajtott: 
— Elértek hát ide is?! 
Réthi Jenő egyszerre felébredt. Talán megérezte álmában, hogy vész 

kerekedett. 
— Mi az? Mi van? — érdeklődött. 
— Itt vannak hát már nálunk is! — válaszolt a fiú. 
Az öreg egy pillanatra mereven maga elé nézett, majd megint behúnyta 

a szemét és visszahanyatlott a párnára. Torka elszorult, szíve verése 
mintha elállt volna. Ügy érezte, hogy valami vigasztalan sötétség szakadt 
most rá, amelyből nincs semmi kiút. Már csak arra gondolt, hogy tehát 
itt a vég! — s már azon sem rágódott, amin egész este és éjszaka, hogy 
miért ez a csúfos vég?! . . . 

Csend volt. 
Aztán, mint a hirtelen szélvész, berontott valaki. Waldné. Egy vén 

sváb asszony a szomszédból. 
— Borzasztó! — csapta össze a kezét és lihegve közölte is rögtön, 

hogy mi az a borzasztó: — A Hochnét megbotozták! 
Réthiék dermedten néztek rá. Lehet, hogy csak a rémülten berontó 

asszony képesztette el őket, de talán inkább maga a hír. 
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— Ugyan, hát miért? — kérdezték aztán. 
— Csak azért, mert_ „román" helyett azt mondta, hogy „oláh" Bor-

zasztó! . . . Nyomban lehúzták egy padra, szoknyáját felhajtották és mez-
telen üllepére csapták rá a verést. 

— Egy asszonyt! . . . A disznók! — pattant fel Réthi Pál. 
Waldné rövid lélegzetet vett és tovább beszélt: 
— A Pauler-fiú is kapott huszonötöt. 
— Hát az miért? 
— Azt senki sem tudja. Éppen ott állt és nézte őket, ahogyan jönnek. 

Nem mondott az egy árva szót sem. Csak állt és nézte őket. És akkor 
egyszerre lefogták és igen, nádpálcával, . . . éppen huszonötöt. 

Az udvaron vad ugatásba kezdett a kutya. 
Réthiné kinézett, hogy mi baj? de rémülten szaladt vissza rögtön. 
— Itt vannak! Katonák a kisbíróval! 
A folyosón már fel is hangzottak a katonák nehéz léptei. 
Pál sietve öltözött. Idegesen szólt oda anyjának: 
— Menj eléjük! . . . Kérdezd, hogy mit akarnak! 
A durva oláh szó behallatszott a szobába, ahogyan Réthinével ren-

delkeztek: 
— Maga a ház asszonya? Hát hogy tudja: Öt legény itt fog lakni, 

innen kap kosztot és mindent. A koszt pedig jó legyen! Nem cselédeknek 
való, hanem ugyanaz, amit maguk esznek benn az asztalnál, mert ha nem 
. . . hát mondom, panasz ne legyen! . . . Értette? 

Az asszony szoruló torokkal, halkan felelt: 
— Értettem. 
— Hol a ház gazdája? — érdeklődött azután az altiszt; a világ min-

den kincséért sem mondott volna ház „urát". 
— Még alszik. 
— Hja persze, a magyar urak ilyenkor még alszanak, a jó puha ágy-

ban. Persze, csak hadd dolgozzanak helyettük a román parasztok . . . 
No, majd más világ lesz ezután! 

Réthi Pál kilépett a folyosóra. Remegett a dühtől. Az anyját 
beküldte. Aztán odalépett egyenesen a altiszthez és nyersen-röviden 
kérdezte: 

— Mit keresnek itt?! 
A katonáknak egyszerre alább szállt a nyegleségük. Hiszen ez az 

ember nem volt tehetetlenül öreg, ennek nem rítt le rémület az arcáról, 
ez mert szembenézni velük. 

Az altiszt önkéntelen mozdulattal még tisztelgett is, amikor 
közölte: 

— Kérem, öt ember lesz itt bekvártélyozva. 
És Pál hirtelenében nem tudta, szóljon-e még valamit? Talán vesze-

kedjék velük? Mi értelme? 
Hátat fordított, otthagyta őket. Lement az udvarra, szellőztetni 

a fejét. 
Mire azonban visszatért és megint be akart menni a lakásba, az olá-

hoknak is megjött megint a bátorságuk; eszükbe jutott, hogy hiszen ok 
mégis hatan vannak, amaz meg csak egyedül, és elvégre nekik fegyvereik 
is vannak, annak pedig még botja sincs. Egyikük hát elébe állt. 

— Kokonule! Adjon egy cigarettát! 



Pál válaszra sem méltatta. Egy rövid pillantással végigmérte az 
alakot és tovább ment. De ez megint útját állta. 

— Ifjúr, cigarettát adjon! — szólt újra, már követelő hangon. 
Pálnak arcába szökött a vér, ökölbe szorult a keze. Ó, ha most lesujt-

hatna erre az emberre! De aztán . . . benyúlt a tárcájába s odavetett 
néhány szivárkát a katonáknak. Ezek még fel se kapkodták azokat, amikor 
ő már megbánta gyöngeségét, hogy engedett a követelésnek. És szégyelte 
magát emiatt a gyöngesége miatt. Mert hiszen tulajdonképen nem volt ez 
más, mint olyasvalami, ami ellen épp előtte való este tüzelt, — egy magya-
ros „úri gesztus". Hát tényleg nem tudnánk mi másmilyenek lenni?! 

Berohant a szobába, arcát a tenyerébe temette. 
Értelem nélkül zsongtak a gondolatok az agyában s maga sem adha-

tott volna számot arról, hogy miként jutott végre mégis egy elhatá-
rozáshoz. 

— Megyek innen — mondta. 
— Hová mennél? — kérdezte csöndesen az anyja. 
— Hová?. . . Nem is tudom.. . Talán Temesvárra, hátha ott még 

nincsenek. És ott talán megtudhatom, hogy vajjon mi hogyan legyünk 
most? Mert kell, kell valaminek lennie, amiből mégis életkedvet merít-
sünk. Ke l l ! . . . Igen, megyek Temesvárra. A tizenegyórás vonattal már 
indulok is — döntött végleg elhatározása mellett. 

IV. 

Réthi Pál nem bánta meg, hogy ellátogatott Temesvárra, Már meg-
érkezésekor örömhír fogadta. 

A pályaudvaron egy régi ismerősével találkozott; Püspöky doktorral. 
Nem volt vele különösebb barátságban, nem is volt most olyan hangulat-
ban, hogy valamilyen meghittebb beszélgetésbe akarjon kezdeni vele, 
hanem inkább csak udvariasságból vetette oda rövid üdvözlés után a 
szokásos kérdést: 

— Na, mi újság a nagyvilágban? 
— Maga talán még nem is tudja? — nézett az rá kérdőn. — Nem?.. . 

Ó, ó! Persze, most jön vidékről, oda még el sem jutott a h íre . . . Hát 
kérem, óriási! Minden eltörpül mellette! 

Mély lélekzetet vett, karját színészi pózzal széttárta és szinte 
szavalva mondta: 

— Budapesten megbukott a Tanácsköztársaság! 
Réthi, aki már türelmetlenül hallgatta a doktor kertelését, már 

menni akart és kezét már búcsúzáshoz is nyujtotta, most egyszerre majd 
hogy előre nem dőlt a kíváncsiságtól. 

— Hogy micsoda? 
— Kunbéláék Bécsbe lógtak. . . A főhóhér Szamuelly agyonlőtte 

magát. . . Fuccs a zsidó vircsaft és bevágott a keresztény éra ! . . . A fehér-
gárda már elindult Szegedről. 

Réthi csak állt és hallgatta az embert, akinek ajkáról pergett a szó. 
Szíve hevesebben lüktetett, ereiben pezsegni kezdett a vére. Ó végre, végre 
mégis! Hiszen akkor nincs még veszve semmi! Mégis van Isten! 

Itt a megszállt országrészeken borzadva látták a jó magyarok, hogy 
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mi folyik ott túl a „demarkációs vonalon", — az ország szívében. Csak 
elvétve érkeztek onnan hírek ide, hanem amik érkeztek, azok csupa bor-
zalommal voltak telve. Csakis ezeknek az idecsempészett híreknek az 
alapján ítélték, ítélhették itt meg az ottani helyzetet. S ezek a hírek 
egyformán mind azt hajtogatták, hogy néhány zsidó parancsol, a csőcselék 
végrehajt; ez a külszíne az egésznek. És az itteni embereknek talán még 
jobban fájtak ezek az ottani állapotok, mint az itteniek. Vagy talán 
ki tudja?! Mert igen, volt úgy, hogy egyszerre híre kelt, hogy az a magyar 
vöröshadsereg nem is annyira vörös, mint inkább magyar és itt egyszerre, 
csak kezdték ettől is remélni a megváltást. Hanem aztán ez a remény is 
hiú ábrándnak bizonyult s kétségbeejtő volt az a vak sötétség, amelyben 
tapogatódzva sem lehetett előbbre jutni. Kétségbeejtő volt. Hát sehonnan 
semmi fénysugár?! De most végre mégis, mégis. Mintha koromfekete 
felhők mögül hirtelen előragyogna a hajnali cs i l lag. . . A fehérgárda már 
elindult Szegedről. . . 

Réthi Pál csak állt és hallgatta Püspöky szapora beszédét. 
Ez minden részletet elmesélt, amit hallott, tudott a dologról. Neveket 

említett, eddig alig hallott neveket, de rajongva mindenkiét. Emberekét, 
akiket előresodort az ár. Egy nevet pedig különösen kiemelt. A fővezér! 
És az ő darutollas katonái csupa rózsaszín reménység!.. . 

Réthi csak állt és hallgatta Püspöky áradozását, akinek minden szava 
újabb és újabb örömet csepegtetett a szívébe. Örömét nem tudta lerontani 
az egész hír szépséghibája sem, amelyet a végére hagyott a doktor, hogy 
de bizony-bizony, sajnos, Budapestet is megszállták az oláhok! És csodá-
latosképen nem hatott rá valami különösen a legújabb hír sem: 

— Különben holnap ide is bevonulnak. 
— Igen? — mondta szinte közönyösen, azután igaz szeretettel rázta 

meg Püspöky kezét: — Nagyon, nagyon köszönöm, hogy felvidított! 
Az Isten áldja meg érte! 

Sietett a városba. 
A város külső képén nem látszott még semmi változása az új időknek. 

Csak olyan volt az, amilyent már a háború folyamán felvett: egy, a 
karriérje kezdetén hirtelen letört zseni külseje, — csupa nyegle pózolás, 
mert mögötte ott a biztató erő és előtte ott a biztató cél, de csupa félszeg-
ség is, mert mellette ott a szürke semmi. . . így egybehabzsolva nagyon 
cifra látvány! Temesvár is őrült iramban lendült neki nemrégiben a 
magáraeszmélt gyors fejlődésnek; egyszerre rááradt ezer és ezer munkás-
ember, egyszerre eltűnt a rajta keresztül-kasul húzódó sok vársánc s a 
helyükön egyszerre pazar új paloták termettek, — de aztán egyszerre 
végigzúgott a világon az üvöltő őrület: háború! és itt is elpihentek ft 
csákányok, az emberek innen is mentek a Végekre vérfezni s m o s t . . . olyan 
nagyon cifra a város képe! A pazar új paloták tőszomszédságában gazos, 
gödrös térségek terpeszkednek. A síma aszfaltról ronda pocsolyába bukol. 
Gyönyörködhetei világvárosias kirakatok incselkedésében, de mellettük 
egy régi udvar nyirkos kapuja árasztja feléd dohos szagát . . . 

Réthi Pál megnyugodva rótta az utcákat. 
Jól esett látnia, hogy itt úgy van még minden, mint legalább egy 

évvel ezelőtt. Egy esztendővel ezelőtt aziránt sóhajtozott ugyan mindenki 
hogy Istenem, bár egy évvel öregebbek lennénk már!, de most bizony 
aziránt, hogy Istenem, bár ott volnánk még, ahol egy esztendővel ezelőtt 
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voltunk! — és íme, valóban jól esik nézni, hogy itt a legújabb események 
különösebb változása még nem látszik. Megnyugtatta, hogy itt legalább 
külsőleg, minden a régiben van, hogy lüktet a rendes élet, autók töfögnek 
és mindenütt tengernyi nép lót-fut üzletből ki, üzletbe be, avagy sétál 
kedvére. Megnyugtatta, sőt némileg felvillanyozta, hogy itt még dacosan 
tüntetnek a cégfeliratok a magyar világ mellett: „ D é l v i d é k i . . „ D é l -
magyarországi..." — tündököltek a vaskos betűk sokjáról. És „Bánság"-ot 
visított néhány rikkancsgyerek is. 

A „Bánság" egy új napilap volt. Azelőtt sohasem hallott róla, meg-
indulásáról sem tudott. Kíváncsiságból megvette és jártában olvasni 
kezdte. 

A lap még csecsemőkorát éli, — állapította meg rögtön, mert mind-
össze a tízésegynéhányadik szám volt az, amelyik a kezébe került. Ebből 
nyomban leszűrte a további következtetést is. Tehát most indult meg a 
lap, amikor egy újabb korszak előtt áll Délmagyarország sorsa. A szerbek 
mennek, az, oláhok jönnek. Bizonyára tehát ebbe az új helyzetbe illeszke-
dik bele ez is. Bizonyára. Hiszen az oláhok nagyon jól ismerik a sajtó 
hatalmát és igyekeznek is azt a céljaik szolgálatába állítani; Erdély 
szívében is csak nemrég indult meg egy ilyen, már az „új világ"-ba be-
illeszkedett újság, magyar embernek undor még csak olvasni i s ! . . , 
És már kedvetlenül, bizalmatlanul forgatta a „Bánság"-ot is. 

De egyszerre megütötte a szemét néhány szó: 
„ . . . vesztettünk mi már háborút Mohácsnál is, volt már nekünk 

békekötő Károlyink máskor is és: mégis vagyunk, mégis magyarok 
vagyunk!" — olvasta. 

A szeme nagyra tágult: Mi ez? 
Újból elolvasta a mondatot, de csak az volt az, amit az előbb is 

olvasott, nem tévedett. 
Most aztán figyelmesen kezdte olvasni az egész cikket elölről. Meg-

állt, úgy falta a betűket. És az arcán lassankint két piros tűzrózsa virult 
fel. Igaz, igaz: voltunk mi már rosszabbul is! De lám, nem tespedtünk el 
most sem! Akad még magyar hang! És ez az, ez kell! Meg nem alkuvó 
magyar hit, egyenes magyar s z ó ! . . . Megkereste a lap kiadóhivatalát egy 
régi házban, egy eldugott utcában és előfizetett; hadd élvezze az öregúr 
is otthon, hadd vigasztalódjék ő is belőle! 

Annak az egy biztató mondatnak a zenéje pedig még késő este is a 
fülében kísértett. Ez is altatta el. S rég nem aludt olyan mélyen, olyan 
jóízűen, mint akkor éjszaka. 

Frissen, üdén ébredt másnap reggel s nyugodtan, minden felindulás 
nélkül ment el azután a Dísz-térre, megnézni az oláhok bevonulását. 

Az utcákon és az utak mentén meglehetősen nagy tömeg tolongott, 
de az idegen is észrevehette rögtön, hogy ez a tömeg nem önkéntelen meg-
nyilatkozása az ünneplésnek. 

Legnagyobb részét a vidékről berendelt gatyás oláh parasztok alkot-
ták és ezek, pusztán csak ezek adtak oláh színezetet a városnak. Ők voltak, 
akik szorgalmasan szetrejászkéztak kötelességből, ahányszor azt a falujok 
pópája avagy dászkálja vezényelte. Mert a hangadók itt is a pópák meg 
a dászkálok voltak, mint mindenben másban. Künn a hegyek közé eldugott 
falvakban ők voltak a nagyoláh politika éltető tüze s a nép, a nem gon-
dolkodó buta tömeg, miként a birkanyáj, ment arra, amerre ők vezették, 
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kergették. Vajjon ugyan mást mit is tehetett volna? A pópát mindig ott 
látta maga között, s az elvégre is pap volt, akinek látható személyében 
talán magát a láthatatlan Istent imádta. És ha vasárnaponkint vagy a 
még gyakoribb ünnepnapokon azt prédikálta a pap a templomban, hogy: 
„Gyűlöld a magyart!", hát a nép a nagy ostobaságában talán isteni ki-
nyilatkoztatásnak is vette, hogy gyűlölnie kell a magyart. Mert lám (így 
gondolkozott!), kell is ebben valami igazságnak lenni, hiszen az állandóan 
közöttük komázó, kocsmázó dászkál is ugyanezt hajtogatta: „Gyűlöld a 
magyart!" És a tanítónak hinni kell, mivel ő mindent tud, még újságot 
is járat a városból, ő bölcs ember, ő tanult ember, ö — „nadrágos" ember: 
úr. Más nadrágos embert pedig nem igen láthatott a nép maga között, 
csak elvétve, évek leforgása alatt, ha például éppen képviselőválasztás volt. 
Ilyenkor- a jelölt úr azt ígérte, hogy ha őt választják meg, hát ő eltörli 
az adókat és fejenkint tíz-húsz koronáért tényleg be is választották az 
országházba képviselőnek, hanem bizony az az úrféle, aki legközelebb 
vetődött a faluba, az már az adóvégrehajtó volt és ha nagyritkán a szolga-
bíró úr is kinézett ide, az meg éppenséggel büntetni j ö t t . . . 

Az ünnepségnek néhány kifestett, kicicomázott oláh úriasszony adott 
díszes keretet. Virágos kocsikon és „rekvirált" autókon száguldtak fel-alá, 
olyan girrel-garral, mintha legalább is őket ünnepelnék és nem ők ünne-
pelnének. 

A közönség legszíntelenebb és legcsendesebb része a városiak voltak. 
Nagyon kevesen tüntettek jelenlétükkel, ezek legtöbbje is csak puszta 
kíváncsiságból jött el. Csoportokba verődve halkan beszélgettek. Réthi 
Pál is egy ilyen csoporthoz csatlakozott; néhány ismerősét fedezte fel a 
társaságban: megyeistákat. Egyikük csöndes akasztófahumorral mesélte, 
hogy egy kartársuk ma minden ok nélkül rémesen megverte a kisfiát, csak 
azért, hadd emlékezzék rá, hogy ez életének a legszomorúbb napja, amelyen 
íme Temesvárra is oláhok jönnek . . . 

És már jöttek is. 
A közönség körében mozgolódás támadt. A fel-alá száguldó úri-

asszonyok visítozni kezdtek, a pópák és dászkálok átvették a jelt, intettek 
s a parasztok kötelességszerűen hosszan elüvöltötték a „szetrejászké"-t. 
A faluról behozott cigányok vad muzsikába fogtak s a tér közepén el-
mondták üdvözlőbeszédeiket az odaparancsolt hatóságok. 

— Ez az egész? — csodálkozott csalódottan a kíváncsi publikum. 
Mert alig egy zászlóaljnyi katonaság vonult be rivalgó kürtszóval, 

siető léptekkel. Mondták, hogy ez Nagyrománia egyetlen díszzászlóalja, 
amelyet mindenüvé bevonultatnak, ahol ünnepséggé kell emelni a bevonulás 
tényét és az a tiszt is, aki a zászlóalj élén lovagol, az Nagyrománia 
egyetlen díszezredese, akit mindenüvé bevonultatnak, ahol hatást kell 
kelteni . . . A közönség csalódott, mert többet várt. 

De nem hiába várt. 
Az ünnepség végeztével jött a tulajdonképeni „dicső hadsereg". 

Rongyosan, tarkán, szedett-vedetten. Ezen csak spárgával összekötözött 
bocskor éktelenkedett, azon talán még az sem. Kinek hosszú puska volt 
a vállán, kinek rövid kurtály a hátán, kinek még az s e m . . . Bizony, cifra 
egy hadsereg volt! Nem is hinné el más, csak aki látta! 

— És ezek merik mondani, hogy legyőztek bennünket? — kesergett 
néhány bús magyar a Réthi társaságában. 
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— Ezek? Ugyan! . . . Igen: Károlyi Mihály! — mondta valaki, aki 

a maga szűkebb környezetében megrögzött konzervativ gondolkozásáról 
volt ismeretes. 

— Ezek?. . . A zsidók! A zsidók! Az önkeblünkön melengetett zsidók! 
— szólt egy másik, akinek heves antiszemitizmusát a közeli események 
mind igazolni látszottak. 

És jött a tüzérség. 
Réthi Pál is tüzér volt katonakorában, ez tehát különösen érdekelte. 

Lábujjhegyre állt, úgy leste az ágyúk közeledtét. 
Némelyik elé négy ló, a másik elé csak kettő volt fogva, de hatos fogat 

nem akadt egy sem. Hajtótüzér sem volt kellő számú, egy meg éppenséggel 
mezitláb ült a lovon. A lószerszám pedig összetoldozva-foltozva, inkább 
kötélből és spárgából, mint szíjjakkal és bőrből. 

És Pál egyszerre hangosan felkacagott. Ráismert az ágyúkra. 
Csupa német löveg volt, melyeket az összeomlás után használhatat-

lanná téve a hazavonuló Mackensen-hadsereg hagyott vissza. És ahogyan 
harcképtelenekké voltak téve, úgy voltak még most is: mindegyikből 
hiányzott a závárzat, egyetlenegyből sem lehetett volna egyetlenegy lövést 
sem tenni! De az oláhok íme összeszedték és most hozták őket mint saját-
jaikat, dölyfösen, peckesen, hogy hadd rettegjen tőlük a közönség! 

És csakugyan, ennek nagy része megilletődve tekintett a szürke acél-
csövekre. 

— Tunurile! Tunurile! — mutogattak rájuk büszkén a pópák és a 
dászkálok, a felcicomázott úriasszonyok pedig zsebkendőiket lobogtatták 
feléjük. 

Olyan nagyon nevetséges volt az egész látvány, hogy Réthi Pál csak 
kacagni, kacagni tudott rajta. Kacaja frissen, üdítőn szállt szerteszéjjel, 
környezete azonban idegesen nézett rá, mert már vasvilla-pillantásokat 
vetett feléjük néhány, a közelben álló alak, akikről lerítt detektiv-mivol-
tuk, — de ő csak tovább kacagott. 

— Hát Isten veletek, urak! — búcsúzott aztán. — Én eleget láttam. 
Én megvigasztalódtam, megnyugodtam... Vagy tán ezek riasszanak? 
Nézzétek őket: ezek? . . . Hiszen Szegedről már elindult a fehérgárda! . . . 
No, Isten veletek! Megyek haza a falumba, hogy ott is vétót kiáltsak 
mindenkinek, aki talán azt hinné, hogy már kétségbe kell esni. 

Éppen még egy órája volt a vonatja indulásáig, de már a pályaudvar-
hoz készült, hogy itt a városban jaj, csak meg ne zavarja esetleg valami 
a jóhangulatát! Egy hirdetőoszlop előtt mégis megállt még. 

Az oszlop tele volt ragasztva öles hirdetésekkel. A hirdetések fején 
mind ott díszelgett a felírás: „De la Prefectura". Már az oláh főispán 
bocsátotta ki azokat, egy helybeli ügyvéd, bizonyos Kornya... azaz Cornea. 

Egész sereg ember olvasta a hirdetéseket. Réthi is közéjük állt. 
Mellette egy jóképű, lógósbajuszú, csizmás, zsinórosnadrágú magyar 
parasztféle betűzte hangosan szótagolva a nyomtatványokat. 

Az egyik hirdetésben a prefektus elrendelte, hogy immáron új rend 
lévén, ezentúl a „keleti" időszámítás lép életbe, a villamosok, kocsik, jár-
művek stb. pedig, ellentétben az eddigi szokással, ezentúl jobboldalt men-
jenek és baloldalt jöjjenek. 

— A folyó meg folyjék fölfelé és a nap keljen nyugaton!. . . — fűzte 
hozzá a lógóbajszú magyar. 
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olvasásába, de ugyanakkor a szomszédja is ennek a betűzésére tért át. 
Ebben arról zengedezett a prefektus, hogy miután a dicső oláh hadsereg, 
győzedelmes szövetségesei támogatásával Temesvárra is bevonult és ez 
a város is Nagyrománia szerves tartozékává lett, az oláh uralom eri-e is 
kiterjed és jaj annak, aki ebben kételkedni merészel, mert ez nem ideiglenes 
állapot, hanem végleges! 

— Ezt mondták a rácok is, amikor jöttek, mégis elkotródtak!... — 
szólt a magyar, legyintett és kiköpött. 

— Úgy van bátyám! Igaza van! — ragadta meg és rázta meg az öreg 
paraszt kérges tenyerét Réthi Pál, leírhatatlan örömmel, hogy ebben az 
egyszerű emberben is fellelte a kitartó és nem csüggedő magyar hitet. 

Vida Péter. 
(Folytatása következik) 




