
A Z ÚJ S Z O M S Z É D . 

Mikor a boltosoknál való bevásárlások elvégzése után Török Pál 
megállt kocsijával az uradalmi ház előtt, olyan bizonyosra vette, 
hogy a bérlet dolgát egy-kettőre elvégzi, hogy még az istrángot 

se vette le. 
— Mindjárt jövök! — szólt oda a felségének. — Addig gondolkozzál, 

hogy nem felejtettünk-e el valamit?! 
Török Pál bement a tiszttartói házba, Törökné meg a kukoricaszár-

ülésen szépen számbavette, hogy mi mindent vásároltak? A lúgkövet, 
a sót, a borsot megvették, az olaj is megvan, a lámpabél is megvan. De ni, 
gyufát nem vettek! Nem baj, — gondolta magában Törökné —, hiszen van 
még odahaza egypár pakli s így még jobban takarékoskodnak majd vele. 
Ügyis rettentő drága volt minden s nagy csomó pénzt hagytak itt, de hát 
többet kell venni egyszerre mindenből, mert hiszen minden héten nem 
szaladhat be az ember a szedres-zugi tanyákról ide a városba. Ami külön-
ben voltaképen szerencse. Mert így kevesebb az alkalom a pénzköltésre. 
Aki nem akarja a pénzét az ablakon kidobni, az csak maradjon odakinn 
a tanyákon, minél messzebb a várostól, mert itt nagyon sok a kísértés, 
ímhol a gazdalányok s menyecskék, lám, már selyemharisnyában járnak és 
olyan átlátszó a ruhájuk, hogy pirulás nélkül nem lehet rájuk nézni! Nem 
is foghatja fel az ember, hogy az idevalósi gazdák s gazdalegények miért 
nem pofozzák ki a házból az ilyen megveszett fehérnépeket?! . . . 

Töröknének bőséges ideje volt arra, hogy az élemedett asszonyok 
benső örömével jóízűen kiharagudja magát a péntekhelyi léha népek miatt, 
mert az ura csak nem jött, csak nem jött! Nagysokára aztán egyszer mégis 
csak megnyílt a tiszttartói ház kis ajtaja: kilépett Török Pál és úgy be-
vágta maga után az ajtót, hogy csak úgy dörrent. Az asszony kérdőleg 
nézett haragos emberére, de az, se szó, se beszéd, hirtelen föllépett a 
kocsira, közibe vágott a két lónak s jóformán csak akkor zöttyent le az 
ülésre, mikor a kis lovak ijedten elrántották a kocsit. 

A köves úton rettenetesen zörgött a kocsi, de akárhogy zörgött is, 
az asszony mégis csak hallotta, hogy az ura olyan kegyetlenül károm-
kodik, hogy az még tőle is soknak tetszett. Mikor a Messzer-kocsmánál 
letértek a köves útról, a zörgés megszűnt, de a káromkodás csak folytató-
dott. Törökné ismerte az urát s tudta, hogy amíg kedvére ki nem károm-
kodja magát, addig nem lehet vele okosan beszélni, hát megvárta az utolsó 
dörgést is s csak azután szólalt meg: 

— Hát mit mondott a tiszttartó úr? 
— Mit?! Hát, hogy a hollók vájnák ki azt a vaksi két szemét! azt 

mondta, hogy: nem adhatja nekem a földet, mert a gróf mást rendelt! 
Itt Török Pál megint belejött a káromkodásba, a felesége meg elálmél-
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kodott és elhűlt. Hogy a gróf nem nekik adja azt a húszholdas bérletet 
amelyik az ő tulajdon tanyájuk mellett van?! Hát miféle lelketlen gróf az 
ilyen? Hát miért adja a szedreszugi földeket kisembereknek bérbe, ha a 
szomszédot semmibe sem veszi, holott az a szomszéd, akinek tulajdon 
földje is van, csak előbbvaló mindenféle nincstelen embernél! 

— Mondta kend, hogy már benne vagyunk? — kérdezte az asszony, 
mikor az ura valamennyire kikáromkodta magát. 

— Persze, hogy mondtam — szólt Török Pál —, hogy az Isten 
csudájába ne mondtam volna?! Azt mondtam a tiszttartónak: nézze uram, 
ez az a húsz hold, amit az a Szőcs Pál bírt, aki harmadéve elesett s akinek 
a felesége aztán elherdálta amijük volt és elment Pestre rosszalkodni; 
aztán én vettem át a földeket tőle a tiszttartó úr tudtával és mert annak 
a földnek most az ősszel jár le az árendája, hát ezt a bizonyos földet 
akarom én, mint mesgyés szomszéd, a magam nevére iratni tizenkét esz-
tendőre! 

— Hát azt mondta-e kend, hogy a mi fiúnk is a háborúban van, aztán 
mióta ottjár, a felesége meghalt és két unoka maradt a nyakunkon? 

— Mondtam! 
— Aztán mégsem adja? 
— Nem adja! Mindenre csak azt felelte, hogy: értem én, hogy mit 

akar kend, de semmi áron nem adhatom, mert a fiatal gróf, aki fogoly 
Muszkaországban, onnét azt írta, hogy van neki ott egy jó embere, egy 
száldobosi ember, aki neki puccerje volt, hát ha a szedresi-zugban van 
üres bérföld, azt annak a bizonyos puccernak a nevére kell írni azonnal 
s annak az apját az ősszel bele kell ültetni a tanyába! 

Az asszony csak sápadozott: 
— Hogy ilyet is megér az ember! Aztán csak bele kell nyugodni! 
— Nyugszik az ördög! — harsant fel megint az indulat Török Pál 

keserű szívéből. — Hogy én ebbe belenyugodjam?! Én tűrjem, hogy a pén-
tekhelyi határba, a szedresi-zugba egy száldobosi ember befészkelje magát?! 
Nem én, ha addig élek sem! Csak hadd jöjjön oda az a vén száldobosi 
ember! Tudom megkeserüli, mert én megszalajtom onnét s nem hagyok 
neki békét, amíg vissza nem megy oda, ahonnét jött! 

Törökné erre egy kicsit megnyugodott. Nem azért, mintha azt remélte 
volna, hogy ha az ő embere kipiszkálja a bérletből a puccer apját, mindjárt 
ők kapják meg azt a földet, hanem azért, mert könnyebb elviselni minden 
hátratételt, ha valamiképen bosszút állhat az ember azon, aki miatt félre-
lökték s aki máskülönben nagyon is hivalkodhatnék a boldogságával! Úgy 
látszik, ilyenfajta gondolatok járhattak Török Pál fejében is, mert ő is 
megcsihadt s a tehetetlen harag lobogó lángja helyett a bosszú vágyának 
komor tüze parázslott a szemében. 

Hazaérkezvén a tanyára, a két kis unoka azzal a hírrel fogadtel az öre-
geket, hogy ottjárt látogatóban a másik nagyanyjuk, meghalt édesanyjuk-
nak az anyja. No — gondolta magában Törökné —, ez éppen jókor járt 
itt; legalább nem kellett a kedvéért jobb ebédet főzni és így egy csirkével 
többet lehet eladni, ha majd megint erre jár a csirkeszedő bajuszos-kofa. 

Török Pál meg, akinek sehogysem tudott kimenni a fejéből, hogy a 
jövő esztendőre már nem neki terem a mesgyés bérföld s ennélfogva keve-
sebb lesz az élet, megkérdezte Pannikát: 
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— Aztán nem mondta az öreganyád, hogy elvinne benneteket 

magához? 
— Azt nem mondta — felelte Pannika —, de azt mondta, hogyha 

nem volna olyan elesett, szegény özvegyasszony, mint amilyen, akkor 
bizony elvinne bennünket magához és aztán ott megtanítana bennünket 
az imádságokra, hogy el tudjuk mondani a Miatyánkot... 

— No, látszik — dörmögte Török Pál —, hogy öreganyátoknak 
egyeben sem jár az esze, csak az imádságon. Valóságos faszent lesz belőle! 

* * * 

Szép őszi délelőtt volt, mikor a tiszttartósági segédtiszt úr lóháton 
kijött a szedres-zugi bérletet átvenni s átadni. Annak a bizonyos szál-
dobosi puccernek az apja meg az anyja s a húga két nem nagyon megrakott 
szekérrel csirkéstől, kutyástól, mindenestől előbb megjöttek, de kívül áll-
tak meg a tanya előtt s csöndesen várakoztak. Mikor aztán a segédtiszt 
úr kiérkezett, utána szépen behajtottak a tanyaudvarra. Török Pál ott 
állt az udvaron; a segédtisztnek még, úgyahogy, csak köszönt, de a szál-
dobosi népekre rá se nézett. A segédtiszt úr aztán elkezdte a felnézést. 
A fedélen s kívül a falakon nem igen akadt semmi szemmel látható baj, 
de belül a tanyaházban annál több minden baj volt. Minden ajtózár rossz 
volt, egy sarokvas sem volt jó, a búboskemence oldalán olyan nagy lyuk 
volt, hogy egy ember kimászhatott volna rajta; az istálló jászolából 
jóformán csak a gerendák maradtak meg; a gémeskútnak nem volt sem 
ostora, sem vedre. A segédtiszt úr dúlt-fúlt s egyre azt hajtogatta, hogy 
így-úgy, Török uram mindezekért felelős! Török Pál pedig, mintha nem 
ő rontott volna el minden zárat, minden ajtósarkat, mintha szánt-szándék-
kal nem ő rúgta volna be a búbost s nem ő hordta volna el a jászol desz-
káit, a kútostort és a vedret, — igen fennhangon felelgetett: 

— Nekem ezt a házat senki át nem adta! Mikor Szabó elesett, a 
tiszttartó úr azt mondta: „most nincs emberem, akit kiküldjek, kend csak 
vegyen át mindent úgy, ahogy van, megbízom kendben egészen, kend 
maga is gazda!" Hát énrajtam most ne kereskedjenek! Aztán a házat 
nem is használtam, hiszen a magam tanyájában laktam; ez üresen állott, 
én csak a földeket használtam! 

— No, majd a bíró előtt meglátjuk, kinek lesz igaza! — szólt a 
segédtiszt. 

— Nekem semmi dolgom a bíróval! — hangoskodott Török Pál. — 
Ha pereskedni akarnak, pereskedjenek Szabó feleségével, talán, ha nagyon 
keresik, megtalálják Pesten, valami jóféle helyen! 

Itt megszólalt a száldobosi puccer apja: 
— Kérem, tekintetes uram, ne tessék ezért senkivel sem pereskedni! 

Rendbehozok én mindent, aztán nem lesz itt semmi hiba! Török Pál 
urammal is majd megértjük egymást! 

Az öreg bársonyos hangja olyan szeliden zengett, hogy Török Pál 
szinte megilletődött s a lelke úgy utánarezdült, mintha, valaha, valahol 
hallott volna már ilyen hangot. Régen, a templomban az orgona? Vagy 
valami szépszavú harang? Vagy, egykor, gyerekkorában, nagy ünnep-
napok tiszta örömei idején a maga lelkének lett volna ilyen a szava?! 

Török Pál felrázta magát. Eh, ki tudja, micsoda sunyi, alamuszi 
Napkelet. 53 
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ember ez a fehérhajú, kékszemű öregember?! Az, bizonyosan az: nyilván 
az a szokása, hogy előbb behízelgi magát s mint a kígyó, akkor marja 
meg az embert, mikor gyanutlanul a keblén melengeti! 

A segédtiszt úr, akinek most ez volt a hivatalos kötelessége, tovább 
is firtatott mindent. Hogy: hát hol az idei szalma? Annak itt kell lennie, 
mert a szerződés szerint az az uradalomé, vagyis az új bérlőé! 

— Hát nincs itt a szalma! — tüzeskedett megint Török Pál. — 
Egy az, hogy az idén alig volt szalma, aztán, ami volt, azt meg haza-
vittem a magam udvarára, azért, m e r t . . . 

— Kár az ilyen beszéddel az időt lopni! — türelmetlenkedett a 
segédtiszt úr. — Az idei szalmát kutyakötelessége kendnek átadni ennek 
az új bérlőnek: Juhász Jánosnak! Punktum! 

Az új bérlő, az öreg Juhász János megint megszólalt: 
— Tekintetes uram! Tessék ezt is ránkhagyni! Majd eligazítjuk mi 

békességben Török Pál urammal. Hiszen tudom, hogy gazduram sem 
akarja, hogy a mi állataink éhenvesszenek. 

Török Pál úgy alulról pillantva, megint megnézte az öreg Juhász 
Jánost. Az olyan szelid, bizodalmas tekintettel nézett vissza reá, mint 
valami tisztalelkű, ártatlan gyerek. Török Pál ettől egy kicsit mintha 
megzavarodott volna, de a segédtiszt úr sok mindenféle új kifogása 
megint helyrezökkentette a rendes kerékvágásba és ameddig csak eltartott 
a hivatalos eljárás, mindvégig olyan fennhéjázó és pokrócgoromba volt, 
amilyen csak egy szedres-zugi tanyásgazda tud lenni, ha valami jött-
ment száldobosi embert tesznek be bérlőnek éppen arra a mellette 
való földre, amely három esztendeig már az ő kezén volt! 

Mikor a segédtiszt úr ellovagolt, Török Pál úgy otthagyta Juhász 
Jánosékat, mint Szent Pál az oláhokat. Azt sem mondta nekik: be-
fellegzett! 

Otthon faggatta a felesége, hogy hát hogy volt, mint volt? Török 
Pál, kevés szóval, nagyjában elmondta a dolgokat. Arról azonban, hogy 
Juhász János miket mondott és hogy milyen az öregnek a szeme és hogy 
szól a szava, Török Pál nem szólt egy szót sem. Mintha nem akarta 
volna elárulni a felesége előtt sem, hogy egyáltalában ránézett az új 
szomszédra. Az asszonynak nagyon tetszett a segédtiszt úrral kezdett 
sok huzavona és feleselés. 

— Hát ez jól indul! Jól kikezdi majd kend ezeket! — szólt az 
asszony nem is titkolt örömmel. — Bizony nem is érdemli meg az ilyen 
nép, hogy egy perc nyugodalma legyen! Ki kell ezeket innét keseríteni! 

— Hát azt csak bízd rám! — fenekedett Török Pál sötéten, de vala-
hogy úgy érezte, hogy most már maga sem egészen bizonyos a dolgában. 
Mert: valami van ebben az öreg emberben. Lám, egész délelőtt egyetlen 
egyszer sem szólongatta őt szomszédnak, hanem, mint ahogy az holmi 
idecseppent bérlőhöz illik, gazduramnak és Török Pál uramnak tisztelte! 

Aznap délután Török Pál akármit csinált a maga tanyáján, akarat-
lanul mindig úgy fordult, hogy átleshessen a szomszéd tanyába. Látta 
is, hogy valami kötélre kötött itatóvederrel húztak vizet a kútból. Azt is 
látta, hogy az árokpartokon gazoltak az állatoknak egy kis eleséget. 
A szalmát azonban senki sem jött át követelni! . . . Furcsa ember lehet 
az a száldobosi puccer apja, ez az öreg Juhász János, de az is lehet, hogy 
csakugyan csak ravaszkodik, csak teszi magát ilyennek, hogy aztán akkor 
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ugorhasson neki az ember torkának, mikor nem is gondol ilyesmire az 
ember. No, korábban keljen fel, aki Török Pál eszén túl akar járni! 

Késő este Török Pál mégegyszer eltekintett a szomszéd tanya felé. 
Világos volt az ablak és mintha valami éneklésforma hallott volna 

ki a házból. 
A világosságot elhitte Török Pál, de az éneklésről inkább azt gon-

dolta, hogy a füle cseng, mert hiszen ki az ördögnek lehetne kedve bedőlt 
kemence, félsarokvason lógó ajtó, s betört ablakok mellett énekelni, leg-
kivált mikor annyi szalma sincs a tanyában, amennyiből embernek s 
állatnak fekvőhelyet lehetne csinálni?! 

* * * 

Úgy látszik, mégis igaz az a mondás, hogy akire az ember nappal 
sokat gondol, éjtszaka azzal álmodik, mert Török Pál azt álmodta ezen 
az éjtszakán, hogy olyan fehér a haja, mint a Juhász Jánosé, a szeme is 
olyan tiszta kék, s hogy ő mondogatta a kötözködő segédtiszt úrnak, 
hogy: tessék ezt ránk bízni, tekintetes úr, eligazítunk mi mindent békes-
ségben! Török Pál álmában nagyon örült, hogy ő éppen olyan, mint Juhász 
János, de reggelre kelve annál jobban haragudott, hogy az álom ehhez az 
alamuszi vén emberhez tette hasonlóvá és mikor az egyik pejkó itatás 
után a kúttól vissza akart fordulni az istállóba, ahelyett, hogy az eke-
talyiga mellé állott volna, olyan rettenetes káromkodást tett, hogy még 
a felesége is kitekintett a pitvarból. 

— No né! — szólt az asszony. — Már azt gondoltam, hogy a szom-
széd jött át a szalmáért! 

Török Pál erre nem felelt semmit, jól a szemére vágta a kalapot, s 
nagy mogorván kiment az ekével a legszélső táblára. 

Talán a nagy káromkodásra, vagy talán azért, mert csakugyan ki-
aludták magukat, az unokák is felébredtek s a szappannak takarékosság-
ból való mellőzésével a híréért hirtelenül elvégzett úgynevezett reggeli 
tisztálkodás után hozzáláttak a mindennapi munkájukhoz. Mert hiszen 
egy ilyen huszonötholdas nagyapa nem etetheti az unokáit ingyen! 

A kislány alig hogy bekukkantott a tyúkólba, mindjárt észrevette, 
hogy nagy baj történt az éjtszaka: valami görény vérét vette egy nagyob-
bacska csirkének! Pannika felkapta a megölt csirkét s szaladt vele a nagy-
anyjához. Az majd megnémult az ijedtségtől, de aztán magához tért, s 
a rettenetes nagy kár miatt olyan szitkozódást vitt véghez, hogy az 
magának Török Pálnak sem vált volna szégyenére. Az öregasszony aztán, 
hogy a kárból mégis legyen valami haszon, egyet gondolt, s ezt mondta 
Pannikának: 

— Fogd meg ezt a dögöt, eredj vele szépen a mesgyéig s ott, amilyen 
messzire csak bírod, dobd be az új szomszédék földjére; hadd szagulják ők, 
ha rothad! 

Pannika nagy szemeket meresztett, de szólni nem mert; fogta a csir-
két s azt tette, amit a nagyanyja parancsolt. 

Mikor a kislány visszakerült, Törökné megkérdezte: 
— Nem látott meg senki? 
— Nem, csak a kutya. 
— A kutya? 

53* 
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— Az. Ott boklászott éppen a kutya s mikor meglátta, hogy egy 

csirkét hajítok át az ő földjükre s a csirke nem mozdul, hát odasomfor-
dált, a szájába vette s bekocogott vele a tanyaudvarba. 

Törökné nagyon megharagudott most magára, hogy lám, ő arra, esz-
telenül, nem gondolt, hogy ezeknek a jött-menteknek még kutyája is 
lehet s az jár jól, ha a csirkét a szomszédba dobatja. Egy jó félóráig foly-
ton ezzel emésztette magát a derék asszony, s talán egész délelőtt emiatt 
dörmögött volna, de váratlanul látogató jött a tanyába: az új szomszéd, 
Juhász János lánya jött. 

— Engedelmet kérek, — így kezdte a szót Juhász Veron — de úgy 
látszik, a mi kutyánk kárt tett; széttépett egy idevalósi csirkét, pedig 
ezelőtt sohasem tett ilyet! Nem tudjuk, hogy történhetett, de a csirke 
csak idevalósi lehet, hát hoztam helyette másik csirkét, a kutyát meg meg-
kötöttük. Ne tessék haragudni! 

Törökné akárhogy tette magát, bizony nagyon megzavarodott, ha-
nem a csirkét mégis csak átvette. Azzal áltatta magát, hogy kény telén 
vele, mert hiszen másként kisülhetne a turpisság, — de bizony, ami igaz, 
igaz, titkon örült, hogy mikor a görény az ő csirkéjének vette a vérét, 
voltaképen mégis csak az új szomszédnak csinált kárt. 

Nehogy a csirkéről kelljen tovább beszélni, Törökné megkérdezte 
Veront: 

— Maga úgye már asszony? A kontya szerint. 
— Az, özvegyasszony vagyok . . . 
— S az ura? 
— Elesett még tizennégyben. 
— Gyerek maradt? 
— Nem maradt. Magamra vagyok . . . 
Itt a beszélgetés megakadt, Juhász Veron aztán illedelmesen elkö-

szönt. A pitvarajtóban megcirógatta Pannika orcáját s ezt mondta neki: 
— Én már nem játszom bábuval, de a gyerekkori bábum megvan még; 

ha egyszer, kislány, átjönnél, megmutatnám! Haja is van, cipője is van, 
olyan, aki lejár! 

Törökné egész bizonyosan tudta, hogyha láncon tartaná is, Pannika 
a hajas és cipellős bábu látására egyszer csak átszökik az új szomszéd-
hoz, mégis mikor Juhász Veron kívül volt már a tanyán, ráparancsolt a 
gyerekre: 

— Aztán meg ne tudjam, hogy ezeknél átvoltál! Ha pedig a csirké-
ről csak egy mukkot szólsz, akkor ütött az utolsó órád! 

Pannika felfogadta magában, hogy nem, a csirkéről nem fog beszélni, 
mert hiszen miért piruljon ő azok előtt a nagyanyjáért, de arra is el-
szánta magát, hogy a hajasbabát pedig, akinek a cipője lejár, minden-
áron megnézi! 

Pannika még aznap délután át is lopakodott Juhászékhoz. Egy jó 
órát töltött ott. A nagyanyja nem vette észre, hogy átszökött, mert 
Törökné asszonyom most magamagával tusakodott, hogy elmondja-e a 
csirke történetét az urának, vagy sem?! Bizony nem merte elmondani, 
attól félt, hogy az ura még azt gondolja róla, hogy ő ezeket az új szom-
szédokat valami jó embereknek kezdi tartani. 

Török Pál sem hozta őket szóba egész este, pedig az esze napközben 
is mindig a szomszédba járt s mindig maga előtt látta az öreg Juhász 
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János szelíd kék szemeit. Hiszen ha igazán olyan szelídek volnának azok, 
amilyennek mutatkoznak! De azt tartja a mondás, hogy: a kék-
nefelejts-bokorban is akad kígyó! A kígyónak pedig a fejére kell taposni! 

Az unokák hamar elálmosodtak. Pannika meg a kis Miska bemen-
tek a pitvarból a szobába s befeküdtek a kuckóba. Miska, amint letette a 
fejét, nyomban el is aludt volna, de Pannika felrázta s halkan rászólt: 

— Ne aludj, előbb imádkozzunk! 
— Imádkozzunk?! — álmélkodott Miska. — Hiszen nem tudunk mi 

imádságot! 
— Én mán tudok! Juhász Veron tanított rá ma délután. Tedd össze, 

Miska, a kezedet s aztán mondjad: Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szen-
teltessék meg a Te neved, jöjjön el a Te országod , . . . jöjjön el a Te 
országod . . . jöjjön el a Te országod . . . 

Miska Pannikának engedelmesen utána suttogta az imádságot, az 
„országod"-nál aztán, ámbár háromszor is nekikezdett, végképen meg-
akadt Pannika. 

— Csak eddig tudom. A többit majd megtanulom. De azt is tudom 
még, hogy a vége az, hogy: Amen! 

— Amen! — motyogta Miska már behúnyt szemmel és békével el-
aludt. 

* * * 

Török Pál másnap, harmadnap, negyednap s egész héten mindennap 
nagyon dorzanyosan ébredt s amint átnézett a szomszédék felé, mindig 
felforrt. Nem elég, hogy kiteszik az embert az ilyenek miatt a bérletből, 
hanem akarva, nem akarva egész nap ezeken kénytelen az ember az eszét 
jártatni! Már csak emiatt a bosszúság miatt ki is kell ezeket keseríteni mi-
nél előbb! Lám, az is napról-napra gyanusabb, hogy a szalmát nem köve-
telik! Emögött valami lappang! Az az öreg ember, akinek a szeme békes-
séget hazudik, sunyi módon, bizonyosan valami jó alkalomra vár, amikor 
a készületlen szomszédot váratlanul támadhatja meg. Minél előbb jó lesz 
törésre vinni a dolgot, még pedig akkor, mikor az embernek magának 
alkalmatosabb. 

Török Pál egy napon kivezette a pejkókat az istállóból és előkurjan-
totta a Miska gyereket: 

— No, Miska, gyere! 
A gyerek szó nélkül indult a nagyapja után, aki a két lovat kötő-

féken vezette az alsó tábláig. Ott aztán békóba tette a lovak lábát, s így 
szólt Miskához: 

Mármost, Miska, te itt maradsz. Én visszamegyek a tanyába 
aztán mikor már engem nem látsz, betereled a két lovat ide a szomszéd 
földjére. Jó messzire kergesd be őket, de úgy, mintha ki akarnád terelni 
őket onnét, aztán te is szaladj majd vissza a tanyába. 

Ezzel az öreg otthagyta a kisfiút a lovakkal s a gyerek pontosan 
megtette, amit az öregapja parancsolt. Bizony a lovak jól beletapostak 
a szomszéd puha, szántott tábláiba. Hát — gondolta Török Pál magában 
— ez kár is, meg bosszúság is lesz a szomszédnak. 

Alighogy Miska megjött a tanyába, Török Pál észrevette, hogy az 
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öreg Juhász János a maga tanyájából igyekszik a lovak felé. Azok nem 
szaladtak meg tőle, mert hangos szóval nem hajkurázta őket kifelé. Az-
tán mikor a pejkókhoz ért Juhász János, megállott, majd lehajolt a lábuk-
hoz, levette a békót és szépen, csendesen, sörényüknél fogva vezette őket 
a tanya felé. Nem a maga tanyája felé, mint ahogy a kárban talált álla-
tokkal más tette volna, hanem — Török Pál tanyája felé. Török Pál 
sehogy sem tudta mire vélni ezt a dolgot. Hát vér helyett aludttej van 
ebben az emberben? A jászol, a kút, az ablak, az ajtó miatt nem harag-
szik, szalmáért nem jön? Vagy talán csak azért vezeti most ide a lova-
kat, mert itt mindjárt követelődzni akar? Azt ugyan ne próbálja meg, 
ha jót akar! 

Juhász János bevezette szépen a lovakat a Török Pál udvarába és 
szeliden megszólalt: 

— Betévedtek a lovak mihozzánk, aztán mert a lágy földön mindig 
bajt csinál a békó, imhol, ennek a keselynek a lábát egészen kivérezte a 
kötés. 

Török Pál bambán bámult a ló véres lábára, nézte, nézte, de talán 
nem is látta, szólni nem szólt semmit, mintha megnémult volna. Az öreg 
Juhász János pedig szelid szóval rendelkezett: 

— Gazduram, hozzon hamar egy itatóveder friss vizet, kimosom a 
sebet, mert bepiszkolja a sár. Te kisfiú, kérj valami vászonrongyot az 
öreganyádtól, te Pannika meg szaladj át mihozzánk és mondd meg, 
hogy adják oda neked a tányérosról azt a sárga kenőcsöt.. . 

Török Pál szerette volna elhitetni magával, hogy a ló lába miatt 
igazodik ő olyan készségesen, szó nélkül a szomszéd minden parancsához, 
de a lelke mélyén mégis olyanformát érzett, mintha ez az ember, aki a 
sok kártételért nem pereskedett, aki a szalmáért még most sem szólt, 
valahogy megbabonázta és varázslat alá fogta. Valami ilyen ereje lehet 
ennek az öreg embernek, mert a gyerekek is szinte szívesebben szaladnak 
az öreg szavára, mintha a tulajdon öregapjuk ripakodott volna rájuk, 
sőt az asszony is fürgébben hozza a vászondarabokat, pedig ő tudván-
tudta, hogy a lovakat szántszándékkal terelték be a szomszéd földjére és 
várta is, hogy ebből micsoda nagy veszekedés fog kicsattanni. De még 
a kesely is minden ficánkolás nélkül, egy helyben állva, olyan nyugodtan 
hagyta, hogy az öreg kimossa a sebét s bekösse, mintha valósággal jól esett 
volna neki ez a gondoskodás s mikor közbe oda-odahajtotta fejét a pejkó 
fejéhez, Török Pálnak úgy tetszett, mintha a kesely azt súgta volna a pár-
jának: bizony áldott jó ember ez az öreg ember! 

Mikor Juhász János elkészült a pejkó lábával, megszólalt: 
— Hát már most bevezetheti gazduram a lovakat; a kenőcsöt itt-

hagyom. Holnap így maradhat a ló lába; aztán tegyen gazduram új kötést 
rá. Ha aztán meggyógyult a ló, a maradék kenőcsöt talán valamelyik 
gyerek majd hazahozza. 

— Majd a Panni, vagy a Miska hazaviszi! — szólt egy kicsit 
dadogva Török Pál és sietve elindult a lovakkal az istállóba. Érezte, 
hogy illett volna többet is mondania, s nagyon is illett volna megköszön-
nie az öregnek a segítségét, de nem tudta kiszorítani a szót, mert ott 
volt a felesége s az előtt rettenetesen szégyelte volna elárulni, hogy: a 
szomszéd így legyűrte az egyenetlen harcban! 

Az asszony egypár lépésnyire kikísérte a szomszédot, ő sem tudta 
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ugyan kihozni a „köszönöm"-öt, de valami sugallat által szinte kénysze-
rítve megszólalt: 

— A minap Veron egy csirkét hozott át. Ma megkerült a mi elve-
szett csirkénk; az ördög tudja, hogy hol bujkált eddig, jöjjön hát majd 
át Veron a csirkéért!... 

Pannika, aki mellette állott, titkon, csodálkozó szemmel nézett fel 
az öreganyjára. Honnét kerülhetett volna elő az a csirke, amelynek a 
görény vérét vette, s amelyet ő hajított át a szomszédék földjére?! Óh, 
ez a kis csacsi, nem tudta még, hogy vannak olyan csodálatos csirkék, 
amelyek minden éjtszaka feltámadnak és nem hagyják nyugodni az embert! 

* * * 

Török Pálék jóideig sohasem beszéltek a szomszédékról, pedig min-
dig nyomta a lelküket az el nem mondott szó. Kezdeni azonban egyikük 
sem akarta a beszédet, mert nagyon nehéz megvallani az embernek, hogy 
alul maradt! Ilyenkor legjobb úgy tenni, hogy nem is törődik az ember 
a szomszéddal s arra sincs gondja, él-e vagy sem? Hiszen tenni csak 
tehet így az ember, hanem azért a szeme akaratlan mégis át-átvillan a 
szomszéd felé s ha semmi nevezetest sem vesz észre, annál sűrűbben pil-
logat át, s annál többet gondol arra, hogy: ugyan mit csinálnak ott a 
szomszédban? Miért nem követeli az öreg a szalmát? Vajjon az öreg miért 
gyógyítgatta a ló lábát? És, ha errefelé tekint, micsoda sötét szándékok vil-
lannak fel a szemében? Avagy lehetséges volna az, hogy azok a kék szemek 
nem hazudnak, s igaz lehetne az az ártatlan jóság, amely szinte megfogja 
az embert?! 

Egy vasárnapon Török Pál gyanus dolgot látott. Két idegenforma em-
ber jött Juhászékhoz, Száldobos felől, aznap délután meg két idevalósi 
tanyásbérlő tért be hozzájuk. Az egyik Szabados Sándor volt. Ez már 
jelent valamit — gondolta Török Pál magában. — Mit gyülekeznek ezek 
itt? Az ilyenféle emberek, akiknek tulajdon földje nincsen, igen szívesen 
beülnek a más földjére! Hátha vörösök ezek s nagy titokban itt tanács-
koznak s itt osztják az uraság s a többi gazda földjét?! Az, hogy Juhász 
János nem valami nagyszájú, hangos ember, az semmit sem bizonyít, 
mert: alamuszi macska nagyot ugrik! 

Török Pál, ámbár sejtette, hogy az asszony szívesen osztoznék vele 
ennek a gyanunak örömében, nem szólt a feleségének mégsem. Hátha 
felsül s megint alul marad?! Hiszen utoljára is, ha egyszer valamiért 
összejön egypár ember, az még nem jelent mindjárt bizonyos rosszat! 
Például, teszem, ha végrendeletet csinál az öreg Juhász János. 

A következő vasárnap délután megint emberek gyűltek Juhászék-
hoz. Hát az csak bizonyos, hogy minden héten nem csinál végrendeletet 
az ember?! Török Pál töprengett: mit tegyen? Talán befogjon és be-
hajtson a csendőrökhöz? Eleinte tetszett neki ez a gondolat, de aztán 
elállott tőle, mert hátha semmi rossz nincsen a dologban, s az árulko-
dással örökös szégyent hoz a saját fejére. Legjobb lenne ezeket előbb 
meglesni, kihallgatni s aztán tenni ellenük! Török Pál erre határozta el 
magát, de a feleségét sem avatta bele a szándékába, sőt, hogy a leselke-
déséről az asszony se tudjon, jó ürügyet eszelt ki. Úgy egy kis óra mul-
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tán a nyakába kanyarította subáját, fogta a botját s így szólt az asz-
szonyhoz: 

— Elmegyek egy kicsit Köpeciékhez. 
— Hát mi ütött kendhez? — kérdezte az asszony. 
— Azt hallottam, hogy volna egy jó szekerük és olcsón eladnák, 

mert kell a pénz nekik. 
Az asszony már most egy szót sem szólt az ura szándéka ellen. Úgy 

látszik, Török Pál jól ismerte a feleségét, tudta, hogyha haszon néz ki 
valamiből, akkor mindjárt tetszik neki a dolog. 

— Hanem adj egy pakli gyufát! Az enyém elfogyott. Kell az útra! 
Törökné előkereste a gyufát. 
— De úgy vigyázzon kend erre, hogy ez a legutolsó pakli. Ebben a 

másikban még van két szál s elég lesz estére, amíg kend hazajön. 
Török Pál elindult s lassan ballagott Köpeciék felé. Ámbár a töret-

len hóban kimelegedett, szél sem fujt semerről sem, a subáját mégis úgy 
összefogta a mellén, mintha attól félt volna, hogy a szép, tiszta téli égen 
nyugovóra hajló nap valahogy belenézhet a szívébe s meglátja, hogy 
annak eldurvult kérgét az öreg szomszéd becsületes szemei és szelíd sza-
vai általtörték immár s bent, a szíve legmélyében, régen elhantolt halot-
takként, régen elfelejtett jó érzések új életre támadva, imhol hetek óta 
kemény viadalt vívnak a maguk életéért csökönyösen csatázó, keserű, 
sötét, megszokott rosszindulatokkal. Minél messzebb haladt Török Pál a 
maga tanyájától, annál jobban erőt vett rajta az érzésnek hatalma, hogy, 
lám, itt ő se gazda, csak: ember. Török Pál meg-megállt s végig-végig-
nézett a havas földeken. Hát ezeknek a most alvó földeknek ébredéskor 
felfakadó lehelletétől telik meg az ember lelke önzéssel, irigységgel, kap-
zsisággal s minden, másnak-ártó rossz érzéssel?! Az árokpart szélén itt-
ott megkopott hó alól kibarnuló föld pedig mintha erre azt mondta volna 
Török Pálnak: én, a föld, jó vagyok, a lehelletem tiszta, ti vagytok rosz-
szak, emberek, mert azt hiszitek, hogy önzéssel, irigységgel, kapzsisággal 
s másnak-ártó rossz érzésekkel kell engemet szeretni, holott engem csak 
az szeret igazán s csak az méltó Istennek éltető ajándékára, aki 
tiszta, igazlelkű, szelíd, emberséges és jó . . . 

Török Pálnak szinte zúgott a feje, mikor Köpeciék tanyájához ért. 
Sokáig habozott, bemenjen-e s hazudjon-e, csak azért, mert már otthon 
elmondta azt a hazugságot az eladó szekérről. Most olyanformát érzett, 
hogy belesülne a hazugságba. Török Pál tétovázva megállt s meg-meg-
törölgette az üstökét. 

A tanyaudvaron egy gyerek szaladt át az ól felől a házba. 
Török Pál rákiáltott: 
— Itthon vannak a gazdáék? 
— Nincs itthon senki! — kiáltotta vissza a gyerek. — Bementek a 

városba. 
Török Pál nagyot lélekzett: hát nem kell hazudnia, hazamehet béké-

vel. El is indult s keményen feltette magában, hogy innét nem kerül a 
másik dűlőút felé, ahonnét Juhászék tanyájába észrevétlenül eljuthatna 
leskelődni, hanem tisztességesen hazamegy. Csináljanak Juhászék amit 
amit akarnak, ő ugyan nem törődik velük! 

* * * 
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Török Pál lassan bandukolt hazafelé. Ahogy még akkor kívánta, mi-

kor a leskelődést kitervezte, Köpeciéktől visszafelé menet hamar ráestele-
dett. A tanyákban itt is, ott is világot gyujtottak. Török Pál messziről 
megismerte, hogy melyik az ő tanyájának az ablaka. Ott is égett már a 
világ. Hát a megmaradt két szál gyufa közül az egyiknek bizonyosan nem 
pattant le a feje! Török Pál itt megállt s elővette a pipáját, hogy majd 
rágyujt. A pipát meg is tömte s elő akarta szedni a gyufát. Ide is be-
nyúlt, oda is benyúlt, de egyik zsebében sem találta a gyufaskatulyát. 
Nyilván kirántotta a kendőjével a Köpeciék tanyája előtt, mikor az üstö-
két törölgette. Hát bizony a pakli gyufa, akárhogy tapogatja, kutatgatja 
a zsebeit, odavan! 

Juhászék tanyájában is világot gyujtottak. Valami fehér kendővel 
akaszthatták be az ablakot, mert a világosság valahogy máskép, szelídeb-
ben sugárzott ki. Mintha csak az öreg Juhász szeme nézett volna ki a 
sötétbe és szelíden hívogatta volna Török Pált: jöjjön gazduram, nem kö-
veteljük mi a szalmát, se a kútostort, pedig láttuk a kend udvarában 
a fészer alatt, adunk mi kenőcsöt, amitől meggyógyul a lába a lónak s 
adunk mi szívesen gyufát is, amivel világosságot lehet csinálni! Török 
Pál sokáig meredten nézte a messziről hívogató fehér világosságot s szinte 
megértette, hogy csakugyan azt mondja neki az a fényesség: jöjjön gazd-
uram, nem kell itt leselkedni, benyithat hozzánk, hiszen mi úgyis tudjuk, 
hogy előbb-utóbb csak idejön, mert: a szelídség és a jóság olyan erőhata-
lom, ami megvarázsol mindenkit és aminek nem lehet ellentállni! 

Török Pál lassan elindult Juhászék dűlőjén. Hát gyufát csak kérhe-
tek! — biztatta magát. — Ebben nincsen semmi megalázkodás! És ment, 
ment a Juhászék tanyája felé, de közben meg-megállt s felfigyelt. Nagy 
némaságban hallgatott az egész fehér világ s mégis e nagy templomi 
csendességben Török Pál mintha a gyerekkorában sokszor énekelt zsol-
tárt hallotta volna: „Mint a szép, híves patakra, a szarvas kívánkozik . . 

Török Pál belépett Juhász Jánosék tanyaudvarába, csendesen fel-
óvakodott a tornácra, s megállt az ablak alatt. Látni nem láthatott sem-
mit; csakugyan valami fehér kendővel volt az ablak beakasztva. Belülről 
egy valaki hangja hallott egyfolytában: 

— De most vessétek le ti is mindezeket, a haragot, a hirtelen felger-
jedést, a gonoszságot, a káromlást és beszédeknek tisztátalanságát a ti 
szájatokból. Ne hazudjatok egymás ellen, mivelhogy levetkeztétek amaz ó 
embert, az ő cselekedeteivel egyben . . . 

Török Pál nemigen értette meg, hogy mi lehet odabent, közelebb 
húzódott hát az ablakhoz, ezenközben a botja kicsúszott a kezéből és 
nagyot koppant. Úgy látszik, ennyi is elég volt a kutyának, mely eddig 
messziről némán figyelte a békességes embernek látszó jövevényt s most 
nagy ugatással rohant elő. Török Pál a botja után nyúlt, de nem találta 
a sötétben. A kutya veszettül ugatott, erre aztán megnyílt a pitvarajtó s 
kijött az öreg Juhász. Török Pál úgy örült most, hogy elvesztette a gyu-
fát s hazugság nélkül szólhat: 

— Én vagyok itt a szomszédból. Köpeciék felé jártam, aztán el-
vesztettem a gyufámat. Otthon meg nincsen. Hát be akartam szólni, nem 
adnának-e kölcsön vagy egy pakli gyufát? 

Az öreg Juhász János betessékelte a szomszédot a házba. 
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Három-négy ember, egypár asszony üldögélt a szobában, az asztal-

nál meg Veron ült és egy nagy könyv volt előtte. 
Török Pál köszönt, mindnyájan fogadták. Juhász János előkereste 

a gyufát: 
— Tessék gazduram, itt a gyufa. Hanem üljön le minálunk, nem 

vagyunk mi rossz emberek, nem visszük rossz útra: Bibliát olvasunk. 
Török Pál kérdőleg nézett fel az öregre. 
— Nem vagyunk mi nazarénusok — beszélt tovább az öreg —, de 

úgy tartjuk, hogy azért rossz ez a mai világ, mert mindnyájan rosszak 
vagyunk, hát ha azt akarjuk, hogy jó világ legyen, nekünk is jóknak kell 
lennünk. A város messze van, templomba nem járhatunk be, hát itthon 
olvassuk a Bibliát. No, Veron, olvasd tovább. Hiszen gazduram is bizo-
nyosan szívesen hallgatja. 

Veron aztán olvasta tovább: 
— „És felöltöztettétek amaz új embert, melynek újulása vagyon 

annak ábrázatjához illendő esméretben, aki teremtette azt. Hol nincsen 
Görög és Zsidó, Pogány, Szithiai, szolga és szabados, hanem minden és 
mindenekben Krisztus, öltözzétek fel annak okáért, mint Istennek válasz-
tottai, szentek és szerelmetesek, a könyörületességnek indulatait, a kegyel-
mességet, alázatosságot, szelídséget, csendességet... Mindezek felett pedig 
öltözzétek fel a szeretetet, mely a tökéletességnek kötele" . . . 

* * * 

Ugyancsak öreg este volt, mikor Török Pál hazaindult Juhászéktól. 
Egy darabon Szabados Sándorral mentek együtt. Az beszélt neki egyet-
mást. Mikor aztán elváltak s Török Pál egyedül lépegetett a maga tanya-
udvara felé, úgy érezte magát, mintha igazán megújhodott volna. A subá-
ját — pedig északi szél támadt — akaratlan szétvetette a mellén, hogy 
az éj csillagai is beláthassanak a szívébe. 

A felesége elég morcosan fogadta. 
— Hol a pokolban jár kend? 
— Hát Köpeciéknél is voltam. Nem voltak otthon. . . 
— Hát kivel akaszkodott össze? S hallott-e legalább valami újságot? 
Török Pál örült, hogy a felesége így faggatja, mert enélkül nehezeb-

ben ment volna a dolog. 
— Hát azt hallottam — szólt Török Pál csendesen —, hogy a gróf 

azt írta a fogságból, hogy azt a Juhász gyereket, aki puccerje volt, a 
világért el nem ereszti maga mellől; ha hazajönnek, akkor is belső embe-
rének tartja, elviszi a Dunántúlra, ott ad neki földet, ezt a szedres-zugi 
földet pedig, azt rendelte a gróf, átírják az öreg Juhász Jánosra, örök 
tulajdonnak... 

— Kitől hallotta ezt kend? 
— Ezt Szabados mondta, mikor. . . eljöttünk Juhász Jánoséktól. 
— Hát ott is járt kend? 
— Beszóltam oda is. Elvesztettem a gyufát, hát tőlük kértem. 
— Aztán ők maguk nem mondták el ezt kendnek? 
— Nem — felelte Török Pál nyugodtan —, mert mikor én betértem 

hozzájuk, már akkor nem volt ilyen beszélgetés, hanem... Bibliát olvas-
tunk . . . 
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Az asszony nagyot nézett, de nem szólhatott semmit, mert Török 

Pál hirtelen intett a kezével, hogy csitt, hallgasson! Csakugyan, a sötét 
szobából a két gyerek szava hallott ki, akik nem vették észre, hogy nyitva 
van az ajtó s a kuckóban esti imádságképen elkezdtek a Miatyánkot. 

Török Pál csendesen levette a süvegét; az asszony meg akaratlanul 
összetette a kezét, de mert a földre szokott asszonyi lélek mégis csak nehe-
zebben tanulja meg a repülést, arra gondolt, hogyha a szomszéd tanyát 
csakugyan az öreg Juhász örök tulajdonának írják, hát az ő János fiok, ha 
megjön a háborúból, elvehetne azt a Veront, legalább anyja lenne ezeknek 
a gyerekeknek . . . 

A sötét szobában a Miatyánkot jóformán hiba nélkül mondták el a 
gyerekek. Az igaz, hogy az álmos Miska a végét már úgy motyogta, hogy 
abból ugyan semmiféle földi ember egy árva szót sem érthetett, de akihez 
szállt az imádság, az bizonyosan megértette, hogy a Miska azt mondta: 
„Mert Tied az ország, a hatalom ós a dicsőség, most és mindörökkön 
örökké, Amen!" 

Bartóky József. 




