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teges kozérzésekkel; pszichikai te-
kintetben tipusa azoknak, kiknek
értelmi és érzelmi vilagaban allan-
déan egyensuly hianya van. Mint
ilyennek hajlama van atmenetileg
jelentkezé elinezavarra, de ez pél-
daul 1856-ban teljesen lezajlott. Ia
a politikai viszonyok kedvezbek let-
tek volna s az elmekortani kezeles
fejlettebb, Széchenyi mint elme-
zavarabol, de nem ideggyengeségé-
bol teljesen folgyo6gyult elhagy-
hatta, s bizonyara el is hagyta volna
a doblingi intézetet. Ezzel azonban
nem lett volna kizarva az a tragikus
vég, melyet a végzetes hazkutatis
eloidézett. Széchenyi lelki alkata
mintegy zalogat hordta magaban az
eroszakos halalnak s ez mas alka-
lommal is bekovetkezhetett volna.
Egész életének sziintelen testi szen-
vedései és lelki vergédeései igazoljak
naplébeli foljegyzését: ,Nehezebb
élni, mint meghalni.* Eletében oly
stirin valtakozé lehangoltsagok és
emelkedettségek bizonyos idoszaka-
szos szinezetet adnak lelki vilaga-
nak; ide tartozik faradhatatlan tett-
vagya, alapitasi szenvedélye; viszont
gondolatainak merészsége, nagy-
saga, kedélyvilagianak szenvedélyes-
sége és mélysége azt bizonyitjak,
hogy lelki alkata szerint keverék-
tipus volt.

Schaffer Karolynak ez a szakvéle-
ménye eloszlatja az eddig elterjedt
hibas és hamis fogalmakat Széche-
nyi idegrendszerének élet- és kor-
tani felfogésaban. Mintaszeri pél-
daja egy évtizedekkel utébb vege-
zett elmevizsgalatnak, mely hataro-
zott eredményre jutott. Ertekezése
végén a tudoés szerzd igéretet tesz,
hogy a nagy ember idegéletének
részletes maganrajzat fogja adni; ez
azonban csak akkor lesz megvaldsit-
hat6, ha a késziil6 nagy Széchenyi-
kiadas minden iratat, kiilonosen tel-
jes naplojat fogja kozkineesé tenni.

Tolnai Vilmos.

Regényforditasok. Charles Reade
csaknem egészen uj ir6 a magyar
kozonségnek. Most remek kontosben
jelent meg legnagyobbszabasii mun-
kaja, kozel ezerkétszaz oldalon, két
kotetben: Oltdar és tiizhely (Genius).
A napokban mar 6tvenezer koronan
feliil hirdették az unjdonsidgok kozt.
Megérdemelte-e a sok koltséget, a
rengeteg forditéi munkat? Reade
nem jelent fejezetet az angol regény

torténetében; atmeneti kor iréja s
epigonok koziil bukkan fel; néme-
lyek Dickens-tanitvanynak tartjak,’
bar puritdn erkélesén s bdobeszédii-
ségén kiviil alig emlékeztet benne
valami a nagy mesterre. Vagy min-
den nagy konyv sorra keriilt mar, s
a kiadék a kisebb nagysagok dol-
gaihoz nyilnak, mert forditani esak
kell, s6t egy idegen mindig tobbet
nyom nalunk, mint nem kisebb ere-
deti tehetségeink? A kétkotetes re-
ﬁény()riés papirjabél ot-hat magyar
onyv is kitellett volna. S ami
Reade értékét illeti, minden érdekes-
sége mellett azoknak lesz igazan
kedves tanulméany, akik angolul
ngyis tudnak.

Annyi bizonyos, hogy Reade, noha
nem langész, mindenesetre figye-
lemreméltd, szorgalmas ir6. S ha
mar egy kiadénk jovoltabol meg-
jelent, nem lesz haszontalan, ha bo-
vebben foglalkozunk vele.

A kozépkorban jatszé regény me-
séje kiilonben sovanyabb, mint hin-
nék. Gerard és Margaret, egy hol-
land fiu és egy holland leany, szere-
tik egymast. Akadalyok tamadnak;
ellenségiik a polgarmester, aki a
leany birtokat bitorolja, s a fia két
testvére, kik vetélytarsuktol akar-
nak szabadulni majdan, az orokség
szétosztasakor. Gerardot a hézassag
kiiszobérél fizik el rosszakaréi; Hol-
landian, Németorszagon, Burgun-
dian, Franciaorszagon at Italidba
megy calligrafusnak, festének, hogy
mint hires ember térjen vissza. Mar-
garet hiiségesen varja kis fiaval. De
végzetes csapast mér rajuk egy ha-
mis levél: ellenségeik Margaret ha-
lalhirét koltik. Ez osztja két részre
a konyvet. Amott az oltar, emitt a
ttizhely. A fii mint szerzetes jon
haza. Mikor megtudja a valét, az
oltar és tiizhely harera kél benne,
s az oltar gyoz.

Epizédok hegységig torlodé réte-
gein keresztiil gy csorgedez ez a
mese, mint valami sekély pata-
koeska. Inkabb a fold alatt bujkal,
varatlanul bukkan fel, hogy 1jra
nyomat veszitsiik. Reade epizédok-
kal tolti ki a hézagokat, rengeteg
apparatussal dolgozik s egész cir-
kuszt hajt fel, mely mellett Buffalo
menazsériaja hitvany kisvarosi bab-

.szinhaz. Gerard a félvilagot bevan-

dorolja, s egyre né ellenségeinek, ba-
ratainak szama. A kozépkori ember-
és allatvilag fémjelzett példanyai ki-
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sérik nyomon. Vad katonak, leopar-
dok, vérebek, medvék, haramiak,
hercegek, hercegnék, papok, koldu-
sok, torpék, zarandokok, orgyilko-
sok, lézengd ritterek, szornyeteg
koresmarosok, akasztott emberek ke-
resztezik utjat. Bejut a papahoz is s
mint hi szerelmes, kikosaraz egy
hisztérikus hercegnot. Szinte tiindeéri
hatalom vezeti és 6vja. Mert mindig
boldogul, s csak a szerelem lesz
Achilles sarkava. Szédiiletes médon
lejut bortonébél, s a rablék -bagoly-
varabol igy ugrik a szélmalom szar-
nyara, onnét a foldre, mint egy mo-
dern léghintas. Tarsanak, a burgundi
Denysnek segitségével egész csapat
haramiat ver szét. Ezek a jelenetek
a vadromantika gorogtiizében vonul-
nak el elottiink. Gerard és Denys
rémregénybe ill6 mészarlast visznek
véghez, mikor fennrekednek a pad-
lasszobaban. Az egyik gyilkost nya-
kon szurjak, székre iiltetik; Gerard
foszforral keni be s rémitové teszi
az arcat. A meredt szemgolyék ugy
ragyognak, mint két tiizes golydbis:
a fogak fehéren villognak, az ellen-
tét kedvéért, de a nyelv és a szaj-
padléas tiizvorosen rémit, a homlokon
pedig ég6 betiikkel ragyog az iras:
La Mort. (Halal.) Még a bator Denys
is megremeg, hiszen maga az iré is
megvallja, hogy talin még sohsem
esett ilyesmi az emberiség torténe-
tében. Aztan megjelenik a holdsugar,
s még kisértetiesebb lesz a kép. Az
ajtofélfan feltiinik egy tjabb rablé
keze. Denys eéloz és talal: nyilaval
odaszegzi a kezet az ajtéfélfahoz, s
mindjart le is vagjak esukléban.
Ujabb rablé jon s halalra rémiil a
hulla lattan. Ot is lelovik. Most vé-
giik van: Denysnek elfogyott a nyil-
vesszoje. Dehogy is. A segitség egy
expressvonat pontossidgaval meg-
érkezik: voros fény, faklyak, ragyogo
mellpancélok. Igen, Gerard, a szelid,
szép fia, a miivészjelolt, ilyesmiken
megy keresztiill. Mintha sarkany-
vérbe martottak volna, sérthetetlen,
éghetetlen. Az olvasé pedig egy ideig
rémiildoz, aztan fellélekzik s harom-
négy kaland utidn mosolyog. Nem,
Gerardnak nem lehet baja.

De egyébként is mesterkélt a mese-
fiizés. Ha az ir6 meglepetést remél
alakjai talalkozasabél, akkor a leg-
képtelenebb moédon is osszehozza
oket. Tlyenkor valami emberfolotti
szimat dolgozik benniik. Viszont két
1épésrdl sem latnak, ha egymés el-

keriilése jelent varatlan fordulatot.
Gerard szakallal megy Italidba s
csupasz allal jon haza. Ez még csak
elég ok, hogy fel ne ismerjék, bar az
irdjegyzetben is sziikségesnek talalja
megmagyarazni, hogy mennyire el-
valtoztatja az arcot, ha az ember
olyan szakallt tiintet el, mely soha-
sem ismert borotvat. Hanem ahogy
Gerard mint remete bujkal ismero-
sei eldl, valésaggal képtelenség. Nem
elég a hangja, mely harom év alatt
mégsem valtozhatott sokat; nem
elég sok mas koriilmény, ami raira-
nyithatna a figyelmet; nem elég,
hogy egy meghalt remete fészkébe
veszi be magat s nem érintkezik a
kornyékkel, holott “elédje ki-kijart:
mindez Margarethen nem kelt gya-
nit. O, a szerelmes varakozastol izzo
no, akinek maskor olyan j6 a szeme,
az osztone, nem gondol arra, hogy
hatha Gerard az az emberkeriild, ki-
valt mikor kedvese megérkezésérol
kevéssel azel6tt értesiil! Nem, az iré
tovabb élhetetlenkedik, s a felisme-
rést végiil egy anyajegy teszi el-
keriilhetelenne.

Reade alakjai beszédjiikben sem
természetesek. Amit veliik mondat,
mindig értékes, kiérezziik, hogy jel-
lemezni akart, kozépkort, hitet, ba-
bonat sth. Csak az a baj, hogy ritkan
szamol a helyzettel. Hogyan beszél
példaul a kapitany a sulyedé hajo
kétségheesett utasainak? ,Meg kell
konnyiteni a terhét, dobjatok ki min-
dent, vagy elsiilyediink, még miel6tt
partot érnénk és elveszitjiik azt a kis
reményiinket az élethez, ami még
megmaradt.” Ilyen méteres dikeio
még egy vasidegzetii kozépkori ka-
pitany szajaban is mondvaesinalt-
nak tetszik. Az ir6 esinalta, békés
szobajaban, anélkiil, hogy a helyzet-
hez alkalmazkodott volna. De a ka-
pitany még folytatja: ,Barataim,
tegnap éjjel, mikor még szép, nagyon
is szép id6 volt, egy tiizes gombot
lattam a hajé felé kozeledni. Ilyen-
kor, ha két gémb jon, az szerenesét
jelent és semmi sem arthat a hajé-
nak utazas kozben. Mi, tengerészek,
ezeket a tiizes gomboket Castor és
Polluxnak nevezziik. De ha Castor
jon Pollux nélkiil, vagy Pollux Cas-
tor nélkiil, akkor a hajé halalra van
itélve. Ennélfogva mint j6 kereszté-
nyek, késziilédjetek a halalra.“ Ez a
par sor jellemzé Reade-re. S ha az
alakok a veszély pillanataiban eny-
nyit beszélnek, mennyit beszélhetnek
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békésebb oraikban? Mintha titkos
megegyezés volna koztiik: most raj-
tam a sor, aztan ha befejeztem, te
folytatod. Ebben a sokszavisagban
maga az iré jar elol. Mintha ¢ is
egyik alakja lenne a regénynek.
Nem elégszik meg azzal, hogy amit
szereploi szajaba nem adhat, objek-
tive maga mondja el; folyton eld-
térbe 1ép, mint valami rendezd, meg-
megszolitja az olvasét s tajékoztatja
— mondhatni — a regény keletkezésé-
rol, haladasarol: Most ezt mondom
el, azt majd késobb; most feltarom,
hogy erre vagy arra micsoda hatast
tett ez vagy amaz; most nem mon-
dok el semmit: ismeritek az esetet,
a személyt, hat képzeljétek magato-
kat a helyébe. Osszefoglalasokat ecsi-
nal, korilményesen magyaraz, jegy-
zetekben kardoskodik egy-egy meg-
lep6bb tény valészintisege mellett,
aztan hol a két szerelmes, hol pedig
a jelen és kozépkor kozt szaladgal,
nem bizik olvaséja tudasaban, bizo-
nyit, hogy ez vagy az ma talan kiilo-
nosnek latszik, de akkor természetes
volt, s kifogyhatalan béséggel ontja,
szinte fitogtatja, amit a korrél tud,
fontos jelenségektol a legaprobb
részletekig. Ezek a latin, gorog cita-
tumokkal megtiizdelt részek holmi
f6liansnak mutatjak a kényvet, min-
denesgyiijteménynek, melyb6l gon-
doskan jegyzett adatecédulak kandikal-
nak.

Alakjai nehezen bontakoznak ki
nagy szamuk miatt. Inkabb kiilse-
jikrél, rubhazatukrél ismeriink ra-
Juk; t1pusok ezek, nem egyének,
egy-egy lelki tnlaadonsag képvisel6i
s két nagy csoportra oszlanak, jokra
és rosszakra. Egy csoporton beliil
alig van kiilonbség. A polgarmester

iapzsiség tipusa, s miért jelle-
mezné kiilonosebben az ir6, mikor a
kapzsisagot mindenki ismeri? A két
gonosz testvér csak korra mas, mint
a polgérmester. Margaret esak néi
masa Gerardnak. Ahol osszetett jel-
lemeket rajzolna Reade, rendesen el-
téveszti a vegyitést. tiloz, elidom-
talanit. Erre a papirosfiguranak be-
ill6 Catherine, az alapjaban jonak,
szeszélyesnek, feesegének szant oreg-
asszony a legjobb példa. Fejlodés
alig van: a jokat megprébaltatasok
érik, késébb valahogy révbe jutnak:
a rosszak pedig — a regény végén —
szinte varazsiitésre térnek meg, hull-
nak porba. Fevediil Gerard megy at
nagy valtozason, de ez is inkabb az

olvas6 tudtan kiviil torténik. Reade,
a klfogyhatatlan elbeszéld, és leiro,
nem szivesen rajzol lelki valsagots
inkabb készen, 0j alaknaban mutatja
be hését. Az alakok kora is bizony-
talan: fiatalok és oregek. Harom esz-
tendét évtizedeknek érziink.

Csoportjelenetek rajzolasiahoz egy-
altalan nem ért Reade. Az a jelenet,
mikor Gerard berohan sziilei hazaba,
a komikummal hataros. A sziilok
éppen vacsorara késziilnek, Johanna
asszonnyal s a gyerekekkel. Ekkor
ront be Gerard. Megatkozza a két
testvért, szerenecsétlensége okozobit.
Az ir6 kozben epikus nyugalommal
vilagosit fel, hogy a lendiilétes atkok
koraban vagyunk, s Gerard atka tel-
jes, részletes, mérget és pusztulast
leheld, megrendité volt. Gerard oda-
dobja a hamis levelet apjanak s el-
rohan. Betoppan Margaret, Johanna
férjével egyiitt. Boldog, hogy nem
omlott vér. Az apa meg akarja 6lni
a két fiat, de azok elmenekiilnek.
,,Ugv %zaladtak mint a nyulak.*
Veégiil lecsendesulnek s meghivjak
a vendégeket vacsorara, hogy esorba
ne essék vendégszeretetiikon. ,,Oh, a
derék, egyszeru, régi vendegszereto
teremtések!“ — sohajt fel az ir6. De
a vendégek nem mernek a megatko-
zott ételhez nyilni. ,Errél igazan
megfeledkeztem® — mentegetézik az
apa.

Ime egy oOsszepréselt jelenet, alig
harom oldalon. Nagy fordulatok
ilyen esomoékba vesznek Reade-nél.
Nala csak kiils6ségek, kalandok, le-
irasok kapnak egész kis kotetre valo
papirost.

A véletlen nagy szerepet jatszik az
epizédokban s a fohds életét is az
szabélyozza. Gerard vilagias gondol-
kodasi, nem akar pap lenni s hogy
mégis az lesz, egy hamis levél az
oka. Mennyivel szebben festi Gardo-
nyi a sziikségszerit metamorfozist az
Isten rabjaiban! Igaz, hogy Gerard
csakugyan holtnak hiszi kedvesét, s
érthet6 meghasonlisa, megtérése, de
az is természetes, ha annyi képtelen
epizéd utdn a regény gerince, lelke
sokat veszit erejébdl az olvasd elott.
Erezziik, hogy a romantikus iré egy
nehezebb feladattél riadt vissza s
kiilsé eszkozhoz nyil, mikor hésében
belsé valtozast akar véghezvinni.
Reade-ben itt is a mesegyarté szélal
meg, el is arulja magat egy helyt,
mikor Gerard és Margaret vergdédé-
sérol onelégiilten igy nyilatkozik:
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LOsszegezve a fobb vondsokat, leg-
jobb hitem szerint ez a helyzet parat-
lan volt a maga nemében®. S meg is
teremti ezt a paratlan helyzetet, hogy
két vilagot, a kozépkori romantika
dualizmusat bemutathassa.

Csoda-e, ha humora sem érvénye-
siilhet igazan s az elbeszélo, a tor-
ténetiré és az archeologus nyelvébdl
kevert eléadas tudalékos szint ad a
konyvnek? Csoda-e, ha ezt a hosszi
regényt minden lelkiismeretes olva-
sas ellenére hamar elfelejtjiik s ecsak
mozaikdarabjaira emlékeziink visz-
sza? Rengeteg adatot, sok kineset ra-
gad az elbeszélés sodra; valami
orokké foly6 anyag ez, legkiilonbo-
z6bb vegyiiletben, anélkiil, hogy egy-
séggé szilardulna benniink. A regény
az adatgyiijtés utolsé stadiumat mu-
tatja. Igazi miivész ott kezdi a ki-
dolgozast, ahol Reade méar be is fe-
Jjezte.

Pedig mennyi részletszépséggel tud
gyonyorkodtetni! Hany pompas pil-
lanatfelvételt talalunk! A kozépkori
cipOkereskedd, kihezszinte lehetetlen
bejutni, eleven rajz. A plébanos kan-
nibali elbeszélése frappans erdvel
hat, valamint a Kkuruzslé orvos,
Moliére Paneraciusanak édestest-
vére, aki kauterizalni akarja Gerar-
dot. Fra Colonna, amint a pogany-
sag dicséretét zengi, el6ttiink all. S
a vilag legszebb szonettjét lehetne
irni a siilyedé hajérél, melyen, a
végsd veszélyben, a rémiilt utasok
kozt, Tereza, a rémai asszoky béké-
sen szoptatja csecsemojét. A szoara-
datb6l aprobb, finoman 6tvozott ké-
pek is telnek, annyira tujak, szabato-
sak és szemléltetok, mintha nem is
a koriilményes Reade-et hallandk.
Egy kis eldugott ajtét az erddités
sebezheté pontjanak nevez; a tiiz
ugy iivolt, mint a prédara ugré
oroszlan. S Gerard szerzetes alakja
talan seholsem villan fel olyan éle-
sen, mint amikor vandorfreskénak
nevezi a szerzo.

Reade regényében ezek a felbuk-
kané pillanatnyi szépségek, pompas
leirasok, kortorténeti adatok karpé-
tolnak az egész munka mozaik volté-
ért, a mese silanysagaért, lélektani
fogyatkozasaiért. Ritkan taldlunk
konyvet, melyben modern és kozép-
kori hang, képtelen naivsag és ko-
moly tudas, realizmus és szabadjara
eresztett romantika olyan tarka osz-
szevisszasagbhan keverednék.

A forditas nehéz munkéjat Kirdly

Gyorgy és Mikes Lajos végezték,
még pedig nagy szeretettel és igazi
mivészettel. 76th Arpdd lelkes el6-
szot irt a konyvhoz.

®

F. Marion Crawford amerikai iré
regénye, A bizdnci rabszolgaldny
(Genius) szintén a kozépkorban jat-
szik. Crawford csaknem minden te-
kintetben ellentéte Reade-nek. Ki-
mért, szabatos, biztos kézzel formélja
alakjait s egeszséges, erds gerincet
ad egy tobb szalb6ol font mesének.
Kevés alakkal dolgozik, de a leg-
kisebb is él, a két szerelmestol kezdve
a legutolsé rabszolgalanyig. Megvan
benne a miivészi er6, hogy par széval
sajatossa, egyénivé tegye alakjait, s
ezek mindvegig kovetkezetesek is on-
magukhoz. Nagy tudasa nem pepe-
cseléshen meriil ki, hanem személyei-
nek eleven beszédébol s a miliobol
sugarzik eld. A széles ecsetvoniasok-
kal megrajzolt regényben, néhany
alakon keresztiil, az egész Kelet f6l-
tarul elottiink: trénmért versengé
apak és fiuk, hatalomra vagyo idege-
nek s a torok veszedelem. Crawford
kivalo elbeszélo; kifogastalan, mond-
hatni nemesen el6kel6 stilusa van. S
bar kozépkori targyat dolgoz fel, esz-
kozeiben mindvégig modern marad.
Mig Reade archaizalasa széthullé
részletekbe vész, s maga a kor csak
toredékesen érvényesiil, Crawford
adathajszolas nélkiil is egységes ké-
pet fest, kozépkori levegot teremt s
eltaldlja a korszeriiség latszatat.
Reade elvonatkozottabb lélek, ko-
thurnusban jar, el-elesapong: Craw-
ford szilard talajon all, de ko&ltd is,
mert amellett, hogy egy szaraz mate-
matikus pontossagaval dolgozik, meg
tudja dobogtatni a szivet, dlomba,
illuzi6kba ringat s Oszinte 6romot
fakaszt.

Pogdny Kdzmér kitiinden fordi-
totta s dolgozta at a konyvet a ta-
nuléifjusagnak. Magvas elészava az
északamerikai irodalomrél nyujt at-
tekintést.

Komoly irodalmi jelenség Flaubert
nagy onvallomasanak, Szent Antal
megkisértetésének forditasa (Ge-
nius). Sokat vitatott konyy, Flau-
bertnek legkedvesebb témaéaja, me-
lyen kozel hisz esztendeig dolgozott.
Makacs hévvel tér vissza hozza udjra
meg 1ujra, nagy tanulminyokat vé-



878

gez, egyhazatyakat bongész s lazas
elvonatkozottsigaban harom valto-
zatban veti ki magabo6l. Ebben a
munkaban, ifjisaga forrongé ro-
manticizmusatol az érett miveész 6n-
tudatossagiaig nagy haladast mutat
ugyan, de végzetes hibaja mindvégig
megmarad: megfeledkezett rédla,
hogy embereknek ir. Nem csoda, ha
mar az elsé stacional keserii esalé-
das éri. Unalmasnak talaljak, misz-
tikus kodbe veszonek; végteleniil le-
hangoléan hatott a lidércként ré-
mito flauberti nihilizmus, mely a
kaprazatos szinpompa kozt bujkal:
minden semmiség, értékét veszti
egykor s a jovo generacio mar esak
nevet rajtunk. Nehéz, s6t kinos ol-
vasmany a Tentation ma is, pedig
azdta végtelen tavlatok nyiltak az
irodalomban. Teljesen jatékszerei
vagyunk az ir6 féktelen, beteg fan-
taziajanak s lépten-nyomon érezziik,
hogy titokzatos . irodalmi sphynx
elott allunk. A Tentation azok kozé
a konyvek kozé tartozik, melyeket
ecsak sejt és tobbé-kevésbbé megérez
a hozzahangolt 1élek, de igazan meg-
érteni nem tud. Annyi bizonyos,
hogy a kételkedésnek megdiobben-
tébb, hallueinalasaban néhol annyira
fenséges evengéliumat igy még ke-
vesen irtdk meg a mulandésiag meg-
masithatatlan torvényének jogan. S
ha targyanak kodos volta miatt a
legérzékenyebb elméjii irodalom-
buvarokat is partokra osztja, hatal-
mas nyelvezetével talan a legmaga-
sabb ecstiesot jeloli, hova Flaubert
feljutott.

Kdllay Miklés kimerito bevezetés-
ben ismerteti a romantikus Flaubert
fejlodését s konyve keletkezését.
Forditasarol kivételes. elismeréssel
szélhatunk. Olyan munkat iiltetett
at, melyet szerzoje — éppen a kifeje-
zés korlatolt lehetéségei miatt —
csaknem fél életén keresztiil hanyt-
vetett magéaban. Flaubert lazas fan-
taziaja, szinekben duskalé mérhetet-
len képei teljesen érvényesiilnek az
6 gazdag szokinesén s koltéi meg-
értésén at. A konyvnek csakugyan
flauberti karaktere van, s nyelve t6-
kéletesre csiszolt, ismétlések nélkiil
valo, 1j meg 1j szépségeket teremto
nyelv.

*

Henri de Régnier konyve: Aki félt
a szerelemtol (Genius), lirai regény.
Ko6lté . irta, aki prézaban is biztos

kezli miivész. Nem nagy portrékat
fest, de az a par vonas, mellyel sze-
mélyeit elénk allitja, igazi elbeszéld
s jellemzo tehetségre vall. Par é16
alakot latunk, filisztert, nagystilfi
parveniit, holmi ko6zépkori kényur
modern Jelmezében, egy klassziku-
san megérzékitett néi aktot, a sze-
retdé sziv s az asszonyi élvezetvagy
édeskeserii keverékét s koztiikk a f6-
hést, az agyonfinomult Marcelt, ,a
gyamoltalansag, hipochondria, lehe-
tetlen életmod folytan talhajszolt
fiut“. A regény olyan, mint egy fi-
nom pasztellkép, banatos szinekkel
festett templomi ablak, melyen at a
hervadas orgonazigisa sziirédik.
Pompas stilusa csupa illatot, lirai-
sagot érzékit meg, s ez a megjelenité
er6 még a halott targyakba is életet
ont. Kiils6 ecselekmény helyett va-
lami bels6 zsibongas teszi dramaiva
a konyvet. Az iré finom szovési
nyelve szerencsésen érvényesiil Ki-
raly Gyorgy forditasaban. Kallay
Miklos Régnier iréi arcképét va-
zolta.
*

Zapolska regénye: Az érintetlen
asszony (Kultura), nem komoly iro-
dalmi munka, legféllebb nyelve fi-
gyelemremélto; de azért érdekes ol-
vasmany egy okbél: né irta s noérol
irta. Egy noiré bizonyara protestal-
hat a férfiirok mintazta noéalakok
ellen, tilzottnak, fogyatékosnak ta-
lalhatj2ioket s mint no, jobban biz-
hat a maga megformalasiaban. Za-
polska alakja tiistént elarulja ezt a
tendenciat. Pedig ha végiglapozzuk
a regényt, inkdbb csalédéast érziink.
A nagy garral indulé konyvtol mast
vartunk, ravilagitast olyan dolgokra,
melyekkel a nonél szamolnunk kell.
Reformregényt vartunk, néi tiltako-
zéast 6nz6 és feliiletes férfibiraskodas
ellen, sziikségtelen férfi-illuziok el-
oszlatasat a noéi lélek helyes megér-
tésének javara. De ehelyett csak
egy noéi réteg ugyanecsak elhibazott
altipusat kaptuk. Fo6varosokban,
fiirdéhelyeken, altalaban a vilig in-
ternaciondlis zugaiban élnek ilyen
teremtések; elegansak, vagyonosak,
onallok; se apjuk, se anyjuk, esupan
galans koriik, lakajuk; thalsagosan
modern, bar inkabb moderneskedd
izlésiik, sok feliiletes otletiik s egyet-
len targyuk: a férfii Mert ilyen
Rena, az érintetlen asszony. Ezer
onvajta sebbdl vérzik, bar maga se
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tudja, mi baja. Mindenesetre végze-
tesen hiszterikus. Tele van ellent-
mondassal, gyiloli a férfit s mégis
esak vele foglalkozik; valosagos iil-
dozési maniaban szenved. Szomorn
hanykolédasaiban, férfikinzasaiban,
bosszantasaiban 6 maga szenved
legtobbet, 6t magat sajnaljuk leg-
jobban. Teljes fejetlenséggel cselek-
szik, mint afféle gyokértelen, sehova
sem tartozé6 no. Haborut indit a
férfi-nem ellen s a végén maga esik
el, ostobabb médon, mint a legutolsé
falusi liba. Ha az ir6né a hisztéria
oriiltségét akarta bemutatni, tigy ez
sikeriilt. Rena, az érintetlen asz-
szony, tulajdonképen mégis esak
szeret egy férfit. Kz a férfi persze
baratnének akarja 6t, mert nem hisz
a hazassag szentségében. Nosza,
Rena erre is kész. Am a férfi eluta-
sitja: lelkiismerete nem engedi ezt
a jatékot; ha Renanak mar lett
volna viszonya, gondolkozas nélkiil
megtenné. S mit tesz Rena? Oda-
dobja magat egy masik udvarlénak,
futolag s mint aki egy folyamod-
vanyhoz a legfontosabb aktat is
megszerezte, beallit az imadott férfi-
hoz. Ez kozben (!) mégis esak rajon,
nem tudni hogyan, a hazasélet idve-
zit6 mivoltara s prédikalni kezd.
Rena pedig, akivel foloslegesen ja-
rattdk a bolondjat, dithosen fakép-
nél hagyja. Nem, 6 ezentiil a magaé
lesz. S most mar legyen beléle okos
az ember!

Az olvaséban, egy sereg Ossze-
vissza jelenet utan, felébred egy j6-
zan gondolat: épitsetek  minden
utcasarkon szanatéorinmokat s hideg-
vizgyogyintézetet ideges nok sza-
mara. Nem tudom hirtelenében, meg-
van-e ez a tendencia a regényben.
Bizonyara valamelyik mellékmon-
datban meriilt el az irodalom és a
pornografia partjai kozott. Egyet-
len, amiben sokszor gyonyorkodiink,
a regény szines, otletes, forré
nyelve. Szentmihdlyi Valéria pom-
pasan adta vissza, ecsak sajnaljuk,
hogy tehetségét nem komolyabb
konyvek forditasara hasznalta fel a
Kultira.

Rider Haggard kényve: A wva-
rdzslé (Studium bizomanya), telje-
sen céljat tévesztette. Félig a esodak
vilagaba visz, félig racionalis tala-
jon all s a kevert légkor legfeljebb
mosolyra inditja az olvasét. Az erds

hit mindenen diadalmaskodik —
mondja Haggard — s szerinte ezt
példazna a regény. Sajnos, nem igy
van. Igaz, hogy a fohdés nagy el-
szantsagu ember, bator pap, nem fél
a vadaktél, a kinhalaltol, esakhogy
1uj hiveket szerezzen s meg is tériti
embereit. Amde ez a térités a maes-
kak és az egerek meséjét juttatja
esziinkbe. Mig azonban a mesében
nem akad egérhos, hogy ecsengot
akasszon a macska nyakaba s igy
artalmatlanna tegye, Owen, a misz-
szionarius, jobban jar. Egérszerepé-
ben az ir6 segit rajta, az akasztja
fel helyette a mesebeli csengettytit.
Mert Owen csak tgy nyerheti meg
a vadak bizalmat, ha valami csodat
miivel, nagyobbat, mint aminére az
6 isteniik képes. Owennel csoda tor-
ténik hat, az iré joévoltabol. Almot
lat; megtudja az osszeeskiivést, me-
lyet a vadak kiralya ellen az egyik
kirdlyfi sz6. Megtudja, hogy hol ta-
lalni az ellenmérget, mellyel a meg-
mérgezett kirdlyt az egész torzs elott
életre keltheti. Mindezt az alomkép
mutatja meg neki joelore, hogy az-
tan masnap egyszerre hossé legyen.
Az alom segitségével gy6z s nem
hitével, hiszen esodat varnak téle, s
ezt a csodat — a menté &alomkép
nélkiil — nem tehetné meg. Ha még
epizod lenne ez a vizid, értendk. De
rajta épiil fel az egész regény. S ha
az alom hihetetlen, hogyan vehes-
siitk komolyan az amigy is naiv me-
sét? Bizony semmi értelme sem volt,
hogy ezt a konyvet magyarra for-

ditottak.
Vajthé Ldszlé.

Eotvos-Fiizetek. 1. Farkas Gyula:
Petéfi nagyobb elbeszélé koltemé-
nyei és forrdsaik. (Az Eotvios-Kollé-
giumi Szovetségi Evkonyv II. év-
folyamanak fiiggeléke.)

Az Eotvos-Kollégium volt tagjai-
nak szovetsége adta ki ezt az év-
konyvet, melyben érdekes jelentést
talalunk a fiatal egyesiilet 1922—23.
évi élénk teévékenységérol. Kima-
gasld, s a nagykozonséget is méltan
érdekl6 mozzanatai e miikodésnek:
Gomboez Zoltan egyetemi tanar el-
noki megnyitéja a hiun-magyar
rokonsag kérdésének jelenlegi alla-
sarol, Zemplén Géza miiegyetemi ta-
nar kisérletekkel illusztralt eladéasa
a szerves festékekrdl és Kodaly Zol-
tan zenemfivészeti féiskolai tanaré és
zeneszerz0é a magyar népzene Os-





