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valtunk aldozatjaiva. Brecht f6hosé-
nek sorsa, mely egy forradalmi no-
vemberi berlini éjszakian pereg le
elottunk, szétszakitja az esetleges,
egyenl sors sziik kereteit, a habo-
rus ember lelke nyilik meg el6ttiink
ijeszté mélységekkel és az utean vé-
gigdiiborog, veégigzug a forradalom,
a fékevesztett emberi szenvedély.
Iszonyu drama: felkavarja a kloa-
kak szennyét és ontudatosan tujra-
élteti veliink gépfegyveres éjtszakak
rémiiletét. Erezziik a tomeg lehelle-
tét, a tomegét, melyet a vxlaghabm u
erlelt osztonos, észnélkiilli rémmé s
mely most pusztitva, orditva sza-
guld végig az uteakon.

Sudermann folytatja rég elfele-
dett dramait; régi formak, melyek
ma mar untatnak. Brechtnek sem
sikeriilt még sajatos kifejezési for-
majat megtalalnia; Biichernek, a
most ujraéledé nagy német drama-
ironak tanitvanya, de a hatalmas
kezdet nagy jovot josol neki. Erzé-
kenyen figyel6 fiil pedig mar most
meghallja, hogy az uj nemzedék kol-
tészetébol 1j hang csendiil ki.

(Berlin.)

»George Birmingham.” Az angol
nyelvnek egyetlen szava van az ir-
nok és a pap fogalmanak a kifeje-
zésére: clerk. A félreértéseket csakis
ugy lehet elkeriilni, ha a papot:
clerk in holy orders, vagyis folszen-
telt irnoknak nevezziik. Ez a latin
clericus-b6l szarmaz6 sz6 még azok-
bél az id6kbél ered, amikor a papon
kiviil alig akadt ember aki az iras
mestersegehez értett volna es noha
a papsag ezt a kivaltsagat régen el-
vesztette, az anglikan lelkészek to-
vabbra is nagyon tiszteletreméltd
helyet foglalnak el az angol iroda-
lomban. Hogy esak a leghiresebbe-
ket emlitsem: Gilbert White, a ked-
ves selborni termeszettudés, New-
man bibornok, az angol stilus egyik
legnagyobb mestere, aki eredetileg
anglikanus volt, Percival piispok,
Sydney Smith, Ainger és Inge espe-
resek, essayistak és kritikusok és a
két regényiré Kingsley, és Ferrar,
az ifjusagi konyvek szerzdje, és

msay, a mult szazad edinburghi
kréonikasa; valamennyien papok vol-
tak. Lelkészi hivatasuknak meg-
felel6 komolysaggal irtak, bar akadt
kozottik nem egy, aki a humor
hangjait meg'pendxtette Mégis —
SIrorszag az az orszag, ahol mindig
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a varatlant kell varni® — anglikan
papot, aki a burleszk mestere, esakis
ott talalunk.

Ki ne ismerné Swift Gulliverjét?
Es ki tolméaecsolja a ,tragikus sziget®
humoros oldalat jobban, mint
Hannay kanonok? Pedig nevét bi-
zony sok miivelt angol alig hallotta;
de ez a kanonok 1r akaratabdl tor-
ténik, mert személyét a hires
»George Birmingham™ név alatt rej-
tegeti.

Hannay James Owen 1865-ben szii-
letett Belfastban. Iskolait Angol-
ols/agban, az egyetemet Ilorszag—
ban végezte. 1889-ben avattak pappa.
Vagy egy negyedszazadon at falusi
és kisvarosi lelkész volt, mig 1912-ben
St. Patrick dublini szekesegyhaa
kanonokja lett. A sors sajatsagos
jatéka folytan Anglia legnagyobb
€16 humoristdja ma a szomoru Ma-
gyarorszag fovarosaban él és a bu-
dapesti anglikan hivek lelkipasztora.
Sajat neve alatt palyaja kezdetén
két fontos teolégiai konyvet irt.
Cimiik: ,,A keresztény monaszticiz-
mus szelleme és eredete” és ,,A siva-
tag bolesesége”. De mar akkoriban
is jatszott a konnyebb irodalommal.
Humoros cikkeket irt folyéiratokba,
és ezekben a cikkekben lépett a
nagykozonseg elé ,George Birming-

am®,

Sokan aldjak ma a két kisleany,
Theodosia és Aethea nevét, akik egy
szerencsés pillanathan azt mondtak
Hannay kanonoknak: ,Ugyan kérem,
irjon nekunk elrejtett kinesekrol
egy mesét!“ E kérés eredménye a
~Spanish Gold* eimii kényv volt,
mellyel Hannay gy6zelmes humo-
rista-palyajan elindult. A konyv
1908-ban jelent meg és ma vagy
harmincadik kiadasat éli. Az elbeszé-
lés targya végteleniil egyszerii: egy
elrejtett kines, két j6 és két rossz
ember, aki régi okményok bizony-
talan utalasa alapjan kerem a kin-
cset. Hany kényvnek volt mar ha-
sonlé témaja! A rossz emberek nem
eleggé rosszak, a jok meg nem tul-
sagosan jok; a rosszakra alig-alig
tudunk hara udni, a jokat alig-alig
tudjuk bAmulni — miben rejlik tehat
a konyv sikere? Abban, hogy
,George Birmingham®“ olyan hangu-
latot tud kelteni az olvaséban, amely
mint egy mnarkotikum, elarasztja
egész lényét, elaltatja a gondjait és
meggyo6zi arrél, hogy mindent tekin-
tetbe véve, nem is olyan rossz a
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vilag, melyben éliink, j6 az Isten és
a mai nap annak a tegnapnak a
holnapja, melytol féltiink és amely
most, hogy itt van, nem bant ben-
niinket. A modern ﬁlozéﬁ{mak, mely
azt tanitja, hogy az élet esak foly-
tatélagos nyomorisag, nagy ellen-
téte ez, de jol esik elégedettséget
inni a mai keserfi viléﬁban! Ezt a
tant terjeszti a ,,Spanish Gold“ filo-
zofusa: J. J. Meldon tiszteletes tr,
a ballymy-i segédlelkész. Terjeszti
nem szavaival, de cselekedeteivel.
A katholikus Irorszigban kevés a
dolga az anglikdn papnak. Szegény
J. J. Meldon, akiben forr a tetterd,
egyéb foglalkozdas hijan, folyton
baratai és ismerdsei dolgaba iiti az
orrat, ami rajuk nézve gyakran szo-
mort kovetkezményekkel jar. Meg-
haragusznak, J. J. bajba keriil. De
barmi torténik is, a segédlelkész ur
ragyog a boldogsagtol. Az akada-
iyvokban esak buzditast, a vereségek-
ben csak ideiglenes halasztast lat.
fla nines kalaes, eszik kenyeret, ha
nines kenyér, osszehtizza a nadrag-
szijat és elneveti magatol az éhsé-
cet. Bz az optimizmus olyan szug-
gesztiv, hogy a konyv vége felé az
olvas6 maga is J. J.-szeri szemmel
nézi a vilagot.

Elképzelhetd, hogy olyan tipust,
mint amilyen eldon, nem
temethet el iréja egyetlen kotetben.
Ujra és tjra talalkozunk vele George
Birmingham ,,The Simpkins Pot“ és
+The Major’s Nice* cimii miiveiben
és J. J. mindig kedves és mulatsagos
lelkét ismerjiik fel szerzénk leghire-
sebb konyvének hésében, O’Grady
Lucius doktorban is. A konyv cime:
~General John Regan®.

»General John Regan®“-t 6vatosan
kell olvasni, nehogy ugy jarjon az
ember, mint e sorok irdja. A palya-
udvaron vettem meg a konyvet,
aztidn tgy elmeriiltem az olvaséiséa-
ban, hogy elfelejtettem kiszallni az
allomédsomon, és annyira nevettem,
hogy megriadt utitdrsaim mint gya-
nas elmeallapotii emberre, felhivtik
ram a kalauz figyelmét.

Az elbeszélés szinhelye almos kis
irorszagi falu. Magyvar ember kony-
nyen elképzelheti hosszi, egyenes,
poros uteajat, mely népteleniil siit-
kérezik a nyari napmelegben. A Kis-

tunsigon lehetne ez az 1t. A esen-
det gépkoesi tiillkélése szakitja meg.
A mészaros, aki éppen birkat nytz,
abbahagyja a munkajat, a kores-

maros felébred, a falubeliek kit6dul-
nak hazikéikb6l és hamarjaban
majdhogynem tiz személy arasztja
el az uteat. Az idegen: amerikai
turista. Egész életén at siirgott, for-
gott, sietett, kiizdott, — elamul a
falu békés csendje folott. Hat igy is
élhetnek emberek?... Ks elhata-
rozza magaban, hogy felzavarja
kissé ezt a temetét. Megkérdezi a
falubeliektél, hol van a hires Regan
Janos tabornok szobra? Az emberek
osszenéznek. Sohase hallottak ilyen
nevii egyénrol, de azért udvariasséi-
bél, meg hitsaghbdl is, azt hazudjak,
hogy a nagy férfiinak szobra még
nincsen, de éppen ma délutan iil
Oossze a kozségi képviseldtestiilet,
hogy a szobor felallitasat elhaté-
rozza. Az amerikai azonnal szaz fon-
tot ajanl fel ,Bolivia szabadsag-
hésének” szobrara. Erre még a
koresmaros is hegyezi a fiilét: 6 a
falu egyetlen iizletembere. Szaz font
szép osszeg . ..

Az egész falu Osszejatszik, hogy az
idegent beesapja. Megmutatjak neki
a tabornok sziilléhéazat, rokonokat is
rogtonoznek a hoésnek, a képviseld-
testiilet egyhangiulag megszavazza a
szobor felallitdsat. Gyiijtést indita-
nak, mindegy, ki mennyit ir az ivre,
az idegen szaz fontja amugy is fedez
minden koltséget. Végiil meghivjak
a leleplezésre még Irorszag alkira-
lyat is. A nagy ur két hét utanra
tizi ki az iinnepet. Ezzel kezdédik a
bonyodalom. Hol akad olyan miivész,
aki két hét alatt meefaragja a szob-
rot? De O’Grady doktor minden ne-
hézséget legyoz. A  koresméaros
unokadeese siremlékgyaros. Van
raktaron egy heverd szobra, melyet
az elhinyt cesalddja a nyakian ha-
gyott, mert a vart oOrokség he-
lyett a megboldogult féispan utén
csak adéssdgok maradtak. Ezt
a siremléket olesén meg lehetne
venni. De mi lesz, ha a f6ispan vona-
sait felismerik benne? ,Ne aggdid-
janak, — mondja O’Grady, — hat
ugy néz ki a mi koresmarosunk,
mintha az unokaéeese olyan szobrot
esindlna, amely akarkire is hason-
1it?“ De az uniformisa... ,Ki tudja,
milyen uniformist visel 2gy boliviai
generalis!“ Es elérkezik a nagy nap,
hozzak a szobrot, késziilnek az al-
kiraly fogadtatasara. Sajnos, az al-
kiraly azonban megbizta konyvtar-
nokat, gyiijtse 6ssze beszédjéhez a
torténeti adatokat és ekkor Kkisiilt,
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hogy Regan generalis sohase léte-
zett. Az alkiraly haragjaban legeré-
lyesebb szarnysegédét kiildi ki a
faluba, hogy hordja le a gazember
doktort. A furfangos O’Grady meg-
banas helyett felhaborodast szinlel.
Hat tehet 6 arroél, hogy az alkiraly
mindeniitt hirdeti, fel kell kelteni a
szép és nemes mivészetek iranti ér-
deklédést. O ezt komolyan vette és
szoborral akarta ékiteni a szerény
falut. ,De Regan tabornok sohase
létezett ...“ dadogja a szarnyseged
WSose is alhtottam, — vagija vissza a
doktor. Hat ugyan létezett-e va-
laha egy Vénusz nevii holgy, vagy
egy Herkules nevii firiember? Ugye
nem? Mégis ott van a szobruk min-
den valamirevalé varosban és min-
den mizeumban. Csak nekiink Bally-
moyban nem szabad a falunkat fel-
ékesiteni?“ Bs addig forgatja a sze-
rencsétlen szarnysegédet, mig végiil
is az alkiraly nevében 6 leplezi le a
szobrot.

A humor ,George Birmingham“
birodalma, de komoly hirokat is tud
pengetm ,,Bad Times" és ,Hyacinth“
cimi regényei nagy mivészettel dlel-
nek fel silyos problémékat. A ko-
zonség azonban, az onz6, kegyetlen
kﬁztinség azt mondja, senki se tudja
ot ugy megnevettetni, mint Bir-
mingham, irjon hat esak mulatsagos
konyveket, mert ritka portéka lett a
nevetés ezekben a komor idékben.
s a joszivii szerz6 meghallgatja ko-
zonségét. Végtére a burleszk forma

alatt sem tagadja meg termeszetet
nala senki se festi jobban az ir nép
egyhangu életét, beszédét, lovagias-
sagat, kedvesseget meleg hazaszere-
tetét, noha nem egyszer ostorozza
lanyhasagaért, hevességéért és mas
hibaiért, de mindig gyengéden, mint
a szereté sziil. Keményen csak az
uzsoras, kapzsi falusi boltosra emeli
a kezét. Irorszag 4tka, a politika,
csak annyiban jatszik szerepet kony-
veiben, hogy megmutassa, hogy min-
den partban vannak becsiiletes, jo-
lelkii emberek. Es nem mindig azok
a legjobb hazafiak, akik leghango-
sabban kiabalnak.
humorista ,George Birming-
ham* elsésorban mégis esak pap és
miivei, kivételes formaban ugyan,
de megannyi prédikaciok az emberi
egyetértésrol, a tlirésrol és a fele-
barati szeretet terjesztésérol. Mi is
meghallgathatnék szavat otthon Ma-
gyarorszagon, ahova a kivalé irot
sorsa elvezette. Fontos lenne, hogy
megismerjiik 6t és megismerjen ben-
niinket, mert, ki tudja, nem jon-e
el az az 1do, mikor ,George Bir-
mingham® majd sz6t emel érdekiink-
ben, elmondja honfitarsainak szen-
vedéseinket, megszégyeniti ragalma-
z6inkat és megnyeri szamunkra az
angolok és irek platéonikus rokon-
szenvén kiviil praktikus rokonszen-
vét is. Raszorulunk, mert nalunk ar-
vabb népe nines a nagy vilagnak.
London. Torday Emil.





