
N A P K E L E T 

KÖLTÉSZETÜNK FORDULATA A MÚLT SZÁZAD 
UTOLSÓ HARMADÁBAN. 
(Második, befejező közlemény.) 

VII. 

Akiegyezés után az új romanticizmussal párhuzamosan nagyobb hul-
lámcsapásokat ver a realista mozgalom is. De míg a romantikus 
modor lassan elcsöndesedik, s egyedül a lírában érezteti tovább is 

erejét, — a valószerűségre való törekvés egyre jobban megerősödik, s a 
század végén szinte egyedül uralkodóvá lesz irodalmunkban. 

A realizmus jelszava és gyakorlata voltaképen nem ennek az iro-
dalmi korszaknak újítása. Már az úgynevezett népies-nemzeti költészetünk 
is sürgeti az egyszerűség és egyénítés elvét, sőt részben meg is valósítja. 
Petőfi és Arany költészetében, Kemény regényeiben, Gyulai és az ötvenes-
hatvanas évek novellistáinak műveiben egyre inkább érvényre jut a való-
szerű ábrázolás. Ez a realizmus azonban — bár egy-két kitünő terméket 
létre is hoz —, míg egyfelől a gyakorlatban nem válik teljesen általánossá, 
addig másfelől még vagy kelleténél tartózkodóbb s az emberi élet telijébe 
nem markol elég merészen, vagy pedig ha bátrabb lendületre szánja el 
magát, könnyen esik vissza a romantika szertelenségeibe. Az igazi, a hatá-
rozott realizmus csak a kiegyezés után jut diadalra, természetesen erősen 
ösztönözve az általános európai fejlődéstől. 

A magyar realizmusnak azonban vannak a nyugatitól némikép meg-
különböztető vonásai is. Ezek közül egyik legfeltűnőbb, hogy aránylag rit-
kán jut a naturalizmus szélsőségeibe. Az emberi megnyilatkozásoknak fizi-
kai rugóit természetesen a mi íróink is számon tartják, azonban az ember-
ben ritkán látnak pusztán állatot, s ritkán tekintik lelkét pusztán termé-
szeti erők mechanikus kereszteződésének. A faji, leszármazási elmélet a mi 
íróinkban is visszhangot ver, de természettudományos vonatkozásaik és 
világnézetüknek természettudományos megalapozottsága aránylag cseké-
lyebb. Második figyelemreméltó sajátsága a magyar realizmusnak, hogy ez 
írói irány legkönyörtelenebb logikus következményéig, az impassibilité 
elvének gyakorlati alkalmazásáig is ritkán megy el. Az írónak hideg szen-
vedélytelenségére, teremtett alakjai mögött való szinte láthatatlan elrejtőz-
ködésére, ami különösen a francia realizmusban éri el legkövetkezetesebb 
megvalósulását, a magyar irodalmunkban kevésszer találni példát. S érdekes, 
hogy bár prózaíróinknak stílusára a francia irodalom van a legnagyobb 
hatással, az ábrázolásnak kedéllyel telítettségére főként az angol, s némi-
leg még az orosz realizmussal mutatnak közelebbi rokonságot. Itt termé-
szetesen mint okra, egyedül faji megalkotottságunkra mutathatunk. 
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A realisztikus kifejezési móddal együtt járnak — ha nem is teljesen 

egyértelműek vele — bizonyos párhuzamos jelenségek, bizonyos stílustulaj-
donságok és költői fogások, amelyeket legjobban impresszionista sajátsá-
gok neve alatt foglalhatni össze. E tulajdonságokra kiegyezés előtti irodal-
munk alig mutat példát. 

Ilyen érdekes fordulat történik a költői leírások terén. Régi irodalmunk 
a tájakat, természeti jelenségeket, épületeket stb. szerette kényelmesen, 
szélesen leírni. Pontos és plasztikusan kidolgozott hasonlatokból, szemléle-
tes megszemélyesítésekből, cselekményszálra fűzött megfigyelésszemekből 
rakódott össze az ábrázolt kép. Nagyjában — persze talán öntudatlanul — 
Lessing elméletének tanítványai voltak. Legfényesebb példái e régies 
magyar leíró művészetnek Petőfi és Jókai leírásai, de Gyulai novellái-
nak egy-két hangulatos képe sem igen marad mögöttük. Az új leírás ezzel 
szemben rövidebb, sietőbb, nem sokat gondol a cselekményszerűséggel, nem 
dolgozik aprólékos színfelrakással, hanem gyorsan veti oda színfoltjait, 
és mintha az impresszionista festészet irodalmi párja akarja lenni: a ter-
mészetnek nem állandóbb, hanem csak pillanatokig élő optikai vagy akusz-
tikai megnyilatkozásait rögzíti meg. Hasonlítsuk csak össze e két írói 
modort egy-két példával. Gyulai gyönyörű novellája, az Egy régi udvarház 
utolsó gazdája, szép, kényelmes leírással kezdődik. El van itt mondva, 
hogy általában mi az az udvarház, azután hogy Radnóthyé hogyan van 
fölépítve, azután az udvar, a konyhakert, a díszkert, az alsó udvar: mind 
részletezően, szinte kimerítően. De még Beöthy Zsolt is, akiben mint szép-
íróban a régi és új sajátságok keverve mutatkoznak, s éppen ezért igen 
érdekes átmeneti jelenség, — még ő is milyen részletező leírást nyujt a, 
Biró Mártonban: 

„ . . . rút , szeles, viharos idő volt és az égen úgy hajtották egymást a 
a felhők, mint valami füstgomolyok. Komor tekintetet vetettek le a ködbe-
borult földre, mígnem az ő könnyük is megeredt fölötte és elsírták magu-
kat. A nyugati égen nagy ritkán egy helyen szétoszlottak a felhők, mintha 
valaki onnan felülről le-letekintgetett volna, hogy milyen képe van a világ-
nak odalent? De csakhamar beborult és tovább esett. A vizes föld messze 
csillogott és visszaverte az ég szomorú képét. Néha úgy teszett, mintha 
elállt volna az eső és szél fütyölt végig a falun; de csak megint rájött 
azután és csapódott az ablakomhoz. Tompa, egyhangú zúgás töltötte be a 
levegőt, melyen csak olykor-olykor nyargalt át egy-egy füttyel á szél. Néha 
egy menekülő madár nagy zajjal ütődött ablakom üvegéhez, vergődött ott 
egy keveset, míg szárnyai ellankadtak, ereje kimerült, leesett a sárba, vízbe 
és isten tudja, hogy mi lett belőle. Hol közelebbről, hol távolabbról hallat-
szott, amint az üres, teli vizes edényeket hurcolták ki s be az átázott leányok 
és mindig rikkantottak egyet-egyet, amint szaladtak velök födél alá. Egypár 
szegény parasztembernek halaszthatatlan dolga volt; azoknak minden lépé-
süket hallani lehetett, amint a csizmájuk belemerült a lucsokba. A házak 
és fák köröskörül csak úgy látszottak ki a ködből, mint a régi órák meg-
homályosodott üvegfedőjük alól." (168—169. 1.) 

Vessük ezzel össze az új irány egyik legpregnánsabb írójának, Petelei 
Istvánnak egészen találomra kikapott egyik leírását: 

„A csónak csíkot hasít a vízen, amint megtaszítja. Az acélbarna 
tükrön át a leveles, bogos hinár látszik a sáros fenékről. Gyenge fodrok 
úsznak a síkon. A nád tövén réce csusszan végig s átlátszó szárnyú lepke 
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siklik el, megérintvén a víz felületét. Vakkanás hallszik messziről. A hód 
szalad át egyik nádcsomóból a másikba. A sás suhog. Glu, glu. . .” 

Ez impresszionista hajlandóságnak egyik következménye, hogy meg-
figyeléseik közlésekor íróink különös gonddal azokat a mondatrészeket 
emelik ki, amelyek az általános faj- vagy cselekvésfogalmat az egyediség, 
egyszeriség vagy pillanatnyiság ismertető jegyeihez közelítik. Ilyen mon-
datrész a módhatározó, de különösen a jelző. Mert hiszen éppen a jelző az 
a szó, amely a főnévnek általános jelentését meg képes szűkíteni. Érdekes, 
hogy kiegyezésutáni prózairodalmunknak ez ösztönös tendenciája milyen 
tudatossá vált Tóth Bélában. Van egy igen jellemző tárcacsevegése, amely-
nek ez a címe: Zöld. Az író kint sétál a tavaszi pompában fürdő Margit-
szigeten, és azon elmélkedik, hogy milyen szegény a nyelv a természet vég-
telen árnyalatainak kifejezésére: 

„lm, itt előttem ez a sziget, vegetációja pünkösdi ünneplőjében és ennek 
az ezernyi-ezer pázsit-ékességnek, galypompának, bokor-dísznek a leírására 
csak ez az egyetlen egy nyomorult szavam van: zöld. Határos 
a némasággal, amire kárhoztam; egy csöpp vízzel kell kifejeznem 
a tengert, egy sapka széllel a levegőeget, egy nyikkanással beethoveni 
szimfóniát... Mennyi zöld ezen az egy fán, a világosság és árnyék, a moz-
dulatlanság és remegés, a zsenge hajtások és a kész levelek adott faktorai 
által képezve. Látni bírom, kifejezni nem. Tapogatódzom a hasonlatok 
után, hogy nevet bírjak adni csak egypár nüánsznak: malachit, napsütött, 
tengermély, smaragd, levelibéka háta, krizoprasz, bronzrozsda, kolibri-toll, 
klorofill-sejtek nedves csillogása mikroszkóp alatt; alkonyi ég az óceánon, 
mikor a végtelenség kékjébe belekeveredik a sárga napfény; sötétben vilá-
gító macskaszem, a szentjánosbogár kis lámpása az alvó bokor alatt, gyé-
mánt villanásában az a szivárványból lopott egy sáv, Claude Lorrain erdei 
levegőjéből egy tónus, a Balaton októberi délután Badacsonyról... Zöld, 
zöld minden és mentől több hasonlatot keresek, annál erősebben szól rám 
a névtelennek maradt sok ezer: Hát mi? Hát én? Nekem miért nem adsz 
nevet ?” 

S itt derül ki igazi oka az irodalmi synaesthesisnek, annak a saját-
ságnak, amely különböző minőségű érzeteknek, elsősorban a látásnak és 
hallásnak összevegyítésével egymást hívja segítségül a valóság-élmény pon-
tosabb kifejezésére. E sajátság legmodernebb költészetünkben (például Ady-
ban) fejlődik ki még erősebben, de irodalmi értelme már itt lelepleződik. 
Halljuk csak Tóth Bélát tovább: 

„Óh, ha lehetne a színeket hallani is! Ha a fül masinájának nem volna 
túlságosan légies az a sok billiom rezgés s ezt a zöldet mind nemcsak lát-
nám, de hallanám is! Egy óriási orkesztrum szimfonikus zenéje, amelyből 
kiismerem az egyes szólóhangokat, amint összefűződnek, egymásba folynak 
üde, világos, tiszta, ifjú harmóniába. Íme ez a sötét, komoly fenyő, lombjai 
bús árnyékával, de duzzadó fiatal erejében, talán ő ennek a zenekarnak 
az alaphangja, mély, széles tónusával; a kontra C, fundamentuma az ezer 
pillérrel, ívvel, cikornyával fölébe épülő architekturának. A röpkerajzú 
csúcsok, gót rózsakeresztek és szögletes körvonalak: a vágtató hegedű-
hangok: bizonyosan ez a világos, selyem leveleit hintáló nyárfasor. A fuvola 
lágy szava ez az ezüstös zsenge olajfa, a felharsanó rézhangszerek ez a 

1 Őszi napsugár, az Az én utcám (1886) c. kötetben. 
57* 
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kiabáló zöldségű gyep, a vadászkürt búgása a csalit sötétsége, az oboa ez 
a méla kőris, a gordonka a puszpáng, a fagót az ecetfa, a dobok és réz-
tányérok lármája pedig ez a rikítózöld kis rétség.. ,"2 

Íme, itt van a magyarázata annak, hogy miért látunk a magyar stílus-
ban éppen a reálizmus idején egy bizonyos jelző-kultuszt felvirágzani, ami-
kor is a mondat architekturája tekintetében éppen e legalacsonyabbrendű 
elem válik a stiláris gond dédelgetettjévé, s így mintegy a mondatrészek 
proletárja gyakorol diktatúrát a mondat felett. 

VIII. 

A realizmus főképen a prózai elbeszélés terén éli ki magát. Ez egészen 
természetes jelenség, hiszen a verses külső forma nyűg a számára, a drámai 
forma pedig bizonyos stilizáló összeszorítottságot, valami kiterveltebb válo-
gatását követeli meg az ábrázolandó életnek, mint a regény vagy novella. 
Persze ez nem annyit akar jelenteni, mintha a realizmus nem hozott volna 
létre a maga számára külön drámai stílust is, hanem csak annyit, hogy 
a naturalista elveknek adaequatabb kifejezője az epikus, mint a drámai 
ábrázolás. Azonkívül az elbeszélő forma arra is legalkalmasabb volt, hogy 
a kornak szociális felfogása és egész világfelfogása szélesebb bemutatási 
területet nyerjen. 

Az elbeszélő fajták közül a legterjedelmesebb, a regény, feltűnő forma-
változásokat mutat. Az új regényt két fővonás különbözteti meg a régebbi 
regényektől. Az első, igen jellegzetes fordulat, hogy a mese háttérbe lép a 
pszichológia mögött. Mintha az új nemzedékből lassan kihalna a Lust zu 
fabulieren, regényeiknek alig van meséje, s színes és változatos esemény-
sor helyett egészen egyszerű cselekménnyel elégszenek meg; a meseszövés 
gondja helyett a főfigyelem a lélekanalizisre fordul. S itt nem is a leg-
felötlőbben ellentétes írói egyéniséggel, a gazdag képzeletű, tarkán mesélő, 
de gyenge lélekábrázoló Jókaival kell őket összevetni, hanem akár a régi 
irodalom legmélyebb pszichológusával, legfinomabb lélekelemzőjével, Ke-
mény Zsigmonddal. E nagy regényíró is, kinek pedig főereje az analizisben 
van, kora regényirodalmának szokását követve, boncolgatásait igen változa-
tos cselekménybe szövi bele. Az újak kezében azonban ez a tarka hím 
lefoszlik, s érdeklődésüknek, ábrázolásuknak szinte egyetlen gondja az 
emberi lélek marad. E változás természetesen nem történik egy csapásra, 
hanem igen érdekes átmeneti jelenségek figyelhetők meg. Pusztán egy példa 
legyen itt megemlítve, amely az új és régi stílust világosan elválasztható 
összetételben mutatja. Ifjabb Ábrányi Kornélnak Edmund párbaja című 
regénye szinte a túltengő analizis irányában indul meg, de közepe táján 
mese-regénnyé, és titokzatos, a kriminalitás határát érintő, majdnem 
monte-cristói fogásokból összerakott csinálmánnyá válik. A század utolsó 
két évtizedének regényei azonban már majd csupa elemző művek, s a nagy 
regényírók közül a mese érdekessége pusztán Mikszáth Kálmán gondja 
marad. 

De természetesen az új regény sem tud mellőzni valamiféle mese-

2 Tárcalevelek. Budapest, 1892. 
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szálat, neki is szüksége van valamire, amire felaggathassa analitikus meg-
figyeléseit. Az új regénynek cselekményfonala azonban — és itt van a máso-
dik főkülönbség a régi iránnyal szemben — szigorúan egyszálú, s nem több 
széteső ágból szövött. A régi regény meséje majdnem kivétel nélkül több 
forrásból fakad, hogy azután egymás mellett kanyarogva, vagy egymást 
keresztülszelve, a vége felé szakadjon egybe. Az új regény ere magányosan 
vándorol, mellékágai nincsenek, s amint nem több forrásból buggyan elő, 
nem is szakad több ágra széjjel. S ez az a fordulat, ahol a modern regény 
a novella felé hajlik. A kényelmes, széles ábrázolású régi regény helyébe 
a szinte epizódmentes, egységesebbre markoló új elbeszélő modor lép.3 Itt 
is vannak átmeneti jelenségek. E tekintetben érdekes Beöthy Zsolt regény-
írói működését vizsgálni. Kálozdy Bélájában (1875) a mese általában egy-
vonalúan megkonstruált, de a vége felé az egyik szereplőcsoportnak 
(Hajóséknak) története az új modor gyakorlatánál szélesebbre terül, a 
mellékalakok meg a mű elejétől végéig körülményesebben és több gonddal 
vannak kidolgozva. 

Lassan-lassan azonban egészen győz az új stílus, s legvégső és leg-
művészibb kifejlődését Herczeg Ferenc és Gárdonyi Géza regényeiben lát-
juk. Mind a ketten érdekes fogással viszik keresztül ezt az erősebb egy-
ségbeszorítást. Herczeg legtöbbször úgy csoportosítja történetét, hogy fő-
alakjával mintegy karonfogva sétáltat meg bennünket az ábrázolandó ese-
ménysoron keresztül, mindenről olyan sorrendben értesülünk, amint a hős 
értesül róla, mindenből annyit látunk és akkor látunk, amennyit és ami-
kor a hős láthatott belőle. Ez erősen centripetális hatású modor mellett 
Gárdonyi többször egy másik hasonló hatású fogással is dolgozik: ő meg 
néha már annyira viszi az események összemarkolását, hogy egy-két 
regényében visszatér az ősi novella-stílushoz, és magával a hőssel 
mondatja el — még pedig együltőhelyében — élményeit. 

A többi e korbeli regényíró is — ha nem is ilyen tisztán — rendesen 
e tipusok valamelyike felé hajlik, s ismét egyedül Mikszáth az, aki 
távoltartja magát tőlük. Regényeinek meséjét szétteríti, nem törek-
szik a modern komponálási módra, azonban — s ez is igen figyelemre-
méltó! — szétágazó meseszövése a régi stílustól is különbözik. A régi regény 
több mederből futtatta össze az elbeszélés folyamát, de az egyes ágakat 
művészi módon kényszerítette gátakkal mederbe, — Mikszáth meg engedi 
őket szeszélyesen szertebarangolni, máslikat vetni, meg újra a főmederbe 
visszakanyarodni. A régi regény sok nehezékkel dolgozott, de kiegyen-
súlyozta őket, — Mikszáth tűri, hogy szeszélyesen ide-oda billegjenek. 
Kritikánk és irodalomtörténeti megítélésünk szereti ezt komponálásbeli 
tudatlanságnak bélyegezni. Lehet is, hogy igaz, de mindenesetre feltünő, 
hogy ez a laza kötési mód Mikszáth részéről mennyire elvileg megalapozott, 
hogy mennyire tudatosan fakad abból, ahogyan ő a realizmus elvét értel-
mezi. A Noszty-fiú esete Tóth Marival című háromkötetes regénye utó-
hangjában azt mondja, hogy „úgy a színpadi, mint az elbeszélői témáknak 
még mindig jobban kell közeledniök az élethez, lehányván azokat a békó-
kat, melyeket az esztétika az öreg témákra azoknak a gyermekkorában 

3 E változást Gyulai finom formaérzéke veszi észre a leghamarabb. Tolnai Lajos 
Az urak és Beöthy Zsolt Biró Márton c. regényeit bírálva (1872) megállapítja, hogy mind 
a kettő inkább hosszabb novella, mint regény. Bírálatok, 1911. 126. L 
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rakott. E szabályokból némelyek, a szinte nélkülözhetetlenek közül is, 
ártanak a természetességnek és rontják az illuziót. Még tán a kerekded -
ség, a frappáns fordulatosság i s . . A regényben „még most is sok a mes-
terkéltség s a cselekmény szimmetrikus elrendezésében a csináltság erősen 
érzik". Amint látjuk, e felfogás a naturalista elvet már egészen a művésziet-
lenség határáig tolja ki. 

Ha most már jelesebb regényíróink csoportjain futólag át akarunk 
pillantani, nem élesen elváló, de nagyjában mégis öt külön csoportot figyel-
hetünk meg. Első a tartózkodó realisták csoportja. Ezek — Vadnai Károly, 
Csiky Gergely, Pálffy Albert — szelid folyású mesét, enyhe, langyos ábrá-
zolásban mutatnak be, nagy emóciókat nem keltenek bennünk, de kellemes, 
kedves elbeszélők. A második csoport a francia mintákat követők csoportja. 
Erős analizis, bizonyos kis hidegség, a természettudományos elméletek ked-
velése és fordulatos stílus jellemzik őket. Korban első érdekes alkotása ez 
iránynak Toldy István Anatole-ja (1872). Többi tagjai e csoportnak ifjabb 
Ábrányi Kornél. Justh Zsigmond — aki Zolának Rougon-Macquart-ciklu-
sára emlékeztető magyar regénysorozatot tervezett A kiválás genezise cím 
alatt —, azután a szintén Zola-tanítvány, s különösen ennek naturalista-
romantikus kiegyensúlyozatlanságában követője: Bródy Sándor, — az erő-
sen analitikus, apróra magyarázó Ambrus Zoltán, — s a franciák elemző 
módszerét azoknak stíluseleganciájával a legszerencsésebben összeegyeztető 
Herczeg Ferenc. — Az angol regényíróknak két nevezetes tanítványa van: 
Tolnai Lajos és Beöthy Zsolt. Amannak keserű lázadozása a nyugodt, mű-
vészi meggondoltságot gyakran megakasztja, úgyhogy regényei — sok rész-
letszépségük mellett is — sokszor már pamfletté dühösödnek; emez meg-
fontolt, művészileg dolgozó, jó embermeglátó és kitünő stiliszta. Tolnaira 
főként Thackeray, Beöthyre Dickens és Thackeray voltak hatással. Akad-
tak tanítványai az orosz regényíróknak is. Az oroszok sötét világnézetét, 
társadalomfelfogását, mélabús hangulatait visszhangozzák, de kínosan 
mélységes lelki problémáiktól — nem mindig előnyükre — kissé tartózkod-
nak. Ez irányhoz tartoznak Vértesi Arnold, Gozsdu Elek és Iványi Ödön.4 

Utolsó, igen érdekes csoport: a magyarostik. Főtagjai Mikszáth Kál-
mán, Baksay Sándor, Eötvös Károly és Gárdonyi Géza. Erősen hazai 
levegő, bizonyos népies hang és egyszerűbb világszemlélet ez irány közös 
vonásai. Ezenkívül van azonban egy felötlő és igen értékes stílussajátságuk. 
Szemben többi regényíróinkkal, nem valami szalóni, válogatott stílusra 
törekszenek, mondataik nem komplikált fölépítésűek, hanem — Jókai stílus-
kezdéseire támaszkodva — az élő beszéd ritmusát keresik. A pipaszó mellett 
anekdotázó, ösztönszerűen művészi mesemondó vidéki urambátyámok fesz-
telen beszédét akarják visszhangozni. Míg többi elbeszélőnk stílusában van 
valami a felolvasó-asztalnál ülő előadónak modorából, az ő stílusuk maga 
a tiszta beszélt nyelv. Mikszáth azt mondta, hogy meg akarja találni a 
magyar ember „lélekzetvételét". Innen a rövid mondatok és a mellérendelt 
mondatok kedvelése a kiokoskodottabb alárendelés helyett és innen az 
értelmezőknek gyakori alkalmazása. E stílus legkövetkezetesebb és leg-
művészibb megoldása Gárdonyi írásművészete. 

4 A franciásak, angolosak és oroszosak csoportjának szétválasztásában nagyjában 
Császár Elemér könyvét követem: A magyar regény története. Budapest, 1922. 
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IX. 

Még a regénynél is nagyobb változáson esik át a novella. A magyar 
novella a maga legművészibb kiképzését Kemény Zsigmond, Jókai és Gyulai 
kezétől nyerte. Ezt a régies novellát azonban az irodalmi műszók eltolódása 
miatt ma már inkább kis regénynek neveznők, mert terjedelme a ma 
novellának nevezett írásműnél jóval hosszabb lehetett, s a regénytől csak 
meséjének összébbszorítottságával és még azzal a sajátságával különbö-
zött, hogy nem tűrt elmélkedő, magyarázgató kitéréseket, hanem egész 
alkotása művészibb öntésű volt. Egyébként azonban a történetet a maga 
lehető teljességében mondta el. Ezzel a kialakult novellával vagy beszéllyel 
szemben mingyárt a kiegyezés után szárnyát bontogató új novellastílus 
egészen más típusát teremti meg az elbeszélésnek. Ez új modor 
a régitől annyira eltérő utakon jár, hogy szinte már műfaji összetartozásuk 
is kétséges. Ez az új formájú elbeszélés a rajz. 

A rajznak a régies novellától megkülönböztető jegyeit nem könnyű 
felsorolni, mert maga a rajz is alig egy-két évtized alatt lepergő történeti 
fejlődése folyamán különböző sajátságokat tüntet fel. Első feltünésekor 
elsősorban a novella cselekményszerűségével szemben jelent szakítást. A 
beszély valóban történetet beszélt el, az új forma inkább egy-egy helyzet-
nek, egy-egy emberi alaknak bemutatása akart lenni, s maga az esemény 
egészen jelentéktelenné vált, egészen háttérbe szorult, sőt sokszor teljesen 
hiányzott. A rajz első stádiumának tehát a cselekménytelenség egyik jellemző 
vonása. Másik, hogy az ábrázolandó életet nem a beszélynek kikerekített 
kompoziciójával, nem is bizonyos művészi distanciából szemléli, és — hasz-
náljuk ezt az iskolás szót! — nem eszményített leszűrtségében mutatja be, 
hanem valami egészen közelről nézett szemlélet alapján, amely előtt a kis 
dolgok nagyokká nőnek, a nagyok szilánkokra aprózódnak; s ezenkívül — 
művészileg sem alakítja, hanem életszerű frisseségükben és nyerseségükben 
mintázza le őket. — A rajz e kezdő stádiumok után azonban erős változáson 
megy át. Kezdi a miliő és az emberi lélek ábrázolását ő is cselekményre 
felfűzni, kezd ő is a jelenségek között művészileg válogatni, kezd artisztiku-
san alakítani, s ennyiben visszahajlik a régies beszélyhez, de ezen a ponton 
meg ismét egy új, élesen eltérő sajátsággal különzi el magát a novellától. 
E sajátsága: töredékessége. A régi beszély teljes bemutatású ábrázolása 
helyett a történetnek csak egyes részeire vet fényt. Gyakran csak az ese-
mény megindulását közli velünk, gyakran csak a befejezését, sokszor meg 
a történetnek telijéből markol ki egy epizódot, de persze mindig úgy, 
hogy az előzményekre és következményekre kipillantást nyisson. Az is meg-
esik elég sokszor, hogy az egész rajz nem egyéb, mint egy életfordulatnak 
a lélekben való megfoganása, vagy még ennél is halkabb valami: egy vala-
merre elindult léleknek visszatorpanása, szóval egy meginduló eseménynek 
megakadása. A teljes ábrázolású régi novellával szemben azonban e töredé-
kesség nem egyúttal vázlatszerűség is, hanem a bemutatásnak e szándéko-
san torzó volta inkább a ballada hézagos kifejezési módjával tart rokon-
ságot, vagy még távolabbi példát keresve, Rembrandt képeihez hasonlít, 
amelyeknek csak egyes részeire vetül fény, a többi sejtelmes homályban 
marad. Ez az ábrázolási mód, amely a vízcseppben akarja az egész tükröző 
eget bemutatni, csak ügyes írásművészek kezében válik megkapóvá: a 
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kisebb képességűek kezében — s itt Mikszáth tréfája jut eszünkbe — azok-
hoz a gyermeki rajzolásokhoz hasonlít, amelyek csak egy vízszíntes és egy 
belőle középen kiugró függélyes vonalból állanak, az első jelentvén egy fal 
szegélyét, a másik egy őrálló katona szuronyának hegyét, aki a falon túl 
posztol, szóval amelyből éppen a legfontosabb, a katona, hiányzik. 

A mi rajzirodalmunk a külföldi íróktól kap lökést, időrendben leg-
először az amerikai Washington Irving rajzaitól, akinek cselekménytelen 
és szinte alakítatlanul valószerű képei realista szemű íróinkat igen meg-
kapták. Nem kis hatása volt Dickens Londoni vázlatainak sem, mely gyüj-
temény főként életképekből és leírásokból áll. Nagy hullámokat vert két 
orosz rajzíró: Sollogub gróf és Turgenyev. Amannak Tarantásza majd-
nem teljesen mesétlenül, de kitünő milieu- és emberábrázoló tehetséggel 
van megírva, emennek Vadászrajzai pedig életből való friss kikapottsá-
gukkal és melancholikus hangulataikkal keltettek nálunk nagyobb vissz-
hangot. Daudet finom és bájos Malomból írt levelei, valamint egy elzászi 
író párnak, Erckmann-Chatriannak rajzai is eljutnak hozzánk. Ezek mind 
még legnagyobbrészt nem a teljesen kifejlődött rajzformát mutatják, bár 
egy-két darabjuk (így Dickenstől A fekete fátyol és A kórházi beteg nő, 
Turgenyevtől A kerületi orvos) már a végső fokra utal. A művészi össze-
szorítottságú, cselekményes és töredékes rövid történeteknek, a short 
storyknak első nagy mesterét, Bret Harte-ot a hetvenes-nyolcvanas évek 
magyar írói igen sokszor fordítják és követik. 

A mi irodalmunkban a rajzformának fejlődését, éppen úgy, mint kül-
földön, olyanok indítják meg, akik régies novellákban is jeleseket alkot-
nak. E kezdők Balázs Sándor, Tolnai Lajos és Beöthy Zsolt. Különösen 
Beöthynek Zsebrák című rajza (1875) volt szinte irodalmi esemény. Ebben 
a kis rajzban, mely a mohácsi csatát követő napról szól, új volt az, hogy 
mozgó történet helyett álló képet adott, hogy a nagy történeti esemény 
helyett realista közelnézéssel csak ez eseménynek magánszemélyekre való 
lecsapódását, mintegy utóhangját verte vissza, s mindenekfelett az, hogy 
ez újszerűségek nem tapogató kísérletezésnek, hanem kész műfajként 
hatottak. Beöthynek ezt és többi rajzát e forma későbbi művelői túlszárnyal-
ták, de az első erőteljes megszólaltatásnak érdeme az övé marad. 

Következő művelői közül különösen Petelei István tűnik ki, aki éle-
tében sohasem tudott teljesen belekapcsolódni irodalmi mozgalmainkba, 
de akinek jelentősége azóta egyre növekszik. Petelei a turgenyevi és bret-
hartei hatásokat érdekes vegyítésben mutatja, s e hatásokat színmagyar, 
jobban mondva szín-erdélyi couleur locale-ba olvasztja bele. Rajzaiban 
érdekesen figyelhetjük meg a még cselekménytelen rajzforma eseteit és a 
már kifejlődött eseményes, töredékes, balladaszerű új novellát. Peteleivel 
egyidőben Mikszáth is sok rajzot ír, sőt az ethnografiai rajzot ő hozza 
divatba. De az ő rajzgyüjteményei — bár sok kitünő darab van köztük — 
sem a lélekábrázolás mélysége, sem a műfaj fejlődése tekintetében nem 
annyira jelentékenyek, mint Petelei Istvánéi. Mikszáth gyakran csak egy 
anekdotát bővít rajzzá, vagy egy-egy regénytémát szorít vázlatossá; de 
persze gyöngébb alkotásaiban is ott ragyog elbeszélő kedvessége és ott 
mosolyog humorának verőfénye. 

Érdekes speciális magyar jelenség az irodalom ez ágának fejlődésé-
ben, hogy míg külföldön a rajzforma mellett tovább él a régies teljességű 
novella is, minálunk a minimumra csökken. Van ugyan nálunk is egy-két 
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művelője (Vértesi Arnold, Baksay Sándor, Csiky Gergely), de a rajzözön 
egészen háttérbe szorítja őket. S a fejlődésnek e radikalizmusa a régies 
beszély megjelölését, a novella szót is lassan teljesen magának okkupálta, 
úgyhogy a mai irodalmi közvélemény e tekintetben egészen hamis szó-
használathoz szokott hozzá. 

A Peteleiben diadalra jutott rajzforma azonban fejlődésében nem áll 
meg az említett ponton, hanem tovább alakul, tovább gömbölyödik és 
csiszolódik, egyre kisebb terjedelművé válik, s a mult század kilencvenes 
éveiben kialakul a tárcaelbeszélés. Ennek a fejlődésnek megértése azon-
ban a tárca történetének ismeretét követeli meg. 

X. 

A tárca (feuilleton) elnevezés eredetileg mást jelentett, mint ma. 
A régi hírlapok tárcarovata nem elbeszélő művecskéket foglalt magában, 
hanem csevegést társadalmi vagy irodalmi kérdésekről. A lap komolyabb 
és súlyosabb politikai tartalmával szemben ezek képviselték a könnyed-
séget, a vidámabb elmésséget. Megalapítója Geoffroy abbé volt, aki Napo-
leonnak 1799 brumaire 18-i államcsínye után kezdett a Journal des 
Débats-ba konzervativ szellemű, könnyed, csevegő modorú színi bírálato-
kat írni. E formának legnagyobb hatású művelője aztán Jules Janin lett, 
ki 1836-tól fogva ugyane lapba könyv- és színikritikákat írt. A tárcaszerű 
modor és felfogás, amely nem a nagy és jelentékeny dolgokban keresi a 
jellemzetest, hanem az apróságokban, nagy lökést kapott a X I X . század 
első felében felvirágzó utirajzirodalomtól, különösen ennek legötletesebb 
termékétől, Heine Reisebilder-jétől. 

A magyar tárcairodalom a harmincas-negyvenes évek ujdondászainak 
kezében kel életre, akik a lapokban a fővárosi élet tipikus alakjairól, fer-
deségeiről és komikus eseteiről közöltek feljegyzéseket. A magyar tárca 
e kezdő korának Garay János, Pákh Albert, Frankenburg Adolf, de leg-
kivált Nagy Ignác voltak kedvelt művelői. Azonban modernebb szellemet 
e forma Bulyovszky Gyula kezétől nyert (Délibáb, 1855—59), ki a francia 
írók tanítványa: vidám és könnyed, de sajnos, nem rendelkezik mesterei-
nek nagy stílusbeli jelességeivel. A hatvanas-hetvenes évek legnépszerűbb 
tárcaírója Ágai Adolf (Porzó). A friss, csevegő modor eléggé hatalmában 
van, ügyes szójátékgyártó, de ötleteinek, szatírájának különösebb mélysé-
gei nincsenek. A magyar tárcacsevegés legnagyobb mestere Tóth Béla, 
ki 1877-től 1907-ig körülbelül négyezer tárcát írt különböző lapokba. Tóth 
Béla Magyarországon, ahol szerinte „csak orátorok és anekdótázók van-
nak, de causeurök nincsenek", ez a bizonyos hiányzó causeur akart lenni. 
Könnyed elme futtatásai azonban mindig mélyebb tartalmat takarnak, 
s az ő írói egyénisége szerencsés vegyüléke volt a nagy műveltségnek 
a röpkén mozgó gondolkozással és a kitünő írnitudással. 

A csevegő tárcának egyik mellékhajtása a politikai karcolat. E cím 
alatt apró képek jelennek meg vezető politikusainkról, vagy az országgyű-
lési állapotokról, rendesen a szatíra hangján előadva. E politikai karco-
latok természetesen a hatvanas években meginduló politikai élet talajából 
kezdenek előhajtani, s azután dúsan felvirágoznak. Első művelője Kecs-
keméthy Aurél, aki Kákai Aranyos név alatt ír országgyűlési „fény- és 
árnyképeket". Szellemes, kissé cinizmusra hajló író, kinek átható pillan-
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tása előtt még nagyobb államférfiaink gyöngeségei sem maradnak rejtve. 
Álnevét azután ketten is használták hasonló tárgyú ábrázolásokra: ifj . 
Ábrányi Kornél és Mikszáth Kálmán. Mikszáth azonban utóbb a maga 
neve alatt is közölt efféle apróságokat. Ő nem tekint olyan leplezetlen 
nyiltsággal a jellemzett alakok lelki redőibe, mint Kecskeméthy, politikai 
belátása sem mélyenjáró, de humorának derűjével és stílusának tőrülmet-
szett magyarosságával a legnépszerűbb lett e forma művelői között. 

A nyólcvanas évek vége felé és a kilencvenes években azonban kezd 
a csevegés az újságnak más helyére szorulni, s nem nevezik többé tárcá-
nak; az ő helyébe meg benyomul a rajz, amely azonban ezzel szintén bizo-
nyos változáson megy át, amennyiben kényszerül új otthonának határai 
közé szorulni, s régi formájánál is összeszorítottabb lesz. Teljesen bele kell 
férnie egy számnak vonal alatti kereteibe, hogy az olvasónak figyelme 
a folytatásokkal ne szóródjék széjjel. E formának a régebbi rajztól örökölt 
tulajdonságai, és új, kimért terjedelme határozzák meg minden stílus-
sajátságát. Frappáns érdekesség, a történetnek igen szoros kötése, nagy 
hézagossága, a lélekábrázolásnak egy-két fővonásra korlátozása, sokszor 
erős törekvés lírai hangulatokra, — ezek körülbelül a tárcaelbeszélesnek 
jellemzői. Olyan elbeszélő-modor ez, amely sok művésziességnek lehet létre-
hozója, de az is tagadhatatlan, hogy nagy elterjedése, páratlan népszerű-
sége a valamivel szélesebb ábrázolású rajzra vagy éppen novellára ter-
mett tehetségeket is maguk megtagadásával e szorító keretbe, mint valami 
Prokrusztesz-ágyba kényszerítette bele.5 

A külföldi irodalmakban legnagyobb mesterei e formának Maupassant 
és Csehov. A magyar irodalomban a tárcaelbeszélés felé való hajlás már 
némikép Peteleinél is tapasztalható, legkiválóbb művelői azonban Herczeg 
Ferenc és Gárdonyi Géza. Mind a ketten kitűnően értik mondanivalóikat 
úgy összeszorítani, a lényegest úgy kiragadni, hogy e szűk keretből széles 
társadalmi vagy mély lélektani horizontokra nyissanak kilátást, anélkül, 
hogy témáiknak e szűkremértsége a kényszeredettség hatását tenné. Her-
czeg előkelőbb, csiszoltabb, Gárdonyiban több a melegség. Mint művészek 
azonban egyenlőrangúak. E tárcaelbeszélés művelőinek száma olyan renge-
teg, hogy még a kiválóbb nevekre is csak egy szélesebb áttekintés terjed-
hetne ki. 

XI . 
Legeredetibb alkotása a kiegyezés utáni irodalomnak a társadalmi 

dráma. A színműnek ezt az ágát valósággal e korszak teremti meg. Az 
előző korok társadalmának drámai bemutatása csak a vígjátékig emel-
kedett, a középfajok és szomorújátékok, ha a jelenből merítették tárgyu-
kat, csináltak és élettelenek maradtak. Czakó, Obernyik, Hugó Károly, de 
még Szigligeti Edének is efajta műveiben sok a keresett, s a mese inkább 
fiktiv, mint valószerű társadalmi miliőbe van helyezve. A modern társa-
dalmi drámát a realizmus kora teremti meg, elsősorban azért, mert e drá-
mai tárgykör számára éppen a realista nézés a szükséges, másodsorban 
pedig azért, mert igazi anyagául egyedül a fejlettebb városi élet kínálko-
zik. A városi élet nagyobb föllendülése pedig csak a kiegyezés után köszönt 
be Magyarországon. 

5 Ezért szólalt fel egyeduralmuk ellen Gyulai kétszer is: Hírlapjainkról (1895), 
A tárcaelbeszélésekről (1898). 
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A magyar társadalmi drámának ez irodalmi korszakban megtett fej-
lődését három írón lehet legjobban bemutatni: Toldy Istvánon, Csiky Ger-
gelyen és Herczeg Ferencen. A többiek munkássága elenyészőbb jelentő-
ségű. Mind a hármukban közös, hogy mintáikat nem a súlyos és mély 
germán drámában keresik, hanem a könnyedebb világfelfogású és fejlet-
tebb technikájú franciában. Toldy Istvánnak két vígjátéka, A jó hazafiak 
és Az új emberek jelentékenyebb, mint két komoly színműve, Livia és 
Cornelia. Amazokban speciális magyar és aktuális témákat vesz tolla 
hegyére, emezek bármely európai társadalomban megtörténhetnének, sőt 
Livia másutt inkább, mint idehaza. Toldy Istvánnak elég éles tekintete 
van a jellemzőnek meglátására, de politikai felfogása néha igen is elfogulttá 
teszi. Technikája egyenetlen: néhol látszik, hogy a franciáktól jól meg-
tanulta a jelenetek hatásos fölépítését (pl. Cornelia, II. felv.), máshol azon-
ban még nehézkes. A sok félre szólás és monológ is kínosan hat. Felvoná-
son belül azonban változást már alig alkalmaz. 

Toldy István nyomába az új romantikus iskolától elhódított Csiky 
Gergely lép. A franciák tanulmányozása rajta még erősebben érzik, mint 
Toldy Istvánon. A nagy jelenetet, a scéne á fairre-t, különös gonddal készíti 
elő, és meséjének szálait kitűnően tudja hegybe futtatni. Magyar szín-
padon ő az első, aki tömegek mozgatásához ért. Nála a teli színpad soha-
sem válik pusztán a statiszták gyülőhelyévé, hanem minden alakjának 
megvan a maga külön érdeke, külön tenni- és mondanivalója. Csak az a 
kár, hogy francia mintáit nem követte abban a fogásukban is, hogy a 
darab megindításakor használt apróbb epizód-alakokat később háttérbe 
szorítsa vagy éppen elejtse. Csiky rendesen végigviszi darabja egész mene-
tén és néha aránytalanra megnöveszti őket. Emberábrázolásában a szem-
lélet bizonyos frissesége nyilvánul meg, de baj, hogy gyakran a groteszk 
felé túloz olyankor is, amikor darabjának hangulata éppen nem groteszk. 
A lélek mélyébe ritkán markol, és komoly alakjai inkább csak vázlatosan 
és felszínesen odavetett halvány körvonalak. Egyébként a mélység hiánya 
nemcsak lélekrajzolásában, hanem problémafölvetésén is látszik. Csikynek 
van mondanivalója, de kimerítően, több oldalról nem tudja megforgatni. 
Innen van, hogy darabjaiban új meg új indítékok beszövésével kell lep-
lezni azt, hogy az író egy témánál megmaradva hamar kifulladna. Ezért 
van darabjaiban annyi jövés-menés, egyre újabb szereplők érkeznek, egyre 
tarkább és tömöttebb a színpad, s nincs talán írója az egész modern euró-
pai irodalomnak, akinek egy-egy felvonásában annyi tengersok jelenet 
volna. Kellemetlen sajátsága még, hogy személyei a maguk szándékát 
nagy hirtelenséggel leplezik le, mindent kimondanak, lelküket valósággal 
a tenyerükön hordják, ahelyett, hogy szándékaik igazi drámaisággal ki-
pattannának. A monológot, félrét ő is gyakran alkalmazza, és sokszor alá-
húz velük olyat is, ami már úgyis eléggé érthető. Egyáltalában az az 
érdekes, hogy franciás technikájának keretei között tartalmi és formai 
tekintetben egyaránt valóságos angol vaskosságok húzódnak meg. 

S éppen ennek a vaskosságnak, nehézkességnek hiánya az, ami Her-
czeg Ferencet mint drámaírót Csikytől olyan előnyösen különbözteti meg. 
Az ő darabjai elegáns, könnyed kézzel, fölényes biztossággal szövött alko-
tások. Drámaírói pályája önmagához viszonyítva is fejlődést mutat. Kissé 
felszínesebb kezdetek után a lelki és társadalmi problémák mélyebb ábrá-
zolásához jut el, technikai téren pedig majdnem teljesen mellőzni tudja 
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a félrét és monológot, s ami még ennél is jelentékenyebb, egyre kevesebb 
szüksége van nagyobb apparátus mozgatására, eszközei egyre egyszerűb-
bekké, puritánabbakká válnak. A fölösleges szereplők mellőzésével, a játszó 
személyeknek és a hatáskeltő fogásoknak minimumra csökkentésével 
együtt jár nála a tartalomnak egyre teljesebb gazdagodása. Nyelve is 
igazi színpadi nyelv: kihegyezett mondatai szikrázva csapnak össze, és 
semmi sincs bennük, ami kellemetlenül papirosízűnek hatna. 

A társadalmi dráma mellett feltűnő hanyatlásnak indul a történeti 
színmű. A régi magyar irodalom históriai darabjainak tarka változatos-
sága után hideg és szabályos alkotások bukkannak fel, s azok is igen rövid 
életűek. Mintha e darabok íróinak egyéb ambiciója sem volna, mint a 
Teleki-díj pályabíráinak tetszését megnyerni. E megállapítás alól Csiky 
történeti drámái sem kivételek. Egyedül Rákosi Jenő jár egészségesebb 
és merészebb utakon. Érdekes tragédiája, Endre és Johanna, sokáig színen 
is maradt, de legvakmerőbb, formailag legjelentékenyebb, görög hatást mu-
tató Tágma királynője minden megrázó ereje mellett sem tudott népszerű 
lenni. A történeti dráma területén ismét Herczeg Ferenc volt az, aki új életet 
fakasztott. Az ő históriai darabjaiban mindig van valami a modern politikai 
élet aktualitásaiból. Ezek azonban nem bámulnak ki magukfitogtatóan a 
színpadi képből, csak az ábrázolt korszak és a mi időnk valamely vonatkozá-
sának rokonsága van kissé figyelmeztetőbben kidolgozva. Első nagyhatású 
történeti darabja, az Ocskay brigadéros, formahibái ellenére is esemény-
számba ment. Bizánca minden tekintetben mestermű. Herczeg itt a leg-
nagyobbat merészelte, amire drámaíró csak vállalkozhatik: egy évezredes 
birodalom tragédiáját e birodalom életének utolsó napjába beleszorítani. 
Árva László királya különösen a drámai nyelv tekintetében kiváló alkotás. 
Sajnos, hogy Herczeghez hasonló tehetség a történeti dráma terén nem 
jelentkezik. 

XII . 

E rövid és vázlatos áttekintés a hatvanhetediki kiegyezés után fel-
lépett irodalmi törekvéseken csak egy-két tipikus költői formaváltozásra 
akart rámutatni, s nem volt célja kimerítő tárgyalásba bocsátkozni. Annyi 
azonban e futó áttekintésből is eléggé nyilvánvaló, hogy e harminc-har-
mincöt esztendő egyáltalában nem volt az az epigon-korszak, aminőnek 
többször nevezték. Kétségtelen, hogy Vörösmartyval, Petőfivel, Arany-
nyal, Eötvössel és Keménynyel vetekvő tehetségeket nem mutathat föl, 
de másfelől belső megformálás és technika tekintetében annyiféle újat 
hozott, amennyit a magyar költészet előző korszakai közül csak Bessenyei 
és Kazinczy nemzedéke. Az új, a modernebb magyar szellem számára uj 
kifejezési formákat keresett, és a legtöbbször talált is, ahol pedig nem, 
ott legalább megindított olyan irányú fejlődést, amelybe irodalmunk leg-
újabb törekvései belekapcsolódhattak. Átmeneti korszak volt, nemcsak 
annyiban, amennyiben minden kor az, hanem azért is, mert a régi és új 
felfogás között szakadékosabb ellentéteket kellett áthidalnia, mint más 
korszakoknak. Az előtte felnőtt, de még belenyúló életű és a nyomába 
lépő költői nemzedék többször volt vele szemben kelleténél szigorúbb, 
de a tárgyilagos történeti szemlélet törekvései, újításai és eredményei előtt 
tisztelettel hajlik meg. Galamb Sándor. 



ÉJSZAKÁRA VIRRADAT. 
(Folytatás.) 

V. 

A vonat már készen állt az induláshoz, de még nem csöngettek 
beszálláshoz. Réthi Pál megkerülte a perront és már előbb helyet 
foglalt egy fülkében. 

Kibámult az ablakon. 
Előtte egy tehervonat állott. Az egyik kocsiból éppen rakodtak. 

A kocsi mellett szuronyos baka állt őrt. Két munkás egy hordót szedett 
le a kocsiról. A hordó túlságosan nehéz lehetett, mert hirtelen vágódott 
le a földre, megrepedt s a repedés nyomán szivárogni kezdett belőle valami. 
A két munkás rövidke ideig tanácstalanul nézte a hordót, majd lehajolt 
az egyik és megszagolta a szivárgó folyadékot. Az arca örvendőre derült, 
a szeme felcsillant, szinte beszélni látszott: „pálinka!" s a másiknak is 
mosolygásra rándult a szája. Az őr látta a két ember örömét, odament 
hát és megszagolta ő is a hordó tartalmát és nevetve bólintott ő is. 
Egyszerre lekapta puskájáról a szuronyt, beleillesztette a repedésbe, 
széjjelebb feszítette, hogy most már csurgott belőle az ital, alája tartotta 
csajkáját és mohón ivott. Azután szépen megkínálta a két munkást is. 
Közben mások is odagyűltek s a rakomány „őre" azokat is sorjában 
kínálgatta. 

Réthi derülten nézte a jelenetet. Önkéntelenül bólintott azok 
jókedvéhez, mintha biztatna valakit: „Csak tovább is ezen az úton, 
rajta, lopni vígan, messzire jut majd Nagyrománia!" Annyira felvidította 
a kép, hogy nem is ügyelt arra, hogy a vonatjára már tódul a nép és az 
ő fülkéje is megtelik utasokkal. Nem ügyelt rá, hátra sem nézett. 

— Jónapot, Pál! Együtt utazunk? — szólította meg ekkor valaki. 
Rezsefy Lászlóné volt, aki köszöntötte; az izabellafoki szolgabíró 

felesége. 
Réthi zavarba jött a láttára. Idestova két éve nem beszélt az 

asszonnyal, két év előtt pedig még nem volt asszony, még nem hívták 
Rezsefynének Ankay Ágnest. 

Réthi szomszédfalujából való leány volt, a jókúti orvosnak gyermeke. 
Illefalva és Jókút alig egy óra gyalogjárásnyira feküdtek egymástól, 

fiatalembernek igazán nem nagy távolság s Réthi Pál számtalanszor 
meg is tette ezt az utat. 

Úgy volt ugyanis, hogy csakhamar szörnyen unalmasnak találta az 
illefalvi társaságot mindig, valahányszor pesti jogászkodásából hosszú 
nyári vakációkra hazavetődött. Hiszen jó volt, határozottan jó, otthon 
lenni, nagyokat enni, nagyokat pihenni, hanem hát az ilyen epikureusi 
élethez ő még nem volt eléggé öreg, ez nem tudta kielégíteni, vágyódott 
más után is: nekivaló, hozzáillő társaság után. Elvégre a szüleivel mégsem 
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lehetett túlbizalmas olyan dolgokról, amiket a fiatalok a legszívesebben 
tárgyalnak, meghánynak-vetnek, — az apján kívül pedig alig akadt még 
egy-két nadrágos ember a faluban. Az agglegény jegyző végtelenül untatta 
a maga csillagászati tudásának fitogtatásával. A süket tanító sohasem 
beszélt, hanem csak hallgatott, viszont azonban, mert nem hallott, 
kiordíthatta a lelkét, aki hozzá beszélt. A falu intelligenciájához számított 
Grün, a krájzleros is; összekuporgatott nagy vagyona és virilis adója 
talán „jogot" is adtak neki erre, de hogy szellemi élvezet volt-e a 
társasága, az egészen más lapra tartozik. . . Réthi Pál tehát, amikor 
csak tehette, igyekezett szabadulni Illefalvától és átsétált Jókútra. 

Jókút már egészen más volt, mint Illefalva. Már külső képén is 
meglátszott a nagy különbség. 

A házak előtt kövezés, néhol aszfalt is, maguk a házak pedig tiszták, 
tetszetősek és mind cseréptetősek: zsup-, nád-, vagy akárcsak zsindely-
fedelű nem akadt közöttük. A házak mentén kő- vagy vasrácsos kerítés 
díszelgett és a kerítés mögött, a tágas, söpört udvaron talán még a 
lakóháznál is csinosabb építésű istálló. Lerítt a jómód az egész faluról. 
Csupa vagyonos sváb lakott benne, akik egymással vetekedtek a szorgal-
mas munkában és vagyongyüjtésben, — renyhe oláht, vagy a más munká-
ját kiaknázó zsidót egyetlenegyet sem tűrtek maguk közt. 

Mert csodálatos nép a sváb. Hihetnéd, hogy önző, sőt önhitt. És talán 
nem is tévedsz. De tudnod kell, hogy a maga lábán járva, a maga keze 
erejével lett azzá, a mi. Sárgult régi okmányok még gyülevész népségként 
emlegetik, Mercy és Orcy grófok szitkozódtak rája, hogy Elszász-
Lotaringia, Württemberg stb. söpredékével népesítik be a török-pusztí-
totta Maros—Tisza—Duna-közét... és ma? Járd végig e vidék sváb 
községeit: viruló jólétet találsz mindenütt. S ereszkedjél beszédbe a 
népével — ne tarts attól, hogy nem érted nyelvét, beszélhetsz vele 
magyarul, akárha a Hajdú-vidéken járnál —, elegyedjél beszédbe vele s 
ha lassan nyíló szívét meg tudod nyitni, meglásd, hogy becsülni fogod 
józan gondolkozását és bámulni fogod tudásszomját. Mert ez a tudás-
szomj is benne van a svábnak ízében-vérében. Lehet, hogy magyarul 
beszélni is csak ezért tanult meg az első sváb, de a gyermekeit azután 
már mind magyar iskolába járatta. Mert itt, ennél a népnél megbecsült 
intézmény az iskola! Láttam nem egyszer és elámultam rajta mindenkor, 
hogy ennél a parasztfajnál még a meglett ember is, még a nagy munka-
időben is, ráér olvasgatni, tanulni, ismereteit bővíteni. És dívó divat, 
hogy gyermekei is többet tanuljanak, mint amennyit az elemi iskolában 
beléjük vernek. Ha leány a gyermek, a jómódú sváb zárdába adja, 
elvégezteti vele a polgárit, meg esetleg a felsőbb leányiskolát, de azután 
szépen hazahozza, a lány felölti „paraszti" ruháját, tesz-vesz a ház körül 
és várja nyugodtan, míg jön érte valaki, aki oltárhoz vezeti. S hogyha 
földet mívelő ember az illető, hát nem rösteli megfogni ő sem az eke 
szarvát, ha pedig úri sorból került ki az illető (talán tanító, tanár, 
ügyvéd, avagy kereskedő), akkor megint felölti az „úri" gunyát és 
bizonyára megállja a helyét így is. A fiúgyermek, ha tanul, ugyanúgy 
lehet, hogy néhány gimnáziumi osztály elvégzése után szintén hazamegy 
folytatni az apja mesterségét: szántani, vetni, aratni, de lehet, hogy 
diplomát szerez és lesz belőle hasznos tagja — a magyar középosztálynak. 

Jókút is ezek közé a boldog falvak közé tartozott, megáldva hangya-
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szorgalmú és tudást szomjazó lakossággal. Diákemberei közül kettővel 
szerfölött rokonszenvezett Réthi Pál. Luckan Mihály volt az egyik, talán 
nem is kiváló tehetségű ember, de a maga szőkeségében és trabális alkatá-
ban típusa a sváb akarásnak, felfelé törtetésnek. A másikat Mahler 
Gyurinak hívták, már kevésbbé törtető ember, a könyveket sem habzsolta 
úgy, mint amaz, de amibe egyszer belefogott, azon csökönyös sváb ki-
tartással rágta keresztül magát. Az ő kedvükért is szívesen átjárogatott 
Réthi Pál Jókútra, de még szívesebben — Ankay Ágnes miatt. 

Ha néha számot vetett magával róla, mindig arra a meggyőződésre 
kellett jutnia, hogy semmi szerelem nem vonzza a leányhoz, hanem csupán 
a szeme kíván gyönyörködni nagy szépségében. 

Mert nagyon szép volt Ágnes. A környékbeli más hajadonok nem is 
hagyták volna el neve mellől a világ minden kincséért sem a jelzőt: a 
„szép Ágnes"-ként emlegették. De ennek az elismerésnek nagyon csípős 
volt az íze. Viszont a férfiaknak önkéntelen hódolattal hajolt meg a fejük 
csak a neve hallatára is és ilyenkor egy-egy sokat jelentő sóhaj szakadt 
fel szívük mélyéből. S egy, a maga kis környezetében félelmetes Don Jüan-
ként ismeretes fiatal segédjegyző, aki azonban Ágnesre hiába tekintgetett 
rajongva, egyszer italozás közben órák hosszat csak róla áradozott, száz-
szor, ezerszer is megismételve, hogy: „klasszikus". Ennél a bizonyos 
italozásnál Réthi Pál is jelen volt és a sok „klasszikusat hallván, hirtelen 
valóban úgy látta maga előtt Ankay Ágnest, mint egy klasszikus szobrot. 
Szobrot, amely gyönyörű, de — hideg márvány; láttára nem tódulnak az 
embernek vérpiros gondolatok az agyába. Mert az nagyon különös volt, 
hogy a leány minden szépsége ellenére Pálnak álmatlan éjszakákon sem 
támadt vágya Ágnest megcsókolni. Talán az ízlése volt túlkényes, mert 
talán a lány válla nem volt annak megfelelően gömbölyű, vagy a csípője 
volt még keskeny, vagy a bokája nem hajolt eléggé ingerlő vonalba 
— Pál maga is sokat gondolkozott ezen és maga sem tudta, hogy hát 
miért? —, de valójában semmi mélyebb érzés nem vonzotta őt Jókútra, 
hanem csakis az, hogy szeretett gyönyörködni Ágnes hamvasan barna-
piros arcában és kéken csillogó fekete hajában, szerette nézni tengerszeme 
mély színváltozásait, szerette hallgatni kicsiny piros szája csacsogását... 

És mégis! Annyit se kellett volna átjárogatnia Jókútra, sokkal 
kevesebb együttlét is elegendő lett volna ahhoz, hogy a fáma össze-
boronálja őket. A vénasszonyok pletykálkodásán és a többi leány gyöngéd 
célzásain azonban hamar túltette magát, fütyült rájuk. De egyszer valaki 
megsúgta neki, hogy bizony Ágnes maga is számít rá. Azontúl észre-
vehetően kevesebbet látogatott át Jókútra. És így érhette egészen 
váratlanul a hír, hogy Rezsefy László eljegyezte Ankay Ágnest. Akkor 
még egyszer beszélt vele Réthi, de Ágnes olyan furán, röviden felelgetett 
neki, h o g y . . . azóta (két éve!) nem látta. 

S most íme, egyszerre előtte termett. 
Láttára zavarba jött. Azt sem tudta hirtelenében, hogy miként 

szólítsa: „nagyságos asszony"-nak-e, vagy a régi módon egyszerűen 
„Ágnes"-nek? 

Zavarát az asszony is észrevette s mintha az rá is átragadt volna; 
már tudnivaló dolgot kérdezett és már túlbizalmasnak találta a „Pál" 
megszólítást ő is: 

— Illefalvára utazik? . . . Réthi! 
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Beszélgetésük nehezen, döcögve haladt előre, akár a vonatjuk. Inkább 

az asszony beszélt, a férfi csak néha-néha vetett közbe egy-egy kérdést, 
különben bámész szemekkel nézte Ágnest. 

Még mindig sugárzott róla a szépség, sőt kétévi asszonyisága még 
virulóbbá tette ezt a szépséget. Válla meggömbölyödött, csípője meg-
szélesedett és a bokája lágy vonalba omlott. Az arca is mintha teltebbé 
vált volna, de a haja még mindig kéken csillogva övezte azt, piciny szája 
még mindig életpirosan virult belőle és mélytekintetű szemében még 
mindig a rejtelmes tenger sejtelmes titkai lappangtak. Réthi Pál fürkészve 
nézte, pillantása azonban most sem tudott mohón megcsüngeni ezen a 
kiáltó szépségen, hanem le-lesiklott róla. Komisz gondolatokat akart 
agyába erőltetni, csak azért is! juszt is! mert miért számított őrá egykor 
ez a nő? . . . és miért lett mégis másé?... és miért bánt vele olyan kurtán-
furcsán legutóbb?... és miért hozta most is zavarba?... — de hiába 
erőltetett ilyen gondolatokat, pillanat alatt széjjelfoszlottak, mint a 
szappanbuborék. 

Az asszony is abbahagyta semmitmondó beszédjét. 
Csend támadt s a csend feszélyezte őket. 
— Hol az ura? — érdeklődött aztán pusztán udvariasságból Réthi. 
— Az uram?.. . 
Rezsefyné elgondolkozott. Mintha elmerengne valamin, szeme a 

távolba meredt. Csak idő multán adott feleletet a kérdésre: 
— Most talán Szegeden van. 
— Szegeden??... Talán??. . . 
— Ott. Vagy lehet, hogy talán már nem is ott, hiszen azt hallottam, 

hogy onnan már tovább ment a fehér gárda. Nem tudom.. . 
És fáradt, szenvtelen hangon beszélte: 
— Izabellafokról menekülnie kellett, mert mihelyt „ezek" bejöttek, 

rögtön rá akarták tenni a kezüket. Én épp otthon voltam Jókúton, a 
szüleimnél. Már aludtunk. Egy szekér őrült-hajszás zörgése valamennyiün-
ket felriasztott. A szekér házunk előtt állt meg. Az uram rontott be. 
Sebtiben behányt némi ruhaneműt egy táskába, sebtiben búcsúzott, aztán 
megint hajrá! tovább! Ott hajtott el maguk előtt, Illefalván át, Temes-
várra. És igen, alig ment el, nekünk úgy rémlett, hogy még az ő kocsija 
zörgését halljuk, de a zörgés hangja közeledett, másik állt meg a házunk 
előtt. Erről vad káromkodások közt katonák ugráltak le, a gárdabeliek. 
Szuronytszegezve rontottak be a házba: hol az uram? Megmondtam nekik, 
hogy épp az imént hajtott tovább. Nem hitték el. Kutatni kezdtek, 
persze eredménytelenül... az uram azalatt legalább egy órai időt nyert, 
bizonyára már elérte Virágosvölgyet s ezeknek akkor még nem volt szabad 
annál előbbre menniök, tehát megnyugodtam. Kevésbbé a gárdisták. 
Roppant dühösek voltak. Szuronyuk hegye folyton ott táncolt a mellem 
előtt, öklüket rázták az orrom előtt és szitkozódtak és gorombábbak 
voltak, mint e g y . . . utolsóval, de legalább nem vertek, pedig ezt is 
elvártam tőlük. Másnap reggel vonatra ültem, jöttem a városba. Éppen 
csak hogy elbúcsúzhattam az uramtól, akkor ment az utolsó vonat a 
magyar Szeged felé: azzal ment ő is. Én meg megyek vissza a falumba, hogy 
folytassam ezt az én gyönyörű házaseletemet. Mert gyönyörű! Két éve 
vagyunk házasok, de háború, forradalom, miegymás . . . még félévig sem 
éltünk együtt. 
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Rezsefyné tompa, száraz, szinte közönyös hangon mondta el mindezt 
és Réthire különösképen hatott ez a hang. Ahhoz a tragikumhoz, ami az 
asszonyt sujtotta, illett volna némi siránkozás vagy talán jajgatás is, 
vagy legalább sopánkodás, de semmi..., semmi.. . Az asszony ott ült 
vele szemben mozdulatlan arccal, semmi nyoma rajta a lelki felindulás-
n a k . . . Hideg ez a no, nagyon hideg! — gondolta. Mintha nem vele 
történt volna mindaz, amit most elmondott. Hát nincs benne semmi érzés? 
Hát hogyan szeret?... Vagy talán... (eszébe ötlött valami), vagy talán... 
nem szereti az urát?... 

Önkéntelenül és a régi bizalmas hangon csúszott ki száján a kérdés: 
— Mondja, Ágnes, megtalálta boldogságát az ura mellett? 
Ágnes asszony rávetette a szemét Réthire. 
Olyan volt most ezeknek a szemeknek a pillantása, amilyen még soha. 

Mintha az örökké titokzatos tenger hirtelen feltárta volna egy mélységes, 
egy féltetten rejtett titkát, de — akinek feltárult, mégsem láthatta, nem 
érthette meg azt, talán mert nem volt elkészülve ilyen káprázatos lát-
ványra. Csodálatos egy tekintet volt! Csak egy rövidke pillanatig tartott. 
S a következő pillanatban már válaszolt is Ágnes a kérdésre egyetlen 
határozott szóval: 

— Igen! 
Egyetlen szó volt és határozott hangú, de az asszony arca bíborpírba 

borult, amikor kiejtette. S ezen megint volt mit gondolkoznia Réthi Pál-
nak... Mert igazán igen-e?... Ha valóban igen, úgy miért pirult el belé?... 
Talán. . . nem mondott igazat?.. . Ó, lehet, hogy hazudott, egyszerűen 
hazudott. Hiszen olyan különös volt a pillantása i s . . . Vajjon mit jelen-
tett ez a pillantás?... 

És Réthi mindvégig ennek a különös nézésnek a hatása alatt állott. 
Alig is beszélt már. 

Rezsefyné is hallgatásba merült. Őt most utólag, miután már felelt 
is rá, bántotta a bizalmas kérdés. Mert miért akar az ő lelkébe bepillan-
tani egy — idegen ember?! . . . 

Illefalvához érkeztek. 
Réthi megremegett, amikor búcsúzásnál megfogta az asszony kezét. 

Kereste szemében az előbbi pillantást, hátha most megfejthetné, az 
azonban semmitmondón, közönyösen nézett vissza rá. S amikor már 
kiszállt a vonatból, még egyszer feltekintett a kocsi ablakára, amely 
mögött Ágnes asszony állott, hogy hátha. . . hátha. . . Mert úgy érezte, 
hogy annak az iménti különös pillantásnak az emléke teljesen hatalmába 
kerítette, rabjává tette, idegesíteni fogja és nem tud majd egykönnyen 
szabadulni attól. 

Pedig bizony a következő percben már meg is szabadult tőle. 
Amint megfordult, egy fehérruhás leányt látott maga előtt. 
A leány kacagott. Kacagása úgy hangzott, mint tavasszal a virágos 

mezőkön szétáradó májusi harangszó. És maga is a kacagó tavasz volt. 
Kívánatos termetén szellő lengette a könnyű fehér ruhát és a szoknya alól 
ilyenkor elővillant formás lába. Haja szőke volt és drága aranyként fürdött 
a ráhulló napsugárban. Szeme kék volt, mint maga a tiszta mennyiolt 
odafenn, és ezekből a szemekből Réthi Pált is érte egy cikázás. 

Pál vére megbizsergett belé s ez a derűs, nyilt pillantás egyszerre 
elhajtotta emlékezetéből az iménti titokzatos pillantás hatását. 

Napkelet. 58 



Lassan megindult az ákácfasorban hazafelé. 
— Ki ez a lány? Bizonyára idevalósi, de vajjon kicsoda? Hogyan, 

hogy nem ismerem? Vagy talán csak az új uralom vetette ide a faluba és 
oláh ő is? Lehet. De Isten bizony, remek példánya az emberi nősténynek! 
— zsibongtak a gondolatjai. 

Megállt, hátranézett, hogy látja-e még? 
A leány szintén ott jött az ákácfasorban, maga mellett azzal az oláh 

parasztemberrel, akivel a vasúti állomáson is beszélgetett. 
Pál elhatározta, hogy lassítja lépteit és bevárja, hadd élvezze még 

pompázó üdeségét, hanem aztán észrevette, hogy a házuk előtt már 
türelmetlenül lesi az apja, sietett hát hozzá. 

— Na, hoztál valami jó hírt? — rohanta meg az öregúr. 
— Sokat, apám! De . . . kicsoda ez a fehérruhás lány, aki itt jön? 
— Ez? . . . — odanézett, hanem egy röpke tekintetre is alig méltatta, 

hiszen az ő tavasza már régen elvirult, őt nem érdekelte, mert nem érin-
tette az, ami a fiát el tudta ragadni. — Ez? A pópánknak a lánya. 
A Livia. Biztosan kell ismerned. Avagy igaz, tán már nem emlékszel rá, 
hiszen évek óta idegenben, oláh iskolákban nevelődött... Nos, hát mi 
újság? 

A leány ott haladt el előttük. 
Falun, ahová még nem tódult be parancsolón a divat, csitri úri-

lányoknak nem köszönnek máról-holnapra hódoló „kezitcsókolom"-mal 
az idős úriemberek, akiket tegnap még bácsiztak és talán kézcsókkal 
üdvözöltek ugyanazok a csitrik. Mert itt nem a nő női mivolta, hanem 
a kor tisztelete van előtérben. Livia is előre köszönt az öreg Réthi Jenő-
nek. Ez viszonzásképen kissé megbillentette a kalapját, Pál azonban 
hirtelen és udvariasan emelte meg a magáét s azután is hosszan utána 
bámult a lánynak, aki könnyed mozdulatokkal ment tova; el lehetett 
képzelni, miként feszül minden lépésénél minden ruganyos kemény izma!... 

— Nos, hát mi újság? — türelmetlenkedett az öregúr. 
Pál belefogott mind annak a felvidító, csupa jó hírnek és kedves 

jelenségnek az elmondásába, amit Temesvárott összeszedett. Nem úgy 
mondta el, ahogyan azt előre elképzelte: rajongó lelkesedéssel, nagy biza-
kodással, hanem erősen akadozva. Találkozása Ágnessel, majd meg 
Liviával, egészen megzavarta. 

Csak akkor jött tűzbe, amikor az apja ellenkezett, hitetlenkedett. 
Mert az öregúr, aki még legutóbb is sehogyan sem tudta és talán 

nem is akarta elhinni a rosszat, most kétkedve fogadta a jót: 
— Nem hiszem én ezt! Lehetetlen! — tamáskodott minduntalan 

hanem a következő pillanatban már kiváncsin faggatta további hírekért: 
— Na és? Aztán? 

És Réthi Pál most már buzgón mesélt. Látta derülni az apja bánatos 
arcát. Egyenesen törekedett rá, hogy megint hitet öntsön ebbe a megtört 
lélekbe. Mesélt, mesélt s közben Liviáról is, Ágnesről egészen meg-
feledkezett. 

Este azonban, amikor lefeküdt és behúnyta a szemét, egyszerre 
megint maga előtt látta Liviát. Róla is álmodott. Ó, nagyon derűs álom 
volt az! Éppen olyan, mint akár az a kép, ahogyan délután a vasúti 
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állomáson látta a leányt, lenge fehér ruhában, napfényben ragyogó szőke 
hajjal és ég-kéken nevető szemekkel. De bántó volt és furcsa és érthetet-
len, hogy álom közben is ismét és ismét magán érezte Ágnes asszonynak 
azt a különös pillantását. 

VI. 

A közelmult napok története alapján nem volt nehéz megjósolni, 
hogy Miksics karriért fog csinálni. Livia is csak kissé tévedt, mikor azon 
a tivornyás éjszakán az izabellafoki „Fehér Ló"-ban már mint biztosan 
miniszterre tekintett fel reá. 

Nem pontokba szabályozott, hanem előre tudható programm szerint 
perdült minden. 

Az évtizedes áskálódás learatta a maga hangos vásári diadalát és 
— amiként csak egy lendítés kell hozzá, hogy a bunda belseje kívülre 
kerüljön — az enpénzünkön nevelt, enkenyerünkön táplált oláh értelmiség 
egyszerre az események élén termett. Ha Pop-Csicsó a budapesti ország-
gyűlésen nemrég még lojalitástól csöpögő frázisokat mondott is népe 
tántoríthatlan hűségéről hozzánk, most nagyon természetesnek hatott, 
ha Magyarország összeomlásáról, mint egy régi vágyuk teljesüléséről és 
hosszú munkájuk gyümölcséről áradoztak az oláh politikusok. Hiszen 
a sorsnak ez a fordulása nem keltett semmi különösebb belső vagy külső 
izgalmat a magyarországi oláh politikában. A lelkek már rég elő voltak 
készítve ilyen eshetőségre, a külszínnek pedig eleget tett néhány betű: 
a román nemzetiségből előléptették magukat román nemzetté és pont. 
Csupán az támasztott némi zavart, hogy immár valóra válván az álom: 
Nagyrománia, — ki színezze majd tovább a további álmokat? Ki legyen 
az úr a háznál? Vajjon Románia politikáját most valóban Bukarestből 
irányítsák-e? Mert hát ebben az esetben mi légyen ővelük, erdélyi és 
bánsági kiválóságokkal, akik végtére is nem azért dolgoztak annyi hosszú 
időn át annyi kitartással, hogy most lemaradjanak a — borravalóról?! 
Megoldották a kérdést úgy, hogy csináltak a bukaresti mellett még egy 
kormányt Gyulafehérvárott. No, nem kellett kétségbeesni emiatt! Nem 
akart ez versengeni amazzal, nem volt ez egy esetleges testvérharc jelen-
ségének tekinthető, nem is mondták „kormány"-nak, hanem csak „kor-
mányzótanács"-nak. Az egésznek az volt a lényege, hogy mert a lélek 
mégis egészen más valami, mint a gyomor, a poézis mellett nagyon szépen 
megfér a próza is, és hát zavaros viszonyok vannak s a zavarosban 
könnyű halászni, és hát új állapotok vannak s az új állapotok egykettőre 
kiterjesztették a Balkán baksisrendszerét Erdélyre és a Bánságra is, — 
szóval ebben a tanácsnak nevezett micsodában megszerveztek annyi 
miniszteri, államtitkári és más súlyos állást, amennyire éppen szükségük 
volt s ezeket a tisztségeket aztán szépen szétosztották egymás között. 

Miksics államtitkár lett. 
Aki ezidőtájt találkozott vele, az nem látta másként, mint rödengótba 

vagy legalább is zsakettbe öltözötten, szájában szivarral. 
Mert Miksics rendkívül sokat adott a külszínre. Öreg gazdasszonya 

lehetett volna a megmondhatója, hogy hányszor lepte meg ezekben a 
napokban az újdonsült államtitkárt a nagy falitükör előtt, amint éppen 
becses énjének a vizsgálatába volt elmerülve. Hivatalát is talán azért 
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nem foglalta még el véglegesen, mert ott, idegenek között, nem övezte 
kellő dicsfény a személyét, viszont itt, ahol mindenki ismerte, jólesőn 
cirógatta hiúságát az a tisztelet, amellyel reá tekintettek. Hogy voltak 
olyanok, akik egyenesen kikerülték, vagy mások, akik kényszeredetten 
éppen csak megbillentették a kalapjukat, ha vele találkoztak, azt ő egy-
szerűen nem vette észre. A legtöbben mégis mély hódolattal kapták le 
süvegjüket, mihelyt meglátták, s ezeket a köszöntéseket aztán kegyes 
leereszkedéssel fogadta. 

Igaz azonban, hogy nem csupán ilyen kicsinyes hiúsági okokból volt 
Miksics még mindig Izabellafokon. Megvolt annak a „hivatalos" oka is, 
de ezt a hivatalos megbízást határozottan kellemetlennek kellett minő-
sítenie, valahányszor a végrehajtására került volna sor. 

Mikor a megbízást megkapta, akkor még hízelgett neki, hogy éppen 
őt tisztelik meg egy ilyen politikai feladattal, de amikor aztán ráfanya-
lodott, hogy na, intézzük el ezt is! — akkor egyszerre megtorpant. Mert 
hát mégsem olyan nagyon egyszerű azt mondani valakinek: „Te, én 
téged megveszlek magamnak!" Az ilyen vásár nemcsak egyen áll, ehhez 
olyan másik valaki is kell, akinek ezt mondani lehessen. És éppen ennek 
a másik valakinek a kiszemelése volt az, ami előtt Miksics megtorpant. 

Neki ügyvédi mivoltából kifolyólag eddig inkább csak oláh paraszt-
emberekkel volt dolga, most azonban azt kívánta a politika, hogy a sváb-
sággal teremtsen összeköttetést olyasvalakinek a révén, aki az oláh poli-
tikának kedvezően tudja a sváb parasztokat befolyásolni. Biztos volt 
benn, hogy van, akad ilyen is, akinek tipikusan sváb törtetése talán még 
nem nyert teljes kielégülést s ezért hajlandó lenne alkura. De: ki? 
Ez okozott neki fejtörést, hogy: ki? Mert akiket számbavehető embereket 
ismert erről a környékről, azokat mind olyan időkből ismerte, amikor hej! 
könnyű volt gerincesnek lenni. De vajjon hogy állták meg ezek az emberek 
a helyüket most, a felfordulás közepette, ezzel nem volt tisztában. Vaktá-
ban meg bárkinek elébe állni, hogy: „Hallod-e, add el a becsületedet, én 
megveszem!" — nagyon kockázatos szerencsejáték lett volna, mert hátha 
kudarccal végződnék a kísérlet és egy ilyen blamázs bizony-bizony ször-
nyen szégyenletes lenne! . . . 

Néha, amikor ezen tépelődött, úgy fohászkodott, akár egy kisdiák, 
hogy ó, bár hozna a sors egy alkalmas valakit eléje, tíz gyertyát juttatna 
a monasztiri csodatevő Szűz Mária-képnek! 

S nem hiába fohászkodott. 
Az ajtón kopogtattak. 
Először dühös lett, hogy miért zavarják őt ilyenkor, mikor fontos 

államügyeken töpreng. Hirtelenében arra gondolt, hogy majd egy ajtónálló 
inast kell fogadnia, hogy ne jöhessen csak úgy, bejelentés nélküi, mindenki 
hozzá. Hanem aztán, amint a látogató belépett, rögtön felugrott, hogy 
mézédes mosollyal siessen eléje: 

— Á, van szerencsém, kedves kolléga úr! 
A „kolléga úr" nem államtitkári minőségénél fogva volt a kartársa, 

hanem azelőttről, amikor mindketten mint ügyvédek nyúzták pereskedő 
védenceik bőrét. 

Buschebursch volt a látogató. Egy hórihorgas ember, egyszerű föld-
míves szülők gyermeke, innen a környékről. Soha senki meg nem tisztelte 
a „tehetséges" jelzővel, éppen nem!, de következetes sváb kitartással 
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keresztülgyürkőzött osztályról osztályra az iskolákban és a nagy iskolá-
ban, az életben is, fel egészen az ügyvédségig: Mint ügyvéd aztán szépen, 
gondtalanul megélt. Klientéláját biztosította az, hogy környékbeli volt; 
falujának perlekedésre hajlamos svábjai őhozzá szoktak, később pedig 
feleségül vette egy helybeli bádogosmester lányát, amivel aztán a városka 
iparosvilágát is megszerezte magának. Egész napja az irodája és a járás-
bíróság közti futkosásban telt el. Közéleti tevékenységre nem igen ért rá, 
pedig éppen ez után vágyódott. Akart, akart valamit. Magányos óráiban 
tarka színekkel szőtte álmait, melyekben mindig valahol magasan a többi 
ember fölött lebegett az ő személye. Hanem ezekből a szép álomképekből 
a valóságban csupa torzrajz lett, ha néhanapján jutott is neki némi 
morzsa-szerep a nagy nyilvánosság előtt: korteskedés képviselőválasztá-
soknál, természetesen mindig a mindenkori hivatalos jelölt érdekében. 

Miksicsnek felderült az arca, amint belépni látta. Mindjárt arra 
gondolt, hogy hátha ez az, aki kell neki. De nem lévén teljesen tisztában 
az emberrel, kérdőn nézett rá, hogy minek köszönheti a megtisztelő 
látogatást? 

Buschenbursch sietett a felvilágosítással: 
— Kedves kötelességemnek tartottam, hogy üdvözöljem kolléga urat, 

azaz . . . — nagyot nyelt, de aztán mégis kimondta: — méltóságos urat 
magas hivatalában, hogy gratuláljak és . . . 

— Ó, igazán köszönöm kedves figyelmét! Valóban örülök! — hálál-
kodott Miksics örvendezve. 

öröme őszinte volt. Már látta, hogy ez az ember dörgölődzni jött 
hozzá, már sejtette benne azt, aki kell neki. 

— Az öröm csakis a mi részünkön lehet, akik szívből örülünk, hogy 
mindenképen arra érdemes ember került ilyen magas tisztségbe — hízel-
gett a vendég. — És örülünk, hogy ez a megtiszteltetés éppen egy kar-
társunkat érte, aki bizonyára mindenkor igaz képviselője lesz az ügyvédi 
kar érdekeinek . . . 

— De hiszen ez természetes! Sértésnek venném, ha az ellenkezőjét 
csak fel is tenné rólam! S ő t . . . sőt, kérem, én nagyon szeretném, ha 
kolléga úrnak máris segítségére lehetnék, azaz, ha kolléga úr bizonyos 
tekintetben mellém szegődnék, vagyis i z é . . . szóval: kölcsönös segítség, 
kölcsönös köszönet! 

Buschebursch semmit sem értett az egészből. 
— Igen . . . — mondta egészen bambán. 
— Igen — ismételte Miksics is. — Én nagyon szeretném, ha kolléga 

úrral bizonyos tekintetben megérthetnők egymást. 
A vendég most már azt sem mondta, hogy „igen", hanem csak bámult 

bambán a házigazdára. 
Ez hirtelen kisietett a másik szobába és ráfordította a kulcsot a külső 

ajtó zárára, aztán visszajövet benyomta vendégét egy kényelmes karos-
székbe, ráerőszakolt egy szivart, udvariasan tűzzel is szolgált hozzá s ez 
előkészületek után hozzáfogott az ostromhoz: 

— Emlékszik, kolléga úr, hogy néhány héttel ezelőtt mennyire tűzbe 
jött, mikor én azt állítottam, hogy ez a terület is Romániáé lesz? 

— I . . . igen! Igaza volt k o l l . . . pardon, méltóságodnak! 
— No lássa! . . . De nem akarok kóklerkedni, hogy ez az igazam a 

politikai előrelátásom dicsősége. Bevallom egészen nyiltan, honnan tudtam 
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azt olyan holtbizonyossággal. Láttam és olvastam hiteles másolatát annak 
a szerződésnek, amely szerint Erdély és a Bánság Romániáé lesz, ha az 
entente mellett avatkozunk a háborúba! Megtörtént. A komoly háborún 
már túl vagyunk és most nem az a fontos, hogy kinek volt erős ökle, 
hanem hogy kinek van erős ökle; hiszen ó, de kacagnivaló most Magyar-
ország, amelyik még ökölbe sem tudja szorítani reumás kezét, mert mind 
az öt ujja másfelé húz! . . . És most csak az a szerződés, az a darab papír 
a fontos, más minden mellékes: smafu az igazság, smonca a Wilson tizen-
négy pontja, komédia a békekonferencia!... 

Buschebursch némán hallgatta a szózuhatagot, Miksics pedig alkal-
masnak vélte a pillanatot, hogy immár előlépjen ajánlatával: 

— Hát nézze, kolléga úr! Mindenki a maga szerencséjének a kovácsa! 
Arról van szó, hogy bele akar-e ön helyezkedni a dolgoknak ilyen új és, 
ismétlem, megváltozhatatlan fordulatába? Meg akarja-e ön alapítani a 
jövőjét? . . . Ön sváb! Szállítsa ön nekünk a svábokat! 

— Hogyan?. . . Nem értem . . . 
— Mindössze annyi, hogy összecsődít különböző falvakból néhány 

parasztot ós elfogadtat velük egy határozatot, hogy a svábság is kívánja 
a Bánátnak Romániához való csatolását. 

Tehát kimondta nyiltan, hogy miről van szó: ó, semmi másról, csupán 
egy kis hazaárulásról, — s most izgatottan leste, hogy fellobog-e vendé-
gében az önérzet, felugrik-e, hogy elrohanjon, v a g y . . . vagy hajlandó-e 
folytatni a beszélgetést? 

És Buschebursch hajlandó volt azt folytatni. Okoskodott: 
— Bocsánat. . . de mégis . . . minek kell ez? Ha már úgyis elhatáro-

zott és megváltozhatatlan tény, hogy ez a terület Romániáé. . . 
— Valóban! De nekünk egy ilyen határozat mégis kell. Érti? Kell! 

Ahogyan őszkor a gyulafehérvári határozatot is meg kellett hoznunk. 
Mert nézze: Párizsban most kezdődik a „békekonferencia" című valami és 
elvégre ott mégsem rukkolhatnak elő a mieink holmi titkos szerződések 
régi megállapodásaival, amikor előzőleg folyton a Wilson tizennégy pontja 
alapján kérkedtek békehajlandóságukkal. Hiszen valamivel port kell hin-
teni a nagyvilág szemébe is. Aztán meg itt van az a bizonyos frázis is, 
hogy a történelem ítélőszéke satöbbi.. . Nos, hajlandó nekünk azt a 
határozatot szállítani? 

— Kérem. . . i z é . . . ez egy nagyon nehéz ügy — hebegett Busche-
bursch. — Nagyon kényes . . . igen . . . nagyon nehéz . . . 

— Dehogy nehéz! — igyekezett megnyugtatni Miksics. — Sőt! 
Most könnyű ez, éppen most. Mert nézze csak, kolléga úr! A sváboknak 
eddig nem volt nemzetiségi politikájuk, de most igen. Miért? Lehet, hogy 
azért, mert immár ők is nemzeti öntudatra ébredtek: így kell a gyereket 
elkeresztelni, ha szépen akarjuk nevezni! De lehet, azért, mert másként 
talán elsüllyednének abban a hínárban, amely a nagy világpusztulás 
nyomán itt maradt; elvégre ennek is van némi létalapja. Avagy mégis . . . 
i g e n . . . lehet, hogy pusztán azért, mert néhány úrnak szereplési vágya 
támadt. Hiszen ha N. N. jókúti paraszt fütyül is az egész politikára, 
mert neki egyedüli gondja, hogy szépen álljon a kalász a földjén, azonban 
X. Y. úrnak Temesvárott már egyéb gondja is van; néhányadmagával 
összeáll és sváb nemzeti politikát csinál. A világ pedig a külszínről ítél, 
tehát valóban van is ilyen pol it ika! . . . Ó, mi tisztán látunk ezeknek a 
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dolgoknak a mélyére! Minket nem lehet félrevezetni! Mi már végigcsinál-
tunk egy ugyanilyen politikát! Nekünk nem okoz gondot, hogy a máris 
hozzánk szító pángermánokon kívül van egy úgynevezett magyar-sváb 
csoport is; hiszen az a fontos, hogy most ezek is sváboknak vallják 
magukat és már nem magyaroknak. Nem is sanyargatjuk őket ezért a 
„magyar" jelzőért, mert tudjuk, hogy ez idővel úgyis lekopik mellőlük, 
hogy idővel majd ők is meghajtják zászlójukat előttünk, amikor majd 
látják, hogy egyes törekvéseik más módon nem nyernek kielégülést... 
Úgy-e, ön is ehhez az úgynevezett „hazafias" sváb csoporthoz szít? 
Helyes! Ez kell nekem! Mert lássa, én azt a határozatot rögtön meg-
kaphatnám a pángermánoktól, de hát az mégis furcsa volna, hogyha 
emberről-emberre ugyanazok határoznának most így, akik nemrégiben 
még Jugoszlávia mellett foglaltak állást. Ha kolléga úr állna az ügy 
élére: ó, az egészen más lenne! Az aztán már mindegy, ha a pángermáno-
kat viszi is, de ön vezesse őket, aki nem az. És nem kell félnie, hogy 
ezért majd megvetik önt ott a maga körében, mert bizonyára lesznek 
néhányan, akik, ha nyomban nem helyeslik is ezt a lépését, de „meg tudják 
érteni", s ezek majd ellensúlyozzák a kedvezőtlenebb véleményeket. És a 
határozathoz nem is kell sok ember, néhányat pedig mindenesetre össze-
csődíthet. És az is mindegy, hogy miféle egyének hozzák a határozatot; 
fontos, hogy meglegyen . . . 

Miksicsnek pergett a nyelve. Beszélt, beszélt szakadatlanul. A háború-
ban is így árasztotta el az egyik fél sevégesehossza tüzérségi tűzzel a 
másikat, hogy lélegzethez se jusson. 

Sokáig tartott, míg Buschebursch végre megszólalhatott: 
— De, kérem szépen, ez mégsem mehet olyan nagyon simán. Talán 

mégsem lehet valamit határozni csak úgy a levegőből a levegőbe. Elvégre 
a sváb népnek megvannak a maga jogai — bátorkodott nagyszerényen 
megjegyezni. 

— Hát ki mondta, hogy nincsenek meg a jogai? Sőt, mi ezeket a 
jogokat teljes egészükben elismerjük, amiként ezt már a gyulafehérvári 
határozatunkban is leszögeztük. És mi biztosítjuk is ezeket a jogokat. 
Hogy egyebet ne mondjak: a sváb járásokba sváb főszolgabírákat teszünk, 
Temesvárnak is német polgármestert adunk és . . . és . . . igen, hiszen az 
sem lenne éppen lehetetlen... esetleg szóba kerülhetne, hogy még a vár-
megye is sváb alispánt kapjon az élére . . . igen . . . és ha. . . mit gondol, 
kolléga úr, hogyan érezné ön magát az alispáni székben?... 

Most aztán már felugrott Buschebursch. De éppenséggel nem azért, 
hogy sértődötten elrohanjon. Óriási léptekkel járt fel-alá s Miksics gyö-
nyörködhetett benne, hogy hirtelen mennyire felderült az arca és mennyire 
ragyognak a szemei. 

— Hogyan?... Hogy én? . . . — kezdte ismételten. — Hogy én az 
alispáni székben! . . . Igen, igen . . . elvégre . . . talán nem önhittség, ha 
azt mondom, hogy bizonyára meg is felelnék benne . . . bizonyára . . . eleget 
tehetnék a köznek.. . Mert csakis a köz, a köz mindenek e lő t t ! . . . 
Hiszen.. . b á r . . . — megállt és töprengett —, bár azt méltóságod sem 
tagadhatja, anyagilag szinte rosszul járnék, mert mint ügyvéd sokkal 
többet kereshetek . . . 

Miksicsnek egyáltalán nem volt megbízása, hogy az alispáni szék 
betöltéséről is beszéljen, csak találomra vetette ki ezt a horgot, de a hal 
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megakadt rajta. A felette való örömét csak növelte az, hogy a beszélgetés 
önmagától ráterelődött az anyagi kérdésre. Erre már volt megbízása. 

— Az anyagiakat illetően ne legyenek gondjai! Felhatalmazásom 
van, hogy amennyiben kolléga úr hajlandó mellénk állni, ajánljak fel 
önnek megfelelő tiszteletdíjat. 

— Hogyan?.. . — képedt el Buschebursch. 
— Százezer koronát! — szólt gyorsan Miksics. 
— De kérem . . . 
— Százhúszezer! 
— De méltóságos uram! . . . 
— Százötvenezer!... Kétszázezer! 
Buschebursch már nem tiltakozott. 
Miksics mosolygott. Eléje állt. 
— Nos, áll az alku?.. . Hát akkor, more patrio, parolát rá! 
És Buschebursch belecsapott a Miksics kinyújtott tenyerébe. 
Kézfogással megerősíteni egy létrejött ügyletet: magyar szokás. 

Régi hitű, igaz magyaroknál ér annyit az ilyen kézfogás, mint a királyi 
közjegyző előtt megkötött szerződés. És ebben a két emberalakban most 
volt annyi gúny, hogy „more patrio" erősítették meg alkujukat éppen a 
magyarság rovására!... 

Miksics még az ablakból is utána nézett a távozó Buscheburschnak. 
A hórihorgas ember, aki ezelőtt mindig előredőlt felsőtesttel rohant az 
utcán, most kiegyenesedve, lassú méltósággal lépkedett. 

— Már alispánnak képzeli magát! — nevetett Miksics s a kezét 
dörzsölte. 

Nevetése a becsapott svábot illette: lesheti az, amíg alispán lesz 
belőle! Az oláhoknak már megvolt erre a jelöltjük! Kézdörzsölése azonban 
a maga nagy örömének volt a kifejezője. Hogyne! Hiszen nagy öröm is 
az, ha egy újdonsült államtitkárnak ilyen fényesen, könnyen sikerül az 
első nagy politikai feladata. De mégsem csupán ez okozta óriási nagy 
örömét. Neki megvolt az a rendkívüli tehetsége, hogy míg lelkével fenn 
szárnyalt a gyönyörűséges magas felhők között, tekintete továbbra is itt 
csüggött a csúf földtekén. Ennek a szerfölötti örömének is megvolt tehát 
a prózai oka: a kormányzótanács negyedmilliót adott át neki egy sváb 
vezetőember megvásárlására s ő megvette Buscheburschot kétszázezerért, 
megmaradt tehát ötvenezer korona — neki! 

Kéjelegve vetette végig magát a kanapén. 
— ötvenezer korona! . . . Szép pénz ! . . . Kivált, ha az ember ilyen 

játszva szerzi . . . Egy kis beszélgetés és íme, milyen szép eredmény... 
Államtitkári méltóságban lenni és könnyűszerrel sok pénzt harácsolni, 
kell-e még más is a boldogsághoz?... 

Hogy kell-e? Kell! 
Miksicsnek egyszerre olyan látományban volt része, hogy a szíve 

verése is majdnem elállt tőle. 
Egy csábító, táncoló női alak termett előtte. A nő hajlongott, top-

pantott, forgott. S ahogyan forgott, könnyű szoknyája magasan röpült 
körülötte. A szoknya alól előtűnt egész lábszára, felül a csipkés kis 
nadrággal, alul a feszülő harisnyával, s nadrág és harisnya közt egy 
picinyke, bolondítóan rózsaszínű folt: a bőre ! . . . Livia! 

— Livia! — tört elő Miksics kiszikkadt torkából rekedten a hang. 
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Felugrott. 
De a jelenés eltűnt előle, a vízió megszűnt. Hanem az agyába már 

belevitte a piros gondolatokat az odatódult vér. Emésztő vággyal vágyó-
dott a leány után. Nem töprengett. A ruhafogasról lekapta a kalapját, 
felöltőjét és lerohant az udvarra. Ott állott a gépkocsija. Ez is állam-
titkári szerzeménye volt; már az első napon gondoskodott egy automobil-
ról, amely minden pillanatban rendelkezésére legyen. 

— Illefalvára megyünk — szólt oda a soffőrnek. 
Az autó töfögve kanyarodott ki a kapun és nekiiramodott a városká-

nak. Miksics most nem nézett jobbra-balra, hogy köszönnek-e kellő 
hódolattal az emberek. Észre sem vette, hogy már elhagyta Izabellafokot 
és a széles fehér országúton száguld tova a kocsija. Arra sem ügyelt, 
hogy csak kicsi híja volt, hogy egy szekeret fel nem fordítottak. A szekér 
elé fogott lovak ijedten ágaskodtak az égnek, a kocsis leugrott a szekérről 
és ostorával fenyegette meg az autót, de amint megismerte benne Miksicset, 
egyszerre hétrét görnyedt és még akkor is úgy állt ott alázatosan meg-
hajolva, egyik kezében a lekapott kalappal, másik kezében görcsösen fogva 
a ficánkoló lovak zabláját, amikor Miksicsékből már csak egy kicsiny por-
felhő látszott. Az autó pedig őrült iramban rohant tovább. Egy félóra sem 
telt belé, már elérte Illefalvát és a görög keleti templommal szemben 
hirtelen lekanyarodott az oláh lelkészi lak elé. 

VII. 

A paplak egyszerű kis falusi házikó volt, kék és sárga színben virító 
homlokán két apró ablakkal. Belül is közönséges és egyszerű volt a be-
rendezés, de a durván mázolt kredencből üvegszámra rakta a legfinomabb 
italokat Miksics elé a hajlongó pópa és ennek a megtisztelő örömtől 
majdnem szétolvadó kövér felesége. 

Mert ekkora megtiszteltetés még nem érte eddig ezt a házat, hogy 
egy valóságos államtitkár lépte légyen át a küszöbét! A pópa nem is telt 
be az alázkodással, hátát ki nem egyenesítette volna semennyiért sem, 
a papnénak meg el nem állt a szava, annyit áradozott. 

Miksics azonban édeskeveset ügyelt most rájuk; valamikor szívesen 
kezelt és örömest beszélgetett velük, de most úgy érezte, hogy ő óriási 
magasságban van ezek fölött az emberek fölött s egyszerre nevetségesen 
parányi csúszó-mászó férgeknek látta őket mélyen maga alatt. Nem vetett 
rájuk semmi figyelmet, másvalaki érdekelte. Meg is kérdezte: 

— Hol van Livia kisasszony? 
— Szaladj, Máriusz, hívd gyorsan a Liviát! — bökte oldalba a lába 

körül settengő kisfiát a papné. 
Livia a hátsó szobában nyugodtan kézimunkázott, bár jól tudta, 

hogy vendégük van és hogy ki a látogató. Hiszen nem volt olyan minden-
napos jelenség egy autó érkezése a falusi paplak elé, hogy a függöny 
mögül ki ne lessen rá és meg ne lássa a Miksics jöttét. Mégsem rohant őt 
üdvözölni. A hívásra is csak kényeskedve, idő elteltével ment az utcai 
szobába. 

Pedig ott nagy örömmel, lelkendezve fogadták: 
— Á, itt a szépek szépe! — bókolt Miksics hajlongva. 
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Livia azonban nem ügyelt a bókra. A férfi kezeszorítását sem viszo-

nozta kellő szívélyességgel. Arcán is bántóan udvarias volt a mosoly. 
Miksicset meghökkentette a leány fagyossága... Mit jelent ez? 

Legutóbbi találkozásuk alkalmával, azon a tivornyás éjjelen az izabella-
foki „Fehér Ló"-ban még rajongva nézett rá. Olyan rajongással, amelyből 
kirítt, hogy gondolkodás nélkül alávetné magát minden parancsának; ha 
azt mondta volna neki: légy az enyém! hát bizonyosan az övé lett volna. 
S a leány el is árulta, hogy ez a rajongása a kiváló, a nagy embert illeti 
benne. És most, amikor még magasabbra lépett a fény létráján, most, 
éppen most szakadjon vége mindennek, amit már olyan szépen kiszínezett? 
Most dőljön halomra minden vágya? Nem! Azért sem! . . . De mit jelent 
a leány érthetetlen viselkedése? Talán nem tudná azt, hogy ő immár 
államtitkár? Szinte lehetetlen! . . . 

— Tulajdonképen csak egy rövidke látogatásra jöttem, mondhatnám: 
búcsúlátogatásra — kezdett beszélni. — Egy-két nap mulva elhagyom 
ezt a vidéket. Hí a haza! Rengeteg munka vár rám, mert bizony nehéz 
kereszt a mai zavaros viszonyok között az államtitkári sor. Vagy kis-
asszony talán még nem is tudja, hogy én államtitkár lettem? 

— De tudom. 
— Ezt olyan hangon mondja, mintha nem is lehetne másként! 
— Igen. Természetes. Azzal minden gondolkozó ember tisztában 

volt, hogy magának kijár, mert kidukál valami ilyen állás. Sőt bevallom, 
én azt hittem, hogy legalább is miniszter lesz magából. 

Juj! Mintha egy finom tűszúrás érte volna Miksicset!... Hát ez a baj? 
A leányra nem hat eléggé ez az ő méltósága, mert úgy vélte, hogy „leg-
alább is" miniszter lesz? De hiszen, ha csak ennyi, könnyű a segítség! 

— Hát tudja, az már majdnem egyre megy, hogy miniszter vagy 
államtitkár — magyarázta. — Egyforma munka, gond és felelősség. 
Az egyik a jobb kéz, a másik a bal, s ha élcelődni akarnék, azt mondhat-
nám, hogy rendszerint az államtitkár a jobb, a miniszter a bal. És majd-
nem egyforma a hatalmuk is, egyaránt hatalmas mind a kettő . . . 

— De azért egy szolgabíró mégis hatalmasabb! — szólt közbe hir-
telen Livia. 

— Hogyan értsem ezt? 
— Hát akként, h o g y . . . nekem úgy rémlik, hogy egy magyar szolga-

bíró mégis hatalmasabb úr, mint egy román államtitkár. Rezsefy szolga-
bíró például parancsol és . . . és maga szépen engedelmeskedik . . . 

Miksics az ajkába harapott. Eszébe jutott az a kínos jelenet ott 
Izabellafokon, azon a bizonyos éjjelen. 

Hát ez az? . . . Hát ez az! Mert az áprilisi időnél is szeszélyesebb 
valami a női lélek. Az egyik pillanatban még Cézárként tisztel valakit, 
vakítja, kápráztatja ennek a sugárzó fénye, fején mintha koronát látna 
tündökölni, de a következő pillanatban valahonnan valahogyan egy sár-
csepp fröccsen erre a koronára s a sok ragyogásban olyan furán fest ez 
a kis szürke sárfolt, hogy az egész alak nevetséges karikaturává válik 
tőle. A tegnap még tiszteletkeltően hatalmas úr jelentéktelen játékbábnak 
tetszik . . . Hát ez az! Rezsefy szörnyen nevetségessé tette őt és gyönyö-
rűen kiszínezett vágyálma íme szertefoszlott miatta. És most? . . . 

Tehetetlensége szitkozódó szavakban keresett menedéket: 
— Arra a Rezsefyre gondol? Arra a sehonnaira?. . . Most valahol 
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Magyarországon kóborol. Innen megugrott, de ott még talál alkalmat 
a duhajkodásra, a betyárkodásra. Hiszen ez az ősi magyar tempó és ez 
kell neki is . . . Egy semmirevaló!... 

— Én nem találom őt ennyire ellenszenvesnek! — vetette ellene amaz. 
— Sőt talán egyenesen rokonszenvesnek? 
Livia erősen szembenézett vele, vállát kissé felhúzta és nyugodt 

hangon felelt: 
— Lehet! 
— Úúgy?? . . . 
Miksicsnek az arcába szökött a vér. S ez nem a szégyen pírja volt. 

A düh festette még egy árnyalattal sötétebbre az arcát. Nem törődött 
azzal, hogy a pópa és felesége milyen rosszaló pillantásokat vetnek 
leányukra, előtte pedig még inkább hajlonganak, alázkodnak, — rövidesen 
búcsúzott. 

Amikor aztán már rohant vele az autó s már nem kellett attól tar-
tania, hogy esetleg még a szemébe is kacag Livia, akkor már engedte, hogy 
fékezetlenül kitörjön a magába fojtott mérge. Úgy káromkodott, mint egy 
kondás. Hogy ilyen felsülés érhesse őt, — őt, akinek síma utat teremtett 
a sors, hogy sehol meg ne botoljék! Hogy ennyire megszégyenítse egy 
leány őt, — őt, akinek hódolattal adózik mindenki! És éppen ez a leány!... 
egy cafat, akinek még legutóbb a szeméből kirítt, hogy csak egy szavába 
kerülne és szeretőjévé tehetné... És most ekkora gyalázat! És mindez 
amiatt a szolgabíró-betyár miatt! . . . 

Keze ökölbe szorult és ökle fenyegetőn lendült arra Magyarország 
felé, ahol Rezsefyt sejtette. 

— Cine mintye! — sziszegte. 
„Cine mintye! . . . " Sajátos két szava az oláh természetrajznak. 

Két szó, telve ádáz fenyegetéssel, sötét bosszúvággyal. Itt nincsen „mell 
ki mell ellen", ha valakit bántódás ér, hanem ha egy zivataros éjszakán 
kigyullad egy ember feje fölött a ház, hát eszébe kell jutnia, hogy ő teg-
nap vagy tegnapelőtt vagy sok-sok nap előtt megsértett valakit; ilyen 
hatalmas két szó a „cine mintye!" Akinek elcsábítják a kedvesét, az nem 
rohan mindjárt, mindenki szemeláttára, nyitott bicskával a vetélytársára, 
hanem válla közé húzza a nyakát, két szót mormog: „cine mintye!" és 
holnap vagy holnapután vagy csak hónapok multán vérbefagyva találják 
a másik legényt valahol az útszélen... 

Miksicsben nem lohadt, hanem szörnyen forrt a düh még akkor is, 
amikor hazaérkezett. 

A gazdasszonya azzal fogadta, hogy valaki beszélni akar vele. Ez még 
ingerültebbé tette, mert szeretett volna magára maradni. 

— Valami parasztember, katonaruhában — magyarázta az asszony. 
— Küldd a pokolba! 
Az illető azonban már bedugta fejét az ajtón. 
— Mit akarsz? Nincs időm! Jöjj holnap! — ripadt rá Miksics. 
— Jó napot, uram! — köszönt nagy nyugodtan az idegen. — Holnap 

már nem jöhetek, mert még ma este vissza kell utaznom Budapestre. 
Miksicsnek eszébe ötlött valami: 
— Budapestre?... — de aztán elnyomta gondolatát és röviden sür-

gette: — Hát mi kell? Beszélj! Gyorsan, gyorsan! Nincs sok időm. 
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A látogatót egyáltalán nem hozta ki nyugalmából ez a barátságtalan 

fogadtatás. 
— Nem ismer, uram? — állt elő egészen. 
Miksics csak most nézte meg. Keresgélnie kellett emlékei között, míg 

végre rábukkant, hogy kié lehet ez az ismerős arc. 
— Te vagy az, Dumitru, Illefalváról? 
— Az vagyok, uram. 
— Akinek én segítettem, hogy felmentsék a katonai szolgálat alól? 
— Az, uram. És azért is jöttem most éppen önhöz . . . Én akkor 

láttam, hogy ön nagyon szereti a pénzt, hiszen rengeteget kért el tőlem 
is azért a felmentésért, pedig alig volt dolga ve le . . . 

— Mit értesz te ahhoz?! Rengeteg munka volt. Az a gaz szolgabíró 
okoskodott, az a Rezsefy. 

— Ó, nem, uram, ezt ne mondja! Én beszéltem akkor a szolgabíró 
úrral, ő nem ellenezte ügyemet; hosszú évek után ő is akkor került haza 
a frontról szép feleségéhez s azért meg tudta érteni, hogy, háromévi 
vakondok-élet után a lövészárokban, én is vágyódom haza a családi ott-
honba: Jó ember volt a szolgabíró úr, én hálás vagyok neki! 

Miksicsben megint felforrt a méreg: ez az ember is Rezsefyt dicséri, 
éppen most, éppen neki! Ráförmedt Dumitrura: 

— Nem érdekel a véleményed! Azt mondd, hogy most mit akarsz 
tőlem? 

Ámde Dumitrut nem hozta ki sodrából ez a rivalgó hang sem. Ren-
díthetetlen nyugalommal beszélt tovább. Elmondta mindazt, amit akart 
és úgy, ahogyan azt útközben bizonyára előre kiszínezte magának: 

— Hát igen . . . láttam akkor, hogy ön szereti a pénzt; könnyű mun-
kával sokat keresett. És aztán, amikor hazakerültem a falumba, ott volt 
a Grün, aki szintén milliókat szerzett itthon, míg mi a harctéren kínlód-
tunk. És aztán a bajtársaim is beszéltek róla, hogy az ő falujukban is van 
ilyen ember, itt ez, másutt az, akik mind-mind sok pénzt vágtak zsebre a 
háborúban. Én pedig azelőtt ötven meg hetven krajcár napszámért törtem 
magam reggeltől estig és soha félre nem tettem egy fityinget sem. Csinál-
jam-e tovább is így? Nem, uram, tovább nem! Elhatároztam, hogy hát 
majd én is szerzek sok pénzt. Azért ragadtam én is fegyvert az urak ellen, 
amikor kitört a forradalom s ezért mentem most megint katonának . . . 
Amikor vagy másfél évvel ezelőtt először jártam itt, akkor azért jöttem, 
mert nem akartam tovább katona lenni, most pedig, lássa uram, önként 
vettem fel megint az egyenruhát; őrmester vagyok a román hadseregben 
— mutatott a két aranysávra a vállán. 

— Látom, de mi közöm ehhez? Arról beszélj, hogy mit akarsz most 
tőlem? 

— Rögtön uram! — biztosította Dumitru és zavartalanul folytatta, 
kertelve, körülményesen, ahogyan már az ilyen egyszerű ember beszélni 
szokott: 

Vida Péter. 
(Folytatása következik.) 



ŐSZI SÉTÁK. 
I. 

Ma sírt a nyár, s a nehéz, tiszta cseppek 
A falevélről lágyan leperegtek 
S amerre jártam, az utamra hulltak. 
És sárga szőnyege volt már az útnak, 
Platánlevélből síró, puha szőnyeg . . . 

A fák között suhanva mennek-jönnek 
Ijedt kis árnyak, kósza kacagások; 
Mint őrszemek a nagy fehér platánok, 
Félőn becézik, aggódva vigyázzák 
A nyár utolsó, halványuló álmát, 
És megremegnek, hogyha messzenéznek, 
Mer t távol ködbe fáznak már a rétek, 

A vágy lehervad, az álom is árva, 
Szívem, már ősz lesz, ősz lesz nemsokára . . . 

II. 

Valaha jártam itt, emlékezem, 
Akkor is ősz volt, könnyes-hallgatag, 
Lágy őszi bánat játszódott velem, 
És avar lepte be az utakat. 

Valaha jártam itt, emlékezem, 
De akkor édes, fátyolos dalát 
Nem sírta el ily szomorún a csend 
És nem hullattak könnyet rám a fák. 

A fatörzsöt zokogva ölelem, 
Ó nem a csend, a szívem hegedül, 
Valaha jártam itt, emlékezem, 
De nem egyedül, j a j , nem egyedül! . . . 

Szen-Tamási Alma. 
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LETELEK A RÉGI PESTRŐL. 
(Folytatás.) 

10. Octobris. 1826. 

Kedves Barátom! Sok foglalatosságom nem engedé, hogy eddig írjak, 
de így legalább megkaptam első levelemre írott válaszodat, melyben erősen 
biztatsz, hogy csak folytassam tudósításaimat. Már szinte tartottam tőle, 
hogy unalmasoknak fogod találni őket, de ezen buzdításod felbátorít foly-
tatásokra. 

Íme 10. Septembris, viselt dolgaink! Elhatározván, hogy nagybátyám 
említett ügyes-bajos dolgában ma fogunk a helytartóságnál eljárni, kocsira 
ültünk és végig hajtattunk a Dunasoron. Erős szél fújt s igen nagy volt a 
por. Ez szeles időben mindig így van, mert az utcákat nem locsolják, csak 
vásárkor, akkor is csak azokat, melyekben sok szekér jár. Szél pedig 
nagyon gyakran van Pesten, tehát por is van bőven, néha csak úgy ropog 
a homok fogaink között. Ez talán még kellemetlenebb, mint esős időben 
a nagy sár, mikor a lovak és kocsik tele föcskendezik a járókelőket, a há-
zak ereszéről pedig valóságos zápor hullik a nyakokba, mert igen sokról 
hiányzik a vizet levezető bádogvályú. 

Kellemetlen még az utcák piszkossága, különösen vásárok után és 
büdössége a canalisok csekély száma miatt. A Duna partja is igen rendet-
len és piszkos, egyenetlen széleit szemétdombok borítják, csak a híd körül 
van a part oldala kövekkel kirakva. A parti házak sora szép. 

A belső városi plébánia hatalmas két tornyának ékes rézfödelei van-
nak, melyeket vagy harminc esztendővel ennek előtte készítettek. A tem-
plom gothicus sanctuariuma igen régi, sok száz esztendős. A görög tem-
plom tornyainak még nincsenek fedelei. Itt szoktak a parton mulatni, 
főként vasárnap a katonák, szolgálók és hajósok, ami nem a legépületesebb 
látnivaló. A híd mellett a Kemnitzer-ház előtt van egy kis Promenade 
újonnan ültetett fákkal és padokkal. Elrútítja a partot a játékszínnek 
félben maradt hátulsó része (itt lesz majd a nagyszerű Redoute). 

Kellemetes sétáló hely estefelé a híd is, honnan kedvére gyönyörköd-
hetik az ember Buda szépségében: a Gellérthegy oldalán épített sok apró 
házban, melyek olyanok, mint a fecskefészkek, a Yárnak régi bástyáiban 
és tornyaiban, a távolabbi hegyek tetszetős formáiban. Az egész kép 
annyi harmóniát mutat, hogy a külső országokból ide vetődött utazók 
is váltig csodálják és dicsérik. 

A hajóhíd a Nagyhíd-utca bejáratánál van (a mult évszázadban 
eleinte a Kishíd-utcánál volt) és olyan, mint a hajóhidak rendesen. Köze-
pén áll Nepomuki Szent János fából faragott szobra. Éjtszaka 16 lámpás 
világítja meg, pipázni átmenet közben nem szabad, nemes ember nem fizet 
rajta vámot. Alkalmatlanságot okoz megnyitása az áthaladó hajók miatt, 
mert akkor az általmenőknek várniok kell. Még bajosabb azonban télen, 
mikor nincs híd és csónakokon kell Budára általkelnünk. Erős jégzajlás-
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kor ez is csaknem lehetetlen, bár a révészek jó pénzért ilyenkor is által-
viszik az embert. Ha evezőt nem használhatnak, csáklyákkal tolják tovább 
a csolnakot, sőt néha még azt is megteszik, hogy egy nagyobb jégtáblára 
kiszállanak s általhúzzák rajta. 

Az álló hídról már régen csinálnak planumokat (a különböző híd-
planumok a múzeumban láthatók). Ennek előtte hat esztendővel a Hét 
választónál vala egy kitéve, melynek kő oszlopai és faconstructioja valá-
nak. Persze sok pénzbe kerülne s így évről-évre halasztódik a felépít-
tetése. 

Áthajtatva Budára, mutattam nagybátyámnak a kis házat, ahol 
nagy poétánk, Virág Benedek lakik, aki most szorgalmasan dolgozik 
Magyar Századain. Esténként a hídon szokott sétálni, hol literator 
barátai meglátogatják a tisztes öreget. 

A Gellért lejtőjén épült Tabán, vagy Rácváros Budának igen csúf 
része, 1810-ben leégett, de azóta sem lett szebb. Kis Bécs-nek szokták 
csúfolódva nevezni. A rác templomon és a plébániatemplomon kívül emlí-
tésre érdemes épület nem igen van itt, mert a szennyes Rác-fürdő és 
Rudas-fürdő (Bruck-bad, mert itt volt igen régen a repülő-híd kikötő 
helye), nem szépek, bár mind a kettő igen régi, már a törökök is hasz-
nálták. A Tabán igen piszkos, a kis házak udvaraiban trágyadombok van-
nak, fő utcáját a lacikonyhák teszik főképen nyáron büdössé. A sár és 
szemét mindenütt nagy. 

A hídtól széles, fákkal beültetett út vezet a várkapuig (Schloss-, 
vagy Neue-Thor), melynek hatalmas, két szárnyú, vastag kapuját este be-
zárják. Ezen átjutva, a királyi palota tűnik szemünkbe, melyet még Mária 
Terézia építtetett a magyarok adományaiból. Gyönyörű kertje van. 
A vár udvaráról nézve a palota jobbik (déli) fele József nádor Ő Fensé-
gének lakása, a középső részben vannak a felséges királyi család pompás 
szobái, baloldali szárnyában van a várplébánia templom, vagy a Zsig-
mond-kápolna, melyet 1769-ben szenteltek fel. A palota udvaráról a szép 
Szent György-piacra jutunk. Itt áll a szép gróf Sándor-féle palota, mely-
nek centrális fűtése és Wasserleitungja van. A Napoleon idejében divatba 
jött classicus stílusban van építve s körül szép relief-képek díszesítik. 
Ezzel szemben van a fegyvertár (Zeughaus), szép barokk kapujával, mel-
lette (t. i. a palota mellett) pedig a német játékszín, mely egykor a karme-
liták temploma vala s József császár építtette játékszínné. Belseje nem 
nagy, de csinos, most a miskolci magyar szinjátszó társaság játszik 
benne bizonyos napokon. 

A Várba a Svábhegyről vezetik fel a vizet a városháza cisternájába, 
honnan tovább folyik a kutakba. Ezen kívül a játékszín melletti Wasser-
hausban vízemelő masina is van, melyet lovak hajtanak. Ez a Duna vizét 
szívja fel a Várba. Ha a kutakban kevés a forrásvíz, innen vezetnek vizet 
beléjök. A királyi palotának külön vízemelő masinája van. 

A Szent György-piacról két utcácska vezet a Parádé-piacra. Itt van 
bal kéz felől a Fehérvári-, jobb kéz felől a Vizikapu, melyeket régen fal és 
árok kötött össze, két részre osztván a Várat. 

Innen a Városház-piacra jutunk. Itt áll a szép Szentháromság-oszlop 
a pestis emlékére 1715 óta. A régit, mely itt állott, Neustiftre vitték.1 

1 Ma a Szentlélek-téren áll. Pest legrégibb szobra 1698-ból. 
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A plébánia templom igen régi gothicus épület s a kir. udvari kamara 
nagy épületei közé van ékelve. A kettőt átjáró köti össze, mely a templom 
chorusán át vezet. A kamarának szép tanácskozó szálája van a kamarai 
praesesek képeivel díszítve. 

Az Uri-utca a Parádé-piactól kezdve a Vár végéig húzódik, a Város-
ház-piacról aztán három vezet tovább: a Bécsi-utca,1 a Fortuna- és az 
Országház-útca. Ebben van az országház, hajdan a clarissák klastroma, 
melynek két nagy és díszes szálájában a budaiak télen bálokat tartanak. 

A Fortuna-utcában van a szép Fortuna-fogadó, benne kávéház (a Vár-
ban ezen kívül van még három). A clarissa-clastrom Uri-utcai részében 
van a Helytartó tanács. Itt az illető consiliariust megtalálván, hamar el-
végeztük dolgunkat, megnéztük a Garnison-templomot, mely ezelőtt hét 
évvel restauráltatván, újra megnyílott. Akkor épült bejárása classikus 
stílusban. Itten koronázták meg mostani uralkodónkat. 

Ezután kinéztünk a bástyára, hol az ákácfák alatt kellemesen lehet 
sétálni és gyönyöködni a szőlőkkel teleültetett szép hegyekben és a barát-
ságos tekintetű Krisztina-városban. Alant látjuk a General-rétet, távo-
labb a Városmajort (Stadtmayerhof), ahol május havának első napján 
népmulatság szokott tartatni. A Krisztina-város házai mind alházak szép 
kertekkel. Mindenfelé mezőket, kerteket és szőlőket látni. Templomát 
kéményseprő kápolnának nevezik, mert valamikor a helyén álló kápolnát 
egy kéményseprő-mester építteté, aki benne egy Milánóból hozott csoda-
tévő Mária-képet helyeztetett el. A falusias városrész utcái kövezetlenek 
és rajta egy árok húzódik végig2 a hegyekből a Tabánig, hol a Dunába tor-
kollik. Ebben igen sok a szemét és a piszok, amely főképen nyár1 ide-
jén megrontja a levegőt. 

A Fortuna fogadóban megebédelvén, a bécsi kapun át lefelé kocsiz-
tunk. A kapu boltozata alatt a falra függesztve lánccal összekötött vas-
golyóbisokat és egy megvasalt farudat láttunk, melyről azt beszélik, 
hogy valamikor Toldi Miklóséi valának. 

A Várat egészen külön kis városnak mondhatjuk. Szép, régi házai 
igen interessanssá teszik. Ha időm engedi, szívesen sétálgatok csendes 
utcáin a régen mult időkről elmélkedve. 

Buda Országútnak nevezett részén áthajtatva nem igen láttunk sem 
szép, sem nevezets épületeket. A Marcibányi István által az irgalmas 
barátoknak ajándékozott Császárfürdőn sincs sok látnivaló, de vize igen 
jó a köszvény ellen. Odébb Óbuda fekszik, hová már nem mentünk, csak 
később a szigetről láttuk a dombon épült régi trinitarius klastromot, vagy 
Kis Mária Cellt, mely annak előtte búcsújáró hely volt, most invalidus 
katonák lakása. Amit Óbudán megnézni érdemes, az a Zichyek régi kas-
télya. Gyönyörű barokk stilusú épület ez, melynek mindakét frontján osz-
lopok által tartott Balkonja van, lépcsőháza faragásokkal ékes.' 

Óbudával szemközt van a Margitsziget, melyet Palatinus szigetnek 
is neveznek, mert a nádoré. Csónakon általkelve a Dunán, ezt is meg-
látogattuk. Itt több régi templomok és klastromok ruinái találhatók, 
egyikhöz ezek közül egyszerű kerti ház is van építve. Szőlővel teleülte-

1 Verbőczy-u. 
2 A mai beboltozott Ördögárok. 
3 Ma is fennáll a szentlélektéri dohányraktár udvarán. 
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tett halmok, évszázados fák, gyönyörű gyepes térségek, tarka virágágyak, 
bokros helyek, gyümölcsösök váltogatják egymást, minden, ami csak a 
szemet gyönyörködteti. Árnyékos útjain sétálva, vagy padjain üldögélve, 
valóságos paradicsomban képzelhetjük magunkat. 

Visszatérvén a budai partra, a Vízivároson át hajtattunk vissza, 
A török időkben zsidó-városnak hívták. Most lévén a szeptemberi vásár, 
a Duna partján tömérdek fanemű, hordó és abroncs vala összehalmozva. 
Szép templomuk van itt az Erzsébet-rendi apácáknak, de legszebb a 
Szent Anna temploma gyönyörű frontjával és két hatalmas réz-tetejű 
tornyával. A jezsuiták építették 1740 körül. 

A budai egyházak, a várbeli plébániákat és Garnison-templomot 
kivéve mind tizennyolcadik évszázadbeliek. 

Este a Beleznay kertben vacsoráltunk, mely a Kerepesi-út elején van, 
jó rántott csirkét ettünk (a pestieknek eme kedves ételét itt igen jól 
csinálják) és hallgattuk a cigánymuzsikát. 

Másnap, 11-én a piszkos és falusias Ferencváros fő útján, az Üllői-
úton át az Orczy kertbe kocsiztunk. Itt sokáig elgyönyörködtünk a virá-
gokban, gyümölcsfákban, a nagy üvegház (Glashaus) ritka növényeiben, 
a tóban s a kertet diszítő hidacskákban és házacskákban. Sokáig álltunk 
a kis dombon is, honnan messze elláthatni. Valóban gyönyörű kert ez. 
A mellette lévő Festetich-féle kert is szép, itt is bárki tetszése szerint 
sétálhat. 

Este a német játékszínbe vittem öregemet, de nem német színjátékot 
nézni, mert oda ugyan el nem ment volna, hanem magyart. T. i. a Budán 
lévő miskolci színjátszó társulat, melynek Czelestin a direktora, ez este 
itt játszotta Ruzitska József magyar énekes színjátékát Béla futását,1 

melyet ennekelőtte egynéhányszor már Budán is játszottak. Az actorok 
ugyancsak kitettek magokért, s nekünk nagy gyönyörűségünk tellett a 
szép énekben és muzsikában. 

Másnap nagybátyám elutazott. Örültem, hogy jól mulatott velem, te 
is jól mulatnál, ha Pestre jönnél. Remélem, hogy ettől a papiroson való 
sétálástól kedvet kaptál a valóságos sétáláshoz is. 

Szép város ez, hidd el, én legalább nagyon szeretem. Egy városnak 
mondom Pestet, meg Budát, mert a kettő tulajdonképen egy is s vala-
mikor egy is lesz, bármit mondjon is a két bölcs magistratus. 

örülök, ha benne egy új ház épül, ha javítják a kövezetet, ha kaná-
list ásnak, vagy fákat ültetnek. Szeretem télen, mikor olyan jól elmula-
tunk a bálokban, vagy tavasszal, mikor langyos szellők olvasztják a havat, 
vagy nyáron, mikor a budai hegyek között sétálhatunk. Szeretem népét: 
a jómódú német polgárokat, a gravitással sétáló helytartósági és kamarai 
konsiliáriusokat, kuriai bírákat, a nyalka megyei urakat, a komoly pro-
fesszorokat, a fürge kis diákokat s a jókedvű jurátusokat, szóval minden-
kit, de legfőképen a szép leánykákat, magyarokat és németeket egyaránt. 
Szeretek itt élni, dolgozni és mulatni és örülök annak, hogy a magyar 
literatura kezd gyökeret verni ebben a német városban. 

Erről még szeretnék egyetmást írni, de azt majd következő levelem-
ben teszem. Addig is élj boldogul! 

1 Az első magyar opera. 
Napkelet. 59 
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25. Octobris, 1826. 
Kedves barátom! Mult levelemben megigértem, hogy a literaturáról 

is fogok írni. Erről a themáról akár egy hétig el tudnék discurálni, de 
talán egy hónapig is, elgondolhatod tehát, hogy írni is szívesen írok róla. 
Előre bocsájtom, hogy epistolám hosszú lesz, sőt talán nem is lesz ele-
gendő egy levél mindannak megírására, amit szeretnék. Sebaj, akkor írok 
még egyet, hiszen tudom, hogy te milyen türelmes olvasó vagy. 

Deák korom óta nagyon szeretem a literaturát és már akkor sokat 
olvastam s elkezdettem a könyveket gyűjteni. Ma már egypár száz darab-
ból álló kis bibliothekám van, mely magában foglalja nemcsak a magyar 
literaturának minden nevezetesebb opusát, hanem egynémely idegen auc-
toroknak munkáikat is. 

A literator az én szememben mindig a legnagyobb ember volt, s 
akkor voltam legboldogabb, hogyha egyiket-másikat láthattam az utcán 
s utánok settenkedvén, elleshettem valamit beszélgetésükből. Magam is, 
megpróbálkoztam a versificálással, s a Szépliteraturai Ajándékban ki is 
jöttek egynéhány darabjaim, melyekkel akkor nagyra is voltam. Ma már 
bölcsen általlátom, hogy azok bizony csak mázolások voltak, s belőlem 
hiányzik az igazi vocatio. 

„Nádparipán nem lehet Pindusra nyargalni" — mondja Tollagi, s 
igaza van. Én is abbahagytam tehát a poétaságot s publicum lettem, de 
lelkes publikum, akit minden interessál, ami a literaturát illeti, aki minél 
több praenumeranst gyűjt, minél több könyvet vesz és olvas. Ez is valami, 
s ha sokan követnék példámat, ma nem ott volnánk, ahol vagyunk. 

Nagy satisfactio nekem már az is, hogy ifjabb literatoraink barát-
ságukra méltóztatnak, s megbecsülik bennem a jó szándékot. Így aztán 
megtudok mindent, ami literaturánkban történik, előre megismerem pla-
numaikat s velök együtt örvendhetek, ha a sok közül legalább egy-kettő 
sikerül. 

Stettner Györggyel vagyok legjobb ösmeretségben. Nálam három 
esztendővel idősebb, ügyvéd, Vörösmarty testi-lelki barátja. Júniusban 
házasodott, elvette Julie-jét (Thaly István, Komárom megyei főbíró 
leányát), kivel már nyolc év óta szeretik egymást. Nemrég látogattam 
meg Budán vizivárosi kis szállásán. Nagy boldogságában is literaturai 
plánumokkal foglalatoskodik. Most Schedellel együtt poesisünk remekeit 
szándékoznak kiadni német commentatioval. Stettner már pápai deák 
korában levelezett Kazinczyval s azóta ír, dolgozik. Sok darabja még nem 
jött ki nyomtatásban, de amit írt, velős. Ítélete szigorú és jó. Főképen 
ő informál engem a literaturabéli dolgokról, meg Schedel, akiről még alább 
szólok. Nékiek köszönhetem, hogy nem úgy nézem poétáinkat, mint a 
laikusok, hanem inkább úgy, mint a literatorok. 

Bizonyosan tudom, hogy, noha eléggé ismered poesisunkat, sok olyant 
olvasol majd levelemben, mely neked új lesz. 

Talán furcsának találod, de én a poétákat kétfelé osztom: öregekre és 
fiatalokra. Az öregeket tisztelem, becsülöm, de a fiatalokat szeretem és 
vélök tartok. Az eszem tisztelettel hajlik meg az öregek nagy érdemei 
előtt, de a szívem a fiatalok felé húz. Persze magam is fiatal vagyok, s 
a fiatalok mindenkor így éreznek és gondolkoznak. 

Kazinczy Ferenccel kezdem, öregeink legelsejével. A hatvanhét éves 
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ősz Széphalmon (tulajdonképen, Bányácska, egy kis tót falu Abauj és 
Zemplén határán) még ma sem szűnő tűzzel dolgozik szakadatlanul és 
örvend a lelkes istenfiak munkálkodásának (így szokta nevezni a lite-
ratorokat). Csudálatraméltó az a buzgóság, melyet a literatura minden 
ügye és dolga iránt mutat, csudálatraméltó az a tűz és lelkesség, melyet 
annyi viszontagságok és csalatkozások, annyi támadások és igazságtalan-
ságok sem tudtak apasztani. 

Mennyire fájhatott neki, hogy munkáinak utolsó három kötete el-
maradt a praenumeransok hiánya miatt! Annyi százezer magyar között 
nem akadt egypár száz, aki megértette volna az ősz mestert s egypár 
forintot áldozott volna annyi fáradsággal és gonddal készült munkáinak 
kinyomtatására! S ha még nyugodtan élhetne kis jószágán, de hét gyer-
mekével együtt valósággal nyomorog és küzködik bajjal, adóssággal! 
Ilyen a legérdemesebb magyar literator sorsa! Bizony nem érdemli meg a 
magyar, hogy ilyen poétái legyenek. Most Sallustiust fordítja, bibliai tör-
téneteket ír, dolgozik a Felsőmagyarországi Minervába s a Hébét akarja 
folytatni. Az előbbit gróf Dessewffy József alapítá, s redactora a gróf 
titoknoka, Dulházy Mihály. Tavaly indult meg Kassán és sok igyekezettel 
írják, ennek ellenére csak tengődik. Szegény Dulházy váltig panaszkodik, 
hogy éhei kell halnia. Praenumeransa alig van, a tavalyiak is nagyrészt 
elmaradtak. Debrecenben csak a collegium praenumerált, Patakon is, 
Zemplény megyéből csak ketten praenumeráltak. Bécsben tavaly Igaz 
Sámuel 50 praenumeranst szerzett, ezek közül az idén már egy sincs. 

Hébe zsebkönyvünk, melyet 1822-ben indított meg Bécsben. Igaz, az 
idén jelent meg utoljára, mert a lelkes redactor pár hónappal ezelőtt meg-
halt. És hogyan halt meg! Olyan szegény volt, hogy nem hívhatott tanult 
orvost, tehát kénytelen volt egy orvostudományt tanuló ifjúhoz folya-
modni, ki nem ismervén meg baját, rosszul curálta. Így halt meg ez az 
eszes, tanult, derék ember negyven éves korában, aki minden igyekezetét 
literaturánknak szentelte. Csak adósság maradt utána, Márton professor 
gyűjtött magyar jóltevőktől annyit, hogy eltemettethesse. 

Most Kazinczy akarja folytatni az elárvult Hébét, de nem zsebkönyv 
formájában. Ö inkább poétai anthologiát szeretne adni régibb és újabb 
verses és prózai darabokból, ha lehet, képekkel, hogy nemzetünk szépei a 
mesterség ismeretében is haladjanak. Mi fiatalok nem hisszük, hogy legyen 
valami belőle. 

Szinnyei Ferenc. 
(Vége következik.) 
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sokak által „javíthatatlan”-nak mondott édesatyám epés megállapításából 
származott, mert boldog emlékezetű atyám javíthatatlanul nem szerette 
a dohányzó hölgyeket, már pedig a Juli bácsi reggeltől estig füstölt, 
mint a Stromboli. 

De talán kezdem ott, hogy Juli bácsival — régen, nagyon régen, 
amikor az ipolysági országúton ekhós szekerek vitték a szántói savanyú-
vizet dél felé és az apró kis tót lovak nyakán csengetyű pityergett a nyári 
éjtszakába és bús hegyi nótákat dúdolt a kocsis —, mondom, valamikor 
tizenhétéves koromban történt, hogy Juli bácsival a magyarádi szénsavas 
fürdőben összevert a sors. Azaz mit is mondok, szénsavas? Kadarász 
Kálmán urambátyám, fiskális és huszonöt év óta makacsul szélső függet-
lenségi képviselőjelölt azt mondta, hogy kénes, mert podagrája volt. 
Tiszóczy Zsiga bátyámuram ezzel szemben a nátrontartalmú sóoldatai-
ról tartott naponta szakszerű értekezést, mert azt állapították meg róla 
az orvosok, hogy idegbeteg. Báró Öszy özvegye a jódot dicsérte benne, 
mert állandóan karbunkulus okkal volt baja, míg Juli bácsi egyenesen 
marokkal szedte belőle a rádiumot, olvasván egykoron a lőcsei kalendá-
riumban, hogy a rádiumtól megifjodnak az emberek. Hogy a sok véle-
mény közül melyik volt a helyes, nem tudom. A víz mindenesetre bugy-
borékolt és csiklandozott, miért is valószínűleg jó atyámnak lehetett 
igaza, hogy a szélütött emberek béna lábával a szénsav csodákat csinál. 

Valójában pedig Magyarád nem volt egyéb, mint a honti, a nógrádi és 
a barsi végzett földesurak kánikulai menedékhelye, lévén a Lidó és Glei-
chenberg igen költséges és lévén már akkoron a ládafiában kevés a pénz. 

Akinek fürdőt rendelt az orvos, az tekintet nélkül a bajára és az elő-
írt kúrára, Magyarádra ment. Így állott elő aztán az a furcsa állapot, 
hogy a legkülönfélébb betegek némelykor igen tekintélyes köre keresztül-
kasul rokon volt, vagy legalább is az első estén pertút ivott, s hogy nem 
is igen ütköztem meg azon, amikor megérkezésünk pillanatában a Juli 
bácsi, — akit eddigelé sohasem láttam — brevi manu megragadott és 
hatalmasan megcsókolta a szájamat. 

— Szervusz, kölyök! 
— Ki ez a néni? — kérdeztem jó atyámat érthető megilletődéssel. 
— Ez a néni a Juli bácsi, — szólt boldog emlékezetű atyám. Majd 

hátraszólt: — Júliám, vigyázz, megpörkölöd a bajuszodat! 
Juli bácsi szájában ugyanis egy tövig égett portorikó csutkája küz-

dött az elhamvadással, amelyet jó atyám szavaira — hogy indulatai előtt 

J U L I B Á C S I . 
(Elmondja egy vén kamasz.) 

uli bácsi voltaképen nem is volt Juli bácsi, mert Juli bácsi — mint 
az a természet rendje szerint is következik — Juli néni volt. És 
Juli néni monográfiájához ez a fatális sajtóhiba mindössze a nagyon 
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megnyissa a kaput — kilökött, s bár enyelgő, mondhatnám meghitt 
modorban bár, de olyan haddelhadd következett, amelynek a „vén ló-
kötő" volt egyik legenyhébb kitétele. 

Na és aztán kezdődött a nyaralás, helyesebben az unalom. Kezdődött 
reggelenkint a „kúra", amikor a fürdőháznak nevezett, de veszedelmesen 
lugasszerű fabódé bugyborékoló medencéjébe beleültek nyakig az öregek, 
s míg kiki elreferálta a rohamosan észlelt gyógyulást, a fürdőszolga, 
— aki a gyógyforrásnak egyben masszőrje volt, sőt borbélya, illetőleg 
pénztárosa is — egy rúdra kötözött fehérneművel legyezett a fürdőközön-
ség feje fölött, nehogy a víz színén fölgyülemlett szénsavtól időnek előtte 
üssön meg valakit a guta. És amikor nem volt szabad sem úsznom, sem 
a gerendákról fejest ugranom, mert az asszonyok féltették a frizurájukat. 
Kezdődtek a délelőtti séták, amikor a siralmas mészkőtalaj csenevész 
ákácai alatt végig kellett hallgatnom a családi krónikákat, amelyek pon-
tosan tízezer holddal kezdődtek és úgy végződtek, hogy „Isten nyugosz-
talja, de nagy korhely volt szegény", majd pipacsért küldtek az országút 
kiégett árkába, ha valaki — „für Raucher": szólt ilyenkor Juli bácsi — 
viccet akart mondani. És kezdődtek a boltíves vendégfogadó hűvös, le-
zsalugáterezett szobáiban a délutáni szundikálások kettőtől hatig, ami-
kor azzal szórakoztam, hogy válogattam a falból csupaszon kiálló szögek 
között, melyikre akasszam föl magam, s végre kezdődött az egyetlen 
mulatságos dolog, este a kártya, amikor Juli bácsi jó atyám háta mögé 
ült és kibicelés közben ellopta a nyereség felét. A másik felét ón lop-
tam el. 

Egyáltalában a Juli bácsi és boldog emlékezetű atyám között olyan 
fesztelen volt a viszony, hogy némelykor úgy éreztem, a folytonos köteke-
désnek és évődésnek az elsuhant idők messze eseményeibe nyúlik a gyökere, 
amikor Juli bácsi fonnyadt szája köré még nem hullatott nikotin-avart 
az ősz és jó atyám feje sem volt még zuzmarás. Igen, úgy éreztem 
némelykor, hogy a két öreg előttem valamit takar. Hogy amikor még a 
Juli bácsi, a szépségéről és gőgjéről messze földön nevezetes rudnói és 
merenyánszki Merenyánszky Júlia annak a tízezer holdnak volt az egyet-
len várományosa, amelyből nem maradt meg más, csak egy rozzant kúria, 
ahol most a souvenirek, a kottilionok, a legyezők és préselt virágok között 
forró báli éjtszakák visszhangzó muzsikáját rágja a szú és sóhajtják az 
emlékezéstől nehézillatú bútorok, hogy a pozsonyi farsangon és a pesti 
juristabálokon a megdöbbenés és az irigység felzúgó morajával fogadott 
rudnói és merenyánszki Merenyánszky Júlia, aki cérnakesztyűt húzott, 
ha újnemessel fogott kezet, szavasbőrkesztyűt, ha polgárember lépett a 
házba, és föltétlenül bivalybőrkesztyűt, ha zsidó, hogy a vidéknek ez a 
még ma is emlegetett élő csudája és jó atyám között lehetett valami.. . 
valami. . . 

— Édesapám! — szóltam fel hirtelen egy légyzümmögéstől hangos 
délután, mint akinek szundikálás közben eszébe jut valami sürgős és 
váratlan dolog. — Mondd! Kurizáltál te valamikor a Juli bácsinak? . . . 

Boldogemlékezetű atyám ijedten fölült az ágyon, rám nézett és azt 
mondta, hogy: 

— Szamár. 
Ezzel részéről el is volt intézve az egész história. Ha ugyan nem 

ennek az atya és fiú között kissé szokatlan, kérdésnek volt az eredménye 
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az, hogy a négyes tarokkba még azon nap este a Kulay Stefi bácsi volt 
kénytelen beugrani, mert boldog emlékezetű atyám kijelentette, hogy 
nyáron csak a kocsisok kártyáznak, — és aludni ment. Miáltal Kulay 
Stefi bácsi, akinek a kezében — mint mondotta — „már huzamosabb ideje 
nem volt tarokk", emígyen kezdte a licitációt: 

— Mindenekelőtt, kérlek alázattal, vörös a tromf! 
A felháborodást leírni, azt hiszem, fölösleges. Juli bácsi azonnal be-

vágta az ajtót és másnap epeömlésről panaszkodott, s ettől kezdve az 
estéli pagátkergetésről ő is elmaradván, teljes és kétségbeejtő lett az 
unalom. 

Mint az egész vendégfogadóban az egyetlen ötven éven aluli kamasz, 
napokon át lógtam, ődöngtem, tengtem, lengtem, azt hittem, hogy meg-
halok. És ha nem érkezik meg a Szlovácska, azt hiszem, meg is halok. 

Ahh, Szlovácska!... Aki voltaképen Ancsura volt és boldog emléke-
zetű atyámtól azért kapta a Szlovácska nevet, mert a vendégfogadósnak 
Selmecbányáról látogatóba jött unokahúga volt, egy álmodozó szemű-
mosolygós kis tót lány, aki „terte a magyar beszíd". Atyja mézeskalá-
csos volt, anyja mézeskalácsosné, ő maga törékeny, illatos és kívánatos, 
mint a friss marcipán. Bele is szerettem azonnal és halálosan. 

Ahh, Szlovácska!... De végre is, kit érdekel egy tizenhétéves 
kamasz és egy tizenötéves fruska szerelmi regénye, amikor azt mindig 
egy és ugyanazon kóta szerint éneklik az első tavasz nótáitól megihletett 
szívek. Vagy elmondjam talán az első vallomást, amikor azt mondtam 
neki, hogy nagyon szeretem... Magyarádot, amelyet a jó Isten bizonyára 
édenkertnek szánt s csupán az emberi gyarlóság csinált belőle fürdő-
v i ze t ? ! . . . Vagy elmondjam talán, hogy estelenként, míg Kulay Stefi 
bácsit marták a tarokkozok, mi a borszagú refektórium egyik eldugott 
sarkában úgy csináltunk, mintha máriást játszanánk, s míg fölöttünk 
a falon háromszínnyomásban dúlt az isaszegi ütközet, a kezemben meg-
megpihentek Szlovácska fáradt u j ja i ? ! . . . Vagy elmondjam talán, hogy 
némelykor, ha nagyon sütött a hold és nagyon langyos volt az éjtszaka, 
kisomfordáltunk az udvarra a kártyázók zajából, s bár minden este meg-
esküdtem magamban kétszer, hogy másnap megcsókolom egyszer, azért 
csak ott álltunk némán és mozdulatlanul az ásító félszer kulimászszagú 
bricskái között és az egyedüllétben mondhatatlanul boldogok valánk?! . . . 

Mint akkor is, amikor megszólalt hátunk mögött egy erőteljes bari-
ton, hogy: 

— Mért nem csókoljátok meg egymást, hé?! 
Vagy elmondjam talán, hogy ez az 'erőteljes bariton a Juli bácsi 

volt?! S hogy szegény kis Szlovácska arcára szorította a kezeit és han-
gos sikoltozással elrohant, bennem pedig megállt a vér?! Vagy azt mond-
jam el, hogy Juli bácsi a kacagástól nyilalást kapott, míg a bálvánnyá 
meredt fajankón végre is megesett a szíve és karonragadva egy kis szív-
erősítő kvaterkára magához cipelt?! Ahol belenyomott egy székbe a vad-
szőlős ambituson, elém lökött egy cigarettadobozt, s míg én azon töpreng-
tem, hogy hirtelen hazaszeleljek-e, ő máris hozta a bort. 

Ó, rettenetes pillanatok voltak. 
De csak a harmadik pohárig. Mert amilyen mértékben jól esett a bor, 

olyan mértékben kezdett belém visszaköltözni a nyugalom. S még el sem 
haladtuk az ötödik poharat, amikor már éreztem és azonnal le is szögez-
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tem, hogy „nagy" vagyok. Ehhez mérten iparkodtam komoly és ünnepé-
lyes magatartást tanusítani. 

Törekvésem sikerült is addig, amíg a Juli bácsi szótlanul szivarozott 
és szótlanul ivott és merengve hallgatta az országúton kullogó szekerek 
csengetyűszavát. De mikor egy lónyerítésre megrázkódott, majd hirtelen 
felém fordult és megkérdezte, hogy a szegény kis Szlovácskának sokat 
hazudtam-e, felfortyant bennem az indulat. 

— Nem szoktam hazudni, — feleltem nemes önmegtartóztatással. — 
Hölgyeknek meg éppenséggel soha! 

Juli bácsi egy mélyen klattyanó nyelés után elhárító kézmozdulatot 
tett a levegőben. 

— Sánta kutya vagy,-akár csak az apád. Most is hazudsz. 
— Bocsánatot kérek! — szóltam. — Ha már magamat nem védem, 

de az édesapámat más embernek ismerem! 
Merenyánszky Júlia összeráncolta a homlokát. 
— Az is valahol félszer alatt kezdte tót libuskákkal, holdvilág mel-

lett, bricskák közö t t . . . A fia pedig a félszer alól majd megindul a kedves 
férjeura méltó nyomdokain, hogy a Szlovácska után még vagy két tucat 

fehércseléd ríja ki a szemét a hazugságai miatt, míg aztán valahol horogra 
kerül és lesz belőle födetlen életű családapa... Igyál, kölyök! 

Hirtelen, erősen, forrón feldobogott a szívem. Juli bácsi kemény 
szavaiból olyan mély keserűséget zengetett ki a fájdalom, mint mikor a 
cigány megnyomott vonója alatt recseg a húr. Tehát igaz, mégis igaz, 
érzem, hogy igaz, a sejtésem jó volt, a két öregnek volt egymáshoz vala-
mikor valami k ö z e . . . és ez a nyugtalanító, gyötrő gondolat hirtelen meg-
érlelte bennem az elhatározást, hogy itt van az alkalmas pillanat, amikor 
a nyulat a bokorból ki lehet ugrasztani. És vergődő szívvel, talán a benső 
izgalomtól sápadtan is, de nagy önuralommal és a világ legártatlanabb 
arcával fordultam idős barátnőm felé. 

— Juli néni nyilván nem tudja — szóltam —, hogy édesanyám az 
édesapámnak első és egyetlen szerelme volt?! 

Merenyánszky Júlia egész testében megremegett. 
— Ki mondta neked ezt a vadat? 
Folyékonyan füllentettem: 
— Az édesanyám. 
— Unerhört!! — vágott az asztalra Juli bácsi. Szivarját bedobta a 

vadszőlő közé, majd felállott, járt és dohogott. — Unerhört! . . . Un-
erhört ! . . . S persze te vakon elhiszed?! 

— Nagyon természetes, — feleltem. 
Idős barátnőm először tetőtől-talpig végigmért, aztán ivott rá egyet, 

majd szivarra gyujtott, s végül leült és ujjaival az asztalon valami régi 
indulót dobolt. Némelykor rám nézett, mosolygott, csavargatta a fejét, 
s mikor az ambitus összeboruló szőlőfüggönyei alatt már nagyon nyo-
masztó lett az éjtszaka csöndje, egy mély és szokatlanul lágy sóhajtással 
beszédbe fogott. 

— Hát én csak annyit mondok, kisöcsém, hogy egy kis szerencsével, 
vagy balszerencsével... nem tudom melyikkel a kettő közü l . . . most azt 
mondhatnád nekem, hogy: édesanyám . . . 

Elhagyott az önuralom, hangosan felcsuklottam. 
— Ehh! — legyintett hirtelen megtért haraggal Merenyánszky Júlia. 
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— Ostobaság. Nem igaz. Nem szóltam egy szót sem. Az ember néha ostoba-
ságokat beszél. Nem kell készpénznek venni, amit a vénkisasszonyok mon-
danak . Ha az anyád azt állítja, hogy az apád első és egyetlen szerelme 
volt, legyen neki igaza . . . 

— Bár igen különösnek tartom — tette hozzá idős barátnőm érezhető 
gúnnyal —, hogy egy lipótnemes Farnady-lány tagadja és nem dicsekszik 
vele, hogy apádat a rudnói és merenyánszki Merenyánszky Júlia kezéről 
ütötte e l . . . 

Összecsaptam a kezemet, mint aki szörnyülködik. 
— Édesapám udvarolt a Juli néninek?! 
— Talán derogál a fiatalúrnak ? — csattant fel Juli bácsi. — Vagy 

talán az olyan lehetetlen?!.. . Hát ki voltam én?! Tudod te, ki voltam 
é n ? ! . . . Az anyád, ha ugyan egyáltalában mert beszélni rólam, bizonyára 
azt mondta, hogy csunya voltam, mint az éjtszaka.. . 

— Sohasem mondott ilyet az édesanyám! — hárítottam el a meg-
gyanusítást. 

— Nagyon szép tőle! — felelt idős barátnőm. — Igazán nagyon 
lekötelez ve le . . . Bár azt alkalmasint elhallgatta, hogy Winternich her-
cegtől és a Szalóczy gróf két fiától kezdve bizony énutánam bomolt 
Pozsonytól Pestig mindenki, aki csak egyszer látott és nadrágot viselt,, 
meg aztán azt is csak Merenyánszky Júlia mondhatja el magáról, hogy 
őfelsége első Ferenc József, amikor a hugyagi királygyakorlatok idején 
megpillantott a nézők k ö z ö t t . . . mintha most is látnám . . . a lova kantár-
ját hirtelen két marokra fogta, a nyergében felállt, megfordult, csákójá-
hoz emelte a keztyűs kezét é s . . . 

— És? . . . 
— És másnap este a varbói kúriánk egyik ablaka a l a t t . . . mintha 

most is hallanám-... szép magyar nótákat húzott a c igány. . . 
— Szamárság! — legyintett keserűn idős barátnőm és nagy szomjú-

sággal kétszer egymásután a pohár fenekére nézett. — Elmúlt . . . v o l t . . . 
n incs . . . 

— Csak azt nem tudom — csapott később az asztalra —, hogy hova 
tettem az eszemet?! . . . Mert hogy mért kellett nekem annyi derék, gaz-
dag és előkelő udvarló közül éppen a te drágalátos apád, az az országút-
kerülő, az a kocsmaajtónyitogató, akinek sógora volt minden cigány, 
komája minden csapos, kvártélya minden ház, ahol agancsot szögeztek 
cégérnek az ajtó fölé, s akinél gyorsabban csak a megveszekedett híre 
j á r t . . . hogy mért kellett nekem éppen a te drágalátos a p á d ? ! . . . 

— Igaz, hogy szép ember volt — folytatta Merenyánszky Júlia és 
nézte az eget, ahol csendes sírással pörögtek a csillagok. — Szikár ember 
volt, fekete, nagy betyár, a hangja olyan volt, mint a kisbőgő muzsikája 
és úgy tudott az emberek nyelvén szólani, hogy hiába ítélte volna halálra 
a bíró, mert a hóhért lebeszélte vo lna . . . 

Idős barátnőm itt elhallgatott. A vadszőlő nyílásán bágyadtan nézett 
a holdfényben álomszerűen ködlő hegyek felé, s különös dolgokat látha-
tott, mért egymás után többször az üvegbillikom fenekén is átkutatta a 
multak és a mámor tengeréből fölmerülő tájakat. Aztán felkönyökölt és, 
valami szokatlanul mélyről muzsikáló szóval tovább beszélt. 

— Szép fekete lovon járt az apád, úgy hívták, hogy Éjfél. Beszélték, 
hogy abrak helyett az is bort i sz ik . . . Akkor mi Boriban laktunk, az 



937 
apádék meg Dalmadon. És a két falu között — Merenyánszky Júlia itt 
kimutatott az éjtszakába — ez a meredek, kopár hegy feküdt. . . 

— Ha megjött az éjtszaka — folytatta tovább és az egyes szavak 
után, amelyek mélyen a szívébe fájtak, hosszabb szüneteket tartott — 
a kúriánk mögött, fönt, a tetőn, ahol baglyokon kívül nem járt éjtszaka 
csak a szél: Éjfélt hallottam, amint fölnyerít. . . A Sajó az ajtóban el-
vakkantotta magát, felugrott, nyafogott, szűkölt, táncolt . . . s még jó-
formán ki sem nyitottam az ablakot, már ropogott az ág és az Éjfél 
repült át a kőfalon . . . 

— Aztán odaállottak az ablakom alá. Éjfél lehajtotta a fejét a 
földre, körülszagolgatta a Sajót, a kutya a ló orrát megnyalogatta... az 
apád a kengyelben felágaskodott... én kihajoltam az ablakon és . . . éppen 
összeértünk... 

Idős barátnőm ölébe hullatta a kezét, maga elé bámult, hallgatott. 
— Csókolództak? — kérdeztem félhangon, gyámoltalanul. 
— Nem! — felelt lesujtó pillantásokkal Merenyánszky Júlia. — 

Sóhajtoztunk a bricskák között! 
Kis idő mulva, mint aki magának beszél, folytatta. 
— És így ment ez sokáig. Míg aztán az anyád apja, aki megvette 

bagóért a Lesnyiczkyék birtokát, megtelepedett a szomszédunkban, Lakin. 
Csönd lett. Merenyánszky Júlia összeráncolt szemekkel gondolatokba 

merült, az én szívem pedig úgy vergődött az izgalomtól, mint mikor 
vihar előtt félreverik a harangot. 

— Az anyád szőke volt — törte meg a csendet idős barátnőm — és 
hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem volt csinos. 

— Az anyám gyönyörű leány volt! — bólintottam én. 
— Hát gyönyörűnek ugyan nem volt gyönyörű — igazított helyre 

Merenyánszky Júlia —, inkább csak csinos. Talán helyes. Mondhatnám 
takaros. Esetleg nem volt csúnya. Meg aztán a nagyapád vagyonához is 
sok szó fér. Tudomásom szerint a nagyapád a zágrábi érsek unokaöccse 
volt és két teljes hétig a nagybeteg bíboros betegágya mellett tartózko-
dott. Egyedül.. . És állítólag ő kezelte a kasszakulcsokat... Tehát csak 
lassan a testtel ! . . . Ami pedig a nemességet illeti, a Simonyi óbesterrel 
való rokonságot tartjátok ti, de nem tartják Simonyiék... 

Juli bácsi keményen ivott. 
— Gyönyörű.. . gyönyörű.. . — duzzogott. — Csinos volt, punk-

tum. Volt egy fitos orra, volt két hamis szeme, egy kicsit illegette magát, 
egy kicsit sóhajtozott, az orgonabokrok közül leskődött az apád után . . . 
na, azért nem bujt el túlságosan, vigyázott, hogy kilátszódjék belőle 
valami. . . mi kell egyéb? . . . Buták a férfiak, lelkem. Te is az vagy. 
A férfi olyan posztó, amibe minden bogáncs beleragad... Vagy talán azt 
hiszed, hogy másért kezdett lassankint elmaradozni az éjjeli kőfalugra-
t á s ? ! . . . Nem! Ó, az anyádnak is volt ablaka!. . . És bizonyosan alacso-
nyabb, mint az én ablakom . . . 

Merenyánszky Júlia keserűen felhahotázott. S mire a borízű torok-
hang az alvó ház boltíves folyosóit zuhogó felelgetéssel megjárta és fáradt 
zümmögéssel visszatért, idős barátnőm már ismét mondta a történetet. 

— Az apád persze hazudott — jelentette ki és olyan megvetés volt 
a szavában, hogy szinte engem is sértett. — Egyszer itt akadt dolga, 
egyszer ott, máskor beteg volt, miegymás, de Merenyánszky Júliát nem 
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olyan fából faragták, hogy minden maszlagot elhiggyen neki! De nem 
á m ! . . . 

— Mert egy éjtszaka... mintha most is látnám, az Éjfél egy merő 
tajték volt és belebotlott a kőfal tetejébe... azt mondom az apádnak: 
„Holnap várjalak? . . „ H o l n a p . . . holnap? — felelt az apád. — Holnap 
vásár lesz Ságon, de holnapután itt leszek." 

— És elment. És azon éjjel sokáig, nagyon sokáig nem húnytam le 
a szememet. 

— Másnap este aztán fölvettem a fekete selyemruhámat, amiben 
temetésre szoktam járni, ha valakim meghalt, a szoknyám alját feltűz-
tem a derekam köré, kiszöktem az ablakon és a szeles, hideg, kopár 
hegytetőn át leereszkedtem a dalmadi völgybe, ahol a réteken az út balra 
felénk, Boriba, jobbra felétek, Lakiba ágazott. 

— Már ősz volt, a réteken köd feküdt, a tarlókon... mintha most is 
hallanám... pöröltek a fogolykakasok és a száraz kukoricásokban csör-
gött a szél. A rét harmatos volt, a topánkámra rápörgött a víz, én futás-
nak eredtem, s mikor térdig átázva, csatakosan megérkeztem az útelága-
záshoz, dideregve beültem a líceum közé. 

— Aztán lestem. Emlékszem, a hegyeken tüzek gyúltak ki és dudál-
tak a tót pásztorok, fölöttem pedig egy csillag megindult é s . . . mintha 
most is látnám... zuhant. Aztán a tüzek kialudtak, a dudaszó elhallga-
tott, az eget beborította a köd és olyan nagy lett a csönd, hogy a félelem-
től szinte a vérem megállt. 

— Kuporogtam, fáztam. És amint várok, amint lesek, amint földre-
szorított füllel hallgatom, hogy dobog-e már a ló, egyszer csak messziről, 
nagyon messziről: tram . . . tram . . . tram . . . tram . . . gyors, bomolt vág-
tatás . . . És jön, jön, sebesen, haragosan, mint az égen a jégvihar. . . 

— Fejembe szökött a vér, talpraugrottam. És amint nézek Dalmad 
felé, jön ám az Éjfél, vágtat, szinte repül. . . Jön, j ö n . . . és amint az 
útelágazáshoz megérkezett, a derék állat Bori felé dőlt be a kanyarula-
ton . . . Ekkor az apád a nyeregben felállt, végigvágott rajta egy irtóza-
tost, hogy csakúgy hasadt a bőre a nyomorult párának, aztán egy durva 
gyeplőrántással átdobta a l ovat . . . Laki felé . . . 

— Én hirtelen kiugrottam a líceum közül és feltartott karokkal az 
út közepére álltam. „Állj !" — sikoltottam. 

— Éjfél megtorpant, csúszott, megállt. . . Apád előrehajolt és lát-
tam, hogy felfordul a szeme és elkékülnek az a jkai . . . 

— Én is úgy éreztem, hogy azonnal meghalok, a térdem összeverő-
dött, a szemeim előtt tűzkarikákban nyílt ki az egész világ, a torkomat 
valami vad, síró görcs fogta meg és egy örökkévalóság volt az a dermedt 
hallgatás, amelyben csak az Éjfél zihálását lehetett hallani. Nem is 
tudom, meddig állhattunk így szemtől szembe, lehet, hogy nagyon sokáig, 
amíg éreztem, hogy beszélni tudok. 

— „Pál, te hazudtál!" — mondtam neki. 
— Apád felnyögött, megtámaszkodott a nyereg kápájában, mert 

érezte, hogy elhagyta az ereje, aztán mellére hajtotta a fejét és elémdobta 
a korbácsát. „Verj meg, Júliám! — hörögte. — Nyomorult vagyok, de 
nem tehetek ró la . . . " 

. . . Juli bácsi elhallgatott. 
S én, aki a karosszékben hátradőlve, behunyt szemekkel hallgattam 
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a mesét és láttam a ködbe esett dalmadi réteket, ahol a fázós éjtszakában 
egy fekete ló vágtat a sorsom felé, rémülten ébredtem arra, hogy mellettem 
valaki egész nekiengedett fájdalmával zokog . . . zokog . . . 

Juli bácsi volt. 
Rádolt az asztalra és a felszakadt sírás bepanaszolta a hallgató 

éjtszakát. 
S mintha a lelkem sima tavára hullottak volna a könnyei, bennem 

is gyűrűzni és terjedni kezdett a fájdalom. S mikor már éreztem, hogy 
hullámba dagad és elönti a partokat: megragadtam a zokogó vénkisasz-
szony élettelen kezeit, összecsókoltam, aztán menekültem haza. 

Míg áthaladtam a folyosón, úgy éreztem, hogy az egyik ablak függö-
nyei mögül a szegény Szlovácska kisírt szeme néz rám, aki egy szép 
napon majd megindul az őszi éjtszakába, hogy a lovam elé tartsa a két 
kezét. Aztán, hogy benyitottam a szobánkba, ahol boldog emlékezetű 
atyám a betévedt holdsugár alatt mosolyogva aludt, már tudtam, hogy 
egykor én is mosolyogva álmodok, ha valahol egy vénkisasszony sírni fog 
utánam . . . Szilárd János. 

AZ ÉLET HÍZELEG. 

Csak bánt az Élet, ámde néha 
úgy tesz, mintha törődne vélünk. 
Hogy kedvet adjon tovább élni 
s megacélozza csüggedésünk. 

Gabnát növeszt, virágot ápol; 
ád májust, napfényt, meleget! 
S a leikeinkre mámorfátylat 
lágy selymesen rátereget. 

Csalogánnyal daloltat nékünk. 
Ad rózsát, leányt és napot. 
Felcicomázza bokrétával 
a sötét életkalapot. 

S boldogan, dalolgatva hordjuk — 
míg felzúgnak a vad szelek — 
S virágos kalapunk hamar a 
piszokba , porba hentereg. 

Vértessy Gyula. 



A SZEM. 
(Galiciai emlék.) 

Ezerkilencszáztizennégyet írtak akkor, ősz volt, szeptember vége, 
a fák megúnt leveleiket közömbösen hullatták az embervértől 
gőzölgő galiciai földre. Két nap óta szakadt az eső és a parttalan 

országutak sárga, mocskos agyagában térdig süppedtek a lovak. Ott 
álltunk a nagy idegenben, végtelennek látszó galiciai mezők kietlenségé-
ben, elszakadva ezredünktől, zuhogó esőben, sárosan, piszkosan és ólmos 
álmossággal tagjainkban. Két ágyú — a negyedik üteg egyik szakasza —, 
éhségtől, marstól elcsigázott lovak, három éjtszakát átgázolt és három 
napot átkoplalt, szenvedő magyarok. Nedves volt a dohány, a pipák nem 
égtek, a kedv, a dal valahol messze utánunk kullogott. Vert az eső 
bennünket, mint a letarolt puszta rétet. Álltunk és vártunk. Állnunk és 
várnunk kellett, míg jött a gyászdrapériával bevont éjtszaka, jött a 
tapogatódzó, botorkáló fekete sötétség, amely eltakar ágyút, lovat, 
embert és akkor újra feszülhetnek az inak, zihálhatnak a mellek, újra 
elindulhat a mars az örökkévalóságig. Akkor nekivágtunk vad elszántság-
gal, fölíjazott energiával, dühvel és kiszáradt torokkal, korgó, panaszló 
gyomorral. Zuhogott az eső, csattogott, csobogott a víz a paták alatt, 
süppedtek a csizmák és fröccsent a piszkos galiciai sár. Amikor hámlani 
kezdett az éjtszaka és az eső már csak szitált, permetezett, — elértük a 
falut. Az első háznál meleg párát pipáztak a lovak orrlyukai, az emberek 
kihúzták a menettől meggörnyedt vállaikat, fujtak és szédülten támasz-
kodtak az ágyúk farának. Ó, boldog megállapodás, drága megpihenés az 
örök bizonytalanság első stációjánál! 

Odaintettem a tűzmestert. 
— Az első házban, ahol istálló van, bekvártélyozás. Szénát vagy 

szalmát a föld alól is előteremteni a lovaknak. Biztonsági őröket fel-
állítani. Ébren alvás, szigorú készültség. Ha a lovak, emberek el vannak 
látva, hozzám jön. A további parancsot ott kapja meg. Én itt lakom — 
mondottam és rámutattam az első házra. 

Körülnéztem. Bizony szánalmas állapotban voltunk valamennyien. 
Rongyosak, piszkosak, sárosak; úgyannyira hasonlítottunk az Emberhez, 
aki földből, sárga agyagból lett emberré. 

— Jóska, gyerünk! — kiáltottam. 
Bementünk a házba. Nyomorult viskó volt, fából, agyagból össze-

tákolt menedékhely. Bent a konyhában azonban meglepett a tisztaság, 
a rend, a kihült kemence fehér volt, mintha most meszelték volna. 
A cserépbögrék a padkán, szinte mosolyogtak. És sehol egy élő lélek. 
Csak egy szürke, lompos macska kuporgott az egyik szélén és hunyorgó 
szemekkel nézett ránk. 

— Hahó! — ordítottam. 
Senki. 
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A konyhából balra ajtó nyílt. Megdöngettem. Senki. Benyitottam. 

Senki. Magasra vetett ágy nyujtózkodott a sarokban, ócska óra ketyegett 
a falon, a középen ikszlábú faasztal, két szék, egy szekrényféle és más 
semmi. 

— Elmenekültek biztosabb vidékre — gondoltam, aztán szóltam a 
legényemnek, hogy rakjon tüzet, melegítsen föl egy konzervet és lerúgtam 
a csizmát. Ledobáltam magamról a ruhát: felsőt, alsót. Facsarni lehetett 
belőlük az esőlét. Rávetettem magamat az ágyra és olyan nyugodtnak, 
annyira boldognak és megelégedettnek éreztem magamat, mint addig és 
azután soha az életben. A szemhéjaim már csókolózni akartak, de jött 
a tűzmester és kiadtam a parancsokat. Összeköttetést kell keresnünk, 
meg kell találnunk az ezredet, ha törik, ha szakad. A tizedes három órát 
alhatik, aztán útnak indul. Rajzoltam, térképeken ismeretlen, idegen 
útvonalakat mutogattam és magyaráztam. Rendben volt. A tűzmester 
sarkantyúja pengett; sarkonfordult, távozott. Hogy az ajtó becsapódott 
mögötte, már nem hallottam. Aludtam kábultan, kimerülten, belesüppedve 
egy határtalan, mélységes álomtalan álomba. 

Kint újra jött lomhán, gonosz titkokkal telten az est, amikor föl-
ébredtem. 

Kopogtattak az ajtómon. A legényem lépett be. 
— Na, mi az, Jóska? 
— A menázsi — mondotta és ravaszul kuncogott. Füstös, bűzös, 

sercegő mécsest hozott be, aztán a menázsit. Elém tette. Ránéztem. Hol 
az ételre, hol Jóskára. 

— Te, mi ez? — kérdeztem és rámutattam az előttem gőzölgő 
vacsorára. Konzervhús volt, de nagyszerű, zsíros lében úsztak a hús-
darabok és mellettük apró burgonyaszeletek, rózsaszínűek, ínycsiklando-
zóak. Tányérban és villával, késsel szervirozva. 

— Mi ez? — kérdeztem még egyszer. — Ezt te csináltad? 
— Á, dehogy — nevetett Jóska. — Az a jány, odakünn — mondotta 

és fejével a konyha felé intett. 
Felugrottam. Kimentem. A konyhában, a meleg, pirosló kemence 

mellett állott a leány. Rámnézett és én ekkor két nagy, csodás szemet 
láttam, sötétet, mint a feneketlen kút, rejtelmeset, titokzatos két nagy 
szemet, parancsolót és könyörgőt, nevetőt és sírót, mintha üdvösség és 
gonoszság, menny és pokol párosult volna bennük. Csak percek mulva 
vettem észre, hogy fehér, mezitelen lábbal áll a leány ott, a hideg konyha-
földön és az arca olyan szelid, olyan jó, annyira tiszta, szép, fehér leányarc. 

— A ház úrnője? — kérdeztem németül és közelebb léptem hozzá. 
— És az egész falué! — felelte nevetve. Muzsikált a hangja. A német 

szavak lágy szláv melódiákká változtak a nyelve alatt. 
Jóska kihozta a szobából a vacsorát és a padkára terített. 
Leültem. 
— Szóval, az egész falu lakosságából egyedül maradt itt?! 
— Igen. 
— Hm — dünnyögtem —, kissé furcsa. Különös. 
A két fekete szem rámtapadt. 
— Miért különös? — kérdezte. 
— Istenem, egy leány, egy fiatal leány, egyedül, a háború kellős 

közepében, h á t . . . 
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Mosolygott. Gúnyos, fölényes asszonyi mosolygással. 
— Egészen jól érzem magamat így is. Egyedül is. 
— De hiszen az élete sincs biztonságban — vetettem közbe. 
Ismét megjelent az ironikus asszonyi mosoly. Egész testével felém 

fordult. 
— Mondja, hadnagy úr, milyen nemzetiségű? 
— Magyar vagyok. 
A két rejtelmes, titokzatos szempár megrebbent. 
— Akkor értem — mondotta. 
— Mit? 
— Hogy önnek az első pillanatban az én életem jutott az eszébe. 
Kérdőleg néztem rá. 
— A magyarok, úgy tudom — mondotta —, ölni is tudnak az 

asszonyért. Egy asszony szerelmes életéért. Vigyázni, óvni, remegni érte 
és ha kell, ölni is. Szép dolog ez, higgye el, hadnagy úr, de van ennél szebb, 
nagyobb dolog is a világon. Mint egy asszony jelentéktelen, üres, nyomo-
rult kis élete . . . 

Valami nagyon ostoba arcot vághattam, mert élesen, hangosan föl-
kacagott. 

— Na, most jön a csodálkozás — mondotta nevetve —, hogy ki 
vagyok én, mi vagyok én, úgy-e? — Megrándította a vállát. — Senki, 
higgye el. Hannának hívnak, huszonhárom éves vagyok. Lembergben 
könyveket tanultam, amikor még élt az apám, aki lengyel zsidó volt, 
börtönben halt meg, aztán a sors idehullatott Podgoricére engem és az 
anyámat, aki vak és tehetetlen. Aztán . . . Na és aztán nincs is tovább, 
nincs is semmi más . . . 

A keskeny, piros szájaszéle megvonaglott még egynéhányszor, akkor 
elfordult tőlem és odament a lompos, szürke macskához, hogy megsimo-
gassa. Én megbűvölten, szédülten néztem feléje. 

Hallgattunk. 
— Meddig maradnak itt? — kérdezte később csak úgy, a vállán 

keresztül. 
— Nem tudom. Küldöncöt várok. Talán holnap reggel tovább 

megyünk. Vissza vagy előre. Nem tudom. 
Ekkor ismét felém fordult. A fekete szempár tüze arcomon égett. 

Sütött, mart a tekintete. Aztán nagyon csöndesen csak ennyit mondott: 
— Kár! 
És kiment az udvarra. 
Utána akartam rohanni, hogy megkérdezzem, mi kár, mi az, amit 

sajnál, amin szánakozik, de tagjaim ólomsúllyal nehezedtek a földre és 
nem tudtam megmozdulni. Vártam, hogy visszajön. Nem jött. Sokáig 
ültem még ott a padka szélén és bámultam üres, kifosztott tekintettel a 
lompos, lusta macskát. 

— Kár — ismételtem magamban. — Azt mondta, hogy kár. 
Valami gőgös, elbizakodott, buta mosolyféle tolakodott az ajkamra, 

amikor később magam elé sóhajtottam: 
— Szegény kisleány! 
És azt hittem, hogy megértettem. 
Lefeküdtem. Csak úgy, ruhástól dőltem végig az ágyon, ha értesítés, 

parancs jön, készen találjon. Elaludtam. Egyszerre csak rekedt ordítást 
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hallok, kiabálást, esztelen üvöltést, fölugrom, a revolverem után kapok, 
fölszakítom az ajtót és kint vagyok. Az ég vörös, ropogás, dörrenés, a 
tűzmester előttem ugrik át a palánkon. 

— Ránk törtek — nyöszörgi. 
Hangok, ordítások, dörrenések. 
— Hadnagy úr, erre . . . Hadnagy úr . . . 
Tíz ember tolja, vonszolja az egyik ágyút, tíz a másikat. Ki, csak ki, 

a falu utcájára, a középre. A puskaropogás úgy hallatszik már, mint 
üvegtáblákon a jégverés. És közelebb, egyre közelebb . . . Aztán egy hatal-
mas tűznyelv surran ki az ágyúcsőből, majd egy dörrenés következik, 
ordítás, jajgatás, a tűznyelv ismét végigsöpör . . . robbanás . . . aztán a 
a harmadik, negyedik . . . tizedik . . . A cső melegszik, izzik . . . Valaki 
hangtalanul fölbukik mellettem, a zubbonyából, a szíve fölött csurog a 
meleg, piros, magyar v é r . , . Tovább . . . Tovább . . . És ekkor hirtelen a 
ropogásba, dörgésbe, fénybe, az égő, piros lángnyelvekbe belesüvít élesen, 
rikoltva az ismerős kürthang. 

— A gyalogság!. . . A somogyiak! 
Oldalról jöttek, hirtelen, váratlanul. Tíz perc mulva csönd volt, csak 

a falu felső végén zuhantak néha-néha le az égő házak üszkös mester-
gerendái. 

Éjfél felé odasompolygott hozzám a legényem. 
— Hadnagy ú r . . . 
— Na, mi az, Jóska? 
— Tessen velem gyünni. 
— Hová? 
— Csak tessen velem gyünni. 
A templomhoz vezetett. 
— Na, mi az? 
Jóska a földre mutatott? 
— Ehun van a'. . . 
A zseblámpával világítottam és ekkor egy pillanatra elállott a szív-

verésem. Megtántorodtam. Hanna feküdt ott lecsukott szemekkel, mozdu-
latlanul. Letérdeltem mellé és föléje hajoltam. Halott volt. A keze után 
nyúltam. Meg akartam simogatni a halott leány hideg kezét. Fölemeltem 
a megmerevedett kart és ekkor, mintha mellbevágtak volna, rémülten, 
sápadtan ugrottam föl. A hideg, halott kézben, az ökölbe görbült ujjak 
görcsös gyűrűjében egy félig elégett fáklya volt. 

— Avva' integetett a toronybú, — szólalt meg mögöttem Jóska. — 
A muszkák kéme vót ez, hadnagy ú r . . . Nem állott már ennek a szeme 
se j ó ' . . . 

— Igen — mondtam később magamban —, a szeme. Az a két nagy, 
fekete, gonosz szeme . . . Szentgyörgyi Ferenc. 
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JÖVENDŐ. 

Néha — ködös álmatlan éjszakákon — 
Reám terül sok néma, furcsa bánat, 

Mint holt szemekre a halotti kendő. 

Hiába akarom levonni szememről. 
Halott kezem tehetetlenre fáradt. 

És minden olyan rémes és ijesztő. 

A csend . . . a hallgatás . . . a sóhajok . . . 
Torz mosolyok és sikoltó jajok 

És a szemem, a sokszor könnyező. 

A hold kint fehéren, sápadtan nevet 
S a reggel lilázó ködén rám mered 

Titokszemével a messzi jövendő. 

Rolla Margit. 

TITKOS ŐSZ. 

Az ősz: a rozsdaarcú csősz, 
Az erdő fái közt időz 

S a méla fenyvesek során 
A völgybe bámul tétován. 

Sötét szemét a köd lepi: 
. . . Egy régi bánat fáj neki. 

Talán a nyár, az eltünő ? 
Egy röpke dal, — egy messzi nő ? 

Vagy — mint a sápadt holdkorong — 
Egy elmerült hazán borong? 

. . . Lehet, testvérit várja itt: 
Az éjszakáknak árnyait 

S bús titkait — ha útra kél — 
Havával besöpri a tél.. . 

Forbáth Sándor. 



JÓZSEF NÁDOR ÉS I. PÁL. CÁR.* 

1798 augusztus 23-án Ferenc császár Badenből sürgősen magához szó-
lította a nádort. A közlés, amelyet tenni szándékozott, nagyon kényes ter-
mészetű volt, nem kívánta tehát a tollra bízni. Arról volt szó, hogy a fő-
herceget, aki immár elmult 22 éves, meg akarták házasítani. 

Ausztria egy külpolitikai krízisben vergődött. II. József uralkodásá-
nak utolsó évei óta elvesztette azokat a hagyományos alapokat, amelyeken 
azelőtt mozgott. A forradalmár császár utódai ellentétbe kerültek Mária 
Antoinette királyné gyilkosaival és életük céljának tekintették a küzdel-
met a forradalom és a köztársasági Franciaország ellen. 1793 március óta 
ennek a viaskodásnak lelke Thugut báró volt, aki az angolokkal és az oro-
szokkal szövetségben óhajtotta leküzdeni a legitimitás ellenségeit. Az az 
öt év azonban, amióta az ügyüket vezette, a csapások és vereségek szaka-
datlan sora volt. Franciaország nemhogy megcsonkult volna, ellenkezőleg 
növekedett területen űzte forradalmi propagandáját; a régi versenytárs 
pedig, Poroszország, a baseli békével és Lengyelország újabb felosztásával 
aránytalanul szétterpeszkedett. Ausztria viszont, amely Kaunitz hagyomá-
nyai szerint mindig arra törekedett, hogy a porosszal az egyensúlyt fönn-
tartsa és annak minden terjeszkedése esetén a maga részére is hatalmának 
megfelelő növelését követelte, Campoformióban kénytelen volt lemondani 
Belgiumról és legszebb itáliai birtokairól. Ehhez az utolsó évek küzdelmei 
közben Ausztriát a legérzékenyebb kudarcok régi szövetségese, Orosz-
ország részéről érték, amely Lengyelország harmadik fölosztása óta elhi-
degedett tőle s Franciaország ellen nem segítette. 

Thugut következetessége és szívóssága hiábavaló volt, a viszonyok 
hatalmasabbak voltak nálánál. Indokolt bizalmatlansága Poroszországgal 
szemben és a lengyelek iránt mutatott némi rokonszenve hosszú időre meg-
bénították őt terveinek keresztülvitelében és bőséges alkalmat adtak ellen-
feleinek az áskálódásra. Az udvarban különben is többnyire csak a hadi 
fizetőmester fiát és a falusi tanító unokáját látták benne s bizalmatlanok 
voltak iránta. Legnagyobb ellensége maga Mária Terézia császárné volt, 
I. Ferdinánd nápolyi királynak és Mária Terézia leányának, Mária 
Karolina királynénak gyermeke. A császárné aufklärista környezetben 
nevelkedve, — anyja, Karolina királyné érintkezést tartott fenn a bécsi 
szabadkőművesekkel, — ellenszenvvel kísérte Thugut működését, akit azzal 
vádolt, hogy évek óta bolondítja a császárt az orosz beavatkozással, anél-
kül, hogy e téren valamit is elért volna. 1798 áprilisában bukását már be-
fejezettnek is tekintették. De épp ebben a pillanatban az európai helyzet 
ismét fölborult és Thugutot újból előtérbe tolta. 

A direktórium Itáliában újabb terjeszkedésre törekedett Rómából 

* Részlet szerzőnek készülő művéből: József nádor életrajzából. 
Napkelet. 60 
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elűzték a pápát s az egyházi államot köztársasággá alakították. A re-
publikánus propaganda Nápoly szomszédságába érkezett és Karolina 
királynő maga is háborút sürgetett Franciaország ellen. Érzelmeinek Bécs-
ben Mária Terézia császárné adott visszhangot. Thugut politikájának 
javára vált ez a fordulat. Ausztria az újabb francia hódítások ellensúlyo-
zására megfelelő kárpótlásokat követelt, amelyeket azonban nem tudott 
elérni. Ebben a túlfűtött hangulatban a bécsi francia követ, Bernadott, 
megértette a főváros népének hazafias ünneplő hangulatát, ami a követség 
előtt összeütközésre és súlyos diplomáciai konfliktusra adott alkalmat. 
A nép letépte a követségről a francia zászlót és diadalmenetben vitte azt 
a Burgba, amit maga a császár is, — amint a nádornak írta, — a szeretet 
és hűség megnyilatkozásának tekintett. Az esetet nagy izgalommal fogad-
ták és Magyarországon már akkor háborús hírek és kedv terjedtek el. 

Ezzel eltünt az a remény, hogy a Thugut utódjául kiszemelt Cobenzl 
Lajos gróf, Ausztriának akkor egyik legtehetségesebb és legügyesebb 
diplomatája, Franciaországgal közeledést hozzon létre. Jelöltségéről, hogy 
a külügyek vezetését átvegye, már nem lehetett szó. Ámbár Thugut sem 
volt barátja az újabb háborús bonyodalomnak, arra mégis föl kellett 
készülni s így vissza kellett térni az angol és orosz szövetség gondolatára. 

Anglia franciaellenes magatartásában nem lehetett kételkedni. A meg-
oldás súlypontja tehát, — ha Ausztria nem akart ismét elhagyatva a küz-
delembe bocsátkozni, Oroszországban volt. Ott tulajdonképen I. Pál cár 
szeszélyeit kellett legyőzni. 

Pál cár különös egyéniség volt Tiberius császárra emlékeztető voná-
sokkal. Alapjában véve nagy műveltségű és jóakaratú férfiú, mint emez, 
lelki egyensúlyát éppúgy, mint Augusztus mostohafia, a fiatal korában 
elszenvedett mellőztetések és üldözés keserűségei közt teljesen elvesztette. 
Anyja, II. Katalin az állami ügyektől és az udvartól távol tartotta és még 
gyermekeinek neveltetését is elvonta tőle. III. Péter cár meggyilkolása 
után 34 éven át ő állotta el fia érvényesülésének útját s ha halála nem 
következik be váratlanul, még halála után is mellőzte volna Pált, aki 
helyett Pál legidősebb fiát, Sándort óhajtotta a trónra ültetni. Érthető 
tehát az az elkeseredés, amellyel — 1796-ban végre trónrakerülve — min-
denben a visszáját csinálta annak, amit anyja tett. II. Katalin osztrák-
barátsága Pál cárból különösebb hajlandóságot váltott ki Poroszország 
iránt, aminek azzal is tanujelét adta, hogy az orosz katonaság formaruháit 
porosz mintára szabatta. Ez a tüntető szakítás anyja elveivel és tanács-
adóival szemben ferdeséggé torzult. Állandóan attól remegve, hogy ő is 
III. Péter sorsára jut, mindenki iránt bizalmatlanná, zsarnokká és szeszé-
lyesen kapkodóvá lett. Meg volt győződve, ha valakivel államügyekről 
beszélt, hogy félre akarják vezetni s azért minden határozottabban meg-
nyilatkozó rábeszélésnek ellenszegült, sőt gyanakvása miatt elhatározásait 
is folyton változtatta. Az ilyen uralkodóval diplomáciai tárgyalásokat 
folytatni a legkellemetlenebb föladat, nemzetközi vonatkozások megoldá-
sait reá építeni, vakmerő vállalkozás. 

Ha az osztrák diplomácia eddig nem tudott nála sikert elérni, ezért 
nem volt hibáztatható. Hiszen a cár kegyencei révén nem igen volt meg-
közelíthető, mert ezek jobb meggyőződésük ellenére is többnyire a cár 
pillanatnyi hangulatainak visszhangjai voltak s neki ellentmondani, őt 
rábeszélni nem merték. Pedig egy pont volt, amelyet a bécsi udvar meg-
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ragadhatott volna, hogy I. Pált magához láncolja: határtalan gyűlölete a 
francia forradalmi eszmék ellen. Mint Pálnál minden, ez is szertelensé-
gekben jutott kifejezésre. A kerek kalapokat az utcán vétette le katonái-
val a járókelők fejéről, mert forradalmi divatot látott bennük, s az ural-
kodói tekintély fönntartására elrendelte, hogy mindenki, aki útközben 
találkozik fölkent személyével, hódolatát térdreesve juttassa kifejezésre. 

1798-ban, éppen amikor Itáliában és Bécsben a hangulat a franciák 
ellen ismét kiélesedett, Pál cár a szenvedély egyoldalúságával annak a rög-
eszmének élt, hogy a máltai lovagrend élére áll, s engesztelhetetlen gyűlö-
letet táplált Napoleon ellen, amiért egyiptomi útja alkalmával a lovagokat 
oly váratlanul megrohanta. Sógorának, Ferdinánd württembergi herceg-
nek, akit e célra Pétervárra küldtek, e kedvező pillanatban, amikor a cár 
Poroszországgal is meghasonlott, sikerült őt végre az Ausztriával való 
együttműködés gondolatának megnyerni. 

1797 tavaszán Ferenc császár még hiába könyörgött a cártól meg-
alázkodó hangú levélben segítséget. Csak egy év mulva mutatkoztak a 
hangulatváltozás némi jelei. Thugut akkor éppen válófélben volt minisz-
tériumától, de a hirtelen összebogozódott helyzet következtében ura maradt 
pozíciójának. Két hónappal később Napoleon elfoglalta Máltát és július 
7-én Thugut már arra ösztönözte pétervári követét, Dietrichstein grófot, 
hogy az orosz udvartól csikarjon ki határozott nyilatkozatot. Tisztában 
akart lenni vele, vajjon szakíthatnak-e a franciákkal, akikkel a tárgyalá-
sok holt pontra jutottak és egy 16.000 főnyi orosz segédcsapatot kért, amely-
nek vezetését más csapattestekkel együtt, hogy a cárnak kedvében járjon, 
hajlandó volt Ferdinánd württembergi hercegre bízni. Augusztus 8-án 
jelentette végre az orosz követ a tárgyalások sikerét s másnap megérkezett 
Dietrichstein futára is az örömhírrel. 

Az új, kitörő örömmel fogadott kapcsolatnak azonban volt egy nagy 
szépséghibája: Pál cárnak ingatag jelleme, kiszámíthatatlan szeszélye. Ezt 
a megbízhatatlanságot Bécsben csak a családi kapcsolat kötelékeivel vél-
ték egyensúlyozhatni. Egy évvel korábban, amikor orosz részről vetettek 
föl a tárgyalások folyamán hasonló tervet, Thugut még visszariadt tőle 
és félt a bonyodalmaktól, amelyeket ily irányú megbeszélések előidézhet-
nének. Ferdinánd herceg sikere után azonban a családi kapcsolat annál 
kívánatosabbnak látszott, mert a cár nagyon bizalmatlan volt az osztrák 
követekkel szemben. Szinte parancsoló szükség volt tehát, hogy a szemé-
lyes tárgyalások az új, éppen nem megvetendő szövetséges uralkodóval a 
két császári ház közt kötendő házassággal támasztassanak alá. 

A württembergi herceg és Dietrichstein pétervári sikere után a cár 
Repnin marsallt küldte Bécsbe tájékozódásra és az új viszony kiépítésére. 
Augusztus közepén a császárvárosban már nagy várakozással néztek a 
marsall bécsi látogatása elé s azon voltak, hogy minden esetleg kedvezőt-
len momentumot elhárítsanak útjából. Már akkor, augusztus 15-én föl-
vetette Thugut Colloredonak az eszmét, hogy a nádort valami ürügy alatt 
Bécsbe kell szólítani. A családi kapcsolat megteremtésére ugyanis Károly 
és József főhercegek látszottak legalkalmasabbaknak. Thugut tehát azt 
óhajtotta, hogy az előbbit Repnin még Prágában látogassa meg, a nádor 
előtt pedig Bécsben tisztelegjen. 

Egy héttel később írta a császár föntemlített levelét a nádornak. Még 
ugyanaznap este Thugut értesítette Colloredót, hogy az orosz követtől, 
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Bazumovszkytól vett hír szerint Repnin megérkezett. A nádor csak néhány 
nappal utóbb ért Bécsbe és a schönbrunni kastélyban augusztus 31-én, majd 
szeptember 5-én fogadta a marsallt. 

Úgy látszik már itt eldőlt a tervezett házasság kérdése, ámbár a diplo-
máciai kar még egy ideig tájékozatlan maradt, s a legilletékesebb ember, 
Cobenzl Lajos gróf pétervári követ még szeptember közepéig úgy hitte, 
hogy Bécsben Károly főherceggel óhajtanák megoldani a tervezett házas-
ságot. A császár azonban, aki Campoformio óta bizonyos ridegséggel tar-
totta magától távol hadvezér öccsét, vagy talán még inkább Thugut, akit 
bosszantott az utolsó hadjárat kudarca, s aki a főherceg-hadvezér előtt 
politikai terveit nem akarta fölfedni, sőt exiliumszerű prágai kiküldetésé-
nek értelmi szerzője lehetett, elejétől fogva a nádort tolták előtérbe. A 
császár augusztus 23-i levele elárulja, hogy Ferenc mindjárt megérkezése 
után megmondta József főhercegnek Bécsbe hivatásának célját, míg arra 
nézve nincs adat, hogy Károly főherceg tudta volna, miért látogatták meg 
őt Repnin marsall és Cobenzl. 

Hogy ebben az elhatározásban mi volt az irányadó: a Károly főher-
ceggel szemben megnyilatkozó pillanatnyi ellenszenv-e avagy a két testvér 
egyéniségének mérlegelése, nem dönthető el. A nádor azonban egyénileg 
mindenesetre alkalmasabb volt a kitűzött föladat megoldására. Az ő nyílt, 
őszinte jelleme, gyengédsége és tapintata alkalmasabb volt I. Pál cár 
gyanújának eloszlatására, az esetleg fölmerülő surlódások elsimítására, 
mint Károly főherceg zárkózott, pesszimizmusra hajló, kevésbbé hajlékony 
természete. A még csak 15 éves menyasszonyhoz a nádor korban is jobban 
illett, mint a nálánál 13 évvel idősebb Károly főherceg. 

Ámbár csak decemberben gondoltak arra, hogy a nádor képét jövendő-
beli menyasszonya részére lefestessék, a nagyhercegnő bizonyára ismerte 
már a nádor valamelyik képét. És úgy látszik, Pétervárott is feléje von-
zódtak. December elején tehát a császár úgy határozott, hogy öccsét Péter-
várra küldi. 

1799 januárjában indult útnak a nádor. A hó kétszer is befujta előtte 
az utat. Ügy kellett kilapátolni. A cár mindenütt a legnagyobb előzékeny-
séggel fogadta. A határon Therespolban egy törzstiszt, Korzakov, Rozanná-
ban Tolstoi gróf, a cár főszárnysegéde üdvözölte és vette át a további úti 
diszpoziciókat. 

Február 20-án érkezett meg az inkognitóban utazó fejedelmi vendég 
Pétervárra. A cár, aki időközben ismét az elkedvetlenedés jeleit adta 
Ausztriával szemben, bizalmatlanságát és ferdeségeit levetkőzve, egészen 
fölolvadt a főherceg fogadtatásában. A nádor, mint utóbb császári bátyjá-
nak bevallotta, szorongó szívvel járult a szörnyű hírű uralkodó elé, de a 
cár szívélyessége, beszédessége s a meleg érdeklődés, mellyel Ferenc csá-
szárról tudakozódott, elfogultságát hamar eloszlatták. 

Már az első bemutatkozás a legmelegebb formák közt történt. Pál cár 
megölelte vendégét és bemutatta jelenlévő fiainak, majd mindjárt a poli-
tikára terelte a szót. A cár dolgozó szobájából azután átmentek a cárné 
lakosztályába, ahol együtt voltak a nagyhercegnők. Az ő kedves környeze-
tükben a nádor még jobban érezte magát. Az ebéd, a délutáni látogatások 
a cári család egyes tagjainál, az esti táncmulatság és a vacsora a leg-
családiasabb hangulatban folytak le. 
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Ami azonban a főherceg lelkét legjobban megragadta, kiszemelt meny-

asszonyának, Alexandra nagyhercegnőnek szelid bája volt. 
Alexandra Pavlovna nagyhercegnő a cár legidősebb leánya volt, szü-

leinek féltve őrzött, legkedvesebb kincse. Magas, nyulánknövésű, szőke 
szépség, akinek hamvas ifjúi lénye és tartózkodó szerénysége találkozásuk 
első pillanatától valósággal megigézte a nádornak még lányos ártatlan-
ságú kedélyét. A diplomaták nem győzték dicsérni a főherceg engedelmes-
ségét a császár iránt. Ök csak engedelmességet láttak abban a tőlük is sür-
getett sietségben, amellyel a fejedelmi kérő érzelmeit megnyilvánította. 
Világpolitikai terveik szövögetésében nem láttak a lelkek mélyére s örö-
mükben, hogy politikai konstrukciójuk épületét nem rúgták fel, talán nem 
is törődtek ezzel. A főherceg azonban bizalmas levélben kitörő boldogság-
gal mondott köszönetet Ferenc császárnak, hogy őt szemelte ki Alexandra 
nagyhercegnő férjéül s bizakodó reménnyel nézett jövő családi boldogsága 
elé, amely egy szép, művelt és kedves hitves szeretetére lesz alapítva. 

De nem kevésbbé szította föl a nádor sem a cári család legmélyebb 
érzelmeit. A harmónia, amely az if jú lelkek közt fonódott, annál mélyebb 
hatással volt a cári párra, mert Alexandra nagyhercegnőt mindketten 
különösképen szerették. A nagyhercegnőt zsenge gyermekkora óta a svéd 
király hitvesének nevelték. Még II. Katalinnak volt kedvenc gondolata, 
hogy ezzel a házassággal nyeri meg a még kiskorú IV. Gusztávot az orosz 
politikának és hajtja Svédországot a cári politika szolgálatába. 1796-ban 
szinte kierőszakolta a gyermekkirály látogatását Pétervárott. Ki is volt 
már tűzve az eljegyzés, az udvar föl is vonult, amikor az önérzetes 
IV. Gusztáv a kezét megkötő politikai föltételek miatt, amelyeket házas-
sági szerződésébe foglaltak, visszalépett. A kínos helyzet, amelybe II. Kata-
lin erőszakossága a gyermek nagyhercegnőt juttatta, még fokozta szülei-
nek szeretetét iránta. Minthogy a sors egyiküket sem kényeztette el, talán 
annál inkább örültek most leányuk őszinte boldogságának. 

Cobenzl Lajos gróf, Ausztria pétervári követe, aki sokat várt a nádor 
megjelenésétől, a kedvező fogadtatás után és értesülve róla, hogy Alexandra 
nagyhercegnő mennyire megtetszett a leánynéző főhercegnek, már más-
nap, február 21-én rábeszélte a nádort, hogy tegye meg mielőbb a döntő 
lépéseket. Minthogy a nádor erre fölhatalmazta, még aznap szólt Bez-
borodko gróf kancellárnak és Rosztopcsinnak. 22-én tehát a cár a katonai 
parádéról hazatérve, melyet együtt néztek meg, magával vitte József 
főherceget a cárnéhoz és Alexandra nagyhercegnő jelenlétében megkér-
dezte: vajjon Cobenzl az ő utasítására cselekedett-e? A nádor erre formáli-
san megkérte a nagyhercegnőt és megnyerte kötendő frigyükhöz a szülők 
áldását. 

Ha talán a nagy sietség gyanút kelthetett volna, eloszlatta azt a nádor 
palástolatlan meghatottsága és pillanatnyi elérzékenyülése, amely a cárt 
meggyőzhette, hogy itt nem politikai játékról és áltatásról van szó, az 
anyát pedig megnyugtatta leánya jövendő boldogságáról. A nádor e pilla-
nattól a pétervári udvar szeretettel övezett tagja volt, aki ezeket az érzel-
meket, amelyeket oly hamar sikerült fölkeltenie, mindig meg is tudta 
őrizni. A cár szokatlan közlékenységgel néhány nap mulva egy katonai 
parádé alkalmából már a népnek is úgy mutatta be az inkognitóban ott 
tartózkodó főherceget, mint jövendőbeli vejét. 

A legboldogabb azonban a cárné volt. A menyasszonyon kívül senki 
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nem szerette meg annyira a nádort, mint ő. II. Katalin zsarnoki termé-
szete őt is félretolta. Férje szerencsétlen ferdeségeivel több bánatot és 
gyötrelmet okozott neki, mint örömet. A cár olyan megjegyzésekkel gyö-
törte, mintha tartana tőle, hogy Katalin módjára ő is láb alól akarja 
tétetni férjét. Szegény asszony, hogy a bizalmatlanságot eloszlassa, a leg-
nagyobb megaláztatásokat tűrte el. Elnézte a cár szerelmi históriáit, sőt 
környezetébe fogadta maitresseit. Ebben az időben Lapouchin kisasszony 
volt a kedvence, aki ugyan megkímélte a cárnét a személyes érintkezéstől, 
de olyan nagy gráciában állott, hogy I. Pál az egész hadsereget az ő ked-
velt színébe öltöztette. Amióta a cárnőt anyja Württembergből II. Katalin 
kívánságára Oroszországba hozta és Pál felesége lett, a lemondás keserves 
iskoláján ment át. Rideg környezetben, nyers erők között, szellemének 
fölényével és lelkének finomságával azon fáradozott, hogy a visszásságokat 
elsimítsa, a durvaságot kiküszöbölje és legalább kifelé elleplezze az udvar-
ban uralkodó disszharmóniát. Anélkül, hogy ezt éreztette volna, poziciót 
teremtett magának a politikában és általános tiszteletet vívott ki fölkent 
személye iránt. Egy azonban hiányzott életében, a szeretet, mely finom női 
lelkének érzékeny húrjait mozgásba hozta volna. Ezt a szeretetet eddig 
csak leányai körében élvezte. Fiait is II. Katalin „gondos" nevelése nagy-
részt elidegenítette tőle, úgyhogy közöttük bensőbb megértés és lelki kap-
csolat alig fejlődhetett. A nádor volt az egyetlen, aki gyorsan fakadt szerel-
mének meghatottságában őszinte fiúi ragaszkodással vonzódott feléje. 

A főherceg pétervári tartózkodása így derült napsugárral vonta be 
az egész udvart. A szülőkön kívül a testvérek is megszerették jövendő 
sógorukat és szívesen töltötték el vele szabad idejüket. Mindez a Péter-
várott ritka és szokatlan derű és melegség a jegyesek mindinkább foko-
zódó szerelméből fakadt és terjedt át környezetükre. A nádor, aki Pétervár 
felé utazva, még visszahívó levelet kért császári bátyjától, hogy a cár 
esetleges tartóztatása elől kitérhessen, majd március 10-ére, legkésőbb 
15-ére tervezte indulását, utóbb alig tudott elszakadni a meghitt családi 
körből és, útját halogatva, csak március 20-án indult nehéz szívvel, úgyhogy 
Cobenzl szükségesnek tartotta halogatását a császár előtt mentegetni. 

Ez az idill azonban csak néhány ember kiváltsága volt; a világ szem-
pontjából egy nagy drámai összeütközés előkészítését jelentette a szín-
falak mögött. Mert az orosz szövetséget csak ez szilárdította meg. Bármily 
bizalommal is nézett Cobenzl a főherceg érkezése elé, bármennyi tanujelét 
adta a cár, hogy a nádort tárt karokkal várja, a körültekintő diplomata 
Pál cár jelleme mellett nem mert hinni a sikerben, míg az nincs meg-
pecsételve. Közben ugyanis újabb bonyodalmak jelei mutatkoztak: a bécsi 
udvar idegenkedett tőle, hogy a cárt a máltai rend visszahelyezésében 
támogassa és I. Pált a sok kitérő válasz annál inkább elidegenítette, mert 
viszont nem látott semmi erélyt a bécsi politika vezető eszméjének, a 
franciaellenes politikának érdekében sem, amelyre tőle katonai segítséget 
kértek. Különösen azt kifogásolta, hogy az elűzött nápolyi királyi család 
megsegítésére nem indították meg a háborút, ámbár a szerencsétlenséget 
a nápolyiak osztrák biztatásra és osztrák generális vezetésével történt 
támadása idézte föl. A nápolyi és a máltai ügyön — úgy látszott már — 
hajótörést szenvedhet az egész szövetség. Ez magyarázza meg azt a türel-
metlen mohóságot, amellyel Cobenzl az első találkozás gyümölcseit mind-
járt le akarta aratni. 
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A diplomácia meg lehetett elégedve. A nádor kitünően eltalálta a kellő 

hangot. Ő Pétervárott elsősorban a kérő volt, aki az államügyeket a diplo-
matákra bízta s a politikát csak kivételesen tette szóvá, — ha t. i. valamire 
a császártól külön megbízást kapott, — ha azonban a cár tért rá, világo-
san és határozottan képviselte a bécsi udvar álláspontját. Föllépésének 
némi bátortalansága, amely különösen az első napokban volt észrevehető, 
a gyanakvó uralkodó minden aggodalmát eloszlatta. Vele szemben nem 
érezte a félelmet, hogy félre akarják vezetni, vagy hogy intrikussal áll 
szemben. Cobenzl is, ámbár korábban nyíltan kifejezést adott annak a 
nézetének, hogy szívesebben látta volna Károly főherceget Alexandra Pav-
lovna férjéül, a nádor pétervári tartózkodásának már első napjai után 
kénytelen volt bevallani, hogy tökéletes sikert aratott, amely a legszebb 
reményekre jogosít. Majd úgy nyilatkozott, hogy ez az egyetlen esemény 
I. Pál uralma alatt, amelynek derűjét a legcsekélyebb felhő sem zavarta 
meg. 

E jó hangulat hatása alatt a cár szokatlan előzékenységgel karolta 
föl a nehezen megszületett osztrák szövetséget. Hol ezt, hol amazt a csapat-
parancsnokot utasította, hogy készüljön föl. A nádornak jelentéseket téte-
tett a mozgósítás menetéről. Bécsbe külön futárok vitték meg az örven-
detes fordulat egyes mozzanatainak hírét s a nyutandó segítség szám-
arányai mindinkább növekedni látszottak. A főherceg szinte játszva vitte 
sikerre különleges megbzatásait is. Ferenc császár ugyanis az Itáliába 
irányítandó orosz csapatok vezéréül Szuvarovot óhajtotta, akit fényes 
sikerei a törökök és lengyelek fölött sokszoros diadalok dicsfényével övez-
tek. A cár ugyanis mást szándékozott küldeni és nem lelkesedett e különc 
tábornokáért, de a nádor sürgetésére a császárnak ezt a kérését is teljesí-
tette. Még nagyobb sikere volt azonban a főhercegnek egy más ügyben. 
Még Pétervár felé útközben értesült róla, hogy Pál vissza akarja hívni 
bécsi követét, Razumovszky tábornokot. Vendégeskedése első napjaiban 
jelen is volt a helyébe kinevezendő Kalicsev esküvőjén. De, mert Ferenc 
azt óhajtotta, hogy a neki rokonszenves Razumovszky maradjon meg állá-
sában, ezt is keresztülvitte a cárnál. Szóval egyszerre minden simán ment, 
úgy, ahogy Bécsben óhajtották. Pál cár még ifjabbik fiát Konstantin nagy-
herceget is önkéntesként itáliai seregéhez küldte. 

Szinte tanácsosnak látszott volna az osztrák diplomácia útjának 
egyengetésére a főherceget továbbra is Pétervárott hagyni. E részben azon-
ban még a nádor pétervári útja előtt más tervek szövődtek. Bécsben az 
utolsó hadjárat óta egy hatalmas csoport Károly főherceg háttérbe szorí-
tásán mesterkedett. Bár ő maga már Repnin prágai látogatása alkalmával 
égett a harci kedvtől, egészségi állapotát hánytorgatták fel s aggályosnak 
találták, hogy valamelyik sereg parancsnokságát átvegye. Hogy tehát a 
cárnak kedveskedjenek, fölmerült az a terv, hogy a nádor vegye át az 
egyik sereg vezetését. József főherceg így Pétervárott, mint a megindí-
tandó hadjárat egyik vezére lépett föl. Ezért szabták ottani tartózkodását 
rövidre és ezért akarták az esküvőt a háború befejezése utáni időre halasz-
tani. Időközben Cobenzl Pétervárott a nádor helyettesítésében görög ritus 
szerint oltárhoz vezette volna ugyan terv szerint a nagyhercegnőt, a 
római katholikus szertartás azonban csak utóbb Bécsben folyt volna le. 
A főhercegnek tehát válnia kellett, ámbár időközben parancsnoksága körül 
is bonyodalmak támadtak. Március 20-án tehát érzékeny búcsú után — a 
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cárné és menyasszonya Sztrelnáig kísérték el — útra kelt Bécs felé, de 
Ferenc császárnak megvallotta, hogy a válás nagyon nehezére esett, s 
hogy csak a körülmények és Ferenc határozott parancsa tartották vissza 
attól, hogy tovább is ne maradjon. 

Alig érkezett április elején a nádor Bécsbe, megindultak az intrikák 
parancsnoksága körül. Ő maga már előbb is kifejezést adott idegenkedé-
sének azzal a tervvel szemben, hogy Károly főherceg parancsnokságát 
vegye át. Tudta jól, hogy bátyja a seregnél nagyon népszerű, hogy mellő-
zése rossz vért szülne és megnehezítené az utód helyzetét. Fázott ettől az 
odiózus megbizatástól. Thugut azonban mindent megmozgatott Károly fő-
herceg ellen. Katonai tanácsadójával, Bellegarde altábőrnagygyal minden 
eszközzel meg akarták hiúsítani a főherceg haditervét. Ennek alapgondo-
lata az egységes vezetés volt az összes harctereken. A főhadszínterek közül 
döntőnek a Rajnamentét tekintette, ahol Svájcban, vagy a Duna forrásai-
nál remélte a hadjáratot eldönteni. Elítélte tehát az erőknek minden fölös-
leges szétforgácsolását. Bellegardeék azonban a különböző hadszíntereken 
független seregeket óhajtottak és sarkpontul Tirol hegyvidékét tüntették 
föl, ahol maga Bellegarde vette át a vezérletet, s ahol a csapatok számát 
Károly főherceg seregének rovására szertelenül megszaporították. A fő-
herceget ez már február közepén arra indította, hogy fölmentését kérje. 
E kérését csak a császár kíméletlenül szemrehányó válasza után vonta 
vissza. Az ellentét azonban a főherceg ostrachi és stockachi diadala után 
újra kiélesedett, mert Ferenc császár akkor szemére vetette, hogy messze 
megy előre s a fontos Tirollal nem törődik. Utóbb meg a császár határo-
zottan állást foglalt öccse Svájcba tervezett előnyomulása ellen, ami a fő-
herceget mélyen elkeserítette. Az izgalmak szervezetét megviselték, jelen-
tést tett tehát a császárnak, hogy egészségi állapota miatt valószínűleg el 
kell hagynia a sereget. 

Ez a fordulat Thugutnak éppen kapóra jött. Elérkezettnek látta az 
időpontot, hogy az „önfejű" Károly főherceget félretolja. A nádor szelid 
engedelmessége a császár akaratával szemben a győzelem biztos reményé-
vel kecsegtette. Annál inkább fölizgatta az, hogy József főherceg néhány 
nappal később úgy nyilatkozott Razumovszkynak, hogy küldetése még 
nincs eldöntve s ezért kocsijait is megállította, bevárandó, vajjon a Rajná-
hoz vagy Tirolba indítsa-e el őket? Ami nyugtalanította, a főherceg vona-
kodása volt, hogy a rajnai sereghez menjen. Április 28-án meg is kapta 
Colloredotól az utasítást, hogy szerkessze meg az iratot, mellyel a császár 
Károly főhercegnek tudomására hozza, hogy meghagyja a rajnai seregnél. 
A főherceg rosszulléte ugyanis hamarosan elmult s már néhány nap mulva 
a vezetést ismét átvette. Ferenc ilyen körülmények közt nem tudta magát 
a változtatásra elszánni, határozatlanságán tehát Thugut mesterkedései is 
hajótörést szenvedtek. 

Hogy ily körülmények közt mi történjék a nádorral, nem tudták. Col-
loredo eleinte arra gondolt, hogy Károly főherceg mellé osztják be, de 
ettől elálltak. A nádort — úgylátszik — bátyjának megerősítése a rajnai 
sereg parancsnokságában meg is nyugtatta, de viszont abba sem akart bele-
egyezni, hogy ne menjen a sereghez, és figyelmeztette a császárt, hogy a 
történtek után visszatartása a cárra kellemetlen hatással lehetne. Szívesen 
vállalkozott volna tehát akár bátyja, akár Szuvarov melletti beosztásra is, 
amire a császárnak az a gondolata támadt, hogy Lauer tábornokkal 
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Svájcba lehetne küldeni, ahonnan, ha Károly főherceget betegsége össze-
törné, bármikor átmehet a rajnai sereghez. Colloredo tehát ezeket is közölte 
Thuguttal, azzal a fölszólítással: adna e tárgyban véleményt a császárnak. 

Thugutnak azonban nem az volt a fontos, hogy a nádor a sereghen 
menjen, parancsnokságának gondolatával csak Károly főherceg félretolá-
sát akarta elérni, s amikor ez nem sikerült, nem is foglalkozott többé 
a nádor beosztásával. A főherceget visszaküldték Budára, ahol méltóságát 
május 13-án ismét elfoglalta. A császárnak két nappal utóbb írt levelében 
ugyan kifejezte sajnálkozását, hogy nem mehetett a harctérre, de biztosí-
totta, hogy Budán is ugyanazzal a buzgósággal fogja szolgálni Ferencet, 
akit csak arra kért, hogy e változásról ő is értesítse a cárt. 

A következő hónapokban tehát a nádort ismét az ország kormány-
zatának élén találjuk. Budáról intézi az orosz csapatok átvonulását, az 
újoncozást, foglalkozik a Sárvíz szabályozásával, a Ferenc-csatorna építé-
sével, amelynek munkálatait maga is megtekinti. Belgrád alatt a francia-
ellenes belgrádi basával is tárgyal és adminisztrál, de az országos ügyek 
mellett házassága is foglalkoztatja: megkéri az uralkodót: engedje át neki 
a királyi palota lakását és építtessen neki istállót, sürgeti, hogy nevezzen 
ki jövendő neje mellé főudvarmesternőt és tárgyal a nagyhercegnő kelen-
gyéjének elhozatala iránt. 

Bármily buzgalommal és lelkiismeretességgel végzi is azonban a kor-
mányzás teendőit, bizonyos keserűség tölti el. Érzi azt, hogy harctéri szol-
gálatának meghiusulása után nincs ok, amellyel az orosz udvartól való 
korai távozását és mind hosszabbra nyúló távolmaradását indokolni 
lehetne. Érzi, hogy ez a ferde helyzet a cárban ismét föl fogja kelteni a régi 
bizalmatlanságot a császár politikájával szemben. Pedig közben a máltai 
ügyet is sikerült valahogy megoldani s a Magyarországon átvonuló orosz 
csapatok közt menetelt a Málta megszállására kiszemelt hadtest és De La 
Tourette commandeur néhány lovag kíséretében. E nagy eredményeket 
tehát apró figyelmetlenségekkel ismét kockára tenni vétkes könnyelműség-
volt. Csakhogy Ferenc császárral ezt nagyon nehezen lehetett megértetni. 
Határozatlansága, irtózása a határozástól mindennél erősebb volt. Mint-
hogy a nádor eleinte csak ideiglenesnek tekintette budai küldetését, a 
császár zavarában be is szüntette levelezését öccsével. Hiába figyelmeztette 
tehát ez június 6-án, amikor harctéri szolgálatának reményei már jórészt 
szertefoszlottak, hogy megígérte neki esküvőjének mielőbbi kitűzését. 
Ferenc csak nem felelt. Más ügyek is, mint a Sárvíz-szabályozás új kor-
mánybiztosának kinevezése, elakadtak. 

Végre tehát a nádor erősebb eszközökhöz nyult. Augusztus 16-án levél-
ben előadta Ferencnek, hogy Budára érkezése óta immár három hónap telt 
el, amely idő alatt több ügyben fölterjesztést tett és utasításokat kért, de 
választ és határozatot nem kapott. Minthogy akarattal sohasem tett olyat, 
ami a császár neheztelését kihívhatta volna, nagyon bántja a gondolat, 
hogy mégis megsérthette. Igazságérzetére apellál: adja meg a kért utasí-
tásokat, avagy mondja meg elkedvetlenedésének okát, hogy szóban vagy 
írásban igazolhassa magát. Mindenekelőtt pedig esküvője időpontjának 
kitűzését kéri. 

Ez az erélyes föllépés hatott. Ferenc már 19-én válaszolt. Megnyug-
tatta a nádort, hogy nem bizalmatlan vele szemben, és nincs semmi kifo-
gása ügyvezetése ellen. Hallgatásának oka csak az volt, hogy sok a dolga 
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és azért lusta volt írni. Az esküvő ügyében pedig az orosz udvartól várta 
a kezdeményezést. Másnap külön levélben Bécsbe hívta a főherceget. Itt 
tudta meg a nádor, hogy esküvője eredeti terveit megváltoztatták, hogy 
ismét ki akarják küldeni Pétervárra s a bécsi esküvő gondolatát el-
ejtették. 

Erélyes levelével egyidőben ugyanis Pétervárról is rossz hírek érkez-
tek, amelyek a cár elkedvetlenedéséről adtak hírt. Már azt is rebesgették, 
hogy csapatait vissza akarná vonni. Cobenzl is sürgette tehát az esküvőt, 
amelytől a feszültség enyhülését várta s a bécsi kormányférfiak is ebbe 
kapaszkodtak bele. A siker biztosítására vetették föl a gondolatot, hogy a 
nádor maga menjen ki. 

E tervre József főherceg írásban adta elő megjegyzéseit. Bizonyos 
szkepszissel nyilatkozott arról, hogy módjában lesz-e Pétervárott a császár-
nak olyan szolgálatokat tenni, amilyeneket tőle várnak. Aggodalommal 
mutatott rá, hogy az orosz udvart nem fogja kellemesen érinteni, ha min-
den intézkedését fölforgatják. Hiszen Alexandra nagyhercegnő indulása 
már október elejére volt tervbe véve, a kelengyét pedig már útnak is indí-
tották. A cárt az új tervekről mindenesetre meg kell előbb kérdezni, ez 
esetben azonban a futár be- és visszautazása s az ő fogadására szükséges 
előkészületek annyi időt vesznek igénybe, hogy október elseje előtt alig 
indulhat és október 20-ika előtt aligha lesz Pétervárott. A rábízott politikai 
ügyek talán arra kényszerítenék, hogy november közepéig ott maradjon. 
Akkor azonban az utazás már nagyon fáradságos, nőre valósággal elvisel-
hetetlen. Esetleg tehát tavaszig ott kellene maradnia. Kérdés azonban, hogy 
Pál cár jelleme mellett négy hónapon át megőrizheti-e kegyeit s hogy ily 
hosszú idő alatt nem kerül-e dilemmába a rábízott föladat és a neje szülei 
iránti köteles tisztelet közt? Aggályait előadva, biztosította a császárt, 
hogy a ráháruló föladat elől nem akar kitérni, csak ne vegye neki rossz 
néven, ha annak megfelelni nem tud. 

A bécsi kormányra nézve azonban sokkal fontosabb volt József fő-
herceg utazása, semhogy a megjegyzéseiben fölsorolt érveket figyelemre 
méltatták volna. A bajok, amelyek Szuvarov különcségéből és társadalmi 
és katonai ferdeségeiből előállhattak, amelyek veszedelmére a nádor mind-
járt az első találkozások után rámutatott, már bekövetkeztek és a leg-
nagyobb veszedelemmel fenyegették az orosz szövetséget. Az osztrák kato-
nák megmosolyogták Szuvarov rigolyáit és megfeledkeztek nagy hadi sike-
reiről. A befolyásos Bellegarde még elvileg is ellenlábasa volt. Mint aki a 
hegyvidék védelmi jelentőségét hangsúlyozta, lekicsinyelte a nyílt terephez 
szokott, offenzivákat és szuronyrohamokat kedvelő öreg tábornokot. Az 
oroszok fegyelmetlensége, ellátásuk szervezetlensége és fosztogatásaik 
viszont bő alkalmat adtak osztrák részről a panaszra. Az ellentéteket 
nem sikerült letompítani. Sőt az udvari haditanács intézkedései és utasí-
tásai Szuvarovot elkeserítették és bizalmatlanná tették. Panaszait a cár 
előtt is föltárta és visszahívását kérte. 

A személyes ellentét mellett pedig egy mélyebb politikai is fejlődött. 
Az itáliai apró köztársaságok megszüntetése Szuvarov diadalainak volt 
köszönhető, a cár és tábornoka tehát az elűzött fejedelmeket vissza akar-
ták helyezni trónjukra. A bécsi kormány viszont késlekedett visszahelyezé-
sükkel, mert a háború áldozataiért Itáliában keresett kárpótlást. Ezért 
óhajtotta volna Pál cár, hogy a nemzetközi tárgyalások székhelye Péter-
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vár legyen, a bécsi udvar azonban e terveket meghiúsítandó, Szuvarovot, 
hogy Itáliában szabaduljon tőle, Svájcba rendelte. Ily körülmények közt 
a nádor nem számíthatott arra, hogy észrevételeit méltányolják. Thugut 
azzal ütötte el őket, hogy egy negyedórai megbeszéléssel el lehetett volna 
oszlatni a főherceg minden aggodalmát, mert majdnem kizárólag téves föl-
tevésekre vannak alapítva. 

A nádornak tehát indulnia kellett, még pedig előbb, mint óhajtotta 
volna. Már szeptember 22-én utrakelt. Pétervárott csak néhány nappal 
előbb értesültek utazásáról. Szeptember 19-én hozta a hírt Razumovszky 
bécsi orosz követ egyik futára, a Thugut által ugyanezen ügyben elindított 
futár azonban csak szeptember 28-án érkezett Pétervárra. A gyorsabb 
utazás kedvéért a nádor inkognitó utazott. Ez meglehetősen zavarba is 
ejtette a cári udvart, mert hiszen inkognitóját az esküvő miatt nem tart-
hatta meg, sokkal természetesebbnek látszott tehát ünnepélyes fogadtatása. 
A cári család Gacsinában tartózkodott, lázas sietséggel indult meg a 
munka, hogy ott a nádor részére külön lakosztályt rendezzenek be. 

Közben azonban a hangulat az orosz udvarban mindinkább megrom-
lott Béccsel szemben. Szuvarov személyes sérelmei után mindinkább ki-
élesedett a kárpótlás kérdése. A hadvezér kedvetlensége hamarosan át-
ragadt az egész tisztikarra. Minden levél, amely az orosz csapatoktól érke-
zett, kiáltó vád volt az osztrákok ellen, akik lenézték, kritizálták, méltány-
talanul félretolták őket, akiknek — szerintük — minden sikerüket köszön-
hették. És alig ment híre a cár elkedvetlenedésének, Ausztria ellenségei 
mindjárt megindították az aknamunkát, hogy elvonják őt szövetségesétől. 
Ebben az irányban dolgozott Poroszország és különösen Bajorország, ame-
lyet francia szimpátiái miatt Ferenc szövetségeseivel a háború idejére meg-
szállott. A harctérről érkező jelentések, a diplomáciai iratok és nem kis 
mértékben a bécsi udvar ügyetlen intézkedései is, — mind csak fokozták 
a gyanút és elkeseredést. 

Ezzel az áradattal szemben Cobenzl gróf tehetetlen volt. Ő volt az 
egyetlen az osztrák államférfiak között, aki belátta a Bécsben elkövetett 
hibákat. Ismételten figyelmeztette is kormányát, hogy Pál cár volt az 
egyedüli, aki minden érdekeltség nélkül segítségükre jött, hogy Orosz-
ország támogatása nélkül a viszályt Franciaországgal véglegesen meg-
oldani nem lehet. Nem kelt ugyan a cár különcködő és megbízhatatlan 
egyéniségének pártjára, de hangoztatta, hogy mások, mint Anglia, mily 
jól értik, hogy ingadozó jelleméből hasznot húzzanak. Meg volt győződve, 
hogy ha rögeszméjét a máltai lovagrend visszahelyezésére fölkarolják, 
ha Szuvarov hiúságát kitüntetésekkel, például Mária Terézia-renddel ki-
elégítik, s a katonai körök nem lépnek föl az oroszokkal szemben olyan 
fölényesen, minden félreértésnek elejét lehetett volna venni. Thugut azon-
ban csak a célkitűzésben volt eszes és következetes. Nem nyugodott, míg 
Oroszország segítségét meg nem szerezte, azt megbecsülni azonban már 
nem tudta. Amikor megvolt, igazságtalanul lenézte, puszta eszköznek 
akarta fölhasználni. Károly főherceget is elkedvetlenítette és sokszor két-
ségbeejtette intézkedéseivel, azzal, hogy az operációkra a parancsokat ő 
adta meg. Mennyivel inkább volt e bánásmód elkeserítő a szövetséges 
hadak fővezérére, a nagy sikerekben megőszült öreg tábornokra, akit Thu-
gut utasításai avult strategiai elvek alapján mindig kizökkentettek ter-
veiből. 
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Cobenzl azonban hiába iparkodott hatni Thugutra és Colloredora. 

Thugut még föl is háborodott ilyetén kísérletein. Pétervárott meg Cobenzl 
betegsége nehezítette meg a megértést. Legbuzgóbb segítőtársa, Dietrich-
stein gróf iránt a cár különös antipátiával viselkedett. Ez tehát elbocsáj-
tását kérte és már búcsúlátogatáson is volt, amikor a nádor újabb utazásá-
nak híre megérkezett. Bécsből ekkor úgy intézkedtek, hogy az esküvői 
ünnepségek ürügye alatt térjen vissza, ami azonban ismét nem volt szeren-
csés gondolat és a cárt még inkább ingerelte. Ily körülmények közt Cobenzl-
nek sem voltak vérmes reményei. Örült, hogy végre kitűzték az esküvőt, 
még inkább, hogy a főherceget ismét Pétervárra küldték. Az ő jövetelét 
tartotta az egyedüli tényezőnek, amely fordíthat a dolgok mentén, de 
emellett azt sem hallgatta el, hogy a nádornak ez alkalommal hasonlít-
hatatlanul sokkal nehezebb helyzete lesz, mint első ottidőzésekor. 

A cárt némileg föl is villanyozta a hír, amelyet Razumovszky futára 
hozott. Valujev főszertartásmestert mindjárt Gacsinába hivatta, hogy az 
előkészületeket mihamarább megtegyék. Megbeszélték a ceremoniákat s a 
cár maga intézkedett, hogy a nádor Gacsinában jól érezze magát. A főher-
ceg inkognitója ezzel meghiusult. Minthogy azt úgyis csak az esküvőig 
lehetett volna fönntartani, Cobenzl maga iparkodott, hogy a nádort a cár 
óhajainak teljesítésére rávegye. Ámbár úgy volt, hogy a fejedelmi vendég 
a követségen száll meg, futárt küldött a főherceg elé, hogy fölvilágosítsa 
a nyolc mérföldes távolságról, amely így menyasszonyától elválasztaná, 
és újabb elhatározását kikérje. Majd újabb futár ment a nádor elé, őt érte-
sítendő, hogy egyenesen Gacsinába várják. Narváig maga Cobenzl is ki-
ment, hogy mindenről informálhassa. Az ujságok, amiket mondhatott, nem 
voltak a legjobbak. A főherceget röviddel megelőzve, megérkezett a cárné 
testvére, Ferdinánd württembergi herceg, aki az előző évben is egyengette 
az osztrák politika útjait, de megjelenésével ő is újabb gyanút keltett. 
A cár most már attól tartott, hogy Ferdinánd herceg, Dietrichstein és 
Cobenzl a nádorral valóságos ostrom alá veszik. 

Kipinában válik el az út Gacsina és Pétervár felé. Ott kellett volna 
a cár küldötteinek a nádort várniok. Nagy meglepetésükre azonban senki 
sem volt ott. Ferdinánd hercegnek is megtiltották, hogy a nádor elé men-
jen. Zavarukban, minthogy nem volt semmi felhatalmazás, amelynek alap-
ján a nádor Gacsinába mehetett volna, a főherceg levelet írt a cárnak. 
A válasz este 6 és 7 óra között érkezett. Ez a nádorral szemben a legszívé-
lyesebb meghívást tartalmazta, környezete tagjainak azonban, különösen, 
akikről föltehették, hogy diplomáciai szerepük van, hidegen értésükre 
adták, hogy számukra nincs hely Gacsinában. A cár gyanuja különösen 
a württembergi herceg és Dietrichstein gróf ellen irányult. A kiélezett hely-
zetben nem lehetett mást tenni, mint a főherceget szinte magányosan 
Gacsinába engedni és gondosan kerülni mindent, ami a duzzogó cárban 
azt a látszatot kelthetné, hogy a nádor utazásának célja politikai. Cobenzl 
ugyan nagyon sajnálta, hogy a nádornak nélkülöznie kell minden politikai 
tanácsadót, s különösen Dietrichstein szinte sértő elutasítása valósággal 
fölháborította, mégis belátta, hogy ez az egyedüli út, amelyen esetleg mégis 
célt érhetnek. 

A főherceg családi fogadtatása különben szívélyes és meleg volt. 
A nádor egy a palota közelében levő épületben szállt le kocsijáról. Onnan 
történt az ünnepélyes bevonulás. A családi fogadtatás melegét azonban 
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bántóan zavarta az a hideg kimértség, amellyel a cár a nyilvánosság előtt 
és a parádéknál szinte tüntetett. Ilyen körülmények közt nagy önuralomra 
és tapintatra volt szükség. Ferdinánd herceg a cárné révén igyekezett a 
hangulat megváltoztatására, aki viszont férje bizalmas minisztereit puhit-
gatta. De e részben is voltak nehézségek. Cobenzl csak reggel tanácskoz-
hatott a főherceggel, különben egész nap nem beszélhettek egymással. 

S alig kezdett a cár valamelyest fölmelegedni, megérkezett október 
21-én Korzakov zürichi vereségének híre. Oroszországban ezt is az osztrák 
hadvezetésnek rótták föl és tüntetően Korzakov ügyes visszavonulását 
dicsérték. Hogy Korzakov magáramaradásában Massénával szemben Szu-
varovnak is része volt, aki ismételten halogatta átkelését a Szt. Gotthárdon, 
s hogy ez az átcsoportosítási terv eredetileg az angolok javaslata volt, 
azt egészen figyelmen kívül hagyták. Thugut folytonos szerencsétlen be-
avatkozásának a hadműveletekbe ez lett a végzetesen szomorú következ-
ménye. 

Ha a nádor nem érezte volna magát olyan jól menyasszonya és a cári 
család, különösen a cárné társaságában, helyzete szinte tarthatatlanná lett 
volna. A cár napokon keresztül szóra sem méltatta. Az egyik nap reggelén 
ugyan úgy látszott, hogy haragja fölenged. Egy reggeli lovaglás közben 
a gacsinai erdőben régi gyengédsége a nádor iránt ismét föléledt, de ez 
csak múló derű volt. 

Sőt a bécsi udvar tapintatlanságából újabb zavaró momentumok még 
inkább összekuszálták a helyzetet. Bécsből még a nádor indulása előtt azt 
az utasítást küldték Cobenzl grófnak, hogy a görög ritusú esküvőt előzze 
meg a római katholikus szertartás. Pedig nagyon jól tudták, hogy éppen 
Alexandra nagyhercegnőnek a svéd királlyal tervezett házasságát mily 
durva módon borította föl az orosz udvar makacssága a felekezeti kérdés-
ben. De Bécsben még ennél is tovább mentek. Azt kívánták, hogy a római 
szertartás szerint a Habsburg-monarchia egy főpapja adja össze a jegyese-
ket. Erre a célra a lembergi érseket szemelték ki. Már szeptember 25-én 
meg is tették az intézkedéseket, hogy az érsek készüljön föl az útra, de 
azután, úgy látszik, épp úgy késedelmeskedtek utazásával, mint azelőtt a 
nádoréval. Ámbár Pétervárott eredetileg Alexandra nagyhercegnő esküvő-
jét előbb akarták megtartani, mint Heléna hugáét, a nádor jövetele miatt 
mégis fölcserélték a sorrendet. Heléna nagyhercegnőét október 16-ikára tűz-
ték ki, Alexandráét meg október 30-ikára. Azonban a lembergi érsek csak 
nem jött és hír sem érkezett róla. Már-már az a veszedelem fenyegetett, 
hogy a kellő időre meg sem fog érkezni. A cár azt a gondolatot vetette föl, 
hogy ez esetben a mohilovi érsek helyettesítse őt, amit azonban a nádor 
és Cobenzl szigorú utasításuk miatt kénytelenek voltak elutasítani. Ezek 
az ellentétek valósággal kritikussá tették a helyzetet. 

Az a bizalmas őszinteség, amellyel a nádor és a cárné egymás iránt 
viseltettek, a főherceget végre arra indította, hogy hat nappal az esküvő 
napja előtt megvallja a cárnénak, hogy utasítása értelmében a katholikus 
ritus szerint csak az örökös tartományok valamely főpapja adhatja őket 
össze. A nyilatkozat nagyon megdöbbentette a cárnét. Félt tőle, hogy ez 
a hír a cárt végleg kihozza sodrából. Megbeszélte tehát az ügyet fiával, 
Sándor nagyherceggel, majd magára vállalta, hogy beszél Rosztopcsin és 
Kontaizov miniszterekkel. Ez utóbbi azonban nyíltan kijelentette, hogy 
nem meri az ügyet a cárnak szóbahozni. Fölvetették tehát azt a közvetítő 
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gondolatot, hogy a mohilovi érseknek asszisztáljon az osztrák követségi 
káplán, amit azonban a nádor nem fogadott el. Hogy tehát a bajt elhárít-
sák, minden úton futárokat indítottak a lembergi érsek elé, megérkezését 
siettetendők. Szerencsére az érsek még 26-án megérkezett s így legalább 
e részben enyhült a feszültség. A cár, aki nagyon rossz néven vette, hogy 
a főherceg is az esküvő elhalasztása méllett volt, ismét fölvidult, de Cobenzl 
nem merte tovább erőltetni, hogy a katholikus ritusú esketést a görög elé 
tegyék. Bár Panin révén megkísérelte ez elv érvényesítését, kívánságával 
hamar visszavonult. A cár ezt családi ügynek tekintette és azzal érvelt, 
hogy a honi egyház ritusának meg kell előznie az idegent. Cobenzl taná-
csára tehát a nádor is elfogadta az orosz udvar ceremóniatervét azzal a 
kikötéssel, hogy a cár kötelezvényt ad, amelyben elismeri e téren a viszo-
nosság elvét. Ehhez a cár hozzá is járult s az utolsó napok az esküvő előtt 
aránylag szélcsendben teltek el. 

Sőt az esküvő előtti napon egy politikailag is jelentős lépés történt. 
A nádor ugyanis a cárné és Lieven gróf tanácsára előzetes bejelentés nél-
kül bement I. Pálhoz és kikérte áldását házasságukhoz. A cárt ez meg-
hatotta. A beszélgetés csakhamar a politikára is átterelődött, amire a 
nádor kijelentette, hogy mindjárt megérkezése után írt Ferencnek, hogy 
a két udvar közti feszültséget csak a köztük fennforgó ügyek kölcsönös 
őszinte feltárása szüntethetné meg. Ez a cárra még mélyebb hatást tett; 
a nádor ragaszkodásának jelét látta benne, de kifejezte azt az aggodal-
mát is, hogy ezért a főhercegnek kellemetlenségei lehetnének. Még azt is 
elismerte, hogy Ausztria a hozott áldozatokért kárpótlást igényelhet, de 
nem más uralkodók rovására. Hajlandó volt hitelt adni Ferenc császár 
jóhiszeműségének is, de élesen elítélte Thugut „káros terjeszkedési vágyát". 
Kijelentette azonban, ha hadműveleteiben nem támogatják, kénytelen 
lenne seregeit a német birodalomba, vagy még tovább visszavonni. A nádor 
fölvilágosításai különben megnyugtatták. Még mentegetődzött is viselke-
dése miatt, megvallotta, hogy fájt neki így cselekednie, de a Svájcból 
érkező rossz hírek hatása alatt nem tehettt másként. Ez a félórás beszél-
getés kétségtelenül többet használt az osztrák politikának, mint az utolsó 
két hónap összes erőlködései. A nádor tehát sürgősen lekére is kötötte 
császári bátyjának, hogy a szükséges kimagyarázást haladéktalanul 
tegyék meg. 

Másnap október 30-a volt a nász napja. 
A pompás nünepségek fölemelő fényes ceremóniái, a házasság családi 

jelentősége bizonyos melegséget sugároztak ki. A cár Szt. András-renddel 
ékesítette föl a nádort, amelyet bevett szokás szerint a cári család minden 
tagja viselt, Panin pedig tárgyalásokat kezdett Cobenzllel a két ország 
politikai viszonyának megjavításáról. 

De már november 1-én ismét lecsapott a villám. Egy futár Condé 
svájci hadteste vereségének hírét hozta. Ez ugyan nem volt jelentős ese-
mény, de Korzakov veresége után Pétervárott győzelmi híreket vártak, 
s nagy reményekkel lesték Szuvarov föllépését, akiről tudták, hogy már 
Svájcba érkezett. Érthető tehát, hogy ez az újabb rossz hír a cárt nagyon 
lehangolta. Aznap már meg sem szólította Cobenzlt, akinek helyzete való-
sággal tarthatatlanná és megalázóvá kezdett válni. 

Pedig a keserű pohár még korántsem telt be. Alig tíz nappal utóbb 
ugyan jó hír jött a svájci harctérről: Szuvarov és Rosenberg egy kisebb 
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győzelméről számolt be — visszavonulásuk közben — Masséna francia sere-
gei fölött. Az osztrák diplomaták tehát a hangulat jobbrafordulását vár-
ták. Ehelyett a cár aznap a parádénál tüntetőleg még a nádort sem szólí-
totta meg. Csak később tudták meg, hogy Thuguték egy tapintatlansága 
zudította a fejükre ezt az újabb vihart. Razumovszky bécsi orosz követ 
szabadságra ment. A bécsi kormány azt kívánta, hogy a cárnak erre az 
időre is legyen rendes követe Bécsben. Az e célra kirendelt Kalicsevtől 
azonban külön credentionalist követeltek. Ez, a sok elkövetett baklövés után, 
kiáltó tapintatlanság volt azzal az uralkodóval szemben, aki kritikus hely-
zetben készséggel sietett a bécsi udvar megsegítésére, neki hatalmas szol-
gálatokat is tett és az elért eredmények után magát Európa döntőbírájá-
nak tekintette. 

A már úgyis végsőig feszített húr elpattant. A nádor aznap tár-
gyalni óhajtott a cárral elutazásuk ürügye alatt, de a cár két nap egymás-
után nem fogadta. Elfoglaltságával kimentve magát, a tárgyalást Rosz-
topcsinra bízta. Ő pedig elrendelte Szuvarov visszahívását, ami szinte egy-
értelmű volt a szövetség felbontásával. 

A nádornak és Cobenzlnek helyzete most vált csak igazán kínossá! 
A külszín kedvéért ugyan másnap még a legfényesebb ceremóniával ment 
végbe Ferenc császár üdvözlésének átadása a nász alkalmából. A császárt 
ennél a ceremóniánál Cobenzl képviselte, akit a legkitűnőbb formák közt 
fogadtak, a követségi palotáig elébe menve, és a katonaságot és a gárdákat 
is fölvonultatva. Ez a fény azonban csak az új vőnek szólt. Körülötte is 
megszigorították a rendszabályokat. A cár ettől fogva nagyon hideg volt 
hozzá s ez a kínos helyzet mindinkább kiéleződött. 

Flaschland követ fogadtatásakor, november 27-én ez valósággal kriti-
kussá vált, s a sértő mellőzést akkor csak a nádor határozott föllépése 
hárította el. A főhercegnek ugyanis Narinski révén tudtára adták, hogy 
a fogadásnál nem lehet jelen, mert nincs máltai rendje. Majd azt üzente 
neki a cár, hogy mivel a fogadáson nem volt jelen, fölteszi, hogy beteg, és 
fölmenti őt attól, hogy az ebédhez jöjjön. A nádor azonban visszaüzent, 
hogy csak Narinszkij fölvilágosítására maradt távol, amit a cárnak szemé-
lyesen is megismételt, mikor az erre az üzenetre az ebédhez kérette. 

József főhercegnek a cár akkor ismét kijelentette, hogy nem harag-
szik rá. Annál inkább éreztette azonban haragját Cobenzllel. A grófot még 
attól is eltiltották, hogy Ferdinánd württembergi herceget, aki az osztrák 
érdekek szószólója volt, fölkereshesse. Ha találkozni akartak, a nádornál 
kellett összejövetelüket rendezniök. A cár oly sértően bánt a követtel, 
hogy az udvar is megsajnálta. A cárné, aki sok megaláztatást tűrt már el 
I. Pál mellett és beletörődött ezekbe, hogy férje méltatlan bánásmódjának 
a gróffal szemben véget vessen, rábeszélte a nádort, szólítaná meg Lapou-
chin kisasszonyt, a cár kegyencnőjét és táncolna vele. Erre azonban a 
nádor nem volt hajlandó. 

Ilyen hangulatban érkezett el az ifjú pár elutazásának napja, decem-
ber 2-ika. A nádorra megváltás volt távozásuk. Megelőzőleg azonban a 
württembergi herceggel együtt még egy kísérletet tettek Pál cárnál, hogy 
hangulatát Ausztriával szemben megváltoztassák. A sok gyanú és keserű-
ség miatt, amely a cárt hatalmában tartotta, ez nem járt sikerrel. I. Pál 
ellenkezőleg most már nyíltan kifejtette előttük minden neheztelését. Este, 
lefekvés előtt a cárné is tett egy kísérletet, szemére vetve férjének a hibát, 
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amit seregei visszahívásával elkövet. A cár ez elől is kitért, azzal a kijelen-
téssel, hogy egy ilyen fontos kérdés megbeszélése lefekvéskor egész éjt-
szakára elűzné álmát. De az utolsó percben mégis sikerült némi fordulatot 
elérni. A cárné Kontajzovot is megnyerte céljának. Ezt a minisztert külön-
ben elismerő szavaival a nádor is egészen megvesztegette. A komornyikból 
lett kegyencet az elismerés, a bizalom tökéletesen megnyerték. Reggel ő 
ismételte meg a rohamot a cárnál. A cárné még föl sem kelt, amikor férje 
Kontajzovval már megjelent hálószobájában, hogy a miniszter tanuságot 
tegyen az elrendelt intézkedésekről, amelyek Szuvarovnak azt az utasítást 
adták: tartsa állásait a tavaszig. 

A búcsú a hosszú útra készülő fiatal pártól a legérzékenyebb jelenetek 
közt folyt le. Reggel az egész cári család a templomba vonult, hogy az 
utasokért imádkozzanak. A ceremónia oly megható volt, hogy mindenki 
sírt, aki a kápolnában tartózkodott, még a funkciót végző papok is. A cár 
a kocsiig ment el, ahol leányát valósággal ki kellett ragadni karjai közül. 
Mintha érezte volna, hogy ez utolsó találkozásuk! A cárnő, Heléna nagy-
hercegnő és férje, a meklenburgi herceg, Mária és Anna nagyhercegnők 
még Ropsáig elkísérték a főherceget és az új főhercegnőt. Hosszú és fárad-
ságos út után 1800 január 2-án érkeztek Bécsbe, ahol Alexandra Pavlov-
nát kitüntető szívességgel fogadták. Innen február 11-én tértek meg 
Budára, a királyi palotában részükre átalakított lakosztályba. Itt élte a 
szinte gyermeki ártatlanságú ifjú házaspár rövid családi boldogságának 
örömteli napjait. 

Oroszországgal azonban a viszony csakhamar ismét megromlott. Nov. 
13-án az osztrákok megadásra kényszerítették az Anconát védő franciákat. 
Az ostromot a tenger felől Usakov admirális alatt török hajók is támogat-
ták s a mólón a partra szálló törökök ki is tűzték az orosz zászlót. Kneze-
vits tábornok azonban, túlbuzgóságában az orosz zászlót bevétette és a 
császári zászlóval helyettesítette. Az ügy nagy port vert föl. A cár, mint-
hogy az Ancona ostromát vezető Fischer tábornokra más okokból is mél-
tán haragudhatott, zászlósértésnek tekintette és végleg visszarendelte csa-
patait a harctérről, sőt a diplomáciai érintkezést is jóformán megszakította. 

Oroszország 1800-ban már nem vett részt a hadműveletekben, de bé-
kére sem lépett Franciaországgal. Ferenc császár magukra maradt seregei 
szerencsétlenül küzdöttek. Itáliában Bonaparte marengói diadala fordította 
a franciák javára az eseményeket, a birodalomban pedig Moreau nyomult 
előre győzelmesen. Az év végén az északi sereg már Bécset fenyegette, a 
déli Itália keleti szögletébe szorította a parancsnokló osztrák tábornoko-
kat. A fegyverszünet ismételt megújításai után tehát meigndultak a béke-
tárgyalások. Ekkor azonban Oroszországból gyanus hírek érkeztek. A fran-
ciák ott is tárgyalásokat kezdtek. 

Ez még egyszer előtérbe tolta a nádort. Budán akkor éppen családi 
örömöket vártak. Alexandra főhercegnő január közepén levelet kapott 
atyjától, amelyben az megnyugtatta, hogy ha a franciák be is törnének, 
ő azonban állapotára való tekintettel nem tudna eltávozni, maradjon 
nyugodtan Budán. A futár, aki a levelet hozta, még azt is mesélte, hogy 
a cár 60.000 embert von össze az osztrák határon, hogy áprilisra offenzivát 
tervez Anglia ellen és hogy Bonaparte Lajos útlevelet kapott Pétervárra. 
A nádor e gyanús híreket mindjárt továbbította a császárnak, hogy az 
esetleges francia-orosz különbékének elébe vághasson. 
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Ferenc e veszedelmes helyzetben ismét a nádor közvetítését kérte, aki 

az akkor várt családi eseményt Beckers gróf főhadsegéde útján akarta 
ipja tudomására hozni. Két levelet küldött a főhercegnek, hogy az egyiket 
mindjárt, a másikat majd Beckersszel juttassa el a cárnak. A nádor azon-
ban nem szívesen fogadta a megbízást. Megírta, hogy nem látja értelmét, 
mert a cár tudja, hogy ő távol áll a külügyektől s így beavatkozása csak 
ferde helyzetbe hozhatja ipjával szemben, anélkül, hogy az ügyön lendítene. 
Az első levelet ugyan még elküldte, de amikor a lunevillei béke pontozatait 
is vele akarták továbbíttatni, a megbízást határozottan elutasította magától. 
A nádor jól tudta, hogy Toscana és Parma kicserélése, még inkább azonban 
a toscanai nagyherceg kárpótlása bajor területtel, épp akkor, amikor egyik 
leányát a bajor trónörökösnek jegyezte el, ki fogja hívni a cár haragját. 
Nem tartotta tehát szerencsésnek, hogy ezt időnek előtte tudtára adják. 
A közvetítést Ferenc minden kísérőlevele nélkül formailag is elhibázottnak 
vélte. De abban maradt a második levél elküldése is, amelynek előföltétele 
a főhercegnő szerencsés lebetegedése volt. A cártól épp a szülés előestéjén 
egy szinte sértő levél érkezett, amelyben visszautasította Beckers gróf 
küldetését. Kedvetlenségét bizonyára a franciáktól hallott békehírek és az 
első levél esetlen pontozatai válthatták ki, amelyben Ferenc császár a 
barátságos érintkezés fonalának újabb fölvételét, a visszahívott követek 
helyeinek betöltését ajánlotta és utalt Thugut távozására a külügyek éléről. 

A körülmények különben egészen másként alakultak, mint ahogy 
Ferenc óhajtotta volna. Budán tragikus fordulat állott be. Március 8-án 
reggel 3 órakor napvilágot látott hosszú vajudás után a kis Alexandra 
főhercegnő, aki azonban olyan gyönge volt, hogy még aznap meghalt. 
A fiatal anyát ez a csapás mélyen lesujtotta. Már két nappal korábban is 
lázas tünetei voltak. A következő napok alatt sem szűnt meg rosszulléte. 
10-én konziliumot tartottak, amely gasztrikus ideglázat állapított meg. 
A beteg állapota azonban a következő napok alatt rohamosan romlott, úgy, 
hogy 12-től tífusz ellen kezelték. 14-ről 15-re virradó éjtszaka a főhercegnő 
deliriumba esett. Ez az állapot egész napon át tartott, mígnem 16-án reggel 
csöndesen kilehelte lelkét. Az örömhír helyett gyászhír ment Pétervárra. 
Nyolc napon belül kettő is. De leányának halálhíre már nem találta életben 
a zsarnok apát. Március 22-ről 23-ra virradó éjtszakán az önkénye ellen föl-
lázadt magasrangú tisztek hálószobájában rövid küzdelem után megfojtot-
ták. Amikor Mária cárnét a gyilkosságról értesíteni akarták, az, álmából 
fölriadva, azt hitte, hogy leánya halálhírét hozzák. A szerencsétlen anya 
később egy levélben köszönte meg Ferenc részvétét férje és leánya halála 
fölött. 

A nádort is fiatal felesége váratlan elhúnyta egészen megtörte. Hóna-
pokon át nem tudott gyászából fölocsudni, egészsége is veszedelemben for-
gott, úgy, hogy júliusban elküldték Velencébe s a tengerparti tartomá-
nyokba, hogy gondolatainak más irányt adjanak. 

A pétervári kapcsolat így magánéletében fájó emlékek forrásává lett. 
A rokoni kötelék a cári családdal, különösen sógorával, I. Sándor cárral 
azonban még sokszor váltak javára a nádornak, valamint a monarchiának 
is. Második útja politikailag ugyan nem járt a kívánt sikerrel. A rossz 
érzés, mellyel már indulásakor eléje nézett, nem volt alaptalan. De a siker-
telenségnek is voltak mélyreható tanulságai. Első visszatérése óta finom 
tapintattal ráeszmélt a bécsi kormány hibáira. Második pétervári tartóz-
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kodása, amikor sokszor méltatlan bánásmódot kellett eltűrnie Thuguték 
tapintatlanságai miatt, még inkább fölnyitották a szemét. Visszatérve, 
már nem volt az az engedelmes eszköz bátyja kezében, mint azelőtt, ön-
állóan kezdte nézni az ügyeket. Nem várt többé utasításokat, hanem maga 
ragadta meg a kezdeményezést. Az évek óta hajszolt vizsgálatokat lassan 
elhárította magáról, a politikai elítélteket kegyelemre terjesztette föl s az 
alkotmányos kérdésekben a nemzeti szempont határozott szószólójává lett. 

Domanovszky Sándor. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Nyolc lírikus. (Vietórisz József: 
Orgonazúgás, Nyíregyháza; Kárpáti 
Endre: Vigilia, Győr; Kelembéri 
Sándor: Az ősz szerelmese, Debre-
cen; Halmágyi Mária: Fehér virá-
gok, Kolozsvár; Tóth József: Fagyos 
éjszakák mécsese, Kecskemét; Szegő 
István és Erg Ágoston: Vágyak és 
jajok, Szeged; Csákm Rezső: Karolin 
naplója, Budapest.) Örömest és lelki-
ismeretesen olvastam el e verses-
könyveket, melyek egy híján vidéki 
szerzők művei. Ne csak szavaljunk a 
„romlatlan, őserejű magyar vidék-
ről, hanem időnkint legyünk kíván-
csiak szellemi megnyilatkozásaira is. 
Hátha éppen a távoliak és névtele-
nek között próbálgatja új, lélekben 
és formában friss énekét valami új, 
friss tehetség! Meglehet, hogy csaló-
dunk és a lírai füzetek legtöbbjében 
a fővárosi költészet gyatrább után-
zatával találkozunk. A kritikátla-
nabb ízlés s talán az olcsóbb nyom-
tatási költségek is vidéken hama-
rabb nyilvánosságra segítenek sok 
kiforratlan, vagy merőben hivatlan 
próbálkozást. Mindegy. Becsületes 
kritikus mégse írja le soha fitymáló 
árnyalattal a „vidéki" jelzőt. 

Vietórisz József egyenesen büszke 
lehet vidéki voltára: a maga vidé-
kén — Bessenyei földjén — évtize-
dek óta lelkes, derék harcosa min-
den közműveltségi mozgalomnak, 
Jónevű klasszikus filológus és a 
Nyírség legnagyobb hatású pedagó-
gusa. Írótollának is régóta becsü-
lést szerzett. A legjobb fővárosi 
szépirodalmi lapok szívesen közöl-
ték „Giuseppe" aláírású költemé-
nyeit, melyekből a millénium évé-
ben már takaros kötet is kerekedett. 
Lírája a kilencvenes évek költői 
irányának jellemző vonásait mu-
tatja ma is, új kötetében, melyet 
szerzője is nyilván mintegy pályája 
reprezentáns megörökítőjének szánt. 
Az egyes versek alighanem na-
gyobb időközök termékei. Vallásos 
ihletésű, himnuszos formájú énekei-

ben érzem lelki fejlődésének és for-
mai készségének legérettebb meg-
nyilatkozását. Családi témáiban az 
első apai örömtől a nagyapai büsz-
keségig minden domesztikális moz-
zanatra akad tiszta, erősen erkölcsi 
kihangzású lírai vallomás. Hazafias 
költészetében pedig az érzés őszin-
teségén kívül a magyar ifjuságban 
való nagy hite a legmegkapóbb vo-
nás. Ódái mindig mintegy a tanít-
ványok felé fordulnak és szépre-
jóra vezérlő becsvággyal íródtak. 

Mégis talán ez az óda-ciklus kí-
vánt volna erősebb kiválogatást. Az 
ismétlődő alkalmiságok némi egy-
hangúságot teremtenek. Az ódához 
a belső szerkezetnek s a nyelvnek 
fokozott ereje szükséges és Vietó-
risz a szerves fölépítésben nem igen 
erős s nyelve — éppen a lendülete-
sebb hangnemben — néha kevéssé 
egyéni. Körülbelül abban a „szava-
lásra alkalmas" műfajban helyezke-
dik el, melynek fejlődése Ábrányi 
Emiltől Sajó Sándorig vezet s nem 
lepett meg, hogy egyik versében 
maga is lelke rokonának vallja Sa-
jót: „Benne lelkem önmagát lelte 
meg". Vietórisz ódáiban is jelent-
keznek ennek a genre-nak bizonyos 
stereotyp jegyei: Petőfivel kapcso-
latban az üstökös-hasonlat, a Ben-
czúr-ódában a művész festményei-
nek, a Madách-ódában az Ember 
Tragédiája jeleneteinek mintegy 
lajstromba szedése stb. Ez bizonyos 
.,kommandierte Poesie"-t eredmé-
nyez és Vietóriszra is némi merev-
séget erőltet. Önkéntelenebb fogan-
tatású dalaiban képzelme is, szava 
is szabadabban szárnyal. 

Kárpáti Endre győri költő nevé-
vel eddig novellák és rajzok alatt 
találkoztunk. Versekkel talán a vi-
déki sajtóban lépett fel; úgy tudjuk, 
a szerző a dunántúli újságírás buz-
gó munkása. Irodalmi műveltsége 
szemmellátható, ízlése sem gáncsol-
ható. Erősebb írói jellemképet azon-
ban kis kötetéből nem nyerünk. Mint 
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sok kezdő költő, Kárpáti is kétféle 
kifejezésmódot váltogat: az irodalmi 
közelmult némileg modoros, felesle-
ges műveltségi asszociációkkal ken-
dőzött szimbolikáját, meg napjaink 
expresszív irányú távirat-stílusát. 
Az előbbi irányban kissé élettelenné 
teszi költészetét a sok „rokokó", 
„Biedermeier", „Alt-Wien", „Prin-
cesz", „Grieg" s több efféle, az utóbbi 
hangnemben pedig ritkán tud való-
ban szuggesztív egységet teremteni 
az érzés-foszlányok között. Szüret 
után című verse így végződik: 

És Istenem, mi maradt? 
Régi drága szavak. 
Ájtatos zsolozsmák. 
Sebek. 
Beethoven: V. 
Bűnök bánata. 
Emlékek. 
Amelyek meg se történtek. 

Ez nem annyira egy élet költői 
mérlege, mint inkább leltári kimu-
tatás. Mégis úgy gondolom, hang-
jának tisztulása inkább az egysze-
rűbb megnyilatkozási forma irá-
nyában várható. Az alaki túlterhe-
lés mindig a kezdők hibája s az „ál-
mok hercegnője"- meg „életkirály"-
féle púderességek Kárpátiból is bi-
zonyára elmaradoznak művészi ön-
állósulása folyamán. 

Kelembéri Sándor könyve Ady 
Lajos ajánlásával kerül az olvasó 
elé. Megszoktuk, hogy az efféle „Elő-
szó”-kat a jóindulat mondja tollba, 
hanem azért Ady jóindulatát ebben 
az esetben bizony túlzottnak érez-
zük, különösen abban, amit Kelem-
béri irodalmi ízléséről és komoly-
ságáról mond. 

A kötetben ugyancsak furcsa pél-
dákat kapunk erre az ízlésre meg 
komolyságra. Elprédáltam az ál-
maimat, mondja egyik versének cí-
mében: 
Elvitték az éjek, elvitték a lányok, 
Könnyű kacagások, buja, kis divá-

nyok 
Mind elszedték tőlem. 
Ami még megmaradt, mi még lógott 

rajtam, 
Köhögős doktorok szobájában hagy-

tam. 
A Koldus-magunk síránkozásá-

ban ezt olvassuk: 
Odaadnók akár utolsó ingünket 
Egy szennyes és senki kis valakiért. 

Gondolatok című versében pedig 
olyan sorok is akadnak, melyek-
nek még idézésétől is vonakodunk. 

If jú titánnak hirdeti magát Ke-
lembéri, de ifjú titánok holmi me-
részségeitől igazán nem kell meg-
ijedni. Ady Endre szilaj erotikája 
is sok követőjét felbátorította már 
a szabadszájúságra. Csakhogy Ady 
szinte áhítatos lebűvöltséggel csi-
nált kultuszt a testi szerelemből s 
bizony le nem írta volna, amit Ke-
lembéri leír, hogy: „trágár dalokat 
üvölt bele az éjszakába". Az erotika 
a vér kérdése, a trágárság — az íz 
lésé is; az „irodalmi ízlés"-é, amit 
pedig Ady Lajos pártfogoltjában 
külön megdicsér. 

A „komolyság"-ot pedig talán az 
az öt-hat irredenta vers tanusítja 
Kelembériben, amelyet könyve ele-
jére helyezett? Az Árpád átka, mely-
ben a honfoglaló fejedelem leteremti 
a költőt és (úgy látszik: ez a ked-
velt szó járása) lépten-nyomon „pi-
maszának titulálja? 

„Költő vagyok. Annak formált 
meg a kintornás végzet", mondja 
Kelembéri s azt is, hogy „húszéves 
szíve viharos lángolását a megbé-
lyegzett Világ kicsordult differen-
ciátlanságába" dobta bele. Húszéves 
voltában iparkodom meglelni az 
egyetlen mentő körülményt efféle 
kisiklásaira. 

„Lesznek — írja Ady Lajos —, 
akik Kelembéri kötetét olvasgatván, 
diadalmas heüréka!-kiáltással két 
nevet fognak harsogni: Ady Endre 
és Walt Whitman nevét. Hát ezek-
nek a feltalálóknak ezennel elron-
tom az örömét s magam írom le a 
két nevet." Majd azzal végzi, hogy 
költőjében az egyéniség „virtuális 
jegyeit csak az nem látja meg, aki 
nem akarja meglátni". 

Minderre röviden csak ennyit: 
1. Adynak hatását nem látom e ver-
sekben, legfeljebb paródiáját; 2. ha 
valaki néha bizonyos filantróp szó-
lamokat erőltet magára, afelől még 
olyan távol lehet Walt Whitman-
től, mint Debrecen New-Yorktól; 
3. a kritikus — ha Kelembériről ír 
— nem akkor heürékáz, amikor 
Adyra, vagy Whitman-re bukkan 
benne, hanem amikor Kelembérit 
„találja fel" s a minták feltalálása 
nem olyan kritikusi öröm, amit ér-
demes volna „elrontani"; 4. az egyé-
niség ama virtuális jegyeit valóban 
nem láttam meg, nem mintha nem 
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akartam volna meglátni, hanem 
mivel e virtuális jegyek helyett 
csak virtuskodást találtam. 

Halmágyi Mária versei az elsza-
kított Erdélyben, a Cluj-zsá keresz-
telt Kolozsvárott jelentek meg, az 
„Erdélyi Magyar Lányok" kiadásá-
ban. A legbiztatóbb bennük a szem-
beszökő komponáló-készség: egyes 
darabjai többnyire kikerekednek. A 
füzet egészében aránylag kevés a 
változatosság; csupa első-személy-
ben megszólaló dal, a hang csekély 
modulációjával. Képei sokszor fiata-
losan zavarosak. A napot lelke 
Léthe-vizének mondja; az őszi lomb-
hullásról azt halljuk, hogy „ajka 
közé új redőket vésett"; „kis öröm-
hajó"- járói beszél, mely büszkén 
száll „a puha havon"; vállát „puha 
tölgy"-nek nevezi. Néha meg pró-
zaivá lesz, pl. mikor szerelmeséről 
így dalol: „Míg minden percben 
megcsinálja értem az irtózatos saltó 
mortálét." De vannak olyan sorai 
is, amelyek tisztán és erővel zenge 
nek: „A céltalannak cél a szenve-
dés", mondja egy helyen, másutt 
meg: „Én nem vagyok a kis fények 
barátja, Te vonzasz lángok össze-
sége, — Nap!" Az ilyenekben ígé-
retet láthatunk a költőnő fejlődé-
sére. Első próbálkozásai — egye-
netlenségükben is — legalább ha-
tározottan irodalmi színvonalon 
állanak. 

Tóth József Kecskeméten kiadott 
irredenta versei kevés sikerrel szol-
gálják a jó ügyet. Szerzőjük még a 
legegyszerűbb ritmussal is verejté-
kesen birkózik s néha a szótagszá-
mot is csak holmi „Attila-kardi"-, 
meg „párducos Árpád't- féle accusa-
tivusokkal tudja kierőszakolni. Pe 
dig nyelvérzékében néhol akad va-
lami frisseség is, pl. mikor a „rab-
láncon türtöző bús magyarok"-ról 
beszél. De általában nyelve is tisz-
tulatlan, művészi látása pedig sem-
mi. Ilyen képei vannak: „Lelke 
tiszta tábla, mint források habja"; 
a magyarok táborát „acél abrincs-
ba" akarja összekovácsolni, „minő 
volt hajdan a kuruc kard"; máshol 
meg „gyászveretű levegő"-t emle-
get. Mondanivalója is szegényes és 
elcsépelt az irredenta-eszme ko-
molyságához képest. Az akasztófa-
ígérgetés még nem váltja meg csüg-
gedt lelkünket. 

Szegő István meg Erg Ágoston 
Szegeden társultak egy háromíves 

füzetecske erejéig. Szegő a termé-
kenyebb. Erg a megdöbbentőbb. De 
amannak termékenysége nem ál-
dás, a megdöbbenés pedig, amit az 
utóbbi kelt, nem éppen afféle, ami-
nőt a lángész kényszerít ránk. Szegő 
lelkéről bajos képet alkotni: nyafka 
lágyságok, meg kócos vadságok ka-
varognak benne. A „Lelkem az ál-
mok temetője"-, meg „Vágykertem-
ben.. . kinyílott a bánatrózsa"-féle 
ömlengések szomszédságában ilyen 
strófák harsannak föl: 

Szeretnék benyúlni kemény kopo-
nyádba, 

Kitépni onnan minden agyvelőd, 
Hogy tiporhatnám azután a sárba. 
Így nem volna többé semmi titkod, 
Sem képzelet agyadban nem szü-

letne, 
Mert nem hagynék, csak egy-két 

foszlányt itt-ott. 

Szegő István egyelőre nem költő; 
versíró is csak annyiban, hogy rit-
musa — bár minden eredetiség hí-
ján — általában simán szalad. A 
fenti koponyalékelést is tűrhető ter-
zinákban viszi véghez. 

Erg Ágoston azonban szakít min-
den formával: csupán szabadverse-
ket ír, melyekből sohasem derül ki, 
miért nem kezdődnek a végükkel, 
vagy nem végződnek az elejükkel. 
Értelmük úgy sincs, pusztán gram-
matikailag is merőben rejtvények. 
Íme: „Ő. Ez nem Én. De Én ő va-
gyok. . . Ö az hitvány, gyenge, gyá-
va, hüjén (így!) vigyorgó, bamba, 
csipás. És nem közöm van ő-hozzá, 
mert Én az más, az Nagy, Csodás." 

„Nem közünk van" az effajta mű-
vészethez, mondhatnók erre bízvást 
mi pestiek — ha már Szögedében 
is így ejtik ékes hazai idiómánkat. 
Nem rosszak Erg versajánlásai sem: 
„Pistának, a neoprimitívnek"; „Pa-
linak. Csak udvariasságból"; „Jan-
csinak, hálából, hogy hazakísért". 
S hogy a mulatság teljes legyen: 
ezzel az utolsó dedikációval ellátott 
versének címe: Részegen... 

Csák Rezső vaskos könyvében 
csupa szerelmi dal van és annyi „pi-
ros rózsa", „harmatos rózsa", ameny-
nyi a Margitszigeten sem akad jú-
nius derekán. Naiv dalai a komoly 
hozzászólást nem bírják meg. Néha 
ráhibáz valami cigányos, natura-
lista ritmusra, — ennyi az egész. A 
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ritmushoz azután olykor inkább 
hozzáfarag egy-egy rakoncátlankodó 
szót: „De nem fogja soh' legyőzni". 
Pestiességek is ragadtak rá. Pl. ez: 
„Hol a nagy természet csodálatot 
vált ki", vagy „Te képezed fénylő 
napom". A népdal-formában pedig 
a strófa-kezdő természeti kép helyé-
be néha — irodalmi asszociációt 
csúsztat: „Az ollóban két ó között 
két el, Ez a kislány nem aludt az 
é j je l . . . Az ollóban két el körül két 
ó, A szívemre ez a lány nem méltó ' 
stb. 

Könyve végén a következő szokat-
lan felszólítást olvasom: „Megké-
rem a kedves hölgyolvasókat, szí-
veskedjenek levelezőlapon közölni: 
melyik 3 vers tetszett legjobban." 
Szerencsémnek számítom, hogy nem 
tartozom a hölgyolvasók sorába, 
mert ez a felhívás kemény fejtörés 
elé állítana. Így csupán egy versre 
szavazok habozás nélkül, amelyben 
ez a két sor pompázik: „Lujzikának 
bluzikája A szívemet huzigálja." 

Rédey Tivadar. 

Újabb kiadványok Petőfiről és 
Madáchról. A centenárium alkal-
mából ünnepelt költőinkre vonat-
kozó, még egyre szaporodó irodalmi 
termésből kiválik Emődy László-' 
nak Sátoraljaújhelyen megjelent 
Petőfi-tanulmányok című kisebb kö-
tete. Nem rendszeres monografia, 
de ötletszerűen kifejtett futó észre-
vételeknél, amiknek a végszó tekin-
tetni óhajtja, mindenesetre több. 
Bevezetéséből, különböző utalásai-
ból s helyenkint módjával polemi-
záló megjegyzéseiből kitűnik, hogy 
az olvasó itt egy tárgyát s a vele 
foglalkozó addigi nézeteket jól is-
merő kutató egyéni benyomásairól 
kap képet. Állásfoglalása olykor vi-
tatható. Így amikor a pályakezdő 
költő művei közt azt a darabot ke-
resi, melyben először mutatkozik a 
mester Petőfi. A szerző a belső for-
ma tökéletessége alapján, a Távol-
ból s a Jövendölés mellőzésével, az 
L...né c. (Lendvaynéhoz írott) köl-
teménynek ítéli a pálmát. Szokat-
lanul hangzik az is, mikor egyene-
sen kimondja, hogy a Bolond Is-
tók-ot és Az apostol-t nem tartja el-
beszélő műnek. Ezek a kirívóknak 
látszó megállapítások azonban nin-
csenek oly nagy számmal, hogy a 
mű komolyságának ártanának. A 
könyvet rokonszenves tárgyszeretet 

hozta létre. Ez meglátszik előadá-
sán is, melynek elemző műkifejezé-
sén a Petőfi-irodalom legújabb és 
legjobb mintáinak hatása érezhető. 
A munka érdemes az elolvasásra; 
kár azonban, hogy használhatósá-
gát megnehezíti a tartalomjegyzék 
és névmutató hiánya. 

Sikabonyi Antal Petőfi és Arany 
barátságá-ról szóló kis dolgozatá-
ban, mely eredetileg a Petőfi-alma-
nachban látott napvilágot, reflexiv 
irodalomszemlélettel csoportosítja a 
két költő levelezésének alkalmilag 
értékesíthető adatait. A forrásanyag 
kínálkozó tanulságainak levonásá-
ban termékeny szempontokat érvé-
nyesít, melyek nyomán a legendás 
barátság alakjai az őket megillető 
fényben elevenednek meg előttünk. 

Két másik mű szépirodalmi be-
állításban szerepelteti Petőfit. Rozs-
nyai Kálmán Cornélia Debrecenben 
címen, öt képre oszló színdarabjá-
ban, a költőnek Prielle Cornéliával 
kapcsolatos szerelmi epizódját dra-
matizálja. Keltezése szerint még 
1913-ban készült e mű. Á kiszélesí-
tett cselekvény hangsúlyának hor-
dozója a hősnő, kinek alakját mind-
végig gyöngéd tapintattal eszmé-
nyiti. (A kedves hangulatnak nem 
használ s egyébként is fölösleges a 
Jókaira célzó Laborfalvy Móric-féle 
ízetlenség fölmelegítése.) 

Kovács Alajosnak három részből 
(„Hajnal", „Delelőn", „Napnyugta") 
álló színájtéka: Petőfi a költő kul-
tuszának az ifjúság körében való el-
mélyítését célozza. Előszava szerint: 
„a színszerűség mellett a történeti 
hűség volt a legfőbb szempont a da-
rabnak tanulmányon alapuló meg-
írásánál”. A szerkezetileg világosan 
tagolódó színmű hatását bizonyára 
emelni fogják s egyben a főcélt is 
elősegítik a szereplők ajkára adott 
Petőfi-versek, melyeket a szerző, ki-
nek e darab nem első kísérlete, a 
helyzethez mérten ügyesen illesztett 
bele művébe. 

Sándor Lajosnak Madách: Az 
Ember Tragédiája című füzete „iro-
dalmi és esztétikai tanulmány a 
Madách-ünnepélyek alkalmára". E 
kissé hangzatos alcím ellenére sem 
egyéb, mint az idetartozó mono-
gráfiákra támaszkodó rövid, nép-
szerű ismertetés. A. B. 

Erdősi Károly: A hetvenötéves 
Szent István-Társulat. Budapest, 
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1923. A Szent István-Társulat fenn-
állásának 75. évfordulójára jelent 
meg ez a szakszerű alapossággal, 
vonzó irodalmi formában megírt és 
előkelő ízléssel kiállított kötet. Két 
részre tagozódik. Az első fele a Tár-
sulat történetét öleli föl, a második 
pedig a kiadásában megjelent mun-
kák felsorolását nyujtja időbeli sor-
rendben. Magasabb egységbe fog-
lalva a két rész adatait, belőlük egy 
nagy nemzeti művelődési összesség 
hatalmas tényét kapjuk, melynek 
önmagában csakúgy, mint hatásai-
ban történeti súlyú a jelentősége. A 
Szent István-Társulatot megalapítá-
sától kezdve napjainkig egységes és 
töretlenül megőrzött gondolat ve-
zeti: a katholikus kultúra. Pro-
grammjának eme kizárólagosságá-
ból azonban sohasem ütközött ki 
bántóan avagy türelmetlenül a fele-
kezeti él, de mindig következetes 
rendületlenséggel érvényesült benne 
a katholikus kultúrát fenntartó és 
tápláló szellemisége, amely végső 
elemzésben ezúttal a nemzet törté-
neti gyökérzetét is igyekezett fris-
sen tartani. Egyetemes irányú lé-
vén kulturális célja, természetszerű 
volt történeti élete folyamán műkö-
désének sokoldalúsága, mely kiter-
jedt a nép, az ifjúság, a művelt kö-
zönség és a magasabbfokú, legtisz-
tább tudományos világ területeire 
a legmodernebb formák határáig. A 
művelődés és tudás közvetítésének 
ez a programmatikus egysége és 
egységesítése szinte ideális a Szent 
István-Társulat munkájában, mely-
lyel minden tiszteletre méltóan 
emelte nemzetnevelői hivatássá mű-
ködését. A kultúra katholikus fel-
fogásából szükségképen következik 
az egyetemesség igénye. 

Ez magyarázza meg, miért talál-
kozunk a Szent István-Társulat ki-
adványai között annyi fordítással. 
Égetően nagy szükség volt és lesz 
is ezekre mindig. Csakis a fordítá-
sok révén tud a magyar katholikus 
társadalom tudata belekapcsolódni a 
külföldi katholicizmus szellemi éle-
tébe, melynek hullámveréséről — a 
fordítások nélkül — igen sokszor 
idegen partok adnának számot. 

Az a 75 év, melyet a Szent István-
Társulat eddigi története felölel, jog-
gal megérdemli, hogy egy egész 
nemzet, kultúrájának romjai közül 
Is, hálával és örömmel tekintsen föl 
reá. Brisits Frigyes. 

Újabb Wilde-fordítások. Két újabb 
kötet a Geniusnak Wilde összes 
munkáit ígérő sorozatában. Az első, 
a Gránátalmaház, meséi közül foglal 
össze négyet, a költő legtöbbet emle-
getett s lélekanalizisben legmélyebb 
darabjait. (Az ifjú király, Az infáns-
nő születésnapja, A halász meg a 
lelke, A csillaggyerek.) Mint többi 
meséi (a Napkelet májusi száma 
hosszasabban foglalkozott velük), 
ezek is tulaj donképen l'art pour l'art 
csecsebecséknek készültek s mégis 
nem egyszer iránydarab okként hat-
nak. A költőt itt is csak a tisztán 
artisztikus probléma érdekli, de tár-
gya, hősei és helyzetük már termé-
szetüknél fogva magukkal hoznak 
bizonyos tendenciát A művész min-
den erkölcsön túlemelkedett gőgjé-
ben nem keresi, de nem is kerüli az 
állásfoglalást: innen van, hogy er-
kölcsi célzatot érzünk ki belőlük. — 
Közönségünk előtt különben nem 
újak e mesék. Mintegy húsz év óta, 
(mióta a rendszeres Wilde-fordítá-
sok megindultak), kétszer is meg-
jelentek: Mikes Lajos (Franklin; 
harmadik kiadás) és részben Hevesi 
Sándor (Magyar Könyvtár) fordítá-
sában. Bálint Lajos új fordítása 
mégis indokolt, bár több kifogást 
lehet ellene emelni. Impresszionista 
stílusa jól talál Wilde stilizált 
formanyelvéhez; színes, dallamos, az 
élettől kellőképen távolságot tart, de 
nem tiszteli azt a határt, melyen túl 
a fordítónak nincs joga — különö-
sen Wildenál, hol a kifejezés any-
nyira a költő sajátja — a költő dol-
gába, képeibe, kifejező eszközeibe 
beleavatkozni. (Pestis helyett nem 
fordíthat fájdalmat, hideg helyett 
meddőt, stb.) Némely magyartalan-
sága és mesterkélt szólása már 
szinte modorosságként hat. 

A másik kötet: A Firenzei tragé-
dia, A szent parázna, két drámai tö-
redéket tartalmaz. Mert töredék a 
Firenzei tragédia is, bár a kiadó jó-
nak látja meg sem említeni, hogy a 
kis dráma csak félig Wilde műve. 
Majdnem a felét (a bevezető jelene-
tet a férj belépéséig), T. Sturge 
Moore írta, színielőadások céljaira 
kiegészítve a csonka darabot. E tö-
redék különben közelről szemlélteti 
a költő dolgozási módját s a Wilde-
féle dráma minden hibáját. Tárgya 
keresettül távolesik a köznapi élet-
től: renaissance-kori szerelmi tragé-
dia. Hősei közvetlen a krizis előtt 
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lépnek színpadra, mint kész jelle-
mek; nem fejlődnek, nem küzdenek, 
csak beteljesedik fölöttük a végzet s 
kielégül a nagy érzés, mely fel-
oldásra várt: a rideg kalmár fele-
sége szerelmes, cirógató melegség 
után áhítozik s maga hívja fel az 
előkelő lovagot; midőn a férj belép 
s a kis szobában halálos párbajra 
készülnek, gvötrődve biztatja szerel-
mesét, hogy ölje meg az oktondi kal-
márt; majd, midőn szerelmese elesik, 
ugyanezzel a vágyódással férje nya-
kába borul, mert nála találta meg. 
amit keresett: az erőt és szerelmet. 
E drámai forma alapjában inkább 
lírai, mint drámai s több benne a 
művészet és fantázia, mint az élet. 
Az elfinomodott, csak dekorativ ha-
tásokra törekvő dialógusok ön-
magukban szépek, de drámailag leg-
többször üresek és érdektelenek. 
Nyelvük csodálatos színekben pom-
pázó, dallamos, hangulattal teli, re-
ményt, vágyódást és kétségbeesést 
egyformán tükröző, de önmagáért 
való, puszta ornamens. — E kere-
settséget és jellemzéstechnikát érez-
tetik a Szent varázna hézagos töre-
dékei is. (A császár leánya meg-
kívánja a szent remetét is, elcsalja 
barlangjaból, de aztán maga meg-
tér, míg a barát nem tud többé sza-
badulni a csábító gyönyörtől.) — 
Wilde dússzínű, buja stílusát, az im-
presszionista parnassien-leírás stili-
zált képeit Kosztolányi Dezső nagy 
művészettel reprodukálja. 

Müller Lipót. 

Útiemlékek Olaszországból. Írta: 
Dr. Török Pál. (Győr, 1923. 72 1.) Egy 
tanulmányi kirándulásnak eleven, 
diákos humorral és éber, fürkésző 
szemre valló szemléletességgel meg-
írt rajza ez a kis füzetke. Lóczy La-
jos, az elhúnyt kiváló geológus, 
Cholnoky László és Kövesligethy 
Radó vezetésével 1907 márciusában 
járt Olaszországban az az egyetemi 
hallgatókból álló társaság, melynek 
szerző is tagja volt. De az a 16 esz-
tendő, mely száz másnak a súlyától 
roskadozva dübörgött el azóta fe-
jünk felett, mintha mitsem koptatott 
volna le a képek színességéből és a 
hangulat derűjéből. A tenger és a 
tűzhányó, valamint e két természeti 
tényezőnek Itália egész földrajzi, 
történelmi és állami alakulására való 
döntő jelentősége: ezek alkották a 
tudományos vizsgálódás tárgyát és 

tanulságait. Az igazi tudomány ere-
jét és egészséges módszerét érezzük 
és látjuk a tudós Lóczy professzor-
nak nagy szeretettel megrajzolt 
alakjában, akinek fejtegetései nyo-
mán a tengermosások, a földtürem-
lések, a lávamezők életet és értelmet 
nyernek s megnyílnak azon eleven 
források, melyekből a földnek, a tör-
ténelem talajának tudományos isme-
rete folytán a népek életének igazi 
megértése is fakad. Íme, mikor a kis 
csapat hazafelé tartva áthalad So-
mogy hatalmas ugarföldein, a szer-
zőben a magyar cselekvés óhaja 
kezd zsibongani, hogy minden tal-
palatnyi magyar földet is úgy föl-
keressen a munkás kéz, akár a sűrű 
lakosságú olasz föld minden meg-
művelhető zugát. Boldog órák szép 
emlékeképen szól hozzánk ez a rö-
vidke rajz, de mély és értékes élmé-
nyeket is tükröztet, melyek a ta-
nulni vágyó ifjúság szívébe gyöke-
reztek bele: mily drága és nemes 
gyümölcse annak a fennkölt szellem-
ből fakadt adománynak, mellyel 
néhai Semsey Andor ezt a tanul-
mányi kirándulást megvalósítani se-
gített. — ós — 

Két új olasz füzet Petőfiről. Az 
egyiket Umberto Norsa, Petőfi is-
mert olasz fordítója írta és Rómá-
ban, a „Profili" című vállalatban 
adta ki; a másiknak szerzője Bydes-
kuty Sándor (Fiume, 1923). Mind-
két munkácska derekasan hozzájá-
rul ahhoz, hogy Petőfi ismeretét 
terjessze Olaszországban. Norsa és 
Bydeskuty füzetei — mint a kül-
földi Petőfi-könyvek legnagyobb 
része — elsősorban biografiát akar-
nak adni. Az első bő versidézetei-
vel és Petőfi költészetének rövid 
esztétikai méltatásával igyekszik 
a magyar költő lelkét és szépsé-
geit az olvasó előtt föltárni, az 
utóbbi a magyar forradalom tör-
ténetét mondja el részletesebben és 
inkább Petőfi politikai meg haza-
fias költészetével foglalkozik. A 
„szabad Magyarország fia" dedi-
kálja ezt a könyvet Torino városá-
nak, melynek „nemes és nagylelkű 
polgárai a magyar szabadságharc 
száműzötteit keblükre ölelték". By-
deskutyval legföljebb abban nem 
értünk egyet, hogy Petőfi az „egyet-
len tősgyökeresen magyar költő"; 
Umberto Norsával meg abban nem, 
hogy Petőfi az „első nagy magyar 
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költő". Még külföldiek számára írt 
Petőfi-életrajznak sem volna sza-
bad így megfeledkeznie — hogy 
mást ne említsünk — Aranyról és 
Vörösmartyról. De Norsa éppoly 
avatott ismerője és tolmácsolója 
Petőfi költészetének (a legújabb 
Petőfi-irodalmat is fölhasználja), 
mint amilyen jó ismerője Bydes-
kuty a magyar forradalom történe-
tének. Mindkét könyvecske ügyes 
és hasznos terméke a külföldi Pe-
tőfi-irodalomnak. Mindkettőt öröm-
mel köszöntjük. k. j. 

Dosztojevszkij: A kis hős. (Ge-
nius-kiadás.) A Dosztojevszkij-for-
dítások szaporodását egy fontos kö-
rülmény magyarázza: ma a szenve-
dés sorsközösség, milliók közös él-
ménye; s van-e a szenvedés-
nek nagyobb költője Dosztojevszkij-
nél?! A krisztusi hangulatot s a 
megváltást sóvárgó tömeg Doszto-
jevszkijben, a megalázottak és meg-
szomorítottak költőjében találja 
meg szorongó lelkének legigazibb 
kifejezőjét. 

E kötetben foglalt négy novella 
nem a lidérces Dosztojevszkij-
viziók szülötte, hanem felszabadult, 
nyugodt órák termékei, kis virág-
oázisok a rémlátások dzsungelében. 

„A kis hős"-t, a kötet első novel-
láját, fogsága első hónapjaiban 
(1850.), a pétervári erődben írta: a 
nagy megpróbáltatásban gyermek-
korához menekül s hősies-könnyes 
gyermekkalandok keretén belül 
mesterien írja le a sejtéses, ösztö-
nös gyermeklélek hirtelen tudatossá 
érését az első csókok nyomán. 

Turgenyev — talán revánsképen 
— Marquis de Sade-nak nevezi 
Dosztojevszkijt s némely művét a 
„Tourments et Supplices" rokoná-
nak mondja. Turgenyev elfogult 
volt és féltékeny nagy kortársára. 
Annyi azonban bizonyos, hogy 
Dosztojevszkijben Sade márki is 
van a démonok és angyalok légiója 
mellett. 

Olvassuk csak el a „Procharcsin 
urat', ezt a kegyetlen, nyomasztó, 
groteszk novellát, vagy a „Bolond 
eset"-et, a kötet kétségkívül legki-
válóbb, legszuggesztívebb elbeszélé-
sét! Ennél az utóbbinál úgy érezzük 
magunkat, mint akit halálra csik-
landoznak: kacagunk, hahotázunk, 
de együtt izzadunk a hőssel szinte 
az idegfájásig. Ilyen pokoli komi-

kumot csak a Raszkolnyikov írója 
tudott létrehozni. Ugyanaz a rette-
netes logika fordított éllel: a komi-
kum ösvényén. 

A kötet negyedik elbeszélését, a 
„Regényt kilenc levélben" a költő 
egy éjtszaka írta 1845-ben. Ritka 
eredeti, érdekfeszítő rajzolása a mo-
dern verkliirodalom főtémájának: 
a felszarvazásnak. 

A könyvet Trócsányi Zoltán for-
dította orosz eredetiből. Lelkiisme-
retes, élvezetes fordítás; igazán ör-
vendetes dolog, hogy a sokáig né-
metből fordított orosz irodalomnak 
ilyen hivatott tolmácsolói vannak. 

Szarka Géza. 

Ybl Ervin: Az olasz szobrászat 
három százada. L kötet: A gótikus 
szobrászat. (Művészeti Könyvtár. 
Lampel R. könyvkereskedésének ki-
adása, 1923.) 

E könyvvel, mely a három kötetre 
tervezett műnek még csak első része, 
a poraiból föléledt Művészeti Könyv-
tárnak kétségtelenül egyik leg-
nagyobb fölkészültséggel megírt kö-
tete látott most napvilágot. Örven-
detes jelenség, hogy e népszerű vál-
lalatban végre a művészettörténet 
egyik nagy fejezetéről is megjelenik 
egy alapos méltatás, mert éppen 
ilyen nagy területről tájékoztató 
munkát a magyar művészettörténeti 
irodalom még alig mutathat fel. 
Láttunk monografiákat művészegyé-
niségekről, iskolákról, gyüjtemé-
nyekről, városokról és templomok-
ról, még többet csak egyes műtár-
gyakról, láttunk néhány ötletes és 
sok kevésbbé ötletes elmefuttatást 
művészeti és művészettörténeti kér-
désekről, de nem ily hosszúlélekzetű, 
összefoglaló munkát, mely a tárgy-
nak valóban nagy szeretetét, önálló 
tanulmányokat és a kritikai képes-
ség állandó feszültségét föltételezi. 
Pedig szeretnők hinni, hogy most 
már van magyar olvasóközönség az 
utóbbi típus számára is, s hogy a 
művek hiányát nem annyira a kuta-
tók gyenge kitartása, mint inkább a 
viszonyok mostohasága magyarázza. 

A most megjelent kötet, a XII. 
századi előzmények rövidre fogott 
ismertetése után, Niccoló Pisanóval 
és az ő hatalmas egyéniségének a 
közvetlen követőkre, Fra Gugliel-
móra és Arnolfo di Cambióra gyako-
rolt hatásával kezdi meg tulajdon-
képeni anyagának tárgyalását. Majd 
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láthatóan különös szerettei, behatóan 
foglalkozik a trecento talán legerő-
sebb, messze időkre kiható s a mo-
dern hangulatvilághoz is legköze-
lebb álló egyéniségével, Giovanni 
Pisanóval. A római és sienai szob-
rásziskolák áttekintése után kiemeli 
Andrea Pisanónak „a firenzei szob-
rászatra nézve sorsdöntő" szerepét. 
Találóan világítja meg az orvietói 
székesegyház homlokzati dombor-
müveinek sokat vitatott kérdését, 
bár itt is, mint annyi más helyen, 
végleges megoldásról, az okiratos 
anyag elégtelensége miatt, még nem 
lehet szó. A következő fejezetek 
Giovanni Balduccióról, Giovanni 
Pisano milanói követőjéről, továbbá 
Nino és Tommaso Pisano, valamint 
Orcagna szobrászatárói szólanak. 
Közben a nápolyi, firenzei, veronai, 
velencei és bolognai szobrásziskolák 
továbbfejlődéséről kapunk áttekin-
tést, a campionei mesterek, a nagy-
szerű Scaliger-sírok alkotóinak, ki-
emelésével. 

Olyan tárgykör ez, mellyel a né-
met, olasz és francia irodalom, ren-
geteg, rövidebb-hosszabb tanulmány 
keretében, már régóta és teljes oda-
adással foglalkozik, mégis a problé-
mák egész sora várja még a tisztá-
zást. Ekkép szerzőnk számára is bő-
séges alkalom nyílik, hogy önálló 
felfogását és megfontolt nézeteit ér-
vényesítse az emlékek és művész-
egyéniségek kapcsolásában, művészi 
sajátságok, motivumok származtatá-
sában és új viszonylatok feltárásá-
ban. Példa gyanánt rámutatunk 
azon érdekes véleményére, hogy 
Niccoló Pisanónak a pisai keresztelő 
kápolnában lévő szószéke, melynek 
merőben újszerű művészi elgondo-
lása oly sok találgatás és föltevés 
tárgya volt, fölépítésének lényeges 
elemeivel egyes keresztelő-meden-
cék, kivált a veronai S. Giovanni in 
Fonte-ban lévő medence formájára 
megyen vissza. Nem kevésbbé talá-
lóak azok a megállapítások, melyek 
Giovanni Pisano művészetének 
francia elemeiről és Brunelleschi hí-
res versenymodelljének Giovanni 
Pisanóval való kapcsolatáról szóla-
nak; mindkét tárgyról a szerző már 
más helyen is megemlékezett. 

Az anyag gazdagsága és bonyoló-
dottsága egyrészről s a Művészeti 
Könyvtár célkitűzése, főleg pedig a 
tíz ívre szabott terjedelem, másrész-
ről kompromisszumra kényszerített. 

A problémák ismertetésénél bizo-
nyos irodalmi apparatus beiktatása 
elkerülhetetlen volt s ezt a további 
érdeklődésre serkentő, jegyzetek 
alakjában közölt anyagot bizonyára 
a laikus olvasó is szívesen fogja 
látni. De emellett Ybl, óriási anya-
gának megrostálása közben, bizony 
nagyon sok fontos utalásról is kény-
telen volt lemondani. Ez a hiány né-
hol különösen érezhető. Általában 
mellőzi a legújabb művészettörté-
neti irodalomnak, főleg a folyóira-
tokban megjelent cikkeknek azt a 
részét, mely Venturi nagy művének 
és a Thieme-Becker-féle művész-
lexikonnak idevágó kötetei után 
jelent meg s amely cikkekre nézve 
így az utóbbi két munkához csatolt 
bibliográfia még nem nyujthatott 
áttekintést. Pedig kivált az olasz 
folyóiratok a háború ideje alatt is 
rengeteg becses anyagot közöltek. 
Hogy megint csak két kiragadt pél-
dát említsünk, már csak az illusz-
tráló anyag könnyebb feltalálhatása 
végett is kívánatos lett volna az uta-
lás olyan tanulmányokra, mint Lo-
renzo Fioccaé az orvietói De Bray-
síremlékről, a Rassegna d'Arte 1911-i 
évfolyamában, mely egyrészt jól 
tájékoztató részletfölvételeket is kö-
zöl, másrészt fontos és meggyőző re-
konstrukció-kísérletet nyujt. Külö-
nösen a mai könyvtechnikai viszo-
nyok mellett, mikor valamely műnek 
kellő számú reprodukcióval való föl-
szerelése csaknem mindig jámbor 
óhajtás marad, lenne igazán szükség 
arra, hogy a művészettörténeti iro-
dalom kövesse az archeológia régen 
bevett szokását és minden egyes mű-
emlék tárgyalásánál jegyzetben hi-
vatkozzék valamely könnyen hozzá-
férhető szemléltető anyagra. Nép-
szerű munkáról léven szó, legalább 
csak ilyen értelmű, tehát egy-két 
soros utalást szerettünk volna látni 
az arezzói székesegyház főoltárának 
említésénél (122. old.) Alesandro Del 
Vita cikkére, az idézett folyóirat 
ugyanazon évfolyamában, avagy 
Niccoló Pisano követői tevékeny-
ségének ismertetésénél Pietro Toesca 
közleményére, ugyancsak a Ras-
segna d'Árte lapjain (1917. évf.) stb. 

Midőn még megjegyezzük, hogy a 
bevezető részben talán nem eléggé 
domborodik ki a trecento előzmé-
nyeinek fejlődéstörténete s a könyv 
tulajdonképeni értéksúlypontja a 
terjedelmükkel is túlnyomó analiti-
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kus fejezetekben rejlik, hogy to-
vábbá kissé zavarónak találjuk az 
olyan megállapításokat, mint a 21. 
oldalon található, mely szerint a 
luccai Szt. Márton-lovasszobor „a 
XIII. század egyedüli igazán nagy-
szabású olasz plasztikai emléke" (a 
következő fejezetek szólnak a Pi-
sanók ambóiról, 1260—1311!) — 
mindez nem fogja érinteni a könyv 
jelentőségét és lényeges értékét, me-
lyet fentebb kiemeltünk. 

örömmel és érdeklődéssel tekin-
tünk a következő kötetek elé, melyek 
a quattrocento és cinquecento szob-
rászatát fogják ismertetni, s ame-
lyekből szemelvényeket, biztató íze-
lítőül, már napilapok hasábjain 
kaptunk. Kétségtelen, hogy az első 
rész nem egy olyan eredményt ho-
zott, mely külföldi kutatók érdeklő-
désére is joggal számíthat. 

Pigler Andor. 

Gragger Róbert: Preussen, Wei-
mar, und die ungarische Königs-
krone. (Ungarische Bibliothek für 
das ungarische Institut an der Uni-
versität. Berlin, herausgeg. v. Ró-
bert Gragger. Erste Reihe, 6.) A 
szerző történeti miljőbe vezet ben-
nünket. Rámutat azokra a politikai 
kapcsolatokra, amelyek a XVIII . 
század végén, II. József uralkodása 
alatt Poroszország és Magyaror-
szág között fennállottak. II. József 
sorozatos alkotmánysértései, a me-
gyék és városok autonómiájának 
felfüggesztése, királyi biztosok ki-
küldetése és a magyar nyelv elfoj-
tása miatt Magyarország a végső-
kig elkeseredett. Ez az elkeseredés 
a poroszok felé terelte őket, akik vi-
szont a magyar elégületlenekben 
saját hatalmi törekvéseik támoga-
tására véltek segítséget találni. A 
szerző a berlini, weimari, bécsi és 
budapesti levéltárakban talált ok-
iratok alapján vázolja Magyaror-
szág szerepét ebben a politikai küz-
delemben. 

A függelékben közölt levelekből 
kitűnik, hogy Frigyes Vilmos bécsi 
megbizottja, br. Jacobi, — Klöst út-
ján nemcsak figyelemmel kísérte a 
magyar eseményeket, hanem titok-
ban szította is az elégedetlenséget. 
Ha sikerült volna Magyarországot 
lázadásra bírnia és függetlenítenie, 
Károly Ágost weimari herceget a 
magyar trónra juttatnia, a császár 
hatalma gazdasági és katonai tekin-

tetben erősen megingott volna. Ma-
gyar részről az elkeseredés sugallta 
mozgalom vezetői a főnemesek vol-
tak: br. Orczy József, br. Podma-
niczky, Hompesch Ferenc, galántai 
Fekete János, gr. Sztáray, Semsey 
Andor. A bécsi udvar minden éber-
sége ellenére sem sikerült az elége-
detlenkedő főurak és a poroszok kö-
zötti levelezést, sőt személyes érint-
kezést meggátolni. Hompesch, ké-
sőbb pedig Beck Pál személyesen 
megjelentek Károly Ágostnál, ille-
tőleg Frigyes Vilmosnál és minisz-
tereiknél titkos kihallgatáson. A 
terv Hertzbergnek, Poroszország 
mindenható miniszterének vonako-
dásán hajótörést szenvedett. Hertz-
berg ugyanis Danzig és Thorn el-
nyerése érdekében Lengyelországot 
Galicia visszaadásával, Ausztriát 
pedig Törökország rovására akar-
ván kártalanítani, igyekezett Auszt-
riával a jó viszonyt fenntartani. 
Így azután Frigyes Vilmos és 
Hertzberg terveinek szerencsétlen 
kereszteződése folytán a bécsi kor-
mány ügyes diplomáciájának segít-
ségével elérte azt, hogy kényelmet-
len helyzetéből megszabadult; pedig 
soha alkalmasabb idő a Habsbur-
gok gyengítésére nem kínálkozott. 

A szerző mindenütt történeti hű-
ségre és objektivitásra törekszik. 
Krónikaszerű szárazsággal adja elő 
az eseményeket. Könyve mégis ér-
dekes, tárgyánál és a feldolgozás 
módszerénél fogva. E munka a tit-
kos diplomácia ténykedéseinek va-
lódi fotografiája. Bepillantást ad az 
aktív történeti erők mechanizmu-
sába. A hatalomhoz való ragaszko-
dás, a felvilágosodás szellemében 
kialakult reformtörekvések szemben 
találják magukat a nemzeti becsü-
lettel és az ősi alkotmánynak védel-
mével. E disszonáns hangokkal telí-
tett koncertbe azonban, beleszólnak 
egyéb hatalmak is, melyek mozga-
tói különböző nemzeti és gazdasági 
érdekek, meztelenre vetkőztetve: ön-
zés és féltékenység. Ezeknek az 
erőknek eredője a történelem a 
maga lassú, ugrásokat nem ismerő 
evoluciójában. II. József császár 
egy tollvonásával megsemmisítette 
reformjait és visszaállította azokat 
az állapotokat, melyek uralkodása 
előtt léteztek. 

Figyelemreméltó a könyv világos 
szerkezete. Az eseményeket egyes 
személyek körül csoportosítja, kiket 
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reliefszerűen kiemel. Ilyenek II. 
Frigyes Vilmos, Hertzberg, Jacoby, 
II. József, Hompesch, Grossing, ki 
a császárnak besúgója volt. Ezek 
plasztikus hatásának emelésére néha 
messzebb is eltér a tárgyától. Ilyen-
kor mindig felhasználja az alkal-
mat, hogy a magyar felvilágosodás 
és a magyar szellemi élet egy-egy 
jelenségére legalább futólag rámu-
tasson. Grossing szélhámoskodó 
alakja kitünő jellemrajz. 

Szemszöge, melyből a szerző az 
eseményeket nézi, magyar. Magyar-
országról teljes miljőrajzot ad és 
így a magyar törekvéseket, mint 
amelyek a magyar viszonyokban és 
a magyar jellemben gyökereztek, 
megértjük. Poroszországgal és Wei-
marral szemben azonban adós ma-
radt. Szerettük volna jobban kidom-
borítva látni azon körülményeket, 
melyek ezeknek a figyelmét Ma-
gyarországra terelték. 

A dolgozat különben kitünő szol-
gálatot tesz a magyar pszichének, 
az alkotmányhoz feltétlenül ragasz-
kodó magyar önérzetnek a külföld 
előtt való megismertetése szem-
pontjából. Egyúttal újabb példák-
kal illusztrálja a bécsi udvar rugal-
mas diplomáciai karának minden-
kor jól bevált régi módszerét, mely 
hol szép szóval, hol kegyetlen szi-
gorral, hol cselszövő fondorlatok-
kal, hol kétszínű hitegetéssel, bár-
mely magyar törekvést mindig, még 
csirájában el tudott fojtani. 

Németh Sándor. 

Riedl Petőfije. Riedl Frigyes el-
szórt jegyzetei alapján Sikabonyi 
Antal a hálás tanítvány buzgalmá-
val állította össze e posthumus mü-
vet. Az előszóból megtudjuk, hogy 
Riedl régen készült e könyvére. 
„Ifjúkorában az öregedő Arany volt 
álmainak tárgya; hajlott, beteges 
korában az ifjú Petőfi foglalta le 
egész lelkivilágát". De háborús vi-
szonyok, betegség, édesanyja ha-
lála, az élet nyomasztó kényszere 
(„rongyosan, éhezve, fázva élünk", 
írja Riedl egyik levelében) meg-
gátolták műve bevégzésében. Így a 
könyv, bármily kellemes olvasmány 
is, torzó maradt, mint csonka sír-
oszlop Riedl művein. Az író egyé-
nisége azonban minden vonásával 
benn van a műben s az olvasónak 
élvezetes alkalma nyílik Petőfi mel-
lett, kit jórészt úgyis ismer, a költő 

egyik leghivatottabb magyarázó-
jának érdekes alakjával megismer-
kedni. Mert már itt hangsúlyoz-
nunk kell, hogy Riedl könyve a 
nagyközönségnek való olvasmány: 
könnyed, szellemes és eleven; „a 
legmagasabb költői szépségeket is" 
élvezhető formában magyarázó. 

Három előszava is van a műnek. 
Az egyiket Angyal Dávid, Riedl 
egykori iskolatársa írta a Kis-
faludy-Társaság megbízásából s 
igen világosan lajstromozza benne a 
könyv tartalmát. A másikban Sika-
bonyi Antal, a mű elrendezője szó-
lal meg, lelkes jellemzést rajzolva 
Riedlről. A harmadik előszó végül 
magától a szerzőtől való, ki azt 
könyve előhangjának szánta. A két 
előbbi előszó mintegy külső jelképe 
annak, hogy nem átlagos író lak-
osztályába lépünk: a gazdát ketten 
is szolgálják, már az előszobában 
útbaigazítják a látogatót s adnak 
ízelítőt a belső termek gazdagságá-
ból. Hogy úgy mondjam: Riedl 
belső fotografiáját kívánják adni. 
De ez magának Riedlnek sikerül 
legjobban, ki rövid, alig 23 soros 
előszavában vonzó egyéniségét a 
maga fesztelen könnyedségével már 
első megjelenésekor elárulja. 

Riedl Petőfi-programmja ez: meg 
akarja vizsgálni, „minő volt ez a 
csodálatos érzelem-közlő tehetség 
és mily történeti és egyéni okok 
magyarázzák". Fel akarja fejteni 
„Petőfi költészetének okát". „Ho-
gyan? — úgymond Riedl — Petőfi 
költészetének, pl. a János vitéznek, 
vagy — talán legszebb lírai költe-
ményét említem — a Szeptember 
végén c. költeménynek vannak okai, 
akár egy fizikai tüneménynek? 
Igenis, az irodalmi tüneményeknek 
is vannak pontosan meghatározható 
okaik: úgy, mint a fizikai jelensé-
gek a természeti erőktől függnek, 
úgy függnek az irodalmiak az 
eszmeerőktől." S most természete-
sen megáradnak a természeti és 
szellemi erők viszonyáról szóló pél-
dák és hasonlatok. Petőfi korában 
is, mondja Riedl, három szellemi 
golfáramlat szakadt a magyar 
óceánba. Az első a negyvenes évek 
nagy nemzeti lelkesedése, a másik 
a demokratikus szellem, a harmadik 
a népies tendencia. E három áram 
találkozott Petőfi szívében, ezek 
emelték, irányították s ezek idézték 
elő a magyar irodalom fénykorát. 
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Tehát a Szeptember végén is 
dedukálható volna az eszmeerőkből? 
De hiszen akkor minden érzésrez-
dülés és minden eszmeparány, pl. 
Riedlnek e gondolata is dedukál-
ható (aminthogy dedukálható is 
Taineből) s az egyéni eredetiség és 
önállóság szappanbuborékká lesz! 
Riedl a célkitűzésben nem látszik 
követni kitűnő barátjának, Péter-
fynek véleményét: „A történetre a 
szigorú természettudományi mód-
szert alkalmazni majdnem oly kép-
telen gondolat, mint a művészetben 
a mechanika törvényeit keresni". 
Guyeaut is feledni látszik, aki sze-
rint Taine szépen megmagyarázta, 
hogy az olasz festészet hogy lett 
azzá, ami, de azt már nem tudta 
megmondani, hogy miért lett 
ilyenné? Riedl Taineen nevelkedett 
módszere megnyugvásunkra csak 
bevezetésében markol ily sokat; a 
Szeptember végén rejtelmei a ter-
mészettudományos módszer mellett 
is rejtelmek maradtak, mert a költe-
mény „ok"-ából fejtegetései során 
sem villan elő egyéb, minthogy a 
vers kezdő hasonlata a népdal kezdő 
képének továbbfejlesztése. Valóban 
Riedl csak a milieurajzban követi 
szigorúan Tainet; módszere a gya-
korlatban — gyakorlatibb, moder-
nebb. Kevesebbet ad, mint ameny-
nyit igér, de a kevesebbet kitűnően 
adja. Nagy eszméket csillant meg 
előttünk, felékíti ezeket a modern 
műveltség képeivel, ontja a termé-
szettudományos hasonlatokat, már-
már szárnyra kelünk vele a bizony-
talan ürbe, de ekkor — karon fog s 
gyalog visz tovább. E séta azonban 
kiválóan alkalmas a részletek meg-
figyelésére ; akkor állunk meg, mikor 
kedvünkre van s vezetőnk eszméi-
tető tanításai gondoskodnak róla, 
hogy egy művészi benyomást se 
mulasszunk el. 

Riedl elemében van, mikor Petőfi 
korát rajzolja meg. Annyi jellemző 
és érdekes történeti anyagot gyüjt 
itt egybe, hogy szinte hallszik a 
nagy század „zajlása". Angyal Dá-
vid megállapítja, hogy Riedl azért 
is szereti a kort bőven leírni, mert 
tehetsége ösztönzi rá, hogy törté-
neti jeleneteket feszegessen. „Az il-
lusztráló művész tehetsége egyesül 
benne a történetírónak a lényeges 
iránt kifejtett érzékével és a filoló-
gus kutató gondosságával." Hozzá-
tehetjük, hogy a multat szereti je-

lenetekben látni. Már A magyar iro-
dalom főirányai-ban úgy mutatja be 
Mátyás környezetét, hogy képzele-
tünk könnyen dramatizálhatja. Itt 
pedig egy nagy szalonba vezet ben-
nünket, ahol Liszt zongorajátékát 
hallgatva ülnek a X I X . század ösz-
szes magyar lángelméi. Ragyogó 
egy kép; szinte sajnáljuk, hogy csak 
annyi igaz belőle, hogy e század ter-
mékenysége páratlan s tán sohasem 
ismétlődik (s az író ezt is akarta 
jelezni). Egyébként Riedlnek a fes-
tegetésben oly gyönyöre telik, hogy 
a lényeges iránti érzéket ennek néha 
tán alá is rendeli. Vagy szenvedé-
lyes bányászhoz hasonlíthatnók, ki 
bejárja a század minden zugát s a 
drágakő mellett a kőzettől sem válik 
meg szívesen? Ehhez is verejték ta-
padt! Innen van, hogy tárgyától 
néha messzekalandozik s bizony-
talanul követjük, bár Riedl ekkor is 
érdekes dolgokra tud rámutatni. 

A Petőfi korát és korhatást tár-
gyaló fejezetek után a költő egyéni-
ségének rajzát kapjuk. „Petőfi lírai 
nagysága abban rejlik, hogy lényé-
nek fővonása: a természetesség 
egybevágott korának irodalmi fő-
tendenciájával, a népiességgel." Két-
ségtelen, hogy Petőfi lángeszének, 
mondjuk: szerencséje volt, hogy 
egyéni alaptermészete a népiesség-
ben megfelelő talajra talált. De ez a 
lényege lírai nagyságának? Gazdag 
kedélyélete, merész- és biztosröptű 
képzelete, heve, érzékenysége, lelke, 
lángesze más viszonyok közt nem 
adhatta volna meg nagysága fel-
tételeit? Ily kérdésekben fantázia 
vitatkozhatik fantáziával, de az 
exact természettudománvos alapról 
mindenesetre messzerepülünk. S ami 
nem vitatható metafizikai voltánál 
fogva, az nem tartozhatik a pozitiv 
esztézis körébe. Riedl ez ítéletében 
még Taine szelleme kísért, melyet 
hallgatólag ő maga módosít, midőn 
Petőfi egyéni vonásait kitűnően meg-
látja. S itt mind messzebb hagyja 
mesterét, hogy Petőfihez minél köze-
lebb, lelkének leglelkéhez jusson. 
Főbb gondolatait Angyal Dávid tö-
mören foglalja össze s e szerint Pe-
tőfi erkölcstana a természet tiszte-
letén alapul: jó, ami természetes. 
Etikája erkölcsi naturalizmus. A 
szabadságszeretet nála egyéni haj-
lam, melyben hite szerint a termé-
szet parancsa nyilatkozik. Lelki éle-
tének másik pillére a „lírai feszült-



974 
ség". Annyit érzett rövid életében, 
mint más, ki férfikorát is átéli. Ki-
rály az érzelmek birodalmában. Mily 
szenvedélyesen szerette Szendrey 
Júliát, a magyar Alföldet, a magyar 
szabadságot, a magyar népet! De 
bármilyen intenzív volt belső élete, 
a különös az, hogy akaratereje nem 
gyöngült meg. Arcán dac, szenve-
dély, nyugtalanság, hevülékenység 
és izgatottság tükröződik. Nagy sze-
méből pedig valami édes merengés 
árad. . . — E gondolatok némelyiké-
vel az olvasó már találkozhatott s 
Riedl mégis új csillogást tud adni 
nekik. Mindenesetre vesztesége iro-
dalmunknak, hogy a Petőfi művé-
szetét tárgyaló következő fejezetek 
nem oly teljesek, mint ez. Ezek kö-
zül az első a népdalokkal foglalko-
zik. Riedl elmélyedéssel tanulmá-
nyozta népdalainkat, s elemző mód-
szere itt annyira a részletekbe ha-
tol, hogy a népdal kezdő képe (kü-
szöb) s tárgya között helyi, időbeli 
s okbeli kapcsolatokat tud felmu-
tatni. A könyv további részében ki-
dolgozott, kész tanulmányokként 
hatnak a Petőfi epikájáról, drámái-
ról és prózájáról szólók. Nem az a 
fontos itt, hogy az író újat ad-e 
vagy nem, mert hiszen ítéleteinek 
jó részét szentesítette az idő. Az "ér-
ték Riedl megkapóan eleven, szelle-
mes előadásában s abban a tapinta-
tos gyöngédségben van, mely a nagy 
költőnek hibás műveit is szeretettel 
tárgyalja. A János vitézt illetőleg 
különben eredeti forrástanulmányo-
kat is végzett, mik a további filoló-
giai kutatás számára bizonyára ösz-
tönzők lesznek. 

A szabadság, szerelem és természet 
költőjéről azonban fájdalom, csak 
töredékeket ad könyvünk. Úgy lát-
szik, az író legkésőbbre hagyta e 
részt, érezve, hogy itt leckéjét könyv 
nélkül tudja. Gondolataiból csak 
törmeléket kapunk, mit Sikabonyi 
műgondjának sikerült valamennyire 
összeforrasztani. Illő-e ezeket az ér-
tékelés mérlegére tenni"? Eddigi bí-
ráló megjegyzéseink is inkább a 
módszerre vonatkoztak, mint a rész-
letekre. A részleteken Riedl még 
változtathatott volna, de módszerén 
aligha. Sikabonyi azt mondja, hogy 
Riedl könyve „első vázlat". E tény 
maga is feszélyezi tollunk szabadsá-
gát. Itt-ott még a kidolgozott részek-
ben is az első inspiráció lehét érez-
zük s a könyv részletes kritikai 

elemzése így olyan lenne, mintha 
valakinek külső megjelenését öltöz-
ködése közben bírálnók el. 

Jobb lesz tehát, ha a könyvből 
vett benyomásainkból egy-két oly 
vonást jegyzünk fel, melyekre Riedl 
más művei sem cáfolnak rá s melyek 
írói egyéniségére általánosságban 
jellemzők. Már eddig kitűnt, hogy 
Riedl szereti Taine dirigálása mel-
lett kezdeni az introdukciót, hogy 
aztán ad libitum folytassa. Bevezeté-
sei ezért kissé zenekarszerűek, erő-
teljesek, — míg a mű derekán halk 
és találó észrevételek, elmés apercuk, 
finom elemzések s szellemes kitéré-
sek futamai gyönyörködtetnek. Is-
meretes, hogy Arany jellemzését 
így kezdi: „Arany költészete egész 
világ, melynek megvan a maga em-
berfaja, a maga növényzete és állat-
világa, szóval sajátos természete és 
éghajlata." Lehet-e merészebb lendü-
lettel kezdeni dicshimnuszt — termé-
szetrajzi alapon? A bevezetés e for-
tisszimója természetesen szerényebbé 
halkul, mihelyt az igazi Riedl veszi 
át a szót. A Beöthy-féle irodalomtör-
ténetben Petőfit így hozza elénk: 
„Egyszerre csak egy fiatal vándor-
színész jelenik meg a költészet szent 
berkében és mint valami varázs-
szóra, megváltozik minden: más lesz 
a költői éghajlat, mely aztán válto-
zott talajon más növényeket fakaszt, 
más virágokat illatoztat." E nyitány 
hirtelen bevágásával oly meglepő 
akkordot fog, hogy oly hangot is ki-
érzünk belőle, mely a Taine—Riedl-
elmélettel diszharmonikus. (A zseni 
változtatja meg a környezetet.) „A 
magyar irodalom főirányai"-ban 
már elmélethez símulóbb a kezdet: 
„Az óceán első pillanatra végtelen, 
mélységében mindenütt egyenlő víz-
tömeg." Természetesen, csak első pil-
lanatra, mert a mélyben különböző 
áramlatok kanyarognak. S az olvasó 
kitalálja, hogy műveltségünk fejlő-
désébe is „eszmefolyók" szakadnak . . . 
stb. E bevezetésekben kétségkívül 
van valami retorikai elem is, mely 
Riedl egyéniségétől különben idegen. 
Ömlő tirádák, duzzadt, hömpölygő 
hasonlatok, melyek annyira meg-
áradnak, hogy végül az úszó írót is 
csaknem ellepik s alig látunk mást, 
mint — az úszómestert. Riedl kitűnő 
mint Taine-tanítvány, de rokonszen-
vesebb és kitűnőbb mint — Riedl 
mester. Az árvízre apály jön, az 
„eszmefolyók" helyén árnyas utak 
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alakulnak, csodás levelű fák terem-
nek s most Riedl megáll és magya-
rázza a levelek minőségét, alakját, 
színét és finom erezetét. Az apró 
megfigyelések mestereként áll előt-
tünk, ki pontosan mutat rá a részle-
tek művészi szépségére, a költői stí-
lus jegyeire s a nyelv lehelletszerű 
árnyalataira. Er ist gross in seiner 
Art, aber seine Art ist nicht gross, 
— mondta Dessoir Hauptmannra s 
esztétikusaink közül e mondás kissé 
Riedlre is illik. Kiváló a részletek-
ben mint történettudós, filológus és 
esztéta egyaránt. 

De érdekes, hogy az író, aki a köl-
tői stíl leghalkabb ütemét is ponto-
san megméri, egy-egy mondat leg-
parányibb félrebillenését észreveszi 
s a stíl rejtett szépségeit feltárja: a 
gyakorlatba nem mindig egyfor-
mán szerencsés művésze a stílusnak. 
Olcsó szójátékkal azt mondhatnók: a 
stílus tudománya a kisujjában van, 
de Riedl nem a kisujjával ír. Sőt 
néha, mintha eldobná a tollat s ide-
gesen szaggatott szava a toll símító 
közvetítése nélkül jelenne meg a pa-
piroson. S e tekintetben feltűnő stíl-
eltéréseket tapasztalhatunk, ha kü-
lönböző műveiből egymás után olva-
sunk szemelvényeket. „A magyar 
irodalom főirányai”-ban stílje, mint-
ha a tárgy végig egyfolytában ih-
lette volna, síma és folyamatos. 
Arany-könyvében már néha szagga-
tott s e csonka művének még kidol-
gozottabb részeiben is gyakran egye-
netlen és pongyola. Az író meg-meg-
szakítja előadását folyton ismétlődő 
fölösleges kérdésekkel (95. oldal), 
mintha nem olvasóhoz, hanem ke-
vésbbé intelligens hallgatóhoz szólna. 
E modor más műveiben is gyakori s 
arra figyelmeztet, hogy Riedl oly ki-
tűnő tanár, hogy az íróasztalhoz is 
visz valamit a tanárból. Szaggatott-
ságának különben mélyebb okai is 
lehetnek. Ezek közül egyik, ha jól 
sejtjük, az, hogy Riedl, mint sok 
más kiváló tudós is, lassan, küzdve 
írt. Tudása széleskörű, megfigyelő 
ereje éles, ítélete biztos, de gondo-
lattermése nem gazdag. Ha valami 
megárad nála: az az érzelem s nem 
a gondolat. Eszméi inkább szivárog-
nak, mint buzognak s innen van, 
hogy valósággal gyüjti gondolatait 
s amint megvillan valami agyában, 
azonnal „cédulára" kerül. De figyel-
mes olvasó megérzi, hogy eszmei 
gyakran nem egymásból folynak: 

különböző inspirációk szülöttei. Tán 
ez a nyitja, hogy gondolatközlése 
nem eléggé folyamatos s ahol a kép-
zelem szökelléseit véljük érezni, 
valójában a stílművész volt tehe-
tetlen a gondolatközök áthidalásá-
ban. 

Ha meggondoljuk, hogy a stíl e sa-
játságához, melyet rapszodikusnak 
is mondhatnánk, olykor némi idegen-
szerűség is járul, akkor joggal cso-
dálkozunk: hogy van az, hogy Riedl 
írásmodora mégis rokonszenves? E 
kérdést Riedl közvetlensége és igény-
telen szerénysége magyarázza. Ha 
stílusát elődeinek prózájához mér-
jük, első pillanatra szembeszökő a-
különbség. Gyulai dikciója hullámzó, 
eleven, numerózus, de valami ünne-
pélyes komolysággal szól hozzánk. 
Böethyé hangzatos, retorikai, kiszá-
mított; ragyog, de nem melegít. Pé-
terfyé graciózus, édes zengésű, de 
épp poétikus kötöttsége emel a köz-
napiság fölé. Mind a három író vá-
lasztékossága bizonyos távolságot 
von az író és olvasója közt. Riedl 
stílusa velök szemben közel jön hoz-
zád s nyelveden beszél. Érzed: neked 
szól s nem az utókornak. Gyulainál 
a gondolat és kifejezés összhangja a 
lényeg, Beöthynél a szó fénye, Péter-
fynél a kép ereje, Riedlnél — a ma-
gyarázat. Röviden azt lehet mon-
dani, hogy Gyulai író, Beöthy szó-
nok, Péterfy költő, Riedl tanár. Innen 
van, hogy Riedl a legszerényebb: a 
legkevésbbé áll tárgya elé, vagy tár-
gya és az olvasó közé, hogy maga is 
reprezentáljon. Maga elé tolja téma-
ját s az nyer fontosságot. Nem emel-
vényről beszél: témáját teszi az emel-
vényre s ő velünk van, köztünk s 
csak abban különbözik tőlünk, hogy 
ő nyitja ki a szemünket a művészi 
szépségek egy-egy rejtettebb részle-
tének felfogására. S e modornak 
megfelelően stílusa is a lehető leg-
közvetlenebb. Hol rövid, hol hosz-
szabb mondatai élnek, mint az élő 
beszéd. Minthogy stílusa hű fotogra-
fiája beszédének, beszédének pedig fő 
célja a magyarázat: világosságra tö-
rekszik s nem szépségre. Kerüli a 
metaforát s hasonlatai is nem dísz-
képen, hanem megvilágításul szere-
pelnek. Oly egyszerűen s póz nélkül 
ír, hogy e póztalanság néha csaknem 
póznak látszik. E természetesség, 
őszinteség és közvetlenség adhatta 
Sikabonyi ajkára a túlzottnak ható 
megjegyzést, hogy „néhol annyira 
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Petőfivel érez, hogy szinte nem tud-
juk, Riedl beszél-e hozzánk, vagy Pe-
tőfi?" 

Riedlnél e közvetlenség alaptermé-
szet s amint Petőfiről azt állapítja 
meg, hogy a kor demokratikus szel-
leme s a költő népies hajlama az ih-
let erejével találkoznak géniuszában: 
nála is szembetűnő e szerencsés ta-
lálkozás tanári hivatása és egyéni 
vonásai között. Mily frissítő és esz-
méitető volt hatása ifjabb nemzedé-
künkre Beöthy pompázó szónokias-
sága mellett! Előadásaiba, stíljébe, 
szempontjaiba a természetességet 
vitte be, mellyel mintegy azt látszott 
tanítani: ha nagy költők mellé ál-
lunk, nem arra kell törekednünk, 
hogy a mi törpeségünk nőjön na-
gyobbra; ha kevesebbet gyönyörkö-
dünk saját hangunkban, tisztábban 
halljuk a költő énekét! Riedlt a ter-
mészet megfosztotta a jó hallás ér-
zékétől, de lelke a leghalkabb rezgé-
seket ösztönös fogékonysággal hal-
lotta ki a nagy költők műveiből s 
egy pap áhítatával szívta magába a 
művészet isteni varázsát. Kiváló 
volt mint író és tudós, aminek ké-
zenfekvő bizonyítékát adjuk, ha a 
legnagyobb mértéket alkalmazzuk 
reá s egy-két fogyatkozását is érin-
teni merjük. De talán az írónál is 
kiválóbb volt mint tanár, S ha az 
előbbinek jelességeit művei tartják 
fenn: az utóbbinak dicsősége sem 
szorul rá, hogy szobor, vagy emlék-
tábla örökítse meg. Ha róla van 
szó, minden volt tanítványa arca 
átszellemül s mint eleven emlék-
tábla hirdeti emlékezetét. 

Hartmann János. 

Fernand Duchêne: Szeretni, 
sírni, meghalni... (Genius.) A Ge-
nius fenti regényével egy nálunk 
eddig ismeretlen író munkáját adja 
kezünkbe. Ismeretlen ember iránt 
rendesen idegenkedéssel viseltetik 
az olvasó, jobban megbírálja min-
den sorát, mint a már beérkezett 
íróét. Duchêne azonban azok közé 
tartozik, akik megállják a próbát s 
megérdemlik, hogy foglalkozzanak 
velük. Sokat tartózkodhatott Algé-
riában, alaposan ismeri az ottani 
életet. Két első regénye: A karavá-
nok lassú léptei nyomán és Az 
örök hegyek lábánál szintén ottan 
játszik. Ebben a munkájában Algé-
riának arra a vidékére vezet ben-
nünket, ahol a Dzsurdzsara-hegy-

ség a tenger felé lejt, s amelynek 
Nagy Kabilia a neve. 

A regény hősnője, Thamilla, 
egyike a legvonzóbb női lelkeknek, 
aki a kabilok kegyetlen csaladi 
törvényeinek áldozata lesz. A nő-
vel a férj vagy az apa mindent te-
het, csak megölnie nem szabad őt. 
A házasság abban áll, hogy Tha-
millát apja eladja egy fiatalember-
nek. A szép kabil nő eleinte a leg-
boldogabb életet éli, nemsokára 
azonban egy vetélytársnő miatt 
kénytelen otthagyni férje házát. 
Apjától újból megveszik, de a má-
sodik férj is elűzi magától, apja 
sem fogadja vissza s Thamilla 
megismeri a legválogatottabb szen-
vedéseket. Végül a csapások alatt 
összezúzódik s egyedül, elhagyatot-
tan hal meg egy kórházban. 

Az író rendkívül finom rajzát 
adja ennek a nőnek, aki szinte ön-
tudattalanul megy előre az életben 
s mély érzésű lelkét nem annyira 
szavaiból, mint inkább a tetteiből 
látjuk. Nem törekszik Duchêne kü-
lönös, új, stílusra; egyszerű, vilá-
gos a nyelve, de amit mond, az 
megragad s balladaszerű képeivel, 
szaggatott előadásmodorával drá-
maian lüktetővé teszi a regényt. 

Különleges célja is van a mun-
kával. Mint francia ember, meg-
akarja nyerni az európai civilizá-
ciónak a kabilokat, akik még min-
dig őseik kegyetlen törvényei sze-
rint élnek. Mindenesetre kár ezt az 
írónak könyve elején annyira 
hangsúlyozni, hiszen ezt a műből 
magából kell kiéreztetnie. S a re-
gény meg is felel ennek a célnak, 
mert amellett, hogy a laikus olva-
sónak is irodalmi élvezetet nyújt, 
azokkal, akikhez az író könyvét in-
tézi, szintén beláttatja a régi tör-
vények tarthatatlanságát. 

A regényhez Kállay Miklós írt 
előszót s Sztrokay Kálmán magyar 
fordítása híven adja vissza Du-
chêne szaggatott, drámai előadását. 

Megyeri József. 

Thirring Gusztávné Waisbecker 
Irén: Dalok és mesék. Gondolatok 
a világháborúról és a világbékéről. 
A lelkes írónő propagandairatainak 
folytatását tartalmazza e két kis 
füzet. Az egyik dalokat és meséket 
tartalmaz, a másik a háborúra és 
békére vonatkozó gondolatok kap-
csán történelmi tanulságok megál-
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lapítását kísérli meg, hogy a ma-
gyarság szolidaritását erősítse. A 
két kis füzet nem lép fel azzal az 
igénnyel, hogy irodalmi szempon-
tokból bíráljuk el, mert az ily ira-
tokban nem a gondolatok újsága, 
hanem az iránya az értékes s két-
ségkívül áll, hogy Thirring Gusz-
távné hazafias szelleme a maga mű-
ködési körében jelentős erőforrást 
jelent. Mindkét füzet igen világos 
és tömör magyarsággal fejti ki az 
ifjúság erkölcsi és hazafias neveié-
lésére alkalmas propaganda-gondo-
latokat. —nn. 

Verses játék és expresszionista 
legenda. (Tóth László: Májusfa; 
Kelemen Viktor: Mennybemenetel.) 
Két merőben elütő stílusú és mű-
vészi irányú színpadi mű került 
együvé íróasztalomon. Az egyik a 
játékos, romantikus rímcsilingelés-
nek szeretné egy órára visszahódí-
tani a színpadot és beköszöntőjében 
a szerző némi ünnepies lenézéssel 
beszél „a próza papucsá"-ról; a má-
sik elszántan szakítani akar minden 
formai, díszítményes elemmel és a 
prózából is lehetőleg csak a tőmon-
dattal él, vagy még szívesebben 
puszta szókkal, melyekre — néhol 
kissé a neophyta túlbuzgóságával 
— valami egyetemleges nyomaté-
kot kíván helyezni. Amaz csekély 
akciójú darabjában csak mintegy 
ürügyet keres, hogy túláradó lírai-
ságát szabadjára ereszthesse, emez 
huszonhárom lapon egy előjátékot 
és három felvonást perget le és nem 
győz eléggé szűkszavú lenni, hogy 
hősnője egész élettörténetének min-
den eseményes mozzanatát belezsú-
folhassa száguldó előadásába. 

Mind a két műnek van érdekes-
sége és mind a kettőben van szép-
ség is. 

Tóth László Májusfája a mult 
évadban a Nemzeti Színházban 
színpadi életrevalóságból is meg-
állta a próbát: a közönség szívesen 
fogadta a fiatalosan tüzes és lendü-
letes cselekményt s az ehhez igen 
jól vágó, érzékeny páthoszú, üde 
színekben csillogó előadásmódot. 
Tárgya a legősibb témákból való: 
a nő (Colombina) ingadozása a dal-
lal és táltoslóval udvarló Pierrot, 
meg a gyöngynyakékkel és fogattal 
kísértő Arlecchino között. Ez a 
konfliktus színpadilag elnyűhetet-
len és szerzőnk is nyilván ezt 

Napkelet. 

akarja mondani ezzel a kormegje-
löléssel: „Történik: mindennap.' Az 
a frisseség azonban, amellyel Tóth 
László tárgyát kezeli, valóban nem 
mindennapi. Költői tehetségének 
legjellemzőbb vonása: a szubtilitás, 
mely lírájában néhol útjába áll az 
érzések közvetlen megnyilatkozásá-
nak, itt, ebben a közvetett, játé-
kossá stilizált hangnemben nagy 
erőssége. Verseskönyvéről szólván a 
Napkeletben, tehertételül említet-
tem túlságos formai kikészítettsé-
gét, művészete mesterségbeli részé-
nek sokszor zavaró előnyomulását. 
A Májusfa egyszerűbb, érettebb lí-
rai szépségeket mutat: Pierrot el-
beszélése hajnali útjáról s a má-
jusfa földíszítéséről finom és fan-
tasztikumában is szemléletes, biz-
tos felépítésű caprice en bleu. Más-
hol is lépten-nyomon akadnak mű-
vészi tisztaságú sorok: „Fűnek a ré-
ten millió társa van, A tisztáson a 
nagy tölgy — társtalan"; vagy a 
művészet mámorával csak alku-
dozó, de a realitás józanságával 
megalkuvó Colombináról: „Neki az 
égből annyi is elég, Mennyit egy 
ablak szárnya nyit eléd." Talán az 
egész költeményben csak egyetlen 
olyan hely van, amelyet már a szín-
padról is disszonánsnak éreztem, s 
amely most olvasásban is sérti fü-
lemet. Colombina elragadtatással 
nézi az ablakból Arlecchino aiany-
kantáros hátaslovát, mely a kert-
ben türelmetlenül dobog. Erre Pier-
rot ezekkel a szókkal fordul — Co-
lombina izgatottságára célozva — 
Pierette-hez: „A női szív be furcsa, 
furcsa hárfa: Egy lópata oly dalt 
rúg ki belőle, Hogy a lelkem majd 
ketté hasad tőle." Ebben a kép maga 
is mesterkélt, a szerelmes költő aj-
kán meg egyenesen visszásan hat, 
még akkor is, ha az elkeseredettség 
mondatja vele. 

Kelemen Viktor tíz évvel ezelőtt 
lépett fel Estefelé c. lírai kötetével, 
majd fővárosi hetilapokban novel-
lák alatt találkoztunk nevével; ezek 
utóbb könyvben is megjelentek. 
Ebből a kötetből legélénkebben arra 
a novellára emlékszem, mely a 
könyvnek is címet adott: a József 
hazamegy című jól komponált, bo-
rús levegőjű rajzra Katona József 
tragikus reményvesztéséről. Ezen-
kívül egy sorozatos vállalatban mű-
fordítóul is bemutatkozott France 
Jocaste jávai. 
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Ezúttal drámai kísérlettel jelent-

kezik: Mennybemenetel címmel há-
romfelvonásos „legendát” írt az ex-
presszionizmus stílusában. Történe-
tét harminchárom színen játszatja 
el harmincöt személlyel s egy-egy 
jelenetben alig mondanak többet 
harminc szónál (néha csak tízet). 
Mindez fölöttébb szokatlan s nem is 
igen szabadulhatunk attól az érzés-
től, hogy csak kuriózummal van 
dolgunk. Ennél gyökeresebben már 
alig lehetne megvalósítani az ex-
presszionista irány fő-fő elvét: a lé-
nyegnek szuggesztív módon való 
kiemelését és minden formai járu-
lék elhanyagolását. Kelemen nem 
csekély erejére és biztosságára vall, 
hogy ezt a szuggesztivitást némely 
jelenetben is, főleg pedig műve ege-
szével sikerül megközelítenie. Egy-
végtében olvasva kábító iramú mű-
vét (s másként olvasni lehetetlen), 
tagadhatatlanul erős benyomást ka-
punk. De azt is meg kell mondani, 
hogy ezt a hatást inkább a stílus 
ereje idézi elő, semmint a cselek-
mény mélyebb drámaisága. A kül-
sőségeket lehántva, a tárgyat meg-
lehetősen banálisnak s amellett lé-
nyegében epikainak találjuk. Szed-
lacsek Mária története csak megis-
métlődése a proletárnő végzetérői 
— néha romantikus beállításban, 
néha agitáló célzattal — annyiszor 
elmondottaknak. Kelemen nem de-
magóg ihletéssel szól: célja művé-
szibb. A kollektív érzéseket szeretné 
megmozdítani és szerencsétlen Má-
riája megdicsőítésével a magasabb 
erkölcsi felfogás felé tör. Ezért mű-
ve lendületben messze meghaladja 
a materialista világnézetű írók ha-
sonló témákkal bíbelődő j'accuse-
jeit. 

Hanem nagy kérdés: van-e fejlő-
dési lehetőség az expresszionista 
formanyelv ilyen végletes erőszako-
lásában? Egy esetben még elfogad-
hatjuk s talán élvezhetjük is ezt a 
száguldó ütemet, de félős, hogy má-
sodízben már csak modorosságnak 
érezzük s a szóktól elkábultan türel-
metlenül sürgetjük vissza a lelki 
tartalom kimondásában bizony gaz-
dagabb és hajlékonyabb mondat 
jogát. 

Nem tudom, színpadon miként 
hatna Kelemen kísérlete; kuriózum-
érdekessége mindenesetre volna s 
talán pillanatokra meg is tudna va-
lamit éreztetni az emberi közösség-

ből. Azt hiszem, félóra elég lenne 
előadására, de az is bizonyos, hogy 
ez a félóra jobban kifárasztaná a 
nézőket, mint egy negyedfélórás 
csupa-tiráda Bataille-színmű. 

Karinthy Frigyes írt bevezetésül 
néhány sort a legenda elé, némileg 
karinthyas fordulattal akként ma-
gyarázván meg az expresszioniz-
must, hogy azt „nem azért híják 
így, mert az események véletlenül 
úgy robognak ebben a darabban, 
mint az expresszvonat". De azt is 
mondja, hogy Kelemen bizonyára 
jobban megmagyarázza kis munká-
jával, mit kell érteni az expresszio-
nizmuson; s ebben tökéletesen igaza 
van, Rédey Tivadar. 

Két újabb regény. Ferenczi Sári 
tehetséges írónő, kinek egyik köny-
vét, A vörös daru-t, a Péczely-díjjal 
tüntették ki. Túl van az első szárny-
próbálgatáson, stílusa eleven, jó 
elbeszélő s azokat a problémákat, 
melyeket legújabb regényében (A 
hegyen át; „Világirodalom" kiadása) 
felvet, itt-ott szemrevalóan fűzi az 
események fonalára. Mindez termé-
szetesen alig több külsőségnél, ru-
tinnál, ami — emelkedjék bár mű-
vészetig — belső érték nélkül csak 
cicoma marad, kedves szemfény-
vesztés. 

Ferenczi Sáriban több is van en-
nél. Gondolkodó, világos fejű nő, s 
nem a véletlen dolga, hogy nehéz 
témához nyúlt. Ez a téma, ha nem 
oldódik is meg bennünk a nagy re-
gények minden kétséget kizáró biz-
tonságával, főbb vonásaiban érde-
kesen kerül szőnyegre, rokonszenv-
vel kísérjük a főalak kálváriáját, ki 
mellett — talán kissé közelebb is, 
mint a tárgyilagosság megengedné 
— lépten-nyomon ott érezzük magát 
a vezető, elmélkedő, kiegyenlítő író-
nőt. 

Ferenczi Sári csinosan, formásan 
építi meg a mese gerincét, egészet 
akar adni s ott is, ahol lélektani 
ürességet érzünk, azonnal megjele-
nik ő maga, kapcsolatot teremt, ha 
nem is mindig szerveset, de leg-
alább folyamatossá tevőt. Így nagy-
jában eléri a valószínűség határát 
s beállításában elhisszük Deér Ka-
rolina sorsát. Valószínűen hat, hogy 
ez a bárókisasszony — kinek jó 
ideig látnia se kell az orra hegyén 
s a tradició biztos, korlátolt körén 
túl — utált érdekházasságra képes, 
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nem az ősi birtok szeretetéért, ha-
nem csak azért, mert dolgozni, küz-
deni s főként a maga lábán járni 
nem tud. Valószínű, hogy önfeláldo-
zása után ez a tapasztalatlan nő 
visszásan éli életét s lelketlen báb-
nak, formálást váró anyagnak bizo-
nyul. Elhisszük, hogy botrányos té-
vedéseiben, ösztöne bilincsei közt 
nem a rossz vezeti, mert — a re-
gény legszebb gondolata szerint — 
az öntudatnál kezdődik a bűn, s 
Karolában minden van inkább, csak 
öntudat nincsen. 

A kifogástalanul induló regény 
éppen a szálak csomósodásánál 
szinte vázlatossá, menete kelleténél 
gyorsabbá, filmszerűvé válik; fon-
tos megállók hiányoznak, s úgy tet-
szik, mintha az írónő adósunk lenne 
még s korán fejezte volna be ezt a 
lelki metamorfózist. 

Maga a mentő férfi romantikus 
elnagyoltságban, hirtelen bukkan 
elő. Igaz, Karolában minden kész 
van már, csak még valaki kell, aki 
megfogja a kezét. De ennek a férfi-
nak a regény végén való megjele-
nése, mit a fejlődés íve némileg iga-
zolni lászik, mégis csak gondolko-
dóba ejt. Pár szó magyarázza meg 
Bodort, a saját édes-kevés vallomása 
mellett, s nincs alkalmunk, hogy 
jobban szemébe nézhessünk. Érzi ezt 
az írónő is, tehát egy másik alakot 
állít a férfi mellé, háttér gyanánt, 
hogy abból élesebben bontakozhas-
sék ki. De Bodor még a Wolff egyet-
len-egyszer felködlő alakjához viszo-
nyítva sem kelt eléggé komoly be-
nyomást. Jóhiszeműnek kell len-
nünk, mint Jókai angyali jellemei-
vel szemben, el kell fogadnunk, hogy 
itt egy mindent megértő aranyem-
berrel van dolgunk, aki, mint jó lé-
lek, azonnal, kételkedés nélkül át 
tudja látni Deér Karolina helyzetét. 

Ferenczi Sári — egészben véve — 
nem ad következetesen megrajzolt 
jellemeket, de vannak biztos vonásai, 
melyekkel hangulatot kelt s értékes 
részletképeket teremt. Talán a téma 
nehézségén, a feleslegesen össze-
bogozott szociális és faji problémán 
mult, hogy regényét úgy vesszük, 
mint egy érés előtt leszakított szép 
gyümölcsöt. Könyve így is messze 
kimagaslik a mai tucatszámra meg-
jelenő átlagregények közül. Úgy lát-
szik, Ferenczi Sárinak van tehetsége 
az irányregényhez s nincs messze a 
végleges kiforrás stációjától. S ha 

témáit nemcsak átgondolja, hanem 
át is érzi, át is éli, alakjait szerve-
sebb egészbe fonja, akkor el is ér-
kezik ahhoz az állomáshoz. 

Tersánszky J. Jenő köny ve, A re-
pülő család (Athenaeum), maga az 
igénytelenség. Az egész munkácska 
apró kis dolgok rajza, melyek közt 
nincs több összefüggés, mint az, 
hogy egy komédiás-család dolgai 
mind, s olyan dolgok, minők rende-
sen komédiásokkal esnek. Szerény-
ség hangban és modorban s szinte 
cinikus nyugalom a mese szálának 
vezetésében. Néhol olyan vékony ez 
a szál, hogy szinte elszakad. Ter-
sánszky nem ad különösebb mesét 
sem, csupán gesztusok játszanak 
előttünk. De ahogy az alakok mo-
zognak, sajátosan élni tudnak, per-
spektivát érzünk mögöttük s vissza-
gondolunk tulajdon ifjúságunkra, 
melynek tízéves fantáziáját egykor 
hasonló semmiségek varázsolták el. 
Tersánszkynak van humora, nyelve, 
formáló képessége. Nem éri el 
ugyan a rokontárgyú Tóparti gyil-
kosság művészetét, de mindvégig 
színvonalosan pergeti az apró, sem-
mis, jóízű témát. Pontos kis rajz ez, 
kis helyen elférő, pillanatfelvételek-
ben gazdag s művészetet jelent a 
maga nemében. Rokonszenves az író 
egyénisége is, aki minden póz nél-
kül mulattat egy-két órán keresztül. 

Vajthó László. 

Kemény György: Vas András. Ver-
ses mese a vándormadarakról. Ti-
zenkét részlet. (Detroit, Michigan, 
Amerika 1922.) A vándormadarak, 
kiknek sorsát ez a meglepő terje-
delmű „verses mese" elbeszéli, ma-
gyar kivándorlók. Történetük a szá-
zadelei Magyarország egyik fájdal-
masan súlyos gazdasági problémá-
ját: a kivándorlást eleveníti vissza 
lelkünkbe. Az élet — sajnos — na-
gyon is tipikussá tette azokat a mo-
tívumokat, amelyek az Amerikába 
való átszakadást ha menteni nem 
is tudták, de legalább is magyarázni 
kívánták. A fenti munka szerzője — 
jelenleg Amerikában élő hírlapíró — 
menekül mind az eseményesség el 
gondolásában, mind pedig a moti-
válás kifejtésében az élet-nyujtotta 
történetek sablonjától s bizonyos 
magasabb értelemben kialakított 
megoldással és költőiséggel törek-
szik a kivándorlás mély nehézségeit 
kiegyenlíteni. 
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Elbeszélésének hőse egy csikós, 

Vas András, ki menekülni kénytelen 
a pusztáról, mert megsérti gazdájá-
nak fiát, Vay Árpádot, amiért ez 
szemet vetett mátkájára, Sárira. 
Sorsa a városba, majd innen Ame-
rikába, egy szénbányába viszi. A 
szerencse melléje szegődik és bol-
dog, megelégedett életet juttat szá-
mára osztályrészül. Amerikába ke-
rül ki azonban Vay Árpád is, mi-
után családi vagyonát eltékozolta. 
Ott künn a legnagyobb nyomorban 
tengődik, mikor találkozik vele Vas 
András, aki nagylelkűen gondosko-
dik róla, bejuttatja a bányába s 
valósággal új embert farag belőle. 
Vay Árpád hálás egykori csikósá-
nak. Egy tűzvész alkalmával két 
gyermekét megmenti a lángok ha-
talmából. Ö maga azonban áldozata 
lesz hősiességének. A munka és az 
önfeláldozás eme kibékítő tényeivel, 
mint megnyugtató akkorddal vég-
ződik a „mese". 

Ami az elbeszélés költői alakítá-
sát illeti, kifogásolható benne az, 
hogy a szerző az érdekkeltés egysé-
gét nem mindig vezeti a célirányos-
ság gondjaival, fölöslegesen elraj-
zolt epizódokra oldja szét és a cse-
lekvénybe nem tud akkora lendület 
tel haladó és kifejező jelentőséget 
belefokozni, hogy elérné annak a 
tendenciának az arányait, melyért 
tulajdonképen írta munkáját. Ha a 
szerző úgy gondolta, hogy a kiván-
dorlásnak erkölcsi jelleget az az át-
alakulás ad, amellyel az itthoni el-
hibázott életek Amerikában, a mun-
ka ideálisan demokratizáló hatása 
alatt újra visszakapják nemes em-
beri értéküket, avagy hogy a szüle-
tési kiváltságok széttagozó erejének 
híjával lévő amerikai társadalom 
nagyobb siker lehetőségét juttatja 
a dolgozó tehetségnek és akaratnak, 
mint a mienk, akkor mélyebbről 
kellett volna felépítenie Vay Árpád 
alakját és a szimpátián kívül bo-
nyolultabb lelkiséget kifejlesztenie 
Vas András benső életében. A fő-
alakok e szembeállításában nehezen 
vitatható el a szándékoltság mecha-
nizmusa, melyért végső elemzésben 
az egész mű belső igazsága szenved 
meg legjobban. 

Nagyon eredeti tanulságot nyúj-
tanak az elbeszélés formai kiválósá-
gai. A szerző pompásan tud magya-
rul és kitűnően versel. Arany János 
tanítványa. Stílus-modora, motí-

vum-kezelése, népies felfogása lép-
ten-nyomon a Toldi ihletére utalnak. 
Az egész munka alaprétegezése te-
hát erősen hagyományos és konzer-
vatív. Van azonban stílusában új-
szerűség is, amely tudatosságával 
egy kissé megzavarja a nyelvnek 
és eseménynek bensőleg megkívánta 
naiv harmóniáját. Ez pedig az, hogy 
a költemény képei nem mindig 
szemléletszerűek, hanem csak mes-
terséges és erőszakolt képzettársítá-
sok, amelyek erőtlenül szétesnek 
elemeikre és sem hangulati hatá-
suk, sem kép-értékük nincsen. 

A munka elolvasása felemelő ví-
gasztalódásul szolgál. Nagy ma-
gunkrahagyatottságunk közepett 
felfrissítő erőt jelent számunkra az 
a tudat, hogy a tengereken túli ma-
gyarságban is ugyanaz a történelmi 
hagyomány és szellem járja, amely 
a miénk is. Így, ha nem is az élet-
sors, de legalább a lélek jogán több-
nek érezzük magunkat elárvult vi-
lágunkban. Brisits Frigyes. 

A visegrádi vár. (A Műemlékek 
Orsz. Bizottságának kiadása). 

Vizsegrád, Vizsegrád! hol hajdani fényed 
Magas fe l legvárad? parti ép í tményed? 

Így sóhajt fel Arany Toldi szerel-
mében, mikor odagyűl a magyar 
hősiesség színe-java Nagy Lajos 
várába, hogy bosszuló hadjáratra 
induljon Endre királyfi gyászos ha-
láláért. Fővárosi közönségünk szí-
vesen keresi fel nyaranta a romjai-
ban is festői és kies helyet, hogy el-
gyönyörködjék a vidék szépségén 
s elandalodjék a vár omladékain, 
melyeken Salamon király és Zách 
Klára árnya borong, s amelyekről 
még ma is leragyog Lajos és Má-
tyás korának egy-egy késő sugara. 
A turisztikának, a történeti tudat-
nak s a művészi érzéknek tett szol-
gálatot a Műemlékek Orsz. Bizott-
sága, mikor Ernyey Józseffel meg-
iratta a vár rövid és mégis kime-
rítő történetét, Lux Kálmánnal pe-
dig a szakszerű építészeti és műtör-
téneti magyarázatokat, melyek régi 
épségükbe varázsolják vissza a dü-
ledező falakat. A szöveget nemcsak 
jó fényképfölvételek és alaprajzok 
kísérik, hanem Lux Kálmán ecsetje 
alól kikerült képek is, melyek a 
híres királyi mulatóhelyet s a híres 
várat a maguk régi díszében mu-
tatják. Nem egy költőnk ide helyezi 
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művének cselekvényét: ez az érté-
kes kalauz most szóval és képpel 
szemléletesebbé és valószínűbbé 
teszi a költői szövegeket. Kívánatos 
volna, ha egy új kiadás a váron kí-
vül a helységnek nevezetességeit és 
történeti emlékeit is magába fog-
lalná; ha mást nem, legalább any-
nyit, mikor és hol lakott újabb tör-
ténetünk nem egy kiváló egyéni-
sége. Így is minden kiránduló szí-
vesen fogadja a vár alapos, élveze-
tes és szép ismertetését. T. V. 

Aristoteles Politikája magyarul. 
A Magyar Filozófiai Társaság jó 
szolgálatot tett művelődésünknek, 
mikor Aristotelesnek egyik legjelen-
tékenyebb munkáját, a Politiká-t, 
Szabó Miklós kitűnő fordításában 
szélesebb olvasórétegek számára is 
hozzáférhetővé tette. Nem itt a he-
lye, hogy méltassuk azt a tudós 
lelkiismeretességet, szaktudást és 
stilisztikai hivatottságot, mellyel e 
fordítás készült; vagy azt a súlyos 
tömörséget, mellyel a Bevezetés a 
görög államfogalom fejlődésén oly 
kiforrott tisztasággal végigtekint s 
feltárja a nagy görög bölcsész ál-
lamelméletének gyökereit. Mi ez is-
mertetés által a laikus olvasók 
figyelmét kívánnók inkább felkel-
teni. Mert napjainkban, amikor a 
politika sorsdöntő kérdés lett szá-
munkra, minden gondolkodó ma-
gyar, még ha undorodik is a napi 
politika taposómalmától, mélységes 
okulást szerezhet Aristotelesnek 
időtlen, tehát minden időknek szóló 
tanításából. Valóban igaza van a 
könyv előszavának: „Nincs a poli-
tikai, társadalmi, sőt a nemzetgazda-
sági életnek olyan problémája, 
amely Aristoteles bölcseségéből irá-
nyító, vagy elmélyítő szempontokat 
ne meríthetne." 

„Hogyan? Igaz lehet-e ez?" — kér-
dezhetné a mindentudó politikus, 
„Mondhat-e nekünk Aristoteles va-
lami okosat, irányítót? Azok után, 
amiken mi átmentünk! Ama tapasz-
talatok után, amiket mi tettünk!" 

Igen! még azok után is! Ne felejt-
sük el: a mi művelődésünk java-
részben a görög kultúra kitágulása 
egyetemes kultúrává. Különösen a 
politikában ma is azok a formák és 
elvek uralkodnak, amiket a görö-
göktől átvettünk. S ami a tapaszta-
latokat illeti: ha nekünk vannak, 
nekik is voltak! Ismerünk-e még 

egy olyan népet a világtörténelem-
ben, mely lázasabb gyorsasággal, 
drámaibb fordulatokkal változtatta 
volna amúgy is tarkán sokféle ál-
lamformáit, mint a görög? Az athé-
niek pl. aránylag rövid idő alatt ki-
próbáltak minden lehetséges kor-
mányformát a monarchiától az 
ököljog anarchiájáig. Nem csoda, 
ha ilyen körülmények között a leg-
nagyobb görög elmék, Platon és 
Aristoteles, gyakorta és behatóan 
elmélkedtek politikai és társadalmi 
problémákról. Közülük Platon szár-
nyalóbb, míg Aristoteles levágta a 
maga szárnyait, hogy annál bizto-
sabban járhasson a földön. Hogy 
mit jelent Aristoteles a politikai 
gondolkodás történetében, hadd 
idézzem arra nézve Gumploviczot, 
az államelméletek jeles történetíró-
ját: „Ezelőtt több mint kétezer esz-
tendővel Aristoteles, mind kutatási 
módszerét, mind pedig az állam és 
társadalom mélyreható ismeretét te-
kintve, sokkal magasabb fokon állt, 
mint az államtudományok tekinté-
lyei egészen a X I X . század köze-
péig" 

De minden elmélkedésnél jobban 
megvilágítja Aristoteles gondolatai-
nak kincsesházát néhány szemel-
vény: 

„Nyilvánvaló tehát, hogy az álta-
lános igazság szerint az a helyes 
alkotmány, amely a közérdeket 
tartja szem előtt; valahány pedig 
csupán a vezetők érdekét tekinti, az 
mind hibás és csak kinövése a he-
lyes alkotmánynak: az úr és szolga 
viszonyára van alapítva, holott az 
állam szabad emberek egyesülése." 

* 

„Mivel ugyanis a fogyasztásban 
és a munkában nem egyformák az 
emberek, sőt nagyon is különbözők, 
(vagyonközösségben) szükségképen 
vádaskodások fognak hangzani azok 
ellen, akik sokat fogyasztanak vagy 
sokat kapnak, de keveset dolgoz-
nak, azok részéről, akik kevesebbet 
kapnak, de többet dolgoznak." 

„Egy államnak, mely jövőjét biz-
tosítani akarja, arra van szüksége, 
hogy az állam valamennyi tagja 
maga is óhajtsa meglétét és fenn-
maradását." 
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„Egy oly demokratikus államban, 

mely a törvényen nyugszik, népve-
zér nem szerepelhet, mert ott a pol-
gárok legjelesebbjei foglalják el a 
díszhelyeket; ahol azonban a tör-
vénynek nincs tekintélye, ott terem 
nek a népvezérek." 

* 

„Az államnak, ugyebár, mégis 
csak lehetőleg egyenlő jogú és egy-
máshoz hasonló polgárokból kell 
állnia, ez pedig elsősorban a közép-
osztályú emberek közt lehetséges . . , 
S rendesen ezek az elemek is a leg-
maradandóbbak az államban; mert 
sem ők nem áhítoznak a máséra, 
mint a szegények, sem az övékére 
mások, mint ahogy a gazdagokéra 
a szegények szemet vetnek... Vilá-
gos tehát, hogy az állami közösség 
is akkor a legjobb, ha a középosz-
tályra támaszkodik s azok az álla-
mok rendezkednek be jól, amelyek-
ben nagy számban van a közép-
osztály . . . " 

* 

„A demokratikus formák azért 
maradandóbbak és szívósabbak az 
oligarchikusaknál, mert középosz-
tály van bennük... ahol azonban 
ezen osztály hiányában a vagyonta-
lanok kerekednek fölül tömegükkel, 
ott züllés és csakhamar megsemmi-
sülés következik be." 

* 

„A nagy tömeg, úgy látszik, a 
korlátlan hatalmat tartja az állam-
ügyek vezetésére alkalmas elvnek s 
amit magára nézve senki sem fogad 
el jogosnak, vagy hasznosnak, azt 
nem átallja másokkal szemben gya-
korolni; odahaza az igazságos ural-
mat sürgetik, bezzeg másokkal szem-
ben rá sem hederítenek a jogra." 
* 

„S nemcsak azért szokott valamely 
államforma megmaradni, mert mesz-
sze esnek tőle a bomlasztó okok, ha-
nem néha azért is, mert közel van-
nak: ezektől való félelmükben job-
ban kezükben tartják az alkot-
mányt. Úgyannyira, hogy akiknek 
az alkotmány sorsa szívükön fek-
szik, ezt az aggódó érzést ébren is 
kell tartaniok, hogy az arra hiva 
tottak jól őrizkedjenek és az alkot-
mány vigyázását, akárcsak az éjjeli 

őrszolgálatot, abba ne hagyják — s 
a veszélyt, ami távol van, közellevő-
nek kell feltüntetniök... A kelet-
kező bajnak csirajában való fölis-
merése nem akárkinek a föladata, 
hanem éppen azé, aki az állam ügyeit 
intézi." 

* 

„Forradalmi ok az is, ha a lakos-
ság nem egytörzsű, — amíg t. i. tel-
jesen össze nem olvad; mert miként 
egy véletlenül összeverődött tömeg-
ből még nem lesz állam, azonkép 
nem alakulhat az ki egy tetszőleges 
időtartam alatt sem: hiszen ahány 
állam csak eddig más néppel tár-
sult és későbbi bevándorlókat befo-
gadott sorai közé, legnagyobbrészt 
összetűzött velük." 

* 

„Az igazság és a viszonylagos 
egyenlőség elvét mindenki elfogadja 
ugyan közös alapul, csak éppen 
hogy a lényeget nem találja el egyik 
sem (t. i. az államformák közül). . . 
A demokrácia pl. abból keletkezett, 
hogy az emberek az egy bizonyos 
szempontból egyenlő polgárokat ál-
talában egyenlőknek vették (azért, 
mert valamennyien egyformán sza-
badok, azt gondolják, hogy most 
már minden tekintetben egyenlőek); 
az oligarchia pedig abból, hogy azon 
polgárokat, akik csak egyvalamely 
szempontból nem egyenlőek, általá-
ban is egyenlőtleneknek tartják 
(mivel vagyoni szempontból nem 
egyenlőek, általában véve is olya-
noknak képzelik őket). Aztán meg 
az egyik rész, azon hiszemben, hogy 
másokkal egyenlő, mindenben egy-
formán akar részesedni; a másik 
pedig, mivel magát különbnek tartja, 
egyre több előnyt igyekszik szerezni, 
mert hisz éppen a „több" jelenti az 
egyenlőtlenséget. Van tehát mind-
egyik alkotmányban valamelyes 
igazság, de általában véve mégis 
rossz úton járnak. Ezért aztán, ha 
az egyes pártok nem a maguk elve 
szerint részesednek az államhata-
lomban, belső forrongást támaszta-
nak. . . . Az egyik rész, ha valamiben 
egyenlőnek érzi magát, akkor azt 
hiszi, hogy most már minden vi-
szonylatban olyan; a másik rész pe-
dig, ha valami szempontból az 
egyenlőtlenség az ő javára szól, 
mindenben kivételes érdemet tulaj-
donít magának." —í —f. 



S Z E M L E 

SZÍNHÁZI SZEMLE. 
A Vígszínház tovább halad új, 

egészségesebb programmjában: az 
irodalmi értékű darabok bemutatá-
sában. Most Ibsen és Csehov után 
Bernard Shawt szólaltatta meg. 
Sajnos azonban, e szikrázó ötletes-
ségű írónak nem a legvilágosabban 
megalkotott darabját, Az orvos di-
lemmáját hozta színre. E darab 
Shawnak főtulajdonságait, a pro-
blémafelvetés merészségét és igaz-
ságát és szellemes, paradoxonszerű 
dialógusát jól mutatja ugyan, de e 
sajátságok meglehetősen kuszán 
font mesén keresztül jutnak ér-
vényre. A darab középpontjában 
egy kiváló orvos áll, aki a tüdőbaj 
gyógyítását feltalálta és akinek vá-
lasztania kell két megmentendő 
élet között: egy nagyon tehetséges, 
de jellemtelen festő és egy szürke, 
de jólelkű orvos között. A probléma 
— az t. i., hogy melyik emberfajta 
értékesebb hát a kettő közül — 
nagy élességgel és határozottsággal 
van felvetve, sajnos azonban, nin-
csen végigvive a maga tisztaságá-
ban, hanem más indítékkal kuszá-
lódik össze. Az orvos ugyanis bele-
szeret a festő feleségébe s így elha-
tározása nem marad objektív és lo-
gikus világosságúnak, hanem egy 
más érzésterületről idekevert motí-
vum homályosítja el. Az életben 
persze megeshetik így, de művészi 
alkotásban, amely egy határozottan 
felvetett erkölcsi kérdésre határo-
zott feleletet akar adni, az indíté-
koknak bármilyen valószínű halmo-
zása is inkább gyöngítő, mint erő-
sítő hatású. 

E fő, szinte organikus hiba mel-
lett még egyéb repedések és arány-
talanságok is mutatkoznak a dráma 
épületén. A probléma, amint min-
denki megítélheti, nem elsősorban 
orvosi kérdés. Hasonló helyzetbe 
bárki is kerülhet, akinek ember és 
ember között kell választania. Hogy 

azonban az író éppen orvosi mil-
jőbe helyezte témáját, az nem volna 
baj, csak az a nagy hiba, hogy „ad 
vocem: orvos" eszébe jut neki mind -
az, amit az orvosokról és az or-
vosi tudományról gondol s azt 
széltében-hosszában elénk is tere-
geti. Ez okoskodó párbeszédek több 
helyütt szellemesek, általában azon-
ban kissé hosszadalmasak és végre 
is semmi közük a főmondanivaló-
hoz. A darab expozicióját igen ki-
nyujtják, úgyhogy a dráma csak 
nagynehezen, a második felvonás 
végén indul meg. A széles filozofál-
gatás különben is éppen e darabban 
nagyon feltűnően mutatkozó drá-
maiatlan vonása Shawnak: az egész 
harmadik felvonás alig egyéb, mint 
erkölcsi vitatkozás a festő és a négy 
orvos között. Hogy az író dialekti-
kája ötletes, sok helyütt mély is, azt 
senki sem vonja kétségbe, de a da-
rabot kelleténél jobban elnyujtja és 
az akció menetét vontatottá teszi. 

A Vígszínház igen összevágó elő-
adásban mutatta be a darabot, de 
egy-két színész játékához mégis 
volna megjegyzésünk. Rajnai, a 
festő ábrázolója, az ú. n. egyszerepű 
színészek közé tartozik. Valaha a 
Nemzeti Színházban, A faun-ban 
ért el nagy sikert s azóta mindig 
ezt a szerepet játssza. Kígyózó moz-
dulatai, arcának furcsa fintorgatá-
sa minduntalan ismétlődnek. Gomba-
szögi Frida a feleség szerepében 
ügyesen mozgott, de beszédhibája 
. . . különben erről ne beszéljünk, 
mert úgyis hiába beszélünk. Góth a 
sarlatán és nagyképű orvos szere-
pét jól fogta föl, de az ő játékában 
gyakran bántó hatású szerepeinek 
túlságos aláhúzása s az együttes-
ből való szinte tolakodó maga-ki-
emelése. A másik két orvos szere-
pében Szerémy és Tanay majdnem 
kifogástalanok voltak. A főszerepet, 
a dilemmába került orvost, Hege-
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düs Gyula játszotta. Az alakot nem 
rajzolta egész plasztikusan körül, 
ábrázolásában volt valami határo-
zatlan, de ez nem az ő hibája, ha-
nem a darabé. Éppen ebben a sze-
repben bosszulja meg magát az a 
kuszaság, ami az egész drámának 
főhibája. Egyes jelenetei azonban 
ragyogó művészettel voltak meg-
játszva. Különösen ötödik felvonás-
beli összetörése marad felejthetet-
len; itt nyilatkozott meg Hegedűs 
színészi stílusának főelve: minél 
egyszerűbb eszközökkel minél töb-
bet kifejezni. Mikor megtudja, hogy 
az asszony, akiért a fiatal festőt fel-
áldozta, másnak a felesége lett, hirte-
len összeroppanását végtelenül pu-
ritán játékkal ábrázolta. A vállnak 
ideges megrándulása, a deréknek 
kis meghajlása, a lépésnek egy pil-
lanatnyi megingása, az arcnak lep-
lezetten fájdalmas kifejezése: ennyi 
az egész, de a maga életszerűségé-
ben mégis markoló hatású. 

* * * 

A Renaissance-színház legfrissebb 
újdonsága Szép Ernő Lila ákác-a. 
A darab azok közé az ú. n. eclit 
pesti levegőjű művek közé tartozik, 
amelyekkel már egészen torkig va-
gyunk. Hát még hogyha olyan ke-
resetten és sűrítetten pestiesek, 
mint ez a darab, amely e típusba 
tartozó elmeművek elcsépelt rekvi-
zítumainak valóságos összefoglaló 
ismétlése. Elvonul itt előttünk a vá-
rosliget, az éjjeli mulatóhelyek, budai 
kirándulás, az artistavilág és mind-
ez az efajta darabok erőszakoltan jel-
legzetes nyelvével, hazug szentimen-
talizmusával és legolcsóbb romanti-
kájával. Mert, kérjük szeretettel, a 
mocsárból kinőtt liliom motívumát 
a mult század jóviseletű francia 
drámaíróira támaszkodva már ép-
pen eléggé elcsépelték ahhoz, hogy 
e köntösében is rá ne ismernénk. A 
városligeti és egyéb pesti motívu-
mokat pedig szintén jól ismerjük 
Molnár Ferencből, aki az irodalom 
számára felfedezte és meg is unatta 
őket. Molnár különb tehetség, mint 
Szép Ernő, de azért valahogy azt 
ne higgye Szép Ernő, hogy olyan 
nagy dicsőség Molnár Ferenc epi-
gonjának lenni. 

A darabot, ami a külsőségeket il-
leti, a Renaissance-színház több gond-
dal adta elő, mint amennyit meg-
érdemelt. Márkus László díszletei 

különösen szépek. A két főszereplő, 
Törzs Jenő és Ilosvay Rózsi közül 
az első affektált volt, mint mindig, 
a másodiknak pedig beszéde és moz-
gása egészen Gál Franciskára emlé-
keztet: hogy most már melyik utá-
nozza a másikat, azt talán döntsék 
el egymás között. 

Galamb Sándor. 

Ipolyi Arnold. Az 1823-ik esztendő, 
mely a magyar nemzetet s az em-
beriséget két elsőrangú költőfejede-
lemmel ajándékozta meg, a magyar 
tudomány történetében is nevezetes. 
Ez év szülötte Ipolyi Arnold is, aki 
nevét a történettudományban, a ré-
gészetben s a hazai keresztény mű-
történetben megörökítette. Fáradha-
tatlan kutatója volt a régi családok 
multjának, de még inkább azoknak 
a művészi emlékeknek, melyekből az 
idők viharos járása legtöbbnyire 
csak elszórt töredékeket hagyott 
meg. Mint finom műértő, értékes 
gyüjteményt hagyott hátra, mely 
most a Szépművészeti Múzeum kép-
tárát díszíti. A modern művészi 
életben pedig sokáig vezető egyéni-
ség volt s a Képzőművészeti Társa-
ság elnöki megnyitóiban mélyenjáró 
fejtegetéseket mondott az újkori 
festés törekvéseiről. Irodalmi és tu-
dományos társulataink egymás után 
legelső tisztségeikbe emelték; az 
egyházi pályán pedig, melyet mint 
a pozsonymegyei kis Zohor plébá-
nosa kezdett meg, a besztercebányai, 
végül a nagyváradi püspöki szék 
méltóságára emelkedett. E valóban 
belső és külső fényben gazdag pá-
lyának is megvolt azonban a maga 
fájó pontja, mely teljesen soha nem 
gyógyult meg. A seb tudományos 
törekvéseiben érte; nem volt olyan 
fájdalmas, mint a Bolyaiaké, kiket 
a viszonyok törpesége ölt meg, de 
mégis elég volt arra, hogy folyton 
sajogjon. A tudós életében semmi 
sem lehet fájdalmasabb, mint a meg 
nem értés, de még inkább a félre-
értés és a méltánylat hiánya. Ez Ipo-
lyit a Magyar Mythologia kiadása-
kor érte, melyet élete főművének 
tartott. A Kisfaludy-Társaság még 
1846-ban pályázatot hirdetett ilyen 
könyvre s Ipolyi, kit e kérdés már 
előbb érdekelt, példátlan szorgalom-
mal és nagy lelkesedéssel dolgozott 
rajta nyolc esztendeig. A könyvet 
itthon Toldy, Reguly, külföldön 
Grimm Jakab, Schott Vilmos és má-
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sok magasztalással fogadták, de 
mind e dicséretek nem bírták ellen-
súlyozni azt a helytelenítő bírála-
tot, melyet Csengery Antal a mű 
bevezetésében kifejtett alapelvekre 
mondott. Pedig nem ebben van Ipo-
lyi munkájának érdeme, hanem ab-
ban az óriási, rendszerezett anyag-
ban, melyet benne összegyűjtött s 
mely, ha nem is mitológiát ad, mér-
hetetlen értékű, mint néphagyomá-
nyaink hihetetlen gazdaságú kin-
csesbányája, mely mind a néptan-
nak, mind a költői irodalomnak 
szinte ki nem meríthető forrása. 
Magyar mitológiát írni sem akkor 
nem lehetett, sem ma nem lehet 
többé. A magyar pogány hitvilág 
elpusztult; csak néhánv nehezen fel-
ismerhető töredék maradt fenn, 
melyből az egésznek rendszerét 
helyreállítani nem lehet. A nyelvük-
ben és életszokásaikban rokon né-
peknek újabb időkben ismeretessé 
vált vallási szokásait pedig az ezer 
év előtti magyar pogánysággal azo-
nosítani, módszerbeli hiba; legfel 
jebb hozzávetésekre, föltevésekre 
adhatnak ösztönt. Ipolyi a maga 
korának romantikus lelkesedésében 
még hitt ilyen mű megteremtheté-
sében; ha ma élne, nem bántaná az 
a gondolat, hogy nem magyar mito-
lógiát írt, hanem büszke volna arra, 
hogy megvetette a magyar népha-
gyományok tudományának biztos 
alapját. Ez meg is gyógyítaná azt a 
sebet, melyet a kritika ütött rajta, 
nem látva, hogy a lehetetlen vállal-
kozás egészen más és talán sokkal 
becsesebb eredményt hozott létre. 
A magyar néptudomány, a folklore, 
hálásan teszi le emlékére az elisme-
rés koszorúját. Tolnai Vilmos. 

Kismartoni levél. 
1923 nyarán. 

Végre egy városka, ahol a modern 
style ismeretlen, Kismarton még 
nincs a haladásnak azon a pontján, 
mint Székesfehérvár, hol nemes 
barokk paloták közt úgy terpeszke-
dik Deutsch Manó kockaalakú, „le-
pénytetejű" modern árúháza, mint 
varangy a virágágyban . . . 

Nyugodt életük lehet ezeknek a 
bürgereknek emeletes, vastagfalú, 
boltos, mindig frissen meszelt há-
zaikban! Barokk, barokk. De a ba-
rokk dísz alatt sok helyen felismer-
hető a német reneszánsz kiugró bal-
konrendszere; a falak, a bolthajtá-

sok zegzugos vonalai, a sötét árny-
foltok régibb századok tanui lehet-
nek. 

A házat Szűz Mária védi; ott áll 
méltósággal a fülkében isteni gyer-
mekével a karján: még nem vették 
meg a régiségkereskedők. Ezért ma-
radt meg ez a városka régi épségé-
ben. . . De pusztul Buda és eltűnt 
Pest, mert nem tisztelte házi szent-
jeit: Szűz Máriát, Flóriánt és Ne-
pomuki Szent Jánost. Lám, a kis-
martoni zsidók ügyelnek rá, hogy 
ne érje őket új, bomlasztó szellő: 
péntek este vasráccsal zárják el ut-
cájukat s akkor nem zavarja profán 
zaj az Úr igaz híveinek imáját. S 
az Úr vigyázott rájuk: megtartotta 
őket régi hitükben, házaikat régi ál-
lapotukban. 

És mégis, a hercegi kastéllyal 
szemben új emeletes épület áll: W ... 
borkereskedő szállodája. Miért épült 
ez a ház éppen ide? A válasz, amit 
kapok, egy darab magyar történe-
lem. W . . . , az újmagyar, már béké-
ben milliomos volt, mert megcsi-
nálta azt, amivel az ősi magyar bor-
termelők nem igen törődtek: magyar 
és idegen borból valami állandó ke-
veréket, ú. n. márkakört állított elő, 
s ezzel biztos piacot teremtett ma-
gának a külföldön. Az új gazdag 
terjeszkedni kezdett s beleütődött 
a történelmi birtokosok: az Esterhá-
zyak földjeibe, házaiba, erdeibe. S 
ekkor kezdődik a súrlódások, a po-
rok hosszú sorozata a régi és az új 
hódító között, s eredménye az a 
furcsa hotel, mely háttal, nagy fe-
hér tűzfallal fordul a hercegi kastély 
felé. A jobbágyság idején ugyan ti-
los volt a várkastély elé magasabb 
házat építeni; a vár ura beláthatta 
az egész síkságot: az ő birtokát. De 
jött a szabadság és egyenlőség és 
W . . . úr tűzfalat emelt a kastély elé: 
hadd bosszankodjék a herceg! 

De a másik oldalról sem közönsé-
ges módon álltak bosszút az új ma-
gyaron. Erre W . . . úrnak mecénási 
ambiciója adott alkalmat. A borke-
reskedő megirigyelve az Esterházy-
kultúra hírnevét, ezen a téren is 
megindította a szabad verseny har-
cát: felásatott valami római tábort 
és régi temetőket a környéken és 
múzeumot rendezett be a leletekből. 
Az egyik hercegi tisztviselő az író-
asztalán álló tanagra-szobrocskát el-
ásta a római táborban: ma a mú-
zeum vitrinái alatt díszeleg... Csak 
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egy bécsi szakértő csóválta a fejét 
az ókorban ismeretlen ötvény lát-
tára . . . 

A kastély, vagy mint itt mondják, 
a vár, sajátságos építmény. Nehéz-
kes, Károly-kori barokk. Homlokza-
tának magyaros eredetiséget köl-
csönöz egy sor vörös kőből készült és 
alacsony, négyszögletes fülkékbe il-
lesztett mellszobor: magyar hősök, 
fejedelmek képmásai. Az ember nem 
hisz a szemének: barokk keretben 
romantikus magyar alakok: Zoltán, 
Verbulch, Geysa, Sabolch, Eurs, 
Lehel, Chund, Gyula, Árpad, Almos, 
Bela, Buda, Attila, Keme, Kadicha, 
Keve. 

Bent, a falon csüngő családfáról 
aztán kiderül: nem romantikus vité-
zek ezek, hanem ősök. Az Esterhá-
zyak hagyományos családfáján sze-
repelnek és összekapcsolják a herce-
geket a Nimródokon keresztül Ádám 
apánkkal. 

De az Esterházyak a történelmi 
kritika világánál is igen régi csa-
lád. Korábban Esztorás, még régeb-
ben Szerhás volt a nevük. Nyelvész 
barátom Árpád-kori kún hangzású-
nak mondja. 

A család mai fénye, gazdagsága, 
kultúrája azonban jóval íiatalabb: a 
török háborúk idején keletkezik 
és a barokk korban Lipót, Károly és 
Mária Terézia alatt éri el tetőpont-
ját. Ezért az Esterházy-kultúra a 
bécsi barokk jellegzetes magyar haj-
tása. Az első herceg, Pál nádor (a 
majorescót felváltva hol Pál, hol 
Miklós névre keresztelik), kezdi meg 
a nagyarányú építkezéseket. Tizen-
nyolc gyermeke született ennek a 
rendkívül vallásos és derék ember-
nek, ugyancsak vallásos, sőt misz-
tikus hajlandóságú nejétől. Az egész 
környéket jellemző barokk Mária-
kultuszt is ő honosítja meg, sőt vas-
kos könyvet ír magyarul az Euró-
pában található csodatevő Mária-
képekről. Bájos közvetlenséggel be-
széli el a csodákat, melyekkel az Űr 
az ő családját és birtokát számta-
lanszor kitüntette. Ö egyúttal az 
első zenekedvelő a családban: ír 
harmonia Coelestis címen egy val-
lásos himnusz-gyüjteményt, kézira-
tos nótáskönyve pedig régi magyar 
táncdalokat őrzött meg. 

Fiát, Miklós herceget mindenki is-
meri: ő alatta lett Esterháza világ-
hírű és az ő számára komponált 
Haydn. Általános udvari, franciás 

kultúra volt ez; az előkelő emberek 
nem is tudtak e korban más kultú-
rát elképzelni, mint olaszt és fran-
ciát. Egy magyar írónak, Zechen-
ternek, ki Racine-fordítását Miklós 
hercegnek akarja ajánlani, ezt vála-
szolja a herceg: „Jó akaró Uram! 
Kegyelmednek Prágában költ leve-
lét úgy tulajdon szorgalmatossága 
által magyarra fordított Mitridates 
nevezetű szomorú játékos könyvets-
két is kész szívességgel vettem; de 
mivel még magyar hazánkban ma-
gyar nyelven akármelly játékok is 
nem jádszatnak, más különben is az 
játékok által hazánkban kevés ha-
szon, kevés ditsőség szereztethetik, 
a pedig igen nagy ditséretére az ma-
gyar vérnek, hogy vitézségre és ka-
tonaságra inkább hajlandó, hogy 
sem nevetség szerzés által theatru-
mon kenyerét szerezni iparkodjék. 
A végre hogy nevemre dedikáltas-
sék akár melly játékos könyv is, 
arra semmi hajlandóságom s szán-
dékom nintsen. Mindazonáltal Ke-
gyelmed szíves indulatját köszönet-
tel veszem, hanem ha valamelly más 
hasznos s erköltsös könyvtskét hadi 
dicséretrűl (mivel magam is katona 
vagyok) vagy akár melly érdemes 
matériárúl fordítt és kibotsát Ke-
gyelmed, bár ha valamelly költség-
ben kerekedik is, örömmel fogom 
venni és igen is nevemre dedikáltat-
hatik. Többnyire kész szívességgel 
maradok Kegyelmednek jó akarója 
Herceg Esterházy Miklós. Esterhá-
zán 24. Martii 781." 

Francia darabot, olasz operát és 
német bohózatot saját házi színhá-
zában játszat a herceg, de magyar 
„játék"-ról tudni sem akar. Nem 
való az a magyarnak! Ez nem csupán 
a magyar főúr nézete, a német nem-
zeti kultúrának is a bourboni kul-
túra lenyűgöző nemzetközi varázsá-
val kellett még akkor küzködnie. Ám 
az „esterházi vigasságokon" ott van 
már Besesnyei, aki nemcsak ámul a 
pazar francia stíluson, hanem szé-
gyenkezik is: ő meglátja, hogy ezt 
a felszínen élő kultúrát lefelé kell 
fordítania, mert ő hisz abban, amit 
Miklós herceg tagad: hogy a „ma-
gyar nemzet" másra is való, mint 
kardforgatásra: egyszóval, hogy 
„pallérozható". De így volt ez rend-
jén: az első lépés a hercegé, a má-
sodik a Bessenyeié: történelmi szük-
ségszerűség hajtja immár a magyar-
ságot a nyugati kultúra és a nyu-
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gati kultúrán át a belső nemzeti ki-
építés felé. 

Ezt a francia udvari ideált jelké-
pezi a csodálatosan gazdag kismar-
toni könyvtár. A kastélynak egy 
hatalmas lakosztályát foglalják el a 
többnyire jellegzetes, aranyozott 
hátú, ú. n. francia kötésű könyvek. 
Tipikus XVIII . századi főúri könyv-
tár. Túlnyomó benne a francia iro-
dalom: kivételesen teljes a XVIII . 
századi színházi termelés. Igen gaz-
dag a regényirodalom, feltűnően 
csekély a forradalom termelése, 
mely más magyar főúri könyvtárak-
ból sohasem hiányzik: az Esterhá-
zyak nem vettek részt az 1790 kö-
rüli ellenzéki forrongásokban. Szo-
katlanul gazdag az egykorú tudo-
mányos irodalom: az utazási, ter-
mészetrajzi, gazdasági, földrajzi, 
történelmi litteratúra. Vannak cso-
dálatos kivitelű luxuskiadások az 
empire-korból, gazdag magyar-osz-
trák röpiratgyüjtemény a felvilágo-
sodás és főleg a napoleoni háborúk 
idejéből (Napoleon egy pillanatig 
gondolt arra, hogy egy Esterházy-
nak felajánlja a magyar koronát), 
van olasz-francia operagyüjtemény. 

Ez a könyvtár, így, ahogy van, a 
terézi francia kultúra képét mu-
tatja, napoleoni empire-keveréssel. 

Megkerülöm a kastélyt a park fe-
lől: a nehézkes barokk homlokzat 
után nemes klasszikus oszlopsor lep 
meg. Mintha a kastély szépségét be-
felé rejtegetné. Hattyústó, mögötte 
halmocskán mauzóleum, Canova-sír-
emlék. Ezerféle exotikus, ritka fajú 
fa, az angol park változatos per-
spektiváival. (Bent a könyvtárban 
egy egész falat lefoglal a XVIII . szá-
zadi parkművészet irodalma.) A sel-
meci erdészeti iskola hallgatói ide-
járnak a fanemek tanulmányozá-
sára. S a park mélyén, a legmaga-
sabb ponton obeliszk, hatalmas kő-
lapokon: néma oszlop, felírás nincs 
rajta; ideiilik, ebbe a regényes ma-
gányosságba. 

De van Kismartonban más látvá-
nyosság is: a kálvária-templom, 
minden bizonnyal páratlan a maga 
nemében. Bretagne emberi formára 
kifaragott sziklái és népies ruhájú 
alakoktól nyüzsgő groteszk-naiv kál-
váriái jutnak eszembe, mikor ezt a 
primitiv barokk templomocskát be-
járom. A kápolnát körülfogja egy 
lépcsőzetes, zegzugos labirint, fül-
kék, barlangok, földalatti oduk, hol 

vezetőnk, egy sánta kis sváb lány, 
gyertyát gyujt és megvilágít gro-
teszk, ijesztő arcú poroszlókat, Kai-
fást és apostolokat, primitiv, ember-
nagyságú színes gipszfigurákat, me-
lyek barokk kosztümökben, de oly-
kor megdöbbentő realizmussal játsz-
szák az örök tragédia ismert jelene-
teit: nevetnek, mutatnak, kockát vet-
nek, ostoroznak, ordítanak, könnyez-
nek, vonaglanak. És mintha minden 
barokk borzalomnak ide kellett 
volna összegyűlni: mutatják nekünk 
egy császári tiszt fakoporsóját és 
felemelik a fedelét: bebalzsamozott 
holttest fekszik benne; jól felismer-
hetők a kék dolmány foszlányai. 
Nyomasztó érzéstől szabadul az em-
ber, mikor végre a templomba ér és 
az akadémikus tisztaságú, misztikus 
mennyezetkép távlataiba felrepítheti 
lelkét... 

A ferences barátokhoz is bené-
zünk: ők is őriznek egy régi könyv-
tárt: főleg eretnek-theológia van 
benne: mintha egy XVII . századi 
Esterházy ide gyüjtette volna a kör-
nyék összes lutheránus vagy me-
lanchtoni könyveit. Itt volt valami-
kor Kézai mester krónikája is, amíg 
egyszer nyomtalanul el nem tűnt. . . 
A refectoriumban régi arcképeket 
mutatnak, de én az élőképet nézem: 
négy-öt öreg barát várja ebédjét; 
terítetlen, keresztlábú faasztalon 
egyszerű pléhtányér és mellette ka-
nál, az egyik őszfürtű, törődött ag-
gastyán, a másik rengő tokájú, ha-
talmas szál ember: s a terem oly 
sötét, az arcképek oly feketék, hogy 
gyufát kell gyujtani. . . Mutatják a 
hercegi sírboltot és sietünk a bará-
tok katakombáiba: vakolatlan pince-
sikátor, a polgároknál egyszerű fel-
iratok jelzik, hogy a falban tetemek 
várják a feltámadást; a barátoknál 
ez is hiányzik: kopogtatással kere-
sik meg a falban az üres lakásokat. 
Kívül csak egyetlen fakoporsó: va-
lami óriástermetű katona pihen 
benne. Fantasztikus világ. Úgy kép-
zelem: ilyen helyen születtek meg 
Manasco kísérteties barátképei: a 
temetés fáklyavilágnál, valószínűt-
len, rémes, hadonászó fehér alakok 
emelkednek ki a bizonytalan barna 
homályból... 

Fraknó hatalmas kaszárnyafor-
májú sziklavár: az Esterházy-család 
múzeuma. A bejáratnál az utolsó 
hercegi katonák, öreg svábok zsírfol-
tos piros nadrágban, kék dolmány-
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ban őrzik a várat. Vagyis ők nem, 
őrzi inkább Licskai bátyánk, a vár-
nagy, az utolsó kuruc. Reggel hat 
órától késő estig a múzeumban tesz-
vesz ez a keménynyakú ember: van 
is ám rend és tisztaság: egyetlen 
kard sem rozsdásodik bele a hü-
velybe és a török-kori sisakok, pán-
célok ragyognak, mintha most ké-
szülnének beöltözni Esterházy vitéz 
katonái... Szomorú célzással emle-
geti, hogy a multkor elvitt régi kar-
dot a minap Kismartonban már 
hasztalan próbálta kihúzni. Sze-
génynek nem volt, aki gondját vi-
selte volna. . . A falakon a családi 
galéria: primitiv vidéki vándorpik-
torok művei mellett megkapó meleg-
ségű arcképek: Miklós herceg finom 
arcát mintha Fragonard ecsete örö-
kítette volna meg. Gyönyörű hol-
landi tájképek, egy-egy mesteri zsá-
ner-kép tarkítja az arcképsorozatot. 
Itt van Morus Tamásnak ismeretlen 
képe, melyet az angolok újabban le-
fényképeztettek: nagy tüzes fekete 
szemeiből, nyitvatartott szájából for-
rongó lélek árad a szemlélőre. S itt 
van a hercegi tisztek arcképterme: 
egyforma piros dolmányok, de mar-
káns, egyéni realizmussal megfogott 
jó magyar fejek, erélyes, nyiltszemű 
katonák. A várnagynak is ragyog a 
szeme, mikor mutatja őket. 

Mit is keres itt más náció? Lenn 
a korcsmában, a postán, amerre 
megfordulunk, csak ezt halljuk ma-
gyartól és a magyart törve beszélő 
svábtól: hej, de jól esik megint ma-
gyar szót hallani... 

S mi idehaza, ha a Szépművészeti 
Múzeum remek képeiben vagy az 
Iparművészeti Múzeum műkincsei-
ben gyönyörködünk, gondoljunk ra-
gaszkodással arra a ragyogó kul-
túrára és környezetre, melyből 
idekerültek: Esterházára, mely 
mienk maradt, Kismartonra, Frak-
nóra s a többi várakra, melyek ma 
idegen országhoz tartoznak. 

Eckhardt Sándor. 

A háromszáz éves Pascal. „Élete 
többet ér — mondta róla valaki hu-
szonöt évvel halála után —, mint 
száz kötet prédikáció." Bossuet, a 
nagy egyházi szónok, megirigyelte 
egyik művéért. Vallását egy kriti-
kus „la religion de la France"-nak 
vallotta. 

Blaise Pascal háromszáz évvel ez-
előtt — 1623 június 19-én — született 

Clermont-ban, Auvergne egy város-
kájában. 

A francia levűk, melyek buzgó 
ápolói minden nemzeti hagyomány-
nak, ünnepi cikkekkel sietnek Pas-
cal felséges alakját újra megvilágí-
tani. Mint ember, mint tudós, mint 
író, egyaránt a legnagyobbak közé 
tartozott. Gazdag élete, alkotó gon-
dolata és képzelete, melyek megtör-
hetetlen egységben állnak előttünk, 
mert csak különböző megnyilatko-
zásai nagyszerű egyéniségének, még 
tele vannak vitatható problémákkal, 
bár a Pascal-kutatás szép multra 
tekinthet vissza. A háromszáz éves 
évforduló alkalmából közlött cikkek 
nem kevéssel járulnak hozzá e pro-
blémák tisztázásához. 

Victor Giraud (Revue des deux 
mondes 1923 jún. 1.) Pascal életét 
választja vezérfonálul nagyterje-
delmű tanulmányában. 

Alig ismerünk írót, kinek szellemi 
alakulására a belső családi élet s 
neveltetése oly mély hatást gyako-
roltak volna, mint Pascalra. Egye-
düli tanítómestere apja volt. Mikor 
más gyermek még az olvasás-írás 
elemeit silabizálja, a korán fejlett 
fiú latint, görögöt tanul, de tanul-
mányainak e humanista iránya 
csakhamar háttérbe szorul, mikor 
teljesen magára hagyva újból fölfe-
dezi a geometria elemeit. Pedig apja 
egyelőre az exakt tudományoknak 
még létezését is iparkodott eltitkolni 
előle, mert sejtette, hogy azok min-
den más tudomány értékét leszállí-
tanák szemében. Nem csoda. Hiszen 
maga is ezeket a tanulmányokat be-
csülte legtöbbre — Keppler és Ga-
lilei századában vagyunk — s mi-
után lakhelyét Párizsba tette át, a 
Marsenne atya körül csoportosuló 
kis természettudományi akadémiá-
nak szorgalmas látogatója lett. Pas-
cal, kivel most már atyja is folyton 
ily kérdésekről társalog, tizenhat-
éves korában meglepi ez akadémia 
tudós tagjait egy értekezésével, 
mely már magán viseli a genie bé-
lyegét. Tényleg, jó sokáig a mathe-
matikai, geometriai és fizikai kérdé-
sek vizsgálatában fogja látni majd 
élete célját. 1645-ben oly elmerülő 
lelkesedéssel dicséri ezeknek igaz 
megismeréséhez vezető útját, akár-
csak kétszáz évvel később Renan a 
„Természettudományok jövőjé"-ben. 
De Pascal fölfedezései e tudomá-
nyok területén csak újabban nyer-
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tek osztatlan elismerést, mikor szak-
emberek őt a projektív geometria 
és a valószínűség-számítás első meg-
alapozói közé sorozzák. Mint fizi-
kust a Toricelli-kísérlettel kapcsola-
tos kísérletei tették híressé, de álta-
lában legtöbb tudományos gondola-
tának valami praktikus rugója van 
és sokszor gyakorlati is az értékük. 
Apjának, hivatása folytán, sokat 
kell számolnia: megszerkeszti az 
első számológépet; egy barátja kér-
désére, ki szenvedélyes játékos, ki-
számítja a játék valószínű esélyeit; 
a mai sörgyárak neki köszönhetik, 
hogy a tengelyen hintaszerűen le-
billentett két karfa közt oly könnyű 
felvontatni a kocsira a hordót, s bi-
zonyosan kevesen tudják, hogy 
Pascal eszméjének köszönhető az 
első omnibusz is. (Emilé Picard: P. 
mathématicien et physicien. La 
Revue de la Francé 1923 júl. 15.) 

Pascal szellemi alkatának általá-
ban élete végéig legjellemzőbb vo-
nása marad, hogy az exakt tudomá-
nyokon rendkívül világossá és pre-
cízzé csiszolódott gondolata állan-
dóan, még a legelvontabb problé-
mák tárgyalásánál is belekapcsoló-
dik az életbe. A gondolat és stílus 
geométere marad azonban akkor is, 
mikor már elfordul az exakt tudo-
mányoktól, ezt írván 1660 aug. 10-én 
Fermat nevű barátjának: „Hogy 
őszintén megvalljam véleményemet 
a geometriáról, azt az emberi ész 
legmagasabb műveletének tartom, 
de egyben oly haszontalannak tu-
dom, hogy kevés különbséget talá-
lok egy ügyes kézműves, meg egy 
oly ember közt, ki csak geometriá-
val foglalkozik . . . csak arra jó, hogy 
rajta kipróbáljuk, s nem egyszer-
smind arra, hogy gyakoroljuk is 
benne erőinket." 

Ezt a nagy fordulatot hosszú, kí-
nos küzdelmek, a gondolatnak és ér-
zésnek sok hullámzása, Pascal életé-
nek nem egy mély változása előzte 
meg: de gyökerei ismét csak ifjú-
korába és családjába nyúlnak visz-
sza. Mme Périer, Pascalnak Gilberte 
nővére, ki fivérének halála után 
nagy szeretettel írta meg életét, biz-
tosít róla, hogy az apa nem győzte 
eléggé hangsúlyozni: „Ami a hit 
tárgya, az nem eshet az ész ítélete 
alá". De a hit jóidéig közömbösen 
folyt Pascal tudományos foglalatos-
ságai alatt. Így volt ez 1646-ig, mi-
kor apjának két barátja jön lakni 

házukba, hogy lábficamodását gyó-
gyítsák. Mindkettő egy új vallásos 
iránynak, az úgynevezett janséniz-
musnak volt a híve, mely a XVII . 
század erkölcsi léhaságával és a je-
zsuiták alkalmazkodó kazuisztikájá-
val szemben korának kereszténysé-
gét a hagyomány szigorú morális 
felfogásához akarta visszavezetni. 
(J. Laporte: P. et la doctrine de 
Port-Royal. A Revue de Métaphy-
sique et de Morale külön vaskos 
Pascal-számában. 1923 április—jú-
nius.) Ez irány megalapítója — Jan-
sénius — Szent Ágostont vallotta 
mesterének és tanítása főleg az üd-
vözüléshez szükséges isteni kegye-
lem Szent Ágoston-i tanán alapul. 

Isten az első embert a maga sze-
retetére teremtette. De Ádám gőgje 
az ő saját személyét tette meg öncél-
nak a bűnbeesésnél. A szabadakarat 
igazságos büntetéseként Isten az 
egyszeri botlást emberi természetté 
és örökséggé változtatta. Innen az 
emberek önzése, mely a jó felé való 
törekvésüknek is elveszi erkölcsi ér-
tékét. Az üdvözülés feltétele az ere-
deti állapothoz, Isten közvetlen sze-
retetéhez és a minden önzést meg-
tagadó erkölcsi jóhoz való visszaté-
rés. De ehhez magunknak nincsen 
erőnk. Isten azonban kiválaszt 
egyes predesztinált embereket, kik-
nek — anélkül, hogy ezt előzőleg 
bármikép megérdemelték volna — 
megadja kegyelmét, s akiknek ez 
lesz az elvük: „akár eszel, akár iszol, 
bármit is tégy, mindent Isten dicső-
ségére tegyél". A szeretetben egye-
sülnek Istennel. 

Ezeket olvasta Pascal azokban a 
jansénista könyvekben, amelyeket 
apja barátai adtak kezébe. A gon-
dolat rideg szigora, szinte geomet-
riai logikussága meglepte és meg-
hatotta. A Pascal-kutatók ezt hívják 
„Pascal első megtéréséinek. Hama-
rosan megnyeri a jansénizmusnak 
húgát, Jacquelinet is. Ezt a bájos 
leányt, kinek leveleiből egy rendkí-
vül mély és vonzó egyéniség bonta-
kozik ki, csak nemrég az udvar sze-
retete rajongta körül. Játszik ama-
teur gyermekdarabban s játékával 
visszaszerzi apja számára a minisz-
ter elvesztett kegyét. Verseiért mint 
valami kis csodát ünnepelik. S mind-
ezt odahagyja Isten szeretetéért. A 
női szív kitartó, örök lobogásával 
rajong új hitéért. Előbb visszavonul 
a Port-Royalba, majd apja halála 
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után belép a rendbe. Az ő testvéri 
szeretetének igen nagy hatása volt 
Pascal szellemi fejlődésére. 

Pascal lelkét azonban egyelőre 
még nem tölti be új hite és Isten ke-
gyelme egészen, sőt az 1647—52-ig 
terjedő évek új korszakot jelölnek 
életében. (E korszakoknak és az 
újabb Pascal-irodalom eredményei-
nek világos áttekintése Alfred Ke-
bellian cikke: La figure religieuse 
de Pascal. Revue Bleue 1923 júl. 21, 
aug. 4.) A nála hat évvel fiatalabb 
Roannez herceg és a maga korában 
híres, művelt világfi, Méré lovag 
társaságában keresi az élet örömeit 
és szórakozásait. A színház, játék, 
utazás, az emberek érdeklik, s a sze-
relem szenvedélyéről ír: „Az ember 
örömre született: érzi, s ez elég bi-
zonyíték. Rendeltetését követi tehát, 
mikor magát a szórakozások kar-
jaiba veti." (Pierre Vignié: Pascal 
et les Mondains. Mercure de France 
1923 júl. 1.) Ugyanekkor azonban 
geometriai és fizikai kérdések meg-
oldása is izgatja, ekkor foglalkozik 
a Toricelli-kísérletekkel és a kúp-
szeletek problémájával. Viszont ha 
1648-ban nővéreihez írt leveleit ol-
vassuk, ha meghallgatjuk vigasz-
taló szavát apja halálakor (1651) — 
„Nem halála percében vesztettük el 
apánkat. Már akkor vesztettük el. 
amikor a keresztség által belépett 
az Egyházba", mert attólfogva Is-
tené volt —, ha megérezzük Pascal 
lelkét csodálatos „Könyörgésében a 
betegség jó felhasználásáért", a 
szenvedés e meleg költeményében: 
megértjük, hogy a hit jansénista 
csirái melegszenek a tudományos 
foglalkozás és az élveteg szórako-
zás-keresés hótakarója alatt. 

Pascal betegsége (valószínűleg a 
tuberkulózis egy formája, meg ideg-
baj) tizennyolc éves kora óta foly-
ton súlyosbodott. Carcavi 1659-ből 
azt írja, hogy ez „erőinek csökkené-
sében és általános levertségben nyi-
latkozik". Húga aggódik érte és fáj-
lalja, hogy „az, aki a világ hiúságát 
megismertette vele, most maga el-
merül benne". 

De ez nem tartott soká. 1654 szep-
temberében meglátogatja Jacque-
linet és bevallja: egy év óta útálja 
mostani életét. November 23-án pe-
dig meglepi az isteni kegyelem, az 
ihlet éjjele. Néhány szóval papírra 
veti ezt a legbensőbb, lángoló él-
ményt. A cédulát kabátjába varrja, 

hogy mindig nála legyen. Csak ha-
lála után találták meg: 

„ . . . Körülbelül este fél tizenegy-
től csaknem éjfél után egy félig 
Tűz . . . Ábrahám Istene, Izsák Is-
tene, Jákob Istene; nem a filozó-
fusoké és tudósoké. Megismerés, bi-
zonyosság, érzések, meglátás . . . 
béke. . . öröm, vígság, örömköny-
nyek . . . " Az öröm könnyei egyúttal 
a bánatéi is eddigi élete miatt. A 
cédula szaggatott negyven sora az 
emberi életnek egyik legmélyebbről 
fölszakadó költeménye. 

Sainte-Euphémie testvér — az ő 
Jacquelineje — segíti jószándéká-
ban. A Port-Royalba vonul vissza, 
hol résztvesz a kolostor ájtatossá-
gaiban, bár lelki igazgatójával még 
vitatkozik, kedvenc filozófusának, a 
szkeptikus Montaignenek érveit 
forgatva. Húga meg is rója, hogy 
„a világ hiú örömeit és szórakozá-
sait csak józanabb és megengedet-
tebb szellemi tornával cseréli föl, 
ahelyett, hogy örök sírással tenné 
jóvá". Nemsokára a lemondás és 
aszkézis cselekedeteiben leli örömét. 

A jansénistákra azonban ekkor 
rossz napok jártak. Bizonyos Nico-
las Cornet öt tételt szedett ki Jan-
sénius munkájából, melyeket a 
Szentszék 1653-ban elítélt. Erre a 
Port-Royal nevében Arnauld — 
egyik legkiválóbb képviselőjük — 
csak annyit felelt, hogy ő is elítéli 
az inkriminált öt tételt, csakhogy 
sehol sem találja őket Jansénius 
munkájában, az „Augustinus"-ban. 
(Szószerint nincsenek is benne, de 
Bossuet szerint is a mű velejét te-
szik.) Erre összegyűltek a Sorbonne 
theológusai, kik Arnauld elítélését 
kívánták, és — természetesen anél-
kül, hogy az Augustinusból idézni 
tudták volna — kijelentették, hogy 
az isteni kegyelemre vonatkozó öt 
eretnek tétel csakugyan benne van 
Jansénius munkájában. 

A jansénistáknak nem maradt 
egyéb hátra, mint a közvélemény-
hez föllebbezni az egyetem határo-
zata ellen. 1656 jan. 27-én meg is je-
lent egy kis röpirat: „Levél egy vi-
déki baráthoz a jelenlegi sorbonne-i 
viták ügyében", melynek hatezer 
példányát egyszerre szétkapkodták. 
Az egyetem doktorai még vitatkoz-
nak, de a közönség már mulat raj-
tuk. Örül, milyen kristálytiszta logi-
kával állítja be a szóbanforgó kér-
dést Montalte levele, mily finoman 
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találnak vágásai, milyen maró 
gúnnyal tapint rá az elvekbe taka-
ródzó emberi gyöngeségekre: az öt 
tételt senki sem tudja megmutatni, 
de azért benne vannak Jansénius-
ban, mert a Sorbonne doktorai így 
akarják. 

A párizsi barát azután sorra járja 
a jezsuitákat, molinistákat, jakobi-
nusokat, új-tomistákat, jansénistá-
kat, hogy végre tiszta képet nyer-
jen az isteni kegyelem sokat vita-
tott kérdéséről. Csak jobban beleza-
varodik. Szeme fölnyílik: teológu-
sok vitái ezek és nem teológiai vi-
ták! 

Az első levél után sűrűn követ-
keznek a továbbiak. A levélíró most 
már egyenesen hadat izen a jezsuita 
morálnak, a kazuisztikának, mely — 
véleménye szerint — a kor romlott 
társadalmához szelidíti a keresz-
tény erkölcsöt és módot keres arra, 
hogyan bocsáthatná meg az emberi 
gyöngeséget, hogy az jól érezze ma-
gát az egyház kebelén: „Párnát tol 
a bűnös könyöke alá." 

Montalte ad absurdum vezeti a 
kazuista okoskodást. Azt olvasva, 
hogy a bűn nem is bűn, ha a bűn-
tudat hiányzik belőle, az erkölcsi 
érzék teljes eltompulásáig megrög-
zött bűnösre gondol és fölkiált: „Rá-
szedte az ördögöt, mert egészen 
karjaiba vetette magát!" Janséniz-
muson nevelkedett szigorú erkölcsi 
felfogását szegezi szembe az ilyen 
kazuista okoskodásokkal: „Isten 
gyűlöli és megveti a bűnösöket, úgy-
annyira, hogy haláluk óráján, mi-
kor legnyomorultabbak és legszo-
morúbbak lesznek, az isteni bölcse-
ség gúnnyal és kacagással fogja kí-
sérni bosszúját és dühét, mellyel az 
örök kínokra taszítja őket." A Mi-
serere dallama hiányzik ezekből a 
szenvedélyes, szeges korbáccsal ha-
dakozó levelekből. 

Senki sem tudta, kit rejt a Mon-
talte álnév. De mindenki csodálta 
finom, erőteljes gúnyját, mely 
könnyű mozdulattal rátapint a se-
bezhető pontra. Csodálták mély er-
kölcsi meggyőződését, mely éppúgy 
megtalálja a megbotránkozás, mint 
a benső hit őszinte hangját. Csodál-
ták a komollyal mindig határos ko-
mikum gazdag buzogását, fantáziá-
jának teljességét, mely az embert és 
jellemét gesztusába, szavába tudja 
mintázni; bámulták a kompozíció 
tömör kerekségét, a stílus kristály-

tisztaságát, mellyel „a világ legza-
varosabb ügye" is világossá vará-
zsolódik, s mely drámai mozgal-
massággal tud „elbeszélni, anélkül, 
hogy elbeszélne". A francia próza 
olyan tetőpontot ért el vele, melyen 
talán máig sem emelkedett felül. 
(V. ö. Paul Sonday: La Rhétorique 
de Pascal. Revue de France 1923 jú-
lius 1.) 

A tizennyolc levélnek, melyeket 
„Provinciales" néven ismer az iro-
dalomtörténet, Pascal volt a szer-
zője. A tizediket már tízezer pél-
dányban kellett nyomatni, némely 
levélnek pedig hat-hét kiadása is is-
meretes. A jezsuiták lepecsételik a 
Port-Royal nyomdáját, könyváru-
sainál házkutatást tartanak, röpira-
tokkal és könyvvel felelnek a leve-
lekre, de sem megjelenésüket, sem 
óriási hatásukat nem tudják meg-
akadályozni. Pascal pedig ezalatt 
többször változtatja lakását, hogy a 
„Montalte" titkát megőrizhesse. Az 
anyagot jansénista barátai hordják 
össze részére (ő maga a vallásos 
kontroverziák irodalmában nem 
bírt valami nagy tájékozottsággal), 
miért is egyik segítőtársa, Nicole, 
„kagyló - gyüjtögető"-nek nevezte. 
Nem érezte meg, hogy az anyagba 
csak a forma, a megírás művészete 
lehel lelket. A beszélgetésekből, a 
számára kiírt citátumokból, a ré-
szére hozott könyvekből csak Pascal 
írhatta, meg a „Provinciales"-t. Tel-
jes objektivitást azonban ne keres-
sünk nála. Pascal plamflettet ír, 
nem történelmet, s ha egyes kazuis-
ták hibáit a kazuisztikára, egyes je-
zsuiták tévedéseit a jezsuita-rendre 
általánosítja, ne siessünk művét 
Chateaubriand-nal „halhatatlan ha-
zugság”-nak bélyegezni. Az író mér-
téke nem a történeti igazság, hanem 
saját őszinteségének egyénibb igaz-
sága. 

Más kérdés azután, hogy a „Port-
Royal íródeákja", ki oly ékes tollal 
védte a jansénizmus ügyét, csak-
ugyan szívvel-lélekkel, minden gon-
dolatában jansénista volt-e? 

Pascal már a Provinciales évei-
ben, sőt valószínűleg előbb is arra 
gondolt, hogy könyvet ír a keresz-
tény hit védelmére. Életének utolsó 
éveit szinte kizárólag ez a munka 
foglalja el. Mióta kis unokahúgá-
nak szembaja Krisztus töviskoroná-
jának egy Port-Royalban őrzött tüs-
kéje érintésétől meggyógyult, hite 
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csak erősbödik. 1658-ban ugyan, egy 
fogfájós éjjelen, szinte akarata elle-
nére megoldja még a cykloid problé-
máját, csakhamar azonban minden-
ről lemond, ami nem a Hit és Isten 
közvetlen szolgálata. 

Súlyosbodó betegségtől kínozva, 
kezeügyébe eső kis papírdarabkákra 
jegyzi gondolatait, melyeket hit-
védő munkájában akar fölhasználni. 
Hosszabban már csak az atheisták 
meggyőzésére a „Fogadás"-t, és sa-
ját vallásos szeretetének kiélésére 
az ihlet meleg levegőjében termett 
„Jézus misztériumá”-t írja meg. Ha-
lála után összegyüjtött gondolatai, 
meg e két művecskéje a vallásos 
gondolkodás és érzés gyöngyei. 
(Henry Bremond: Pascal et le Mys-
tére de Jésus. La Revue de France 
1923 jún. 15.) 

Bizonyos, hogy a Gondolatok val-
lásfilozófiája továbbfejlődést és 
egyéni mélyülést jelent a „Provin-
ciales" után. Vannak, akik e válto-
zásban jansénista tantól való el-
hajlást látnak és ennek előjeleit 
már a Provinciales-ban is föllelik. 
(M. Blondel: Le jansénisme et l'anti-
jansénisme de Pascal. Revue de 
Métaphysique id. szám), mások a 
„Pensées"-t is jansénista munkának 
vallják (J. Laporte id. cikke). An-
nak a pártszellemnek azonban, mely 
a „Provinciales"-t fűti, itt nem ta-
láljuk nyomát. Ha a jansénista 
ideák nem szűnnek is meg hatni 
reá, itt már csak keresztény ő, ki az 
atheizmus és epikureizmus ellen 
küzd és aki, mikor egy szegény 
leányt meg akar menteni az erkölcsi 
romlástól, bátran rábízza a Saint-
Sulpice papjaira. Kétségtelen az is, 
hogy a Gondolatok életfelfogása és 
hite teljesen egyéni sajátja a jan-
sénizmuson nevelkedett Pascalnak. 

A kiindulópont sötét, pesszimista. 
„Ismerd meg ember, milyen képte-
lenség vagy te." Isteni szikra, nyo-
morult sárban; „a természet leg-
gyöngébb nádszála, de gondolkodó 
nádszál". „Az ember a nyugalmat 
keresi, mikor valamely akadállyal 
küzd: ha meg legyőzte azt, elvisel-
hetetlenné lesz számára a nyuga-
lom . . . Sőt ha az ember mindenfelől 
biztonságban lenne, . . .az unalom 
akkor is sietne feltörni a szív mé-
lyéből, hol ősi gyökerei vannak, s 
kérgével átjárná a lelket." De ha az 
ember mindig romlásban élt volna, 
nem lehetne fogalma az igazságról 

és boldogságról... Hogyan emel-
kedhetünk föl ezekhez? „Magadban 
hiába keresed, óh ember, nyomorú-
ságod orvosságát." 

Megismerni annyit tesz, mint ke-
resni. A semmiben sem bizonyos 
szkepticizmus és a mindent tudni 
akaró dogmatizmus (Descartes) egy-
aránt elhibázott filozófiai iskolák 
Pascal szemében. (J. Chevalier: La 
méthode de connaitre d'aprés Pas-
cal. Revue de Métaphysique id. sz.) 
Szisztémája csak Istennek lehet; mi 
az igazságot meg nem hódíthatjuk, 
csak megközelíthetjük. A megisme-
résnek két módja van: az okoskodó 
ész és az intuitiv „ész". Az utóbbi-
val ismeri meg például a geometria 
azt, hogy a térnek három kiterje-
dése van, mit az ész be nem bizo-
nyíthat. A próféták is belső, közvet-
len érzelemmel, nem érvek által is-
merik meg Istent. „Az ész utolsó lé-
pése annak beismerése, hogy szám-
talan dolog túlhaladja képességeit." 

A megismerés két formája közül 
tehát az utóbbi a magasabbrendű, 
mert közvetlenül a hithez és az el-
jövendő dicsőséghez vezet. Akárcsak 
a modern francia filozófust, Berg-
sont hallanók: „Adná Isten, hogy 
mindent ösztönünkkel és érzésünk-
kel ismerhetnénk. De a természet 
megtagadta tőlünk ezt a jótéte-
ményt, sőt csak nagyon kevés ily 
ismeretet adott: a többi csak okos-
kodás által szerezhető meg." Az 
igazi megismerés az isteni megisme-
rés a szeretetben. Az okoskodás ezt 
csak előkészítheti, de maga nem ve-
zet el hozzá. Az észhit csak emberi, 
nem vezet az üdvösségre... De ha 
a szívbeli megismerés a legmaga-
sabb, egyszersmind a leghomályo-
sabb is. Közvetítője az Isten-ember: 
Jézus. Megismerni annyi, mint ke-
resni, de a keresés már egyszersmint 
megismerés. Az élet egyedüli célja: 
Isten. 

S így halt meg Pascal. Élete vé-
gén szinte mindenét elosztogatta a 
szegényeknek. Betegágyán szenve-
dései közt is cilícium övezi testét. 
Már folyékony ételt is alig tud ma-
gához venni, de valami nagy alá-
zattal és megnyugvással tűri kín-
jait s nem habozik maga el-elhagyni 
házát, csakhogy egy könyörületből 
befogadott szegény, beteg családot 
ne kelljen zavarnia. S milyen meleg 
erkölcsi szigorral szól hangja halá-
los ágyáról: „Helytelen, hogy valaki 
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hozzám ragaszkodjék, tegye azt bár 
örömmel és önkényt. Megcsalnám 
azokat, akikben kedvet keltenék rá, 
mert senkinek nem vagyok célja és 
nincs miből őket kielégítsem. Nem 
állok-e közel halálomhoz? Így tehát 
ragaszkodásotok tárgya meghal . . . 
bűnös vagyok, ha szeretetet keltek 
magam iránt. . . mert élteteket arra 

kell fordítanotok, hogy Istenhez ra-
gaszkodjatok és őt keressétek." 

Ezzel a fölséges gyöngédséggel 
halt meg harminckilenc éves korá-
ban az emberiség egyik legkiválóbb 
tudósa, legkitűnőbb gondolkodója. 
Élete oly tökéletesen fölépített mű-
remek, akárcsak egy geometriai ér-
tekezése, egy „Provinciale"-ja vagy 
„Gondolata". Kastner Jenő. 

Napkelet. 63 
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A GÖDÖLLŐI ILLUMINÁCIÓ. A XVIII. 
századi magyar élet egyik jellegzetes alakja, 
Mária Terézia fényes udvarának kitüntetett 
kegyence gróf Grassalkovich Antal, a ma-
gyar kir. udvari kamara elnöke. Élete és 
pályafutása szinte mesébe illő. Egyszerű tót 
nemes család sarja, a szerencse különös 
kedveltje. Előbb a neoaquistica commissio 
elnöke s mint ilyen, veti meg alapját ké-
sőbbi roppant vagyonának. Udvari szolgá-
lataiért a király 1732-ben bárói méltóságra 
emeli. A pozsonyi „vitam et sanguinem" 
országgyűlésen különöskép magára vonja a 
királynő figyelmét; 1743-ban gróf, 1748-ban 
a kamara elnöke, majd nógrádi főispán, 
koronaőr, főlovászmester s a Szent István-
rend nagykeresztese (1767) lesz. Pályája 
emelkedésével együtt jár vagyonának gya-
rapodása. A 40-es években megszerzi Gö-
döllőt és környékét le egészen Pestig, pa-
lotákat építtet — legelső helyen a gödöllői 
kastélyt —, melyekben a rokokó pompa-
kifejtésének minden gazdagságát egyesíti. 
S a királynő, mikor 1751-ben Budára jön, 
látogatásával tünteti ki udvarának leggaz-
dagabb magyar főurát újonnan épült gö-
döllői kastélyában. 

Mi volt e tüneményes pályafutás kulcsa, 
hogyan biztosította Grassalkovich az udvar 
állandó kegyét s mimódon szerezte roppant 
vagyonát: ennek felderítése még a jövő tör-
ténelmi kutatás feladata. Egyes elszórt ada-
tokból arra következtethetünk, hogy nem 
mindig járt egyenes úton. S úgy látszik, 
az egykorú magyarok nem nézhették valami 
jó szemmel. Az 1764-i országgyűlés alkal-
mával egy névtelen poéta kegyetlen pasquill-
ban rajzolja, mint kétszínű, álnok hízelgőt, 
ország tolvaját, szegények sanyargatóját, 
aki hazug szóval áltatja és lopja a király-
nőt s az országot egyaránt. Alakját a 
mende-monda is korán körülfonta. Tóth 
Béla könyvében sokat feljegyez, sokat cáfol 
belőlük. Annyi tény, hogy rangjához s va-
gyonához illő fényben élt s hirtelen emel-
kedése és roppant gazdagsága nyujthatott 
tápot e mendemondáknak. Egykorú tudósí-
tások s hagyományok szólnak arról a nagy 
pompáról, melyet udvarában, kastélyaiban 
kifejtett. A királynő gödöllői fogadtatása 
pedig — az egykorúak szerint — ámulatba 

ejtette még az udvar fényéhez szokott kísé-
retet is. 

1751 augusztus 11—12-én látta vendégül 
Grassalkovich a királynőt férjével, Ferenc 
császárral egyetemben. A fogadtatásról s 
az ünnepségekről, a királyi vadászatról so-
kat írtak már az egykorúak nyomán: mint 
vonult be a királynő alkonyat tájban száz-
tagú fényes lovasbandériumtól kísérve, mily 
pazar lakomát adott a gróf a császári ven-
dégek tiszteletére. Megemlékeznek arról is, 
hogy este tündéri kivilágítást rendezett a 
parkban, mely hetvenezer lámpa fényében 
úszott. 

De minő lehetett ez a kivilágítás, vagy 
illumináció? Maradt-e valami emléke, egy-
korú leírás vagy tudósítás, melyből halvány 
képet nyerhet róla a kíváncsi utókor? 

Maradt, de több is a puszta leírásnál: 
maga a kivilágítás eredeti tervrajza. A 
Grassalkovich-levéltár százados írásai kö-
zül került elő nemrégiben a terv gróf Gras-
salkovich Antal sajátkezű felírásával: „De-
liniatio Illuminationis Gödöllőiensis Anno 
1751 in praesentia Suarum Majestatum." 
Nem tüzijáték ez, görögtüzes és rakétás, 
nem is a kerepes—gödöllői út százados 
nyárfáira aggatott lámpák sora, mint né-
melyek tudni vélik, de külön erre a célra 
épített hatalmas, elliptikus szárnyaktól 
közrefogott, emeletes pavillon, mely ezernyi 
gyertya, lámpa és lobogó láng fényében 
úszik. Közelebbi adatok híjján ma még nem 
tudjuk, minő anyagból épült, nem ismerjük 
tervezőjét sem. Alapváza faszerkezet lehe-
tett, tán kővel, vassal váltogatva, gazda-
gon díszítve drapériákkal; a félkörű csarnok 
hátsó fala, a rajz után ítélve, mintha fenyő-
gallyakból font kulissza volna. 

Széles, közel harminc öl átmérőjű terrasz, 
melyre elülről, a felette emelkedő csarnok 
főbejáratától jobbra és balra hét-hét fél-
köríves lépcsőfok vezet. E terraszon emelke-
dik maga az építmény. Középen mintegy 
nyolc öl átmérőjű elliptikus csarnok, ma-
gas talapzaton álló, párba szedett korin-
tusi oszlopoktól körülfogva. Elülről nyíló 
széles főbejáratához szabadon álló lépcső 
visz, jobbról és balról levő oldalnyílásaihoz 
ballusztrádos feljáró vezet. Az oszlopokon 
egyszerű, hármas tagozódású párkány nyug-
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szik, mely végigfut a főépülethez csatla-
kozó elliptikus szárnyakon is, hol mindkét 
oldalról öt-öt korintusi oszlop tartja. Az 
oszlopok között félköríves fülkék nyílnak, 
mindkét szárnyon öt, melyekben magas 
piedesztálon pazarfényű, százkarú csillárok 
állnak. E fülkék hátsó fala — úgy látszik — 
gallyakból font kulissza, vagy tán drapéria 
lehetett, póznákra erősítve, s nem is ért a 
párkányig. Az így maradt nyílást a póz-
náknak a zászlórúd hegyéhez hasonlóan ki-
képzett lombdísze élénkítette. 

A főépület oszlopközeit egyszerű lécrács 
tölti ki, melyből a homlokzaton apró rokokó 
faltükrök nyílnak égő csillárokkal. Maga a 
rács a rajzon piros-zöld pettyes"; közeit tán 
virág díszítette. A bejárót pedig aranyboj-
tos bíbordrapéria koronázta. 

Az oszlopok törzsén felfelé, a korintusi 
főkön s végig a párkányon apró lángok lát-
hatók: ezernyi odaerősített mécs avagy 
gyertya lángja. A párkány felett az egész 
építményt koronázó ballusztrád fut végig, 
ugyancsak színes díszítéssel; az oszlopok 
felett emelkedő pillérein barokk faragott 
vázák módjára kiképzett csillárokkal. A 
párkány s a ballusztrád uralkodó vízszintes 
vonalával szemben ezekben hangzik ki az 
oszlopok felfelé törő ereje. 

Amily világos architektonikus felépítést 
mutat a díszítés áradó fénye és pompája 
mellett is az épület teste, oly szervetlenül 
van a középső csarnok fölé illesztve még egy 
emelet: valami kerti lugas vagy pagoda-
szerű éptímény. A hármas tagozású főhom-
lokzat középső szakasza felett emelkedik, 
két-két korintusi oszloptól tartott archi-
tráv-darabra boruló félköríves boltozattal. 
Homlokzatát barokk volutás ív koronázza 
a párnákra állított csillárokkal s fenn az 
ormán Ferenc császár és Mária Terézia 
medaillon-szerű kettős portréja ékesíti. 
Festmény volt-e a portré, transparens avagy 
dombormű, nem tudjuk. Köriratán rövidítve 
olvasható: F. I. A. M. T. H. R.: Franciscus 
Imperátor Augustus, Maria Theresia Hun-
gariae Rex. 

Ez az építmény nemcsak pompájával, de 
arányaival is megragadhatta a szemlélőt. 
Magassága a terrasztól számítva a homlok-
zaton végigfutó ballusztrádig öt és fél öl, 
azaz majdnem tíz méter, a középső pagoda 
ormát ékesítő medaillonig majd huszonkét 
méter. Az elliptikus szárnyak átmérője meg-
közelíti a harminc ölet. S a terrasz előtt 
kiképzett franciás kertben, mélyen az elő-
térben a barokk fontaine-ek helyén kétoldalt 
egy-egy katafalk-szerű építmény volt, színes 
drapériákkal leborítva, lámpákkal és gyer-
tyákkal világítva. Mint valami gazdag sá-
tor. amelynek belsejébe lépcsőfokok vezettek 
lefelé. 

Hogy e leírás nyomán némi fogalmunk 
legyen az építményről, képzeljük el a mille-
náris emlékmű félköríves oszlopcsarnokát 
hasonlóan kivilágítva, a királyszobrok he-
lyén hatalmas, százkarú csillárokkal s a kö-
zépső átjáró helyén emelkedő emeletes csar-
nokkal. Az oszlop s Árpád szobra magas 
talapzatával — természetesen — elmarad s 
helyette mélyen az előtérben a két fontaine. 
S gondoljuk az egészet egy Lenőtre-féle 
francia parkba: egy hatalmas térre, ahol a 
végtelen perspektivát nyitó allée-k össze-
futnak. 

Tündéri látvány lehetett: méltó egy ki-
rálynőhöz, méltó a vendégfogadó főúr rop-
pant gazdagságához. Kapossy János. 

IRODALOM, IRODALOMTÖRTÉNET, 
VILÁGNÉZET. (E. Ermatinger: Das dich-
terische Kunstwerk. Grundbegriffe der Ur-
teilsbildung in der Literaturgeschichte. Teub-
ner, Leipzig—Berlin, 1921.) A „Napkelet" 
márciusi számában szó volt a modern német 
irodalomtörténetírásnak egy kiemelkedő mun-
kájáról, Strich könyvéről. Éppen most végre 
tömörültek mindazok az erők Németország-
ban, amelyek ennek az új iránynak a szolgá-
latában állanak: öregek, ifjak egyaránt, 
mert nem kell azt hinnünk, hogy itt esetleg 
ifjú embereknek egy minden régi, derék törek-
vést elítélő avagy lenéző, merész lépéséről 
van szó. Ellenkezőleg: ez irány képviselői 
tudatában vannak annak, hogy csakis az 
előző évtizedek lelkiismeretes, pontos, gondos 
filológiai munkája tette lehetővé az ő mai 
állásfoglalásukat, s így soraikban is sok 
régi, érdemekben gazdag tudós foglal helyet 
és sok tekintetben mint nesztorukra nézhet-
nek föl az ősz, immár hetvenhétéves Eucken-
re, a Nobel-díj régi nyertesére, akinek szép 
tudósarca bizonyára még jóságosabbra vált 
az új tömörülés hírének vételekor. Megjelent 
a „Deutsche Vierteljahrsschrift für Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte" első 
füzete. Címlapján a munkatársak nevei közt 
az azóta elhúnyt Troeltsch Ernő is szerepel. 
Jellemző a beköszöntő két helye: az egyik 
kereken kimondja, hogy tisztán anyaggyüjtő 
dolgozatok és ugyanilyen téren mozgó for-
ráskutatások ki vannak zárva, de a másik 
annál inkább hangsúlyozza, hogy filológiai 
lelkiismeretesség és szigorúság önmaguktól 
értetődő követelmények. A Dilthey-iskola 
szellemtörténeti iránya mellett az alak- és 
stíluselemzés a főcél. Az irodalomtörténeten 
kívül a filozófia, vallás, ethika, művészet, 
zene és nyelv története, valamint a nyilvános 
élet állnak az érdeklődés középpontjában, 
tehát egy bizonyos magasabb egységbe fog-
lalva fogják ezentúl nézni mind az idetartozó 
problémákat. 

Mi magyarok különös büszkeséggel néz-
63 
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hetjük ezt az új időszaki írást: a Minerva 
című magyar folyóirat immár második év-
folyamában hirdeti ugyanez elveket. Ezekben 
a kérdésekben tehát egyszer nem nyugati 
szomszédaink után tíz-húsz évvel mozdult 
meg nálunk is a gondolkodás, hanem leg-
alább is velük egyidejűleg. 

Egy tanulsággal szolgál nekünk ez az új 
irány: a német szellem még mindig a vezér-
szerepet viszi az egész világon annyi meg-
próbáltatás után, sőt talán éppen ezektől 
még nagyobb tevékenységre sarkalva. Téved-
tünk tehát akkor, amikor helyette mind na-
gyobb hévvel kezdtünk a francia felé orien-
tálódni. Aki ezt teljes mértékben látni 
óhajtja s alaposan meg akar róla győződni, 
annak csak Ermatingernek a modern iroda-
lomtörténeti problémákról szóló fent idézett 
művét kell összehasonlítania egy francia 
minták után induló hasonló tárgyú munká-
val. A németeket nem lehet büntetlenül 
figyelmen kívül hagyni semilyen tudomány 
terén, de legkevésbbé a szellemi tudományok-
ban. A francia iránynak a problémák mé-
lyébe be nem hatoló, külsőségek tárgyalásá-
ban éleselméjűséget kifejtő módszeréért nem 
kárpótol eléggé a szellemessége sem. Mai nap 
nem lehet felosztásoknál, rendszerezéseknél, 
logikai játékoknál megállanunk, a véresen 
komoly szükség kényszerít leásnunk a 
mélybe, a minden szellemi alkotást létrehozó 
nagy erők forrásaihoz. Ezen az úton halad 
Ermatinger is a maga művével. Ő nem csat-
lakozik fenntartás nélkül egyetlen meglevő 
irányhoz sem. Elítéli mind a pozitivista 
álláspont, mind a tőle szellemi-filozófiai 
iránynak nevezett ellenkező törekvés túl-
kapásait. Az előbbinek jellemzésére ezt a 
mondatot használja: „A történetíró Én a 
föltétlenül parancsoló anyag lakája", ami a 
pozitivizmusnak kissé erős, de találó bírá-
lata. Az utóbbinál attól tart, hogy relati-
vizmushoz és túltengő esztetizáláshoz vezet. 
Éppen ezzel az óvatosságával válik azonban 
mégis az új iskola igazi tagjává, mert, mint 
R. Unger a fentemlített folyóirat első szá-
mában tömören kifejtette, a pozitivista 
irány gondolattalansága, mellyel egy kisajá-
tított kis területen belül beássa magát a 
filológiába, teljesen egyezik a romantikus el-
nagyolások, meg eredetieskedések szubjekti-
vizmusával (az utóbbira nézve példa Ricarda 
Huch könyve a romantikáról), míg a szellem-
történeti irány mindkettőt elveti. Teljesen új 
utakon halad Ermatinger azzal is, hogy erő-
sen hangsúlyozza módszerének dinamikus, 
organikus voltát. Kiindulópontja a materia-
lisztikus pozitivizmustól és pszichológizmus-
tól való elfordulás és az a törekvés, hogy 
minden történeti időnek a maga életérzetét 
sikerüljön megadnia. Kiemeli, hogy minden 
nagy gondolkodó életteremtő volt, nem pedig 

fizikus, akkor amikor történetet írt. Arról 
van tehát nála is szó, hogy a költő világ-
nézetét, művének anyagát és alakját ne mint 
megmerevült nagyságokat, hanem mint or-
ganikus élet mozgását és hatását fogja fel. 

Egész könyve az élményre (Erlebnis) van 
fölépítve. Az első rész a gondolati élményt 
s ezen belül a költői világnézetet tárgyalja, 
a második az anyagélményt, a harmadik az 
alakélményt. Ez utolsónak két nagy alosz-
tályában a belső forma (a költői mű élet-
érzete, a belső motiválás, a szimbolikus elem) 
és a külső forma (a lírai, epikai, drámai 
hatásforma) vannak behatóan elemezve. Az 
élményen át a költői alkotás lélektana jut 
tulajdonképen szóhoz, s az író tiltakozik is 
az ellen, hogy művészettörténeti alapfogal-
makat kényszerítsenek rá költői alkotásokra 
s így akarjanak költői stílus megismeréséhez 
jutni. 

Ez az állásfoglalás már régebb idő óta elő 
volt készítve a német esztétikában. Amikor 
a normativ esztétikával szemben mindinkább 
tért kezdett hódítani az empirikus esztétika, 
mely első nagy emberét Fechnerben látta, 
egyszersmind a költői, azaz egyáltalán a mű-
vészi alkotás lélektanára fordult mind ha-
tározottabban a figyelem. Főleg mindazok 
az esztétikusok foglalkoztak ezzel, kik az 
empirikus széptan két nagy ága, a lélektani 
és az objektiv közül az elsőt művelték. Ez 
a maga részéről szükségkép előkészítette a 
talajt annak a fölismeréséhez, hogy itt or-
ganikus élettel van dolgunk, hogy tehát a 
költőkkel meg műveikkel foglalkozó irodalom-
történet sem indulhat útjára merev, skatu-
lyázó rendszerű esztétikai nézetekkel. Tanul-
ságosan jut ez Ermatinger könyvében ki-
fejezésre azon a helyen, hol arról van szó, 
hogy ugyanazt a tárgyat több költő is föl-
dolgozta. Példának Euripides meg Goethe 
Iphigeniáját, Hebbel és Wagner Nibelungen-
jeit, Geibel Brunhild-jét, Schiller meg Ebner-
Eschenbach M. Stuart-ját, Hebbel meg A. 
Ott Agnes Bernauer-jét hozza föl mások 
mellett. Kimutatja, hogy mennyire naiv do-
log arra hivatkozni, hogy az egyik földolgo-
zás esztétikai szempontból jobb, mint a má-
sik s azért részesült előnyben és mutatott 
nagyobb életképességet. A magyarázat ellen-
kezőleg abban rejlik, hogy mindegyik műnek 
egy világnézetet kell kifejezésre juttatnia, a 
maga korának a világnézetét. Amennyiben ez 
sikerül neki, élete biztosítva van mindaddig, 
míg ennek a világnézetnek visszhangja van 
az emberiség soraiban. Ebből magyarázható 
Goethe Iphigenie-jének a sikere is Euripidesé 
után, nem pedig abból, hogy ő a görög költő 
elkövetett hibáit kiküszöbölte volna. Euri-
pides műve 400 évvel Kr. e. kifejezte azt, 
amire annak a kornak szüksége volt s mit 
még jövendő századok is átéreztek, sőt bizo-
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nyos mértékig mi is; de Goethe ugyanebbe a 
tőle fölhasznált anyagba annyi idő mulva új, 
korszimptomatikus ideaélményt vihetett bele 
s így sikerült neki újra egy klasszikus dara-
bot teremtenie, amely közelebb áll hozzánk, 
mint a görög költőé. Éppen ebből következik 
azután az is, hogy egy kisebb tehetségű köl-
tőtől nemcsak merészség az, ha kellő időbeli 
távolság nélkül, mely az ő művét elválasztaná 
az ugyanazon anyagot klasszikus formába 
öntő nagyobb művész alkotásától, mégis 
hozzáfog ennek újraformálásához. — hanem 
egyszersmint a költői teremtés lényegének 
teljes félreismerése, a helyes ösztön hiánya is. 
Ha egyszer kora lelki alkatának megfelelő 
alakba öntött valamit egy nagy művész, 
ugyanabban a században vagy legalább an-
nak egy lélektani egységet képező részében 
más művész azzal nem boldogulhat: alkotá-
sának el kell enyésznie, mint a hatalmas fa 
töve közelében fejét fölemelni törekvő gyönge 
csemetének. Persze az időbeli távolság sem 
elegendő egy győzelmesen helytálló új nagy 
mű írásához, ha a költő nem tud „az új kul-
túrfázis világnézetének szövedékébe irány- és 
támaszadó alapszálakat beledolgozni". „Egy 
nagy költői műben alkotója eszmedinamikája 
magnetikus erővel magához vont egy anya-
got, a maga erejéből lelket lehelve bele, moz-
gást adott neki és élő alakot. Egy szellemi 
egyéniség keletkezett élesen kirajzolódó arc-
éllel, amely jelentőségteljesen és élet fölött 
uralkodva áll a történelemben. Már most 
azonban a költőnek az eszmedinamikája nem-
csak a maga énjének egyes-emberi törvényes-
sége, hanem ez egyszersmind egy egész kultúr-
fázis talajából nőtt ki és ugyanezen segít 
továbbdolgozni. A műben klasszikus, törté-
netileg végső alakba öntve ennek az egész 
kultúrfázisnak az eszmeélete jut kifejezésre. 
Amíg ez a szellemi légkör veszi körül a népet, 
a kultúrkört, amíg ebben lélegzenek és élnek, 
addig a mű is, amely ezt a maga alakjába 
tömörítve mutatja, mértékadóan, élőn, érint-
hetetlenül megáll." 

Mindebből már láthatjuk, hogy mi a pro-
blémának a magja. Itt is, mint az újabb né-
met irodalomtörténetben általában, a szinté-
zis a fontos; összeillesztése, egybefoglalása 
mindannak, amit a pozitivizmus az utóbbi év-
tizedekben szétszedett, darabokra tört, ré-
szekre bontott, hogy ezen az úton férkőzzék 
közelebb az atómokat összetartó erőhöz. 
Csakhogy a szellemi tudományokban a poziti-
vizmus embere úgy járt, mint a gyermek, akit 
természetes tudásvágy ösztöne arra vitt, hogy 
beszélő bábúját szétszedve, megnézze, „mi 
van benne". Mire a belsőbe pillanthatott 
volna, akkorára mozdulatlan, szétroncsolt, 
holt tömeg volt a kezei között. A példa 
azonban még kiszámíthatatlan sokszoro-
zottságban érvényes egy élő organizmus 

szétdarabolására, amilyen minden történeti 
fejlődés. Semilyen történelemre sem lehet a 
mechanikából vett szempontokat ráerősza-
kolni. Amint az ember nem gép, úgy a tár-
sadalom sem az, sem pedig ennek az élete, 
fejlődése, története. Sőt tovább mehetünk: 
az életből sarjadt, benne álló, azt reprezen-
táló műalkotás maga is egy darab élet. 
Amint kitépjük abból az egészből, amelynek 
integráns részét teszi, kioltjuk belőle is az 
életszikrát. 

Azt már láttuk, mire vezetett a mecha-
nizálás a szellemi élet terén, most már a 
mesterségesen vont mély, elválasztó árkok 
betemetéséhez kell látni, minden elkülöní-
tett erőnek az egyesítéséhez, mert ninc6 
külön filozófia, külön vallás, külön művé-
szet, kölön filológia önmagáért, hanem van 
egy egységes szellemi élet, amelynek részekre 
szabdalásáért nem merjük többé vállalni a 
felelősséget. Éppen ma van rá égető szük-
ség, hogy minden erőt összefogjunk, egye-
sítsünk, amikor minden oldalról veszély 
fenyegeti ezt a mi benső egységünket, ma-
gyar szellemi életünket. Ez nagy munka, 
óriási feladat, egész nemzedékek életét be-
töltő, életét követelő munka, de életet csak 
életért lehet nyerni. „Und setzet ihr nicht 
das Leben ein, nie wird euch das Leben 
gewonnen sein!" — mondja Schiller. Igen, 
az életért kell folynia a harcnak, különben 
soha meg nem hódíthatjuk az életet. 

Koszó János. 

EGY RÓMAI CSÁSZÁR GONDOLA-
TAIBÓL. Platon álma volt, hogy az embe-
rek kormányzására kiválasztottaknak böl-
cseségkedvelőknek kell lenniök, mert az ál-
lamok addig bajaiktól meg nem szabadul-
hatnak, míg a filozófusok át nem veszik az 
ügyek irányítását. Hiszen csak a bölcseség 
kedvelői, kik a tiszta erkölcsi eszményt 
avatják a szociális és politikai gondolko-
dás kútfejévé, tudhatják majd az államot 
annak isteni mintája szerint formálni, a 
világ jelenségeit az eszméhez mérni, a való-
ságot az eszme felé terelni. 

A sors a romlása felé támolygó római 
birodalom trónjára a Kr. u. II. században 
egy sztoikus filozófust ültetett, a legkeresz-
tényibb pogányt: Marcus Aurelius Anto-
ninust. Mint császár nem valósíthatta már 
meg Platon álmát. Noha a korhadozó bi-
rodalom ezer baján segíteni nem igen tudott, 
azért igyekezett uralkodásának emberfölötti 
terheit magasztos eszméihez méltó tánto-
ríthatatlan kötelességérzéssel viselni. Zak-
latott életének pihenésre lopott rövid órái-
ban lelki napló formájában papirosra ve-
tette azokat a gondolatokat, melyeket az 
eszmény felé törő férfilélekben a maga 
esendő voltának érzete és a mindennapi 
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élet ügyei-bajai kiváltottak. Ez a munka a 
legemberibb könyv, az önmagára eszmélt 
antik öntudat legmélyebb alkotása, a leg-
meghatóbb belső önéletrajz. Most jelent 
meg magyar fordítása Huszti Józseftől, a 
Filozófiai Könyvtár IV. köteteként. Íme 
belőle néhány találomra kiválasztott sze-
melvény : 

Hippokrates sok betegséget meggyógyí-
tott, végre maga is betegségbe esett és 
meghalt. A chaldeusok sok ember halálát 
megjósolták, aztán őket is elérte végzetük. 
Nagy Sándor, Pompeius, Caius Caesar, kik 
gyakran egész városokat elsöpörtek a föld 
színéről és csatáikon sok-sok ezer lovast és 
gyalogost elpusztítottak, egyszer csak ma-
guk is távoztak az életből. Herakleitos, ki 
a végső világégésről annyi tudományos té-
telt állított fel, marhatrágyába burkolt 
testtel vizibetegségben halt meg. Demokri-
tost elpusztították a férgek. Sokratest 
másfajta férgek ölték meg. Mit akarok 
mindezzel? Beszálltál, hajóztál, megérkez-
tél: szállj ki! Ha másik életre kötsz ki, ott 
is bizonyosan vannak istenek, ha pedig tel-
jes érzéktelenségre, legalább nem lesz sem 
fájdalmad, sem élvezeted s nem szolgálsz 
egy olyan edénynek, mely annál hitványabb, 
mennél nemesebb a szolgálója. Mert ez az 
értelem és a te géniuszod, az pedig csak 
föld és rothadás. 

* 

Az egyik tunika nélkül bölcselkedik, a 
másik könyv nélkül, a harmadik szinte fél-
meztelenül. Kenyerem ugyan nincs — 
mondja —, de azért kitartok rendszerem 
mellett." Nekem sem a tudomány adja a 
kenyeret, mégis hű maradok hozzá. 

* 

Állandóan gondolj rá, hány orvos halt 
már meg, kik a betegek felett annyiszor 
ráncolták szemöldöküket, hány asztrologus, 
kik mások halálát — mint valami nagy 
dolgot! — megjósolták, hány filozófus, kik 
a halálról és halhatatlanságról vég nélkül 
értekeztek, hány hős, kik annyi embert le-
terítettek, hány zsarnok, kik, mintha hal-
hatatlanok lettek volna, életről, halálról 
valami szörnyű gőggel rendelkeztek? Hány 
város — hogy ezt a szót használjam — 
halt meg teljesen, mint Helike, Pompeii, 
Herculanum és más számtalan? Vedd sorba, 
akiket ismertél, egyiket a másik után: az 
egyik ennek, a másik annak végtisztességé-
ről gondoskodott, azután őt is kiterítették 
— s mindez rövid időn belül. Általában az 
emberi életet mindig, mint egy napig tartó, 
esendő dolgot nézd: tegnap még embercsira, 
holnap már bebalzsamozott tetem, vagy 
hamu. Az időnek ezt a kis részét éld le 

tehát a természet szava szerint és távozzál 
békében, mint ahogyan az érett olajbogyó 
leesik, áldva életrefakasztóját, hálatelten 
termőfája iránt. 

* 

Egyik lény siet a létbe, a másik siet el 
a létből. Már abban, ami most keletkezik, 
benne van az elmulás csirája. A világot 
szakadatlan áramlás, változás újítja meg, 
mint ahogyan a végtelen örökkévalóságot 
az idő megállás nélküli folyama frissíti fel. 
Ebben a soha nem pihenő áradatban ki az, 
ki az elrohanó dolgok valamelyikéhez kü-
lönösebben ragaszkodnék? Mintha valaki a 
röpködő verebek közül választaná ki ked-
vencét, mely íme már el is tűnt szeme elől! 
Olyan az egyéni élet, mint a vérpezsdülés, 
vagy a lélegzés. Mert igazán mindegy: egy-
szer beszívni és kilehelni a levegőt, amit 
pillanatonkint megteszünk, vagy az egész 
légzőszerkezetet, amit tegnap, tegnapelőtt, 
születésedkor kaptál, oda visszaadni, ahon-
nan vetted. 

* 

Elmélkedjél rajta állandóan: mennyi min-
denféle vágású, rendű, fajú ember meghalt 
már. Szállj el gondolatban egészen Philistio-
nig, Phoebusig, Origanionig. Azután menj 
át más embercsoportokra. Odajárók va-
gyunk mi is, ahol annyi a félelmetes szónok, 
annyi a híres-neves filozófus: egy Heraklei-
tos, egy Pythagoras, egy Sokrates, ahol 
annyi a hős az ősidőkből, ahol annyi a had-
vezér, a zsarnok a későbbi korból. Ezeken 
kívül ott vannak Endoxes, Hipparchos, 
Archimedes és több más éleseszű, emelke-
dett gondolkodású, fáradhatatlan, ezermes-
ter, önhitt szellem. Ott vannak az esendő, 
egy napig tartó emberi lét kigúnyolói, mint 
pl. Menippos és annyian mások. Gondold 
meg, hogy mindezek már régen elpihentek. 
Mi rossz van ebben számukra, kiknek nevét 
már egyáltalán nem emlegetik? Egy igaz 
érték van: átélni életünket még a hazugok-
kal és csalókkal szemben is jóindulatot ta-
nusítva az igazság és az igazságosság szol-
gálatában. 

* 

Ami a rajnak nem hasznos, az a méhnek 
sem hasznos. 

* 

A hiú pompázás, a színielőadások, a gaz-
dag gulyák és nyájak, a lándzsatörések — 
kutyáknak vetett csont, halastóba dobott 
morzsa, hangyák tehercipelő erőlködése, 
riadt egerek futkosása, dróton rángatott 
bábfigurák. Mindezek közepett állj ott nyu-
godt lélekkel, dölyf nélkül és gondold meg, 
hogy mindenki annyit ér, amennyit erő-
feszítése tárgyai érnek. 

* 
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Ne bátortalanítsd magadat azzal, hogy 

képzeletben az élet egészét átfogod! Ne 
sűrítsd egy gondolatba, hogy előrelátható-
lag milyen és mennyi baj vár rád, hanem 
minden egyes fölmerülő esetnél vesd föl a 
kérdést: mi ebben a dologban a tűrhetet-
len és elviselhetetlen? Bizony szégyenlenél 
igenlő választ adni! Azután figyelmeztesd 
magadat arra is, hogy sem a jövő, sem a 
mult nem nehezedik rád, hanem mindig 
csak a jelen. Ennek a súlya pedig kisebbe-
dik, ha önmagában körülhatárolod és ha 
értelmednek szemrehányást teszel, hogy még 
ennek a csekélységnek az elviselésére sem 
képes. 

* 

A pók nagyra van, ha legyet fogott, 
más, ha nyulat, más, ha hálóval szardellát, 
más, ha vadkant, más, ha medvét, más, ha 
szarmatát. Ha irányító alapelveiket vizs-
gálat alá veszed, nem rablók-e egytől-
egyig? 

* 

Aki lelkét az igazság alapelveivel át-
itatta, annak elég a legrövidebb és leg-
ismertebb mondás is a derült, félelem nél-
küli kedélyállapot felidézésére. Ilyen mon-
dás például: 

Ügy van az ember is, mint a fa levele, 
Leszakad az ágról, játszik a szél vele.1 

1 Homerosból. 

Gyermekeid is falevelek. Falevelek azok 
is, kik az igazság látszatával nagy hangon 
dicsérnek, vagy — éppen ellenkezőleg — 
elátkoznak, azok is, kik alattomban szid-
nak, vagy kigúnyolnak. Ugyancsak faleve-
lek azok is, kik halálunk után rólunk meg-
emlékeznek. Mert mindezeket a „rügy-
fakasztó tavasz" szüli, azután a szél a 
földre teríti, majd az erdő újakat fakaszt 
helyükbe. Mindegyiküknek közös sorsuk az 
arasznyi élet. Te pedig, mintha örökkévalók 
lennének, menekülsz előlük, vagy futsz utá-
nuk. Nemsokára te is behúnyod szemedet 
és azt, aki téged kikísért, nemsokára más 
siratja el. 

* 

Ember, polgára voltál ennek a nagy vá-
rosnak! Mit számít neked, öt évig-e, vagy 
háromig? Ami törvény szerint van, az 
mindenkinek egyformán kijár. Miért ret-
tegsz tehát, ha ebből a városból elküld té-
ged — nem valami zsarnok, nem valami 
igazságtalan bíró, hanem, ami annak idején 
ide bevezetett, maga a természet, mint 
ahogyan a színészt ugyanaz a játékrendező, 
aki felfogadta, a színpad kötelékéből el is 
bocsátja. — De én még nem játszottam vé-
gig az öt felvonást, csak hármat! — Mon-
dasz valamit! Csakhogy az életben három 
felvonás már egész dráma. A befejezést az 
határozza meg, aki valamikor részeid össze-
találkozását intézte, most pedig a fölbom-
lás okozója. Te magad mindkettőben ártat-
lan vagy. Távozzál hát békében; mert az 
is békés szándékú, aki téged elbocsát. 
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A szerzőket és kiadókat kiadványaik rendszeres megküldésére kérjük. Kéziratokat nem ad 
vissza a szerkesztőség. Hirdetéseket elfogad a kiadóhivatal. 

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL : 
Budapest, I., Döbrentei-utca 12. szám, I. emelet. 

T e l e f o n : 8 8 - 7 3 . 

Előfizetések s a folyóirat szétküldésére vonatkozó 
kívánságok erre a címre küldendők. A kiadóhivatal 
hivatalos órája minden hétköznap délután 4—6-ig. 

F Ő B I Z O M Á N Y O S : 
Pfeifer Ferdinánd (Zeidler testv.) Nemzeti Könyv -
kereskedése, Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 7. 

Telefon 176-45. 
Előfizetéseket a főbizományos cégnél is köszönettel veszünk. 
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