
É J S Z A K Á R A V I R R A D A T . 
(Folytatás.) 

— Hát igen, uram, ismét katona vagyok, de úgy akarom, hogy most 
legalább legyen meg a hasznom belőle. S azt hiszem, meglesz. Nem kell 
félnem a haláltól, mert nincs ellenünk senki. Úgy foglaltuk el a minap 
Budapestet is, egyetlen ágyúlövés nélkül. Hej, de gyönyörű egy város az! 
Igaz, hogy inkább a tiszt urak élvezik, mint mi, én azonban nem zúgoló-
dom. Mert hát nem lesz az olyan szép város, ha majd kimegyünk belőle : 
elviszünk onnan, amit csak lehet. És elviszünk mindent máshonnan is ; 
gyárakból gépeket, raktárakból ekéket, ásókat, kapákat . . . sose hittem, 
hogy van ennyi kapa a világon! És bizony szegény lesz jövőre a magyar 
nép: elvisszük a lovát, ökrét, tehenét. Hát mondom, nem zúgolódom tiszt 
uraink ellen, mert ha hozzám jön egyikük is, másikuk is, hogy „te Dumitru, 
eriggy helyettem ide vagy oda!", meg hogy „te Dumitru, csináld helyettem 
ezt vagy azt!", hát olyankor csak meg tud az ember tőlük egyet és mást. 
Így megtudtam, hogy mert az entente nem engedi, hogy zsákmányunkat 
átvigyük a Kárpátokon Bukarestbe, majd vonatra rakunk mindent, a 
vonatokat meg ide dirigáljuk Erdélybe és a Bánátba, ahol addig vesztegel-
nek, amíg szép lassan mégis át tudjuk majd csúsztatni őket Romániába. 
És nekem eszembe jutott valami. Itt az alkalom; megalapíthatom szeren-
csémet, ha ön megsegít. És ön segíthet, hiszen hallottam, hogy valami 
nagyon nagy úr lett. Csinálja ki, hogy egy ilyen megrakott vonatot irá-
nyítsanak Izabellafokra vagy Illefalvára és vezényeljenek ki engem a 
vonatőrség parancsnokának! . . . a többi aztán majd az én dolgom lesz! 
Nem ingyen kérem; a nyereségen becsületesen megosztoznánk. És nem is 
lesz veszélyes a dolog. Mert ki tehet róla, ha ma ez, holnap az az állat 
elpusztul s így majd sorban mind?! Nem nekik való hetekig bezárva lenni 
a vagonban. És aztán ki tartja azt nyilván, hogy csupa új gépet, ásót, 
kapát raktunk a vonatba. A listába csak az van felvéve, hogy ebből meg 
ebből ennyi meg ennyi darab. Hát arról majd gondoskodom, hogy az 
eladott újak helyébe elegendő ócska kerüljön, van a falumban elég . . . 
Nos, uram, feles haszonért? 

— Hm. És éppen énhozzám jösz egy ilyen ajánlattal? — kérdezte 
Miksics. 

— Hát kihez menjek, uram, amikor önt ismerem?! — felelt kedves-
együgyűen Dumitru. 

És Miksics nem dobta ki Dumitrtit, ahogyan másvalaki talán megtette 
volna, hanem édesen felnevetett... Elvégre igaza van ennek az embernek!... 

— Tessék papíron kiszámítani a hasznot! — igyekezett ez most még 
inkább meggyőzni. — Én már kiszámítottam; sok pénz, nagyon sok! 
És ennek a sok pénznek a fele az öné lesz, pedig hát tulajdonképen majd 
csak én dolgozom érte. De nekem elég a fele is. Olyan házam lesz belőle, 
hogy talán még a szolgabíró úr is parolázik velem! 
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A szolgabíró ! . . . Miksics úgy ugrott fel, mintha fulánk érte volna. 

Megint ráemlékezett az iménti kudarcra s a düh megint felforrt benne . . . 
Cine mintye ! . . . És eszébe ötlött valami. A gondolat már az előbb is 
betolakodott agyába, hanem akkor elhessegette magától, most azonban 
belékapaszkodott. 

Nagy léptekkel mérte végig a szobát és egyszerre megállt Dumitru 
előtt. 

— Hát jól van ! — mondta. — Én segítségedre leszek, de . . . de csak 
akkor, ha te is megteszel nekem valamit. 

— Amennyiben lehetséges, szívesen, uram ! 
— Lehetséges, hogyne volna lehetséges ! 
— És mi legyen az, uram? 
— Hát . . . te úgy-e ott vagy most Budapesten? Nos, Rezsefy szolga-

bíró is ott van valahol magyar vidéken, talán éppen Budapesten vagy 
talán darutollas katona . . . én nem tudom, de te könnyen megtudhatod. 
Te ügyes ember vagy, Dumitru. Te már az osztrák-magyar hadseregben 
is altiszt voltál. Ismered a szokásokat, beszélsz magyarul is, németül is, 
érdeklődhetel, hogy hol van most és . . . és — hirtelen bökte ki a szavakat: 
— tedd el láb alól azt az embert! 

Dumitru meghökkent. Úgy nézett Miksicsre, mint egy tébolyodottra, 
akitől félni kell. 

— Hogy micsoda? . . . Én? . . . A szolgabíró urat? . . . 
Miksics egészen közel lépett hozzá. Szinte lihegve ismételte: 
— Igen, segítek rajtad, de öld meg! 
— Én? . . . Őt? . . . Miért? . . . Nem, uram, nem ! Ilyet nem kívánhat 

tőlem! Nem vétett nekem a szolgabíró úr semmit se, nem vette el a mar-
hám, nem csábította el a feleségem . . . 

— De nekem vétett!! 
— Hát a maga dolgát intézze el maga az úr ! 
Miksicsben tajtékzott a düh Dumitru ellenállása miatt. Megragadta 

a zubbonyát, rázta az embert, úgy beszélt tovább: 
— De ennek meg kell lenni ! Érted? Kell, meg kell lenni ! Hát nem 

érted, hogy én máskülönben nem teljesítem a kérésedet? Hát akarod, 
hogy segítselek? Akarod te egyáltalán azt a pénzt? 

— Hiszen azért jöttem. 
— Hát miért ellenkezel? Félsz a vértől? Nem láttál eleget a harc-

téren? Mástól meg mitől félsz? Csináld úgy a dolgot, hogy ne vegye észre 
senki. S ha észreveszik is, ki merne hozzád nyúlni? Te ott győztes román 
katona vagy, nagyobb úr a magyar bírónál ! . . . Hát megteszed-e? Meg 
kell tenned, igen, meg kell! Ha aztán majd eljösz hozzám, hogy meg-
történt, akkor segítségedre leszek mindenben, akkor legyen tiéd az a sok 
pénz . . . tudod mit?. . . legyen a tiéd a haszonnak nem a fele, hanem két-
harmadrésze. 

Dumitru szemében felvillant egy ördögi láng. Miksics észrevette azt 
és még inkább lihegte a bosszút: cine mintye ! Sietve, hadarva folytatta: 

— Nem, nem ! Még több ! Te ember, még több ! Legyen a tied a haszon 
háromnegyede, nekem elég az egynegyede. 

Dumitrunak nőttön-nőtt a tűz a szemében. Szíve úgy kalapált, hogy 
majdnem szétrepedt. Az a pénz ! A pénz hatalma ! A mindenható pénz! 
És neki több lenne belőle, mint amennyire számított ! . . . Feje lelankadt, 
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de nem gondolkozott, nem bírt gondolkozni. Agya zúgott, csak zúgott . . . 
És aztán egyszerre felkapta megint a fejét, dacosan, merészen, elhatáro-
zottan. Hanem azért mégis erőlködnie kellett, míg szoruló torkából 
rekedten, tompán útat tört magának a szava: 

— Hát . . . jól van, uram ! Megpróbálom ! 
VIII. 

Réthi Pál hetekig élősködött azon a sok biztató jón, amit Temes-
várott összeszedett. 

A nyár a vége felé járt. Nappal még csiklandozó melegen sütött a 
nap, de este már felöltőt kellett az embernek magára kerítenie. A poros 
zöld falomb is már piros-sárga színt kezdett ölteni s a szellő egy-egy 
fuvallatánál aranyesőként hulltak alá a levelek. 

Pál kiállt a napfényre az utcaajtóba, vagy kiült apjával a ház elé 
a lócára és beszélt akár órákhosszáig is arról, hogy hiszen semmi baj, 
lesz itt még magyar világ. 

— Nem hiszek én már semmiben! Nem bízom én már semmiben! — 
tamáskodott megrögzötten az öregúr. 

— De nézd apám . . . — fogott bele újra és újra a maga fejtegeté-
seibe Pál. 

Mert ezen a téren kiáltó ellentét voltak Réthi Jenő és a fia. 
Jenő úr már megjárta a maga életmesgyéjének a nagyobbik részét, 

már közelebb volt a végéhez, mint az elejéhez s a Vég erősen fekete színe 
eltompított a lelkében minden más kedvesebb árnyalatot. Ellenben Pál 
úrfi előtt még csak nemrég gördült fel a nagy színpad függönye, szemét 
még kápráztatta a gazdag dísz és a káprázatban szépszínűnek látta az 
életút végét is. Mindketten a maguk lelki hangulata alapján ítéltek meg 
mindent. Másképen nem is tehettek ! Az a sok-sok millió ember, akinek 
a sorsát valahol puha karosszékekbe süppedve és illatos szivarfüst mellett 
intézte egy-két monsieur és mister, az a sok-sok millió ember a saját 
sorsáról nem tudott egyebet, mint amit pillanatnyilag közvetlenül érzé-
kelhetett. Hogy ma így és így van ugyan minden, de nem tudhatta, hogy 
hogyan lesz holnap: nem volt semmi pozitivuma hozzá. Réthi Jenő lelki 
egyensúlya nagyot billent akkor, amikor egyik napról a másikra el kellett 
hinnie a hihetetlent, és most már nem mert bízni, hogy harmadnapra ismét 
másként lehessen minden. Lelke telve volt keserű bánattal és ennek meg-
felelően könnyen beléplántálódtak a „rossz hírek", de kétkedve fogadta 
az úgynevezett „jó híreket". Viszont a fia éppen ezek után kapott öröm-
mel, ha még oly valószínűtlennek hangzottak is már az első pillanatban. 

— De nézd, apám . . . — kezdett bele újra és újra a maga bizakodó 
fejtegetéseibe s ha kellett, megkapaszkodott egyetlen szóban és azt 
színezte gyönyörű képpé. 

Néha-néha fel is csillant rá az öregúr szeme, mert hiszen a szomorú 
gyászban csak jól esik a hazug vígasz-szó is s a fuldokló csak utána kap 
még a szalmaszálnak is, — hanem aztán hamar úrrá lett megint rajta 
való énje, szeme elborult és legyintett: 

— Eh, csalóka szivárvány az, amiről beszélsz . . . Megyünk, megyünk 
a mind sötétebb sötétségbe, a teljes pusztulás elé! . . . 

Mások is jöttek Réthi Pálhoz, amint meglátták az utcaajtóban vagy 
a lócán a ház előtt. Falujabeliek, akik ugyancsak lázasan várták, hogy 
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múljon el a keserű ma és jöjjön el az édes holnap, amikor ismét úgy lesz 
minden, ahogyan tegnap volt. És szomszéd-falubeliek is, rendszerint jó-
kútiak, akiket dolgukban éppen arra vitt az útjuk. 

— Mi újság, Réthi úr? Mi jót tud, ifjú úr? Mondjon már valami 
biztatót, doktor úr! Az isten is megáldja érte! — faggatták ilyenkor. 

És Pál nem maradt adós a válasszal, hanem törhetetlen hittel beszélt 
arról, hogy majd lesz itt megint magyar uralom, csak türelem, kevéske 
türelem! 

S az emberek mind felvidult arccal mentek tova. Amelyik maga is 
hívő volt, az rögtön elhitte a hitegető szép szavakat, ha tán már százszor 
hallotta is azokat s ha eddig még nem is bizonyultak valóknak. Amelyik-
nek meg pesszimizmusra hajlott a természete, az kételkedett ugyan, de 
ideig-óráig annak is felderült az arca. 

Pedig alapjában véve Pál sem igen tudott sokkal többet mindarról, 
amiről beszélt, mint azok, akik hallgatták beszédét. Még mindig azon 
élősködött, amit néhány hét előtt Temesvárott összeszedett. Hitte, hogy 
azóta is jó irányban halad minden. A nagyvilág eseményeiről csak a 
„Bánság”-ból értesült és hát ez is teljesen az ő szájaíze szerint írt. Mert 
ha megfeküdte is az oláh cenzura, céltudatosan ravaszkodtak a szerkesztő-
ségben: minden kis aesopusi mesének megvolt az aesopusi célzata, vagy 
betűről-betűre az itteni állapotokra lehetett alkalmazni, ha a cikkíró 
Jugoszlávia ellen förmedt. És Pál megtanult minden egyes szónak vala-
milyen rejtett jelentőséget adni. Megtanult a sorok közt olvasni, sőt a 
leginkább jót éppen azokból a fehér foltokból olvasta ki, amelyek a cenzor 
jóvoltából nagyon is sűrűn éktelenítették a lapot. 

— Nézzétek, emberek! Lehet-e ok a kétségbeesésre, amikor ennyi 
sokat kell a cenzurának törölnie? Hiszen biztosan valami nekünk kedvezőt 
akart a „Bánság" megírni itt is, meg itt is, meg itt is . . . Bizony-bizony 
mondom nektek, hogy nincs semmi baj, jól áll a mi ügyünk, nagyon is jól! 
— mondta ilyenkor szent meggyőződéssel, mert ő valóban hitt abban, 
amivel másokban is tartotta a lelket, hitt benne legalább is annyira, hogy 
minden ellenkező gondolatot el bírt kergetni magától. 

Ilyen megrögzött hitben élte le egyik napot a másik után. 
Faluját el nem hagyta azóta, hogy Temesvárott volt. 
Hanem egy délutánon megint eljött hozzá egy jókúti sváb, bizonyom 

Bangott, akit Pál különösen kedvelt. Ez is biztató szép szavakat jött 
hallgatni, de viszont maga is szolgált egy hírrel: 

— Tegnap kikergettük Luckant a kaszinóból. Majd hogy meg nem 
pofoztuk! — ujságolta. 

— Micsoda? Luckant? — csodálkozott Pál. 
— Őt bizony! . . . Kár, hogy meg nem is kapta a pofonokat. No, de 

ami késik, nem múlik! . . . Ha ugyan akkor majd elég lesz néhány pofon 
és nem felelne meg inkább egy girhes ákácfa.. . 

— De hát miért? 
— Hogy miért?.. . Hát mert arról kezdett beszélni, hogy nekünk az 

oláhok mellett szól a jövőnk és hogy tegyünk hűségnyilatkozatot Nagy-
románia mellett. . . Ért i? . . . Hogy mi az oláhok mellett! . . . M i ! . . . 

— Ez lehetetlen! Lehetetlen! Ezt nem hiszem el! 
— Már pedig elhiheti — erősítette Bangott. — De különben is már 

rég figyeltük őt. Észrevettük, hogy súg-búg Buschebursch-sal. 
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— Buschebursch-sal??... Azzal a gézengúzzal?... Azzal a . . . 
— Azzal. 
Buschebursch pálfordulásával ugyanis egy nap alatt tisztában volt 

mindenki. Mert Buschebursch a maga politikai megbizatásának úgy tett 
eleget, hogy először is azt kürtölte világgá, hogy ő lesz az új alispán. 
Már a Miksicscsel való megalkuvását követő napon beutazott Temesvárra 
és ott az alispáni lakást is megnézte. Otthon azután iparos, meg földmíves 
rokonsága bevonásával családi tanácsot tartott afölött, hogy miként ren-
dezkedjék majd be az új lakásban. Mostani lakása persze jóval kisebb volt, 
mint az alispáni, az aggályoskodó családtagoknak azonban megsúgta, 
hogy hát majd vesz új bútort is, hiszen van pénz is bőven. Igaz, hogy ezt 
csak családi körben árulta el, azt azonban nem akadályozhatta meg, hogy 
egy-egy családtag idegeneknek is el ne büszkélkedjék vele, hogy milyen 
gyönyörűen fog lakni az ő alispán sógora, komája. S ha az idegen is 
aggályoskodott az alispáni lakás nagysága miatt, hát a rokon azt is 
megnyugtatta, hogy: ó, az semmi akadály, majd pótolva lesz a bútor, 
hiszen van pénz is bőven! . . . Ezek után aztán már jöhetett Buschebursch 
a politikai propagandával! Tisztában volt vele mindenki! És kacagott 
mindenki, amikor a nagyszebeni kormányzótanács kinevezte az új alispánt 
(pardon! szubprefektust) a vármegye (pardon! zsudetul) élére, egy oláh 
fiskális személyében. Buschebursch persze nem is hagyta ezt szó nélkül. 
Rohant Miksicshez, hogy: uram, ez szerződésszegés! Miksics mosolyogva 
világosította fel a kolléga urat, hogy erős tévedésben leledzik, mert meg-
állapodásuknak nem volt feltétlen feltétele az alispáni tisztség, hanem 
ő azt csak mint egy esetleges eshetőséget említette, viszont ez az eset-
legesség most is fennáll, mert hiszen ki tudja, hogy nem csupán átmeneti 
intézkedés-e az alispáni széknek egy román ügyvéddel való betöltése?! . . . 

, Buschebursch nyelt egy nagyot, de annyira-amennyire megnyugodott. 
Alispánságáról már nem igen beszélt, hanem a propagandáját folytatta, 
mert élt benne a remény, hogy így majd nélkülözhetetlenné teszi magát 
és idővel talán mégis megvalósul az álma. Ámde minden akaratos törte-
tésének nyakát szegte az a gúnykacaj, amely akkor érte, mikor a már 
világgá kürtölt új tisztségével hoppon maradt. „Hívőket" nem bírt sze-
rezni, legfeljebb néhány „csatlóst" — olyanokból, akik akár Belzebubhoz 
is csatlakoztak vo lna . . . Hanem hogy Luckan is ilyen csatlóssá lett volna, 
azt nem bírta elhinni Réthi Pál sehogyan sem. 

— Lehetetlen! Hihetetlen! — ismételte ismét és ismét. 
— Hát ha nem hisz i . . . hiszen megkérdezheti magától Luckantól is! 

— mondta Bangott. 
— I g a z ! . . . Megyek is! 
Fejére kalapot nyomott, kezébe botot kapott és nekilódult Jókútnak; 

meg sem várta Bangottot, pedig ez is hazakészülődött. S aki az úton látta, 
az el nem tudta képzelni, mi lelte, hogy annyira rohan. 

Luckanhoz is ajtóstól rontott be: 
— Te! — kezdte köszöntés nélkül. — Hihetetlen dolgokat hallottam 

rólad. 
Luckan rögtön megérezte, hogy miről lehet szó. A kellemetlen hely-

zetnek úgy kívánta elejét venni, hogy méltóságteljes nyugalmat erőltetett 
magára. Kimért hangon mondta: 

— Nem tudom, milyen hihetetlen dolgokra célzol. 
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— Azt állítják, hogy azokhoz a pángermánokhoz és holmi Busche-

burschokhoz csatlakoztál. 
— Hogy gúnyosan csak „holmi" embernek minősíted Buscheburschot, 

abba nincsen jogom beleszólni. De az ellen határozottan tiltakozom, hogy 
az én meggyőződésemről is gúnyos hangon szólj. 

— Hm . . . Hát valóban ennyire ju to t tá l ? ! . . . 
— Igen, ennyire! Nekem felnyílt a szemem. Megláttam a népem 

méltánytalan sorsát a multban, de már látom a boldog jövőt, melyben az 
új uralom alatt lesz része. És én az öntudatára ébredt népemet akarom 
szolgálni, szívvel-lélekkel. 

— H m . . . Egészítsd ki legalább szép szavaidat, hogy önzetlenül is 
— görbült gúnyos mosolyba Réthi Pál ajka. 

— I g e n . . . és önzetlenül! 
— Buschebursch is önzetlenül? 
— Mondtam már, hogy a Buscheburschról való véleményed nem érde-

kel. Én igenis önzetlenül akarok a népemért küzdeni. Ne érje már méltány-
talanság, mint a multban, hanem legyenek meg neki is az ő jogai. 

? 
— Nem úgy lesz majd ezentúl, hogy csakis magyar dzsentrik kezé-

ben lesz a közigazgatás, hanem saját fiai fogják igazgatni a svábság 
sorsát! 

— Persze . . . persze . . . hiszen Buschebursch is majdnem alispán lett. 
— Eh, mindig a Buschebursch ügyével hozakodol e l ő ! . . . Ha azt állí-

tom, hogy meglesznek a jogaink, hát bizonnyal nem füllentek. Ha mégis 
kétkednél, hát akár okmánnyal is megerősíthetem állításomat : itt van a 
zsebemben az én kinevezésem! 

— Milyen kinevezésed?? 
— A főszolgabírói. 
— Úúgy? 
— Igen, ú g y ! . . . A Kormányzótanács kinevezett főszolgabíróvá. 

Kinevezett, mert ezentúl nem választási komédiákkal töltik be az ilyen 
fontos állásokat, mint azelőtt, amikor a megyei urak önkénye érvényesült 
mindenben... 

— Úúgy? . . . Hát csak szolgáld továbbra is önzetlenül a te népedet! 
Sikert és dicsőséget hozzá! . . . Adiő! 

Réthi Pál ment. 
Úgy érezte magát, mintha főbekólintották volna. 
Az utcán megállt egy pillanatra és felnézett az égre . . . És még 

kéken ragyog a menny! És még süt a nap! Mindezek után! Ó, mennyire 
bízott ebben az emberben és mennyire kellett most csalódnia benne! Vaj-
jon minden bizakodásának ez lesz-e a vége? Nem, nem! Lehetetlen! . . . 

Az első keresztutcán bekanyarodott balra, a Mahler Gyuriék por-
tája felé. 

Mahler Gyuri hangos örömmel szaladt eléje, amint meglátta, Pál 
mégsem viszonozta hasonlóan az üdvözlést, hanem fürkészve nézte eddigi 
barátját, hogy vajjon őt még mindig barátjának tarthatja-e? 

— Luckannál voltam . . . — kezdte. 
— Hát te még szóba állsz azzal az alakkal? — szörnyedt el Mahler. 
Most aztán majd hogy a nyakába nem borult Réthi, úgy megörült 



15 

a szörnyűködésének. Alig talált szavakat öröme kifejezésért, de folyton 
csak nagy öröméről beszélt, amíg kart karba öltve bevonultak a házba: 

— Csakhogy! No, hála Istennek . . . Már féltem, hogy benned is csa-
lódom . . . De mennyire örülök most, hogy te is elítéled Luckant.. . Igazán 
örülök! . . . Nagyon örülök, hogy legalább te még a régi vagy, aki a viszo-
nyok változásával nem tagadod meg egyszerre eddigi magyarságodat és 
nem leszel egyszerre csakis és csakis sváb! . . . nagy és hangos sváb! . . . 

— Hát tudod, kérlek, azért én is vallom sváb mivoltomat, a sváb 
öntudat bennem is feleszmélt — szakította félbe az áradozását Mahler. 

Réthi meghökkent. Rábámult. 
— Mit mondasz?? 
— Kérlek, kérlek, ne érts félre — sietett ez magyarázni a szavait. 

— Ez mit sem von le hazafias érzésemből. Én továbbra is Magyarország-
nak kívánok hű fia maradni, d e . . . sváb fia! És csak ennyit érts ez alatt, 
hogy bennem is feleszmélt a sváb öntudat! Ez más, mint a Luckané. Ég 
ós Föld, akkora a különbség közte és köztem! Ő azoknál van, akik el 
kívánnak szakadni Magyarországtól, én azokhoz tartozom, akik Magyar-
országnál akarnak maradni! 

— Eh, üres szócsepülés ez! — legyintett Pál. 
Hiszékeny bizakodásának ez az újabb csalódása keserűséggel töltötte 

el lelkét. Az indulat már-már elöntötte agyát, de aztán mégis erőt vett 
magán: hátha ezt az embert még meg lehetne győzni? S kényszerű nyu-
galommal szólott: 

— Hallgass meg, Gyuri! Én határozottan csak szócséplésnek tartom 
azt, amit te annyim kiemelsz. Mert végeredményben egy a lényeg: ti (akár 
terólad, akár Luckanról van szó), ti egy újabb átkot hoztatok ránk, a 
sváb nemzetiségi politikát. És a vállunkra raktátok ezt a súlyos keresztet 
éppen olyankor, amikor leginkább szükségünk lenne rá, hogy vállunk ne 
roskadozzék tehertől, hogy szilárdan hordja fejünket, hogy dacosan néz-
hessünk szembe mindennel. És ez itt a lényeg! E lényeg mellett teljesen, 
lényegtelen, hogy ti „Alldeutsch”-nak tisztelitek azt a társaságot, amely-
hez Luckan tartozik, vagy hogy az „Magyaronen”-ként gúnyol benneteket. 
Mert alapjában véve egyet főztök, csakhogy az egyik gyorsfortalón főz, 
a másik lassú kemencetűzön, végeredményben azonban egyforma hőfokra 
forr fel a kotyvaléktok . . . 

— De kérlek . . . 
— Várj csak, hadd mondjam... A te elvtársaid azt hangoztatják, 

hogy hiszen ők éppen azért léptek ki így a porondra, mert Magyarország-
nak hasznára akarnak lenni egy esetleges népszavazásnál satöbbi. Nos, 
kételkedel te abban, hogy népszavazás esetén a sváb nem Magyarország 
mellett szavazna? Hát akkor miért kell ide ehhez még külön nemzetiségi 
politika?... De hátha ott Franciaországban, annál a bizonyos zöld asz-
talnál, ahol a békét csinálják, egyszerűen fütyülnek a népszavazásra? 
Hátha minden további nélkül elfogadják az oláhoknak kedves Brandschok, 
Copponyok, Röserek, Frecotok, na és a Buscheburschok hamis határoza-
tát: akkor mi értelme a ti külön mozgalmatoknak?... De hiszen talán, 
nem is kerül ennyire a sor. Nekem szent hitem, hogy úgyis Magyarország 
maradunk, de akkor váljék majd az örömünk ürömmé, hogy keblünkön 
ismét eggyel több nemzetiséget melengessünk? Hogy rágcsálja nemzeti 
egysegünket a sváb is, amelyet eddig csak becsültünk?! 
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— De kérlek, kérlek . . . hiszen . . . de . . . 
— De? 
— De . . . 

- Mahler megakadt és Réthi megértette, hogy ez a „de" már nem egy 
érv bevezetése, hanem csakis és csakis a sváb csökönyösség kifejezője. 
Egyszerre keserű lett a szája íze. A kalapja után nyúlt, mert már semmi 
kedve sem volt tovább maradni. 

És elment innen is. Innen is nehéz szívvel. 
Miért is olyan bolond, hogy ennyire a szívére veszi a magyar ügyet?! 

Bolond, határozottan bolond! Mert lám, mennyire fájnak most az ilyen 
csalódások, pedig mennyire nem fájnának, ha ő is olyan könnyen túltenné 
magát a magyarságán, ahogyan azt mások teszik! Luckan is, de meg 
Mahler is, és ó, még milyen sokan mások! Még szép, ha egy-két álmatlan 
éjszakájukba kerül a pálfordulás: „Eddig magyar voltam, de most sváb 
vagyok! . . . " vagy oláh . . . vagy szerb . . . avagy zsidó! Eh, mindegy! 
Ezek az emberek a boldogok és ő a boldogtalan, mert ő az ostoba, ő a 
bolond, hogy ilyen nagy, ilyen vad és ilyen bús magyar1! . . . 

Valahonnan zongoraszó csapott a füléhez. Egy már majdnem elfelej-
tett régi nóta danája. Zokogva bánatos, de aztán hirtelen szilajan pat-
togó hangok: csak azért is! Különös volt, hogy éppen egy sváb faluban 
szegül ellene az oláh világnak az ősi magyar dac: csak azért is! 

Pál felkapta a fejét, merre jár? 
Ankay doktorék háza előtt volt; a nyitott ablak mögül áradt ki a 

zongoraszó. 
Nem akart ide kerülni és nem is tudta, hogy hogyan került ide. Már 

tovább is akart osonni, hanem a nyitott ablakban ott könyökölt az Ágnes 
kis huga, akit valamikor, amikor még sokat járt a házhoz, „kis fenség”-
nek nevezett fennenhordott pisze orra miatt. S a Kis Fenség ránevetett: 

— Né, a P á l ! . . . Úgy-e hozzánk jön? — üdvözölte örömmel. 
Amikor belépett a szobába, az imént játszott dal utolsó akkordja 

még ott rezgett a levegőben. Ágnes akkor állt fel a zongorától. 
— Rég nem látott vendég! — ezzel fogadta mindenki. 
— Furcsálja, hogy két év után megint itt ülök ezen a széken, amelyen 

azelőtt annyi sokszor? — kérdezte aztán Pál Ágnestől. 
— Dehogy! Én bizony azt csodálom, hogy két évig távolmaradásával 

tüntetett. 
Ágnes ezt őszintén mondta s hallatára Pált is jóleső melegség járta 

át, mégis úgy érezték mind a ketten, hogy egyikük sem tud az lenni a 
másikhoz, ami régen volt. Mintha közöttük lenne valami, amit nem tud-
nak (vagy nem akarnak?) elhárítani az útjukból. Hangjuk sem volt a régi 
pajzán baráti hang, amelyen egymáshoz beszéltek. S ha elvétve mégis 
őszinte szó csúszott ki szájukon, zavartan elhallgattak rögtön és ezek 
a hallgatások már szinte kínosak voltak. 

— Kérem, Ágnes, zongorázzék, játsszék valamit. Úgy kell most lel-
kemnek a magyar nóta! 

Ágnes szívesen tett eleget a kérésnek; legalább nem kell azokat a 
kínos hallgatásokat átszenvednie! 

Leült a zongorához. Ujjai végigfutottak a billentyűkön s nyomukon 
csodálatos hangok keltek szárnyra; hol lágyan, majd hidegen-keményen, 
hol bánatosan, majd hetykén-szilajan, — mintha ezek a hangok meséltek 
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volna most olyasmiről, amiről a száj nem szólhat. Réthi legalább így 
képzelte és így hallgatta és így nézte az asszonyt, amint ez félig lehunyt 
szemmel, álmodozva játszotta egyik dalt a másik után; ezt is, azt is, 
amelyik éppen eszébe jutott. És a sok között egyszerre rákezdett egy 
olyanra, amelyik gyors keringésbe hozta a Pál vérét. Régi-régi nóta volt 
ez! Bizonyosan akadt sok szebb is, és talán nem is volt az, amelyre Pál 
ráfoghatta volna, hogy: „az én nótám!", hanem olyan volt, amelyik mel-
lett hajdanta sok éjszakát átvirrasztott, mert alkalmas volt arra, hogy 
a mulatozó magyar nekidűtse könyökét az asztal lapjának, beletemesse 
arcát a tenyerébe és sírjon, keseregjen mellette. És Ágnes tudta annak 
idején, hogy kedveli ezt a nótát; ha kedveskedni akart neki, gyakran 
eljátszotta azt. De most miért játssza?! . . . 

Már az első ütemek hallatára különös érzés járta át idegeit. 
Odament ő is a zongorához s melléje állt Ágnesnek. 
Eleinte csak azt nézte, hogy milyen könnyedén futkároznak az asz-

szony karcsú, hosszú ujjai a billentyűkön. Ám hirtelen rátévedt tekintete 
a kéken csillogó fekete hajára és hajáról nyomban lesiklott a vállára, 
amelyen kissé félrecsúszott a ruha, hogy szabadon ingerkedett a bárso-
nyos bőre. Pillantása azonban itt sem pihent meg. Mert amint magasról 
lenézett az asszonyra, egyszerre észrevette, hogy a melléről is incselkedőn 
hajlik el a blúza és ez . . . ez bizony nagyon észtvesztő látvány volt! 

Igen melege lett tőle. 
Mintha forró láz ragadta volna hatalmába, keze megreszketett, ajka 

megremegett. 
Most, most érzett először vágyat Ágnes iránt! 
És érezte, hogy ez a vágy rettentő erővel vonzza, hogy kívánja, hogy 

szeretné acélos karokkal erősen magához szorítani és a száját hosszan-
hosszan csókolni, avagy talán mégis inkább szeretne ráborulni, beletemet-
kezni a keblébe, az ölébe és kisgyerek módjára sírni, sírni mindaddig, amíg 
könnyeit meleg szeretettel fel nem csókolják. 

Vágya viharzott és zsibbasztón nehezedett az agyára. Már alig-alig 
uralkodott magán. Tünedező józansága élesen kiáltott vétót ösztönös 
mámorának, keze görcsösen kapaszkodott a zongora fedelébe, de a teste 
fokozatosan billent előre, a szeme mohó-éhesen tapadt a pompázó szép-
ségre ott előtte és egész lényében csak egyetlen gondolat tombolt: mi 
lenne, ha mos t . . . ha most . . . 

S ekkor Ágnes felnézett reá. 
— Mondja, nem hallott valamit az uramról? — kérdezte biztos, 

nyugodt hangon. — Amióta elváltunk, nincs semmi hírem róla. 
Egyszerre magához tért Réthi P á l . . . Ó persze, Ágnes ura! Mi köze 

is neki ehhez az asszonyhoz? Hiszen ez a Rezsefy asszonya! Mi joga is 
neki ehhez az asszonyhoz? Hiszen megvan az ő ura! No persze, az ura! 
Nem, nem hallott róla semmit. Nem is érdekli... 

— Gondoltam, hogy maga esetleg megtudhatott róla egyet-mást, 
hiszen maga sokakkal beszél, olyanokkal is, akik magyar vidékről jönnek 
— magyarázta kérdését Rezsefyné. 

— Nem, nem tudok róla én sem. De majd kérdezősködöm. Igen, majd 
érdeklődöm utána. Majd érdeklődöm — felelt Réthi s már búcsúzott innen 
is, hiábavaló volt minden szíves marasztalás. 

Napkelet. 2 
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Elsietett hát innen is, mert itt sem bírta ki tovább. Úgy érezte, hogy 
idegei vitustáncot járnak és kergetik. 

S amikor már künn járt az utcán, akkor érezte, hogy a feje is fáj. 
Homloka csupa tűz volt. És ez a forróság nem akart lanyhulni, hiába 
szorongatta ököllel a halántékát és hiába hűsítette útmenti gémeskutak 
friss vizével; a szaggató főfájás elkísérte az egész úton hazáig. 

Már este volt és a házak mögül már kikukkantott a hold teli képe, 
mire megérkezett Illefalvára. 

Nem akart még bemenni a házukba, mert tudta, hogy a lámpafény 
éles árnyékolásánál majd még viharosabbnak látszik az arca. S neki nem 
szabad az apja előtt borús képet mutatnia. Minden igyekezete csak oda-
irányulhat, hogy derűt, reményt, hitet öntsön ebbe a megtört emberbe. 
Gyorsan visszafordult tehát az ajtóból és nekivágott a fasornak, amely 
végighúzódott a falun. 

Ámde alig tett benne néhány lépést, észrevette, hogy szembe is jön 
valaki a sétányon. Talán egy ugyanilyen megháborgott lény, amilyen ő? 
A homályban fehér ruháját látta meg először s csak, amikor közel ért 
hozzá, akkor ismert rá. 

Livia volt az illető. 
Pál örömmel csatlakozott hozzá. 
Nem most sétáltak először így együtt. Amikor elsőízben tűnt fel neki 

Livia, még nem ismerte személyesen, de másnap már együtt volt vele. 
Falun, ahol egy úrilány és egy úrifiú külön-külön nagyon unalmasnak 
találják az életet, könnyen megy az ilyen ismerkedés. És azóta gyakran 
sétálgattak együtt. Igaz, hogy Pálnak mindig némi lelkiismeretfurdalást 
okoztak ezek a csatlakozások a leányhoz, hiszen olyan idő járta, amikor 
a politika rátelepedett mindenre: barátságra, szerelemre egyaránt, és a 
sem tudott tehát megszabadulni attól az érzéstől, hogy Livia oláh, egy 
vad oláh pópának a leánya. Viszont a leány pompázó ifjúságából sugárzó 
lángoló nőiesség csalogatta, vonzotta; kéjesen jól érezte magát, ha mel-
lette lehetett. S ha mellette volt és a közelsége miatt valamilyen delejes 
bizsergés hozta izgalomba idegeit, olyankor elfelejtett minden gondot és, 
bánatot . . . Ezért csatlakozott most is olyan készséggel hozzá, hogy 
hátha elfelejtheti a sok keserűséget, amivel a mai nap sujtotta, hátha 
rendes kerékvágásba zökkennek megint a gondolatai, — de most ebben 
is csalódott. 

Alig váltottak néhány szót, s alig tudta meg Livia, hogy Pál Jó-
kúton járt és Ágnessel is beszélt, meglepőn fordult feléje a türelmetlen 
kérdéssel: 

— Mondja, mi van Rezsefyvel? Hol van? Mi van vele? Mondja! 
Pál megállt, úgy bámult reá. 
Hát ennek mi a baja? Ezt miért érdekli Rezsefy? Éppen Rezsefy? 

És megint Rezsefy! . . . S most már úgy érezte, hogy ez az együttlét csak 
még nyugtalanabbá teszi. Már nem bánta, hogy az apja esetleg vigaszta-
lan kesergésbe esik, ha meglátja felindult arcvonásait, — ment haza. 

Hanem az öregúr ma nem is figyelt arra, hogy hogyan tér haza a fia,, 
el volt foglalva a maga bajával. Dühös léptekkel száguldott fel-alá a 
szobában és dühösen hadonászott a karjaival is. Kiabált, káromkodott: 

— A disznók! Egy ilyen banda! . . . A fene ette volna őket, amikor 
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kibujtak a napvilágra!.. . Hogy én köszönjek nekik! Én! A gazemberek-
nek. Én?! 

Pál csak sokára és nehezen értette meg, hogy miről van szó. 
Úgy történt, hogy Réthi Jenőnek dolga akadt estefelé a faluban. 

Hát amint szép csöndesen bandukol a fasorban, szembetalálkozik egy oláh 
zsandárral. Az öregúr megszokta ugyan, hogy mindig neki térnek ki tisz-
telettel az emberek, de mert most úgy látta, hogy ez a mihaszna oláh 
egyenesen feléje jön és mert a világfelfordulás már úgyis csökkentette régi 
büszkeségét, ő lépett oldalt, hogy utat engedjen annak. Az mégis meg-
állította és hetykén rárivallt: 

— Hát te miért nem köszönsz? Olyan nagy úr vagy, hogy még a 
kalapodat sem bírod megemelni? Nem tudod, hogy én itt Nagyromániát 
képviselem? Tee! Annyit mondok, hogy süvegelj meg ezentúl, mert külön-
ben ellátom a bajodat!! 

Ez hozta annyira méregbe az öregurat és talán nem is ok nélkül. 
Kiléte, miléte a régi jó időkben megkövetelte a maga tiszteletét és 

azt el is ismerte mindenki. Senkivel rosszat nem tett, hanem mindenkivel 
csak jót és ez elég jog volt ahhoz, hogy kalapot emeljenek előtte. Amikor 
az 1918. évi őszirózsás forradalom szele ide is elért, persze akadt itt is 
örökké elégedetlen elem, amelyik hirtelen felülkerekedett; bandába verődve 
aratták a forradalom dicstelen diadalát. Réthiék házát nem gyujtották 
ugyan fel, ki sem fosztották, de azonnal abbahagyták a köszönést Réthi 
Jenőnek, hogy ezzel is dokumentálják az igét: nincsenek többé urak! 
Az öregúr kissé mérgelődött akkor is, de csakhamar túltette magát rajta, 
annyira nem tartotta komolynak az egészet. Hanem, hogy most egy oláh 
szégyenítette meg, az felkorbácsolta a vérét. Bár ott nyomban kalapot 
emelt és zavartan hebegett is valamit a zsandárnak, itthon azonban, ahol 
nem kellett félnie annak a kézzelfogható hatalmától, kitört belőle a 
keserű düh. Fel-alá rohant, szitkozódott, káromkodott. 

— De nézd, a p á m . . . — kezdte csitítani Pál. 
Mert ő egyszerre megfeledkezett a maga keservéről. Csak azt látta, 

hogy megint történt valami, aminek tompítania kell az élét és belefogott 
az örök nótába, hogy hiszen semmi baj, rendben megy minden. 

Az öregúr azonban rá sem hallgatott. 
— Eh, hagyj békén! — vágott ingerülten a szavába. — Hagyj békén 

ezzel a maszlaggal! Folyton ezen élősködöl, ezzel akarsz hitegetni, amit 
hetek előtt szedtél össze a városban.. . Azóta tán már ott is a fejetete-
jére állt minden! 

Pál elhallgatott. Ma, amikor már rést ütöttek megrögzött jóhitén, 
most elhitte, hogy az apjának is igaza lehet. És ez a tudat mindennél 
fájdalmasabban érintette. Futóhomokra felépített légvár volt az, amiben 
maga is hitt. És most egyszerre megingatta az apja hitetlensége a szépen 
megépített légvárat, mert hirtelen szélvészként kifujta alóla a homokot: 
néhány hét alatt Temesvárott is a fejetetejére állhatott minden! Lehet, 
bizony lehet. Most aztán mibe kapaszkodjék?... 

Elhatározta, hogy másnap reggel megint Temesvárra utazik. 

IX. 
Réthi Jenőnek igaza volt; Pál alig ismert rá, annvira megváltozott 

á város külső képe rövid néhány hét alatt. 

2* 
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A vasúti állomás épületén nagy kék-sárga-piros lobogó lobogott s 

az épület homlokzatáról is eltünt a magyar felírás, helyette hatalmas 
betűk hirdették a város oláh nevét: „Timisoara”. A kijáratoknál durva-
szavú oláh bakák puskatusozták a közönséget és mindenütt mérhetetlen 
piszok tanuskodott róla, hogy immáron ez is — Balkán. 

Aki idegen vetődött ide, az talán el sem hitte, el sem tudta képzelni, 
hogy valaha is másképen lett volna, annyira tipikusan oláh képe, balkáni 
íze volt már mindennek. És elvégre ez volt az új uralom első célja: a kül-
szín! Hiszen az idegen a külszín után ítél és méltán csodálkozik azon, 
hogy mit akarnak a magyarok a jog örökös hangoztatásával, amikor ez 
a város is szemmelláthatóan oláh! S az új uralom ezt éppen elegendő 
bizonyítéknak tartotta a maga igaza mellett. És megfelelőnek tartotta 
ezt a maga politikája számára is. Itt nem nyargaltak olyan frázisokon: 
nem a ruha teszi az embert! Itt igenis azt vallották, hogy a külseje után 
kell megítélni mindent, — a lélek átgyúrása lassú, évtizedes és végered-
ményében esetleg kétes fáradozás, ellenben a külszín átváltoztatása per-
cek munkája. Más ruha: más egyén! Tegnap, mert szokatlan, talán még 
kacagtató majompofa, — holnap, mert megszokott, már elfogadott divat-
ember! S ehhez nem kell más, mint a szükséges elhatározás és megfelelő 
erély. Ha aztán ez az erély netán erőszakká lesz, az sem válik az elv 
hátrányára, mert hiszen csak a végcél fontos, a cél pedig szentesíti az 
eszközt, tehát szentesített eszköz még a korbács i s ! . . . Hogyha annak 
idején számosan voltak éppen magyarok, akik megbotránkoztak, amikor 
egy erdélyi főúr korbáccsal szerzett érvényt a magyar gondolatnak, itt 
most nem akadt egyetlen oláh, aki kifogásolta volna a korbács haszná-
latát, mert mindegyikük tudta, hogy mit akar: román Nagyromániát. 
Céltudatos politika volt ez. Éppen olyan, mint amilyen céltudatos politika 
volt már az is, mikor a multban az „Albina” meg a „Timisiana” meg a 
többi oláh pénzintézet sietve összevásárolta és könnyű kölcsönnel saját 
fajtájabelinek adta el, ha a magyar paraszt lába alól két hold vagy a 
magyar úr talpa alól kétezer hold föld kicsúszott, mert: akié a föld, azé 
az ország! És éppen olyan céltudatos politika volt most a nagyarányú 
zászlódísz is, amilyent az új uralom akár minden héten rendezett. Rend-
őrök és detektivek kellő nyomatékkal tudtul adták minden ház és üzlet 
tulajdonosának, hogy másnap „nemzeti ünnep” lesz s másnapra tényleg 
ünnepi színt öltött a város; a házakon kék-sárga-piros trikolór lengett, 
az üzletek zárva maradtak, a munka szünetelt. 

Pál is egy ilyen nemzeti ünnep után vetődött Temesvárra. Hogy 
előtte való nap oláh ünnep volt, arról nem tudott, de viszont meg sem 
lepte. Majdnem minden hétre esett egy ilyen. Bőven talált rá jogcímet az 
új uralom; hol egy ismeretlen győzelmük emlékét ünnepelték, hol valamely 
ismeretlen védszentjüket. Azzal nem törődtek, hogy ilyen napokon meg-
akad a rendes élet. „Konjunkturás” idők voltak, mikor bármelyik üzlet-
telen nap esetleg ezres veszteségeket jelentett a kereskedőknek és olyan 
volt a megélhetés, hogy a munkásnak minden így elveszített napibére a 
gyermekétől vonta el a falat kenyeret, — ők ünnepelni akartak. Talán 
csak azért, hogy az „illojális” publikum is ünnepi mezt vegyen magára. 
Mert hiszen, ha az első alkalommal még undorral ós csupán rettegésből 
tűzi is ki a magyar háztulajdonos az oláh zászlót, másodszor már csak 
félelemből, harmadízben talán már megszokásból, de azután már szinte 



21 

természetesnek fogja találni, hogy ő is ünnepel ilyen napokon... és már 
természetesnek fogja tartani azt is, hogy ő immár Nagyrománia alatt-
valója! 

Pál elkeseredetten rótta az utcákat. Már egészen oláh világ volt az, 
amelyben járt. Egyes házakon még a tegnapról ottfelejtett lobogók leng-
tek és mindenütt, utcákon, házakon, üzletek fölött, mindenütt oláh fel-
írások díszelegtek. Hiszen hallott és olvasott ő erről a nagyarányú romá-
nosításról otthon is, Illefalva is megkapta már a maga oláh nevét: „Illis”, 
az iskolára is új tábla került: „Scoala poporala”, a községháza homlok-
feliratát is átvakolták „Casa comunala”-ra, de ki figyelt erre?! Csak most, 
csak itt értette meg és érezte át a külszín óriási jelentőségét, ahol egy-
szerre ez a rengeteg sok oláh szó kiabált feléje. S arra kellett gondolnia, 
hogy a legnagyobb magyar városban is mennyi sok az idegennyelvű cég-
tábla. S arra kellett gondolnia, hogy egyszer, ó igen, mi is rászántuk 
magunkat a külső magyarosításra, megfontoltan, hosszú évtizedek elmul-
tával, ámde mennyi sokan akadtak, akik erőszakosnak minősítették azt 
is, — vajjon itt most van-e, aki szót emel a románosítás ellen?! . . . 

Szomorúan rótta az utcákat, amelyeken pedig felvillanyozva, vígan 
járkált alig néhány hét előtt. Idegen emberek haladtak el mellette, akiket 
azelőtt sohasem látott. Arcuk sötétárnyalatú volt és durva vonású, ruhá-
juk többnyire ízléstelen; ezek már balkáni típusok voltak. Sűrűn talál-
kozott festett arcú és nyegle oláh tisztekkel is, akikről mérföldnyire áradt 
az illat; bántóan hangosan enyelegtek az oldalukon tipegő ringyókkal. 
Ezeknek a csenevész termetén is balkáni ízlésről tanuskodott a kevés ruha 
és az ő arcuk is éktelenül fehér-pirosra volt mázolva.. . Ó, hogy undoro-
dott, irtózott mindezektől az emberektől Réthi Pál. 

Búsan haladt tova, de egyszerre megállította valaki: 
— Juj, de lógatja a fejét! 
Püspöky doktor volt, aki útját állta. 
Pál majdnem a nyakába borult, úgy megörült neki. Hiszen a multkor 

is ő fogadta az első jó hírrel, hátha most is megtudhat tőle valamit. 
Kalapot emelni is elfelejtett, de rögtön megkérdezte, hogy: 

— Van-e valami jó híre, doktor úr? 
— Jó hír? Hogyne volna! Bizony van! Csakis az van! Minek is 

bánkódik?! 
— Hát lehet ezen vigadni?! Nézze: „Tutungerie”, ott „Pantofar”, 

amott „Pravalie”... És nézze ott fenn: kék-sárga-piros... És nézze. . . 
hiszen ez már tisztára oláh világ! 

— Igen, az, de vajjon meddig? Meddig?! Ez a kérdés. Hát csak fel 
a fejet, ifjú barátom! Nem lesz már hosszúéletű ez a balkáni világ! 

Püspökynek pergett a nyelve. De nem beszélt olyan hangos lendület-
tel, mint a multkoriban, sőt időnkint egészen suttogássá halkult a szava. 
Nem kísérte beszédjét olyan széles mozdulatokkal sem, mint a multkor, 
hanem egészen felaprózta gesztusait is. És közben folyton fürkészve 
nézett jobbra-balra. Meg is magyarázta, hogy miért: 
— Óvatosság, óvatosság! Tele van a város spiclikkel. Szigurancának 
hívják ezt a társaságot, a politikai rendőrségüket. Saját szakállára tesz-
vesz, állam az államban. Tán ezernél is több tagja van. S az ember nem 
tudhatja hogy melyik pillanatban csípik le és viszik be. És hát az a 
„huszonöt mégis nagyon kellemetlen valami, a fene egye meg! . . . 
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S amint fürkészve figyelt jobbra is, balra is, hirtelen csak megkapta 
Réthit és vitte sietve. 

— Gyerünk gyorsan egy mellékutcába! 
A Fő-úton zenebonás kürtrivalgással katonák jöttek s mihelyt fel-

hangzott a trombitaszó, pillanat alatt meggyérült a korzó közönsége: 
a nem balkáni kinézésű sétálók a mellékutcákba rohantak. 

Réthi csupán ennyit látott az egészből, viszont semmit sem értett 
belőle, Püspöky pedig sietve vitte, vonszolta magával. 

— Mit jelent ez? — kérdezte, amikor végre megálltak. 
— Hát nem látta azokat a katonákat jönni? 
— Na és? 
— A zászlót hozták! 
— A zászlót . . . a zászlót . . . Hát mit tesz az, hogy egy oláh zászló-

val több vagy kevesebb? Látni amúgy is éppen eleget . . . 
— De ember, hiszen maga nincs tisztában a dolgok lényegével! — 

kapott észbe Püspöky. — Maga nem ismeri a rendőrség legújabb rende-
letét, hogy, ha az utcán végigviszik Nagyormánia zászlaját, a közönség 
vágjon frontot és vegye le a süvegét. 

Réthi elámult: 
— Ugyan, doktor úr! Ez tréfa! 
— Tréfa?. . . Hát csak próbálja meg, fiatal barátom, hogy tréfa-e? 

Érzékelhetően fogja tapasztalni, hogy nem tréfa. 
— Lehetetlen! . . . Tisztára olyasvalami, mint a Gessler kalapja! 
— Bizony olyan! 
— Hát nem akad itt egy Tell Vilmos?! . . . 
Nem akadt! . . . Különös volt az, hogy az idecsöppent új uralom, 

kéjelgő tirannizmusában, nap-nap után alázta porba a magyarságot és 
nem akadt egyetlen magyar, aki, ha törik-szakad, nyiltan ellenszegült 
volna. Talán váratlanul és hihetetlenül szakadt ránk ez az uralom s mire 
a lelkek felocsudtak a meglepetésből, már nem bírtak szabadulni az el-
nyomás bilincseitől? Talán győzött a vak szenvedélyen az okos belátás, 
hogy mi értelme lenne nekimenni fejjel a falnak? Vagy talán tényleg meg-
hunyászkodott ősi virtusunk, mert a közeli háború olcsó halála megtaní-
tott rá, hogy milyen drága az élet? Lehet. Tény, hogy úgy voltunk vele 
mindnyájan, ahogyan Réthi Pál mindjárt az első napon, amikor önkén-
telenül ökölbeszorult keze hamarosan elernyedt megint és a követelőző 
oláh bakáknak odadobta cigarettáit. Voltak Püspöky-féle emberek, akik 
suttogva elégedetlenkedtek és voltak (összeesküvők?), akik fantasztikus 
terveket szőttek, de — Tell Vilmosok nem akadtak! 

Püspöky kifelé fordította a tenyerét és válla közé húzta a nyakát. 
— Hja, kérem . . . mi most várunk. Undorral ugyan, de nyeljük a 

békát, míg végre is annyira leszünk, hogy kihányjuk magunkból . . . Most 
még várunk. De nem sokáig, nem sokáig! — jelentette ki jelentőségtelje-
sen, majd pedig közelhajolva Réthihez, súgva folytatta: — Mindössze még 
húsz nap, húsz nap, vagy legfeljebb négy hét és ezeknek is kotródni ok 
kell innét! 

Csak nézni is öröm volt, hogy mennyire felderült egyszerre Réthi 
Pál arca. 

— Igazán? Doktor úr, igazán? Mondja, igazán? És hogyan? Honnan 
tudja ezt? 



23 
— A húsznapos határidő hírét egy vasutas hozta „onnanátról”, de 

hogy igaz a hír és legfeljebb négy hétről lehet még szó, azt épp az imént 
erősítette meg egy szavahihető ismerősöm, aki viszont egy barátjától 
tudja, akinek magának mondta egy társaságbeli hölgy, akinek meg egy 
francia tiszt ismerőse írta. 

Most aztán megint az elkedvetlenedés sötét árnya vonult Pál arcára. 
Semmi kézzelfoghatóan hihető nem volt abban, amit Püspöky mon-

dott. Olyan volt ez, mint amikor a háború idején a harctérről hazatért 
hadnagyocskát sanyargatták a kérdéssel: mi lesz? A hadnagynak talán 
még kevesebb áttekintése volt ott künn az általános helyzetről, mint az 
itthoniaknak, akik nap-nap mellett böngészhették a napilapokat, de mert 
a sok kérdezősködés bizonyos mértékben jelentőssé tette a személyét s ez 
hízelgett hiúságának, nagyképűen adta le úton-útfélen a véleményét. 
Véleménye esetleg csak egy hadosztályszakács meséjén alapult, ámde ez 
a szakács a hadosztályparancsnokság közelében lévén, elfogadott hírforrás 
volt. Éppen ilyen megbízható hírforrások arattak most is diadalt. Á hal-
lotta Bé-től, aki viszont Cé-től nyerte az értesülést, hogy Dé-nek mondta 
É és így tovább, amíg rendszerint egy vasúti fékezőre, vagy egy francia 
kapitányra mutathatott rá a hír, mint eredetére. Soha valónak nem bizo-
nyult egy ilyen hír és sokszor már első hallásra képtelenségnek tünt, mégis 
bizonyos jóleső örömmel hallgatták és terjesztették, mert arra mégis 
alkalmas volt, hogy az emberi örök reményt élessze . . . Réthi azonban 
elkedvetlenedett. 

— Ugyan, doktor úr! Hagyja abba! — legyintett kicsinylően. 
— De kérem . . . Maga talán kételkedik? Éppen maga? 
— Ugyan, doktor úr! . . . Nézze, lehet, hogy majd én is tovább mesé-

lem mindazt, amit most maga nekem, és bizonyosan a legkomolyabb for-
mában, a legkomolyabb arccal, de nekem ne jöjjön ilyen hírekkel, éppen 
nekem ne! 

Rövid szünetet tartott, azután sietve, szinte hadarva beszélt tovább, 
mintha a lelke tüze megihlette volna: 

— Ha nézem a térképen a Kárpátok-övezte, a nagy folyók határolta 
Magyarországot, kérdem: lehet-e Magyarország más? és csakis az a felelet, 
hogy: nem! Az első pillantásra látni, hogy: nem! Annyira természetes 
határok ezek, hogy tán nincs még egy ország, amelyik annyira ország 
lenne, mint Magyarország. Ezer éven keresztül sokszor elvehették ezeket 
a határokat, mégis mindig visszakaptuk, és ezer éven keresztül túlmehet-
tünk mi is ezeken a határokon, mégis mindig visszakerültünk hozzájuk . . . 
Ebből fakad az én nagy hitem a mi nagy jövőnkben. A népfajoknak is 
megvan a maguk véges élete. Vannak, amelyek már megszüntek lenni. 
A latin faj napja leáldozóban. Az olasz talán már csak a császár-idők rom-
emlékein élősködik, a franciának is már messze mögéje esik a „Gloire”; 
mostani rivalgó harsonázása csupán önáltatás, olyan, mint amikor a tüdő-
vészes ember a halála előtt néhány nappal még egyszer frissen lélekzik és 
azt hiszi, hogy ez a gyógyulás. S vajjon az oláh? Valamikor számkivetet-
tek nehány fegyencet Sziciliából az albán partokra, ezek voltak az ősei. 
fegyenc ősök, az utódok sem különbek. Egyre azonban roppant büszkék: 
a latin vérkötelékre! Csakhogy éppen ezzel a vérrel van baj. És a vérbaj 
sohasem vezet regenerációhoz, csak degenerációhoz!... Igen, a latinok 
napja már alkonyba borult, de majd felragyog helyette a germánoké, amely 
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már közel a delelőhöz. És már pirkad a szlávoké is. Oroszország: mennyi 
kincs, mennyi terület, mennyi szűz erő! Lenin? Trockij? Két parányi 
emberélet a népek életében! De talán kellenek ők is a még alvó muszka 
ébresztéséhez: itt a hajnal! És csak aztán, aztán kél majd a turáni nap! 
A titokzatos Kelet, a rettegett mongol, a „sárga veszedelem!" És akkor 
jön el a mi időnk; a magyar csak előretolt örse a Keletnek! És mi addig 
megleszünk, mert addig el nem pusztulhatunk! . . . Ezért erős az én hitem, 
hogy ez a föld, ez a város csak és csakis Magyarország lehet! . . . De vaj-
jon meddig lesz még így, ahogy monsieur Clémenceau akarja? Meddig? 
Erre kell nekem válasz, doktor úr! 

— Igen . . . igen . . . azaz . . . persze . . . — hebegett zavartan, tanács-
talanul Püspöky, de azután egyszerre örvendve kiáltott fel: — Hopp! No 
majd elhiszi mindjárt, hogy nem a levegőből kapdosom a szállongó híreket, 
mintha csak mihaszna legyek volnának! 

Magas alak közeledett feléjük. 
Vida Péter. 

(Folytatása következik.) 
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