
ÜNNEP É J J E L É N . 

Sári dada már tizedszer kezdett bele Hófehérke történetébe, de a hét 
törpénél tovább sosem jutott, mert elbóbiskolt. Ha felriadt, ismét 
előlről kezdte. A méltóságos asszony nem igen vette észre, mert 

máshol jártak a gondolatai. De nem is vesztett vele sokat, hiszen hallotta 
már kicsi kora óta Sári dadától jóegynéhányszor. 

Oda-odapillantott a selymes ringatóra, amelyben egyhetes kisfia 
aludt. Oldalt, dagadó párnákkal kínálkozott a faragott, oszlopos ágy, 
amelyben a Borághok minden asszonya az anyaság első napjait feküdte. 
Az ólomkarikás ablakon gyéren ütött át a holdfény s viasságra kelt ide-
benn a kandallóban égő tölgyfahasábok izgatottan ugráló lángjával. Túl 
az ablakon álmodott az ünnepéjben a decemberi kert s azon túl a végte-
len rónaság, betakarva lágy hótakaróval. 

Az ura a háznépével az éjféli misén volt. Néhány cselédasszony 
ügyelt a konyhán. A felsőházban Sári dada volt rajtuk kívül az egyetlen 
élő. A gyertya hamva nagyranőve gömbörödött össze, vékony füstöt 
eresztve a boltíves menyezet felé. Inkább a tűz világított. Felvette a kis-
asztalról a betegkészségek közül a bársonyos imakönyvet, de nem nyi-
totta fel. Némán, csak lélekben fohászkodott a maszületett Istenfiához, 
és az Istenanyjához, aki épp úgy szerette a gyermekét, mint ő a magáét, 
hogy irasson jó sorsot a részére. Ne legyen nyűgbe verve! Ne kössék lán-
cok, bilincsek! Szerethessen a szíve szerént, és választhassa azt, akit sze-
retni fog. Nem mint az anyja, a szegény, rab anyja. 

Az ablak megzörrent. Talán éjjeli madarat csalt oda a gyertyavilág, 
vagy egy álmodó faág nyujtózott felé. De nem, most ismét kopognak. 

— Sári dada, valaki zörgeti az ablakot. Nézz csak ki. 
Sári dada felriadt, belekezdett ismét a mesébe s csak ismételt szólí-

tásra eszmélt. Odacsoszogott az ablakhoz és kinyitotta az ólomba fog-
lalt karikákból összerótt szárnyat. A külső ablak színtelen üveggel volt 
bevágva. Ott állott előtte Balog Pista, a környéken félve emlegetett 
betyár. Sári dada keresztet vetett. 

— Jaj, minden jótétlélek dícséri az Urat, mit akarsz itt héj! 
— Nyissa ki, majd odabenn megmondom. 
— Ki az és mit akar? 
— Jaj Teremtőm lelkem, Balog Pista van odakünn, ozt be akar 

jönni. 
— Mit akar? 
— Hát nem nyitja?! Kitöröm ezt a rácsot és a falhoz paskolom azt 

a fattyút, ha bemegyek. 
A méltóságos asszony felsikoltott. Tudta, hiába kiált segítségért, 

senki sincs a felsőházban s a betyár bizonnyal nincs egyedül. 
— Nyisd ki Sári dada, nyisd ki azonnal . . . 
Sári remegve engedelmeskedett, felnyitotta a kulcsrajáró rácsot. 
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A betyár bevetette a szűrét, azután beugrott. Megragadta a vénasszony 
kezét s orra alá tartotta pisztolyát. 

Idehallgassék kend, vén boszorkány! Odaáll a sarokablakhoz a 
harmadik szobában s onnan vigyázza kend a templomajtót, Ahogy az 
első lélek kilép rajta, hírt aggyék kend, különben . . . 

Többet nem szólt, de belökte a szomszéd szobába a félholt dajkát. 
Behúzta az ajtót, betette az ablakot s ott maradt állva, egy lépést se téve 
előbbre Az arcáról eltűnt a keménység, a szeme nézése szomorúvá haj-
lott, de ahogy odatapadt a fiatal asszonyra, mellette a bölcsőre, felcsil-
lant benne valami idegen öröm fénye. Az asszony várta a szavát, de hogy 
nem szólalt meg, ő maga kezdte. 

— Ami kis érték van idehaza, ott leli abban a supládban. A kulcsa 
ott van valahol az asztalon. Sokatérőt nem tart itthon az uram. 

A legény végre szót adott. Lágyan csengett a hangja, mintha nem is 
ugyanaz az ember beszélne véle. 

— Méltóságos asszony, én nem rabolni jöttem. 
— Hát akkor mit akar? 
— Méltóságos asszony, Pintyőke kisasszony, nem kell innen nékem 

semmiféle drága jószág. 
A beteg felkönyökölt. Meglepetten kutatta a legény arcát. Odahaza, 

az apja házában, mikor még ispánkisasszony volt, ott hívták Pintyőke kis-
asszonynak. 

— Ismer kend engem? Honnan? Mit akar itten? 
— Pintyőke kisasszony . . . a gyerekhez jöttem. 
Az asszony ijedten hajlott a ringató felé, mikor a betyár egy lépést 

tett közelebb. 
— A gyermekemet ne bántsa! Fellármázom az egész falut, ha addig: 

élek is. 
A gyerekhez jöttem. Meg akarom csókolni. Csak egyszer. Az 

enyém. 
— Kend meghibázott . . . Kend a világba beszél . . . 
— Tudom, mit beszélek. Az a gyermek az enyém. Én vagyok az apja. 
— Félek kendtől. Nincsen jóeszénél. 
— Rég ismerem én a méltóságos asszonyt. Még amikor az ispán úr-

élt, meg a Sándor úrfi. Azt is tudom, amikor az úrfi miatt a tekintetes, 
úr meglőtte magát. 

Pintyőke lehajtotta a fejét. Lassan peregtek a szeméből a könnyek. 
— Ne sírjék a kisasszonyka, — így jobban esik hívnom — nem akar-

tam megszomorítani a szómmal. Arra is emlékszem, — még most is fáj 
tőle a szívem — amikor az idevalósi méltóságos úr elvitte a jenőházi tiszti 
lakból ötlovas kocsiján. 

Pintyőke felvetette a szemét. Szinte mentegetőzött. 
— Nem tehettem másként, Sándorról volt szó, a bátyámról. A becsü-

letéről. 
— Tudom. Mindent tudok. Kiskocsis voltam akkoriban én ott. Nem 

is egész bérre, csak háromfertályra. A kisasszony nem igen ismert. Iste-
nem . . . az ispán lánya és egy cselédgyerek . . . Háromfertályos . . . Ami-
kor elvitték, elment vele a jobbik eszem is. Nem sok hasznom vették 
azóta nekem. Egyszer ozt összeakasztottam a kocsisgazdával, nekihamar-
kodtam a vasvillával, azután búcsút vettem a kapufélfától. Azóta járom az 
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erdőt. Erről a tájékról nem tudok messzebb szakadni. Jólesik, ha belo-
pózom a kertbe és az ablak függönyén megláthatom legalább az árnyékát. 

— Baj lehet belőle. Elfoghatják. 
— Tudom. Nem sok még a vétkem, vér sincs a kezemen, de a tör-

vény is nagy bűnöst csinál az apró betyárból a nagy panaszos szavára. 
— Akkoriban, régen, egyszer vadászni mentek, — folytatta a legény 

— urak, asszonyságok, sok parádés vendég. Rohantak a paripák az erdő 
rakott útján s a kisasszonyka elől. A Ráró vitte, mint a szél s kicsi osto-
rával még inkább hajszolta sebesebb iramra. Mintha menekülni akart 
volna a vendégektől. Maradozott is a többi. Előbb egy hajításra, de a 
bükkös szélén, ahol megkerüli az út a Labancfojtó dombot, már puska-
lövésnyire járt tőlük. Én fel a meredek ösvényen, át a hegyi vad bozóton. 
Jó utat megnyerek, hamarébb leérek a kanyarodóhoz s még egyszer lát-
hatom. Hát jön is Ráró. Rohan, mint a vihar, szügybe vágott fejjel. 
Ahogy ozt a kőkereszt eléje tárja a karjait, csak megtorpan előtte, két 
első lábával belekapál a semmibe, megfordul s a másik pillantásban már 
gazda nélkül rohan vissza. 

— Ott feküdt a porban. A haja lebomlott, a két szeme talán örök 
álomra csukódott. Kökény, galagonya tövisfalt vert elém, de én nem érez-
tem tüske szaggatását, törtettem át rajtuk, hogy hamarébb érjem. Oh, 
hisz talán a szíve most dobban utolsót. 

— Két orcája sápadt, pillája se mozdul, de a keble zihál. Távolról 
már zúgott az erdő a keresők zajától. Itt lehetnek rögvest és elveszik 
tőlem. Nem adom, nem adom! Felkaptam ölembe, vittem be a sűrűségbe. 
Azután ott robogott el tíz lépésre tőlem a riadt vendégsereg. Hogy elcsi-
tult a lárma, odatérdeltem elébe. Feltéptem segíteni akaró kézzel a kön-
tösét. Megállt bennem a vér a gyönyörűségtől. Csak néztem, néztem s a 
szívemet valami nagy fájás szorította marokra. Azt hittem ha megcsó-
kolom, eloltom a lelkemben égő Gyehennát. Oh, csak akkor lettem betyár, 
amikor megloptam orvul, maganemtudtában. Azután kivittem a 
kőkereszthez. A sürűjéből vigyáztam a fáklyás cselédeket, akik rátaláltak. 
S azóta az a lopott gyönyörűség a poklommá lett, mert csak jobban epedek 
utána. 

Pintyőke dermedten hallgatott és közben felderengett az emlékezésé-
ben valami, amitől félt és ami titokzatosan, némán mégis régen kísértett 
a gondolatai között. Ijedten nézett a legényre, aztán, ahogy rávetődött 
a szeme rőthajú urának az arcképére, összeborzadt. Gyenge reménnyel, 
hogy maga se hitte, megkérdezte: 

— De a gyerek az uramé . . .? 
— Vigyázza meg méltóságos asszony. Az ura arca, mint a holdvilág, 

oly fakó, a szeme savó, a haja pedig rőt, mint a tarló. Az én bőrömet még 
az anyám mellén fogta meg az Isten napja, a hajam fekete, a szemem 
sötét. Nézze meg méltóságos asszony a gyerekét, kire hasonlít. 

Pintyőke odahajolt önkéntelen a bölcső felé. Nyugodtan csámcsogott 
benne a csöppség. A bőre barna volt, mint az olaj, a haja fekete, mint a 
holló s ahogy egy pillanatra felvetette a szemét, az is sötét volt, mint az 
éjfél. Maga elé tekintett, elgondolkozott, valami magyarázatot keresett 
a rejtélyre. 

Csend volt és a csendbe egyszerre belecsengett az éjféli harangszó. 
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Úrfelmutatás . . . Pintyőke lehajtotta a fejét s buzgón mea-culpázott, 
hogy az a kis boldogsága is bűnben fogant. 

— Térjen igaz útra! — mondotta az asszony, mikor elhallgatott a 
harang. 

— Hasztalan próbálnám. Ha én feltekintek erre az ablakra, csak 
betyárrá lennék ezerszer is újra. 

— Menjen. Itt érhetik. Bántana, ha baja esnék. 
— Megyek. Csak még arra kérem, fogadja el tőlem a kisasszony ezt 

a karikást, meg ezt a rézfokost. Kedves két jószágom. Egyebem sincsen. 
A fiamnak hoztam. 

— Köszönöm. Megőrzöm. Ha megnő, odatestálom néki. 
— És még volna egy nagy, egy igen nagy kérésem . . . 
— Szóljék csak bátran. Amit megtehetek . . . 
— Méltóságos asszony . . . Pintyőke kisasszony . . . Az a csók ott a 

Szirtalján lopott csók volt . . . 
Pintyőke megremegett. 
— Az a csók lopott volt. Nem igaz szívből adott. Oly boldoggá 

tenne véle . . . ha megcsókolna szívből, a maga szántából. 
Pintyőke nem felelt. A fejét lehajtotta mélyen a ziháló keblére. 
— Haragszik? Ne haragudjon a szómért. Igaz, botorság volt tőlem. 

De nem is szóltam semmit. Csak ne haraguggyék. Megyek is inkább. 
Isten megáldja. Csendes jóéjtszakát . . . Méltóságos asszony . . . Pintyőke 
kisasszony . . . 

Felvette a szűrét, helyrerázta a vállán s megindult lassan. Már 
odaért az ablakhoz, már ugrani készült, mikor Pintyőke odasikoltotta: 

— A fiadat csókold meg! 
A legény nem mert hozzányúlni, csak nézte könnyes szemmel a gőgi-

csélő babát a bölcsőben s csak nagy biztatásra csókolta meg csöpp 
kis kezét. 

Aztán egyszerre, ellenállhatatlanul, tilalmas csókban megcsókolták 
egymást. 

— Menj, menj, — mondotta az asszony, mikor feleszmélt. És felejts 
el mindent. Jobb lesz mindhármunknak. 

A betyár nemre ingatta fejét. Mintha el lehetne feledni a szívünk 
dobogását. Könnyek barázdázták az arcát és nagyon lassan indult az 
ablak felé. Mikor fellépett és visszatekintett, ott látta a fiatal anyát a 
bölcsőre borultan zokogni. Vissza akart rohanni, de a kinyílt templom-
ajtón idáig hallatszott az Ite, missa est szava. Megkeményítette a szívét, 
leugrott a párkányról s eltűnt a kert bokrai között. 

Pintyőke lassan ocsúdott. Csengetett. Sári dada elszántan rohant be. 
— Ne bántsd, ne bántsd! 
Mikor meglátta egyedül úrnőjét, igen megjött a bátorsága s ugyan-

csak szidalmazni kezdte az akasztófavirágot. Az asszony rászólt és el-
hallgattatta. 

— Sári dada, tedd be az ablakot és ha szeretsz, egy szót se az egész-
ről. Senki se tudjon róla. Ezt a karikást, meg fokost pedig tedd oda az 
alsó fiókba, ahol a lánykori emlékeimet meg az édesanyám képét őrzöm. 

Tárnai István. 
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