UNNEP EJJELEN.

ari dada mdr tizedszer kezdett bele Héfehérke torténetébe, de a hét
torpénél tovabb sosem jutott, mert elbébiskolt. Ha felriadt, ismét
el6lrél kezdte. A méltésdgos asszony nem igen vette észre, mert
mashol jartak a gondolatai. De nem is vesztett vele sokat, hiszen hallotta
mar kicsi kora déta Sari daddtél jéegynéhdanyszor.

Oda-odapillantott a selymes ringatéra, amelyben egyhetes kisfia
aludt. Oldalt, dagadé parndkkal kindlkozott a faragott, oszlopos &agy,
amelyben a Bordghok minden asszonya az anyasdg els6 napjait fekiidte.
Az ¢6lomkarikds ablakon gyéren iitott 4t a holdfény s viassdgra kelt ide-
benn a kandalléban ég6 tolgyfahasdbok izgatottan ugrdlé langjdaval. Tul
az ablakon dlmodott az iinnepéjben a decemberi kert s azon tul a végte-
len rénasdg, betakarva ldgy hétakardval.

Az ura a hdznépével az éjféli misén volt. Néhany -cselédasszony
iigyelt a konyvhdn. A fels6hdzban Séri dada volt rajtuk kiviil az egyetlen
€16. A gyertya hamva nagyranéve gomborodott ossze, vékony fiistob
eresztve a boltives menyezet felé. Inkdbb a tiiz vildgitott. Felvette a kis-
asztalrél a betegkészségek koziil a barsonyos imakonyvet, de nem nyi-
totta fel. Némdn, csak lélekben fohdszkodott a masziiletett Istenfidhoz
6s az Istenanyjahoz, aki épp gy szerette a gyermekét, mint 6 a magaét,
hogy irasson j6 sorsot a részére. Ne legyen nytigbe verve! Ne kossék 1an-
<ok, bilincsek! Szerethessen a szive szerént, és vdlaszthassa azt, akit sze:
retni fog. Nem mint az anyja, a szegény, rab anyja.

Az ablak megzorrent. Taldn éjjeli madarat csalt oda a gyertyavilag,
vagy egy almodé fadg nyujtézott felé. De nem, most ismét kopognak.

— Séri dada, valaki zorgeti az ablakot. Nézz csak ki.

Sari dada felriadt, belekezdett ismét a mesébe s csak ismételt szoli-
tdsra eszmélt. Odacsoszogott az ablakhoz és kinyitotta az élomba fog
lalt karikdkbol osszerétt szdrnyat. A kiilsé ablak szintelen iiveggel vol!
beviagva. Ott dllott eltte Balog Pista, a kornyéken félve emlegeteti
betyar. Sari dada keresztet vetett,

— Jaj, minden j6tétlélek dicséri az Urat, mit akarsz itt héj!

- Nylssa ki, majd odabenn megmondom.

— Ki az és mit akar?

— Jaj Teremt6m lelkem, Balog Plsta van odakiinn, ozt be akal
jonni.

— Mit akar?

— Hét nem nyitja?! Kitorom ezt a rax:sot és a falhoz paskolom a7
a fattytt, ha bemegyek.

A méltésdgos asszony felsikoltott. Tudta, hidba kidlt segitségért
senki sincs a fels6hdzban s a betydr bizonnyal nincs egyediil.

— Nyisd ki S4ri dada, nyisd ki azonnal .

Sari remegve engedelmeskedett, felnyitotta a kulesrajiaré récsof




' r bevetette a szfirét, azutdn beugrott. Megragadta a vénasszony

" Lezét s orra ald tartotta pisztolydt.

 __ Idehallgassék kend, vén boszorkdny! Odadll a sarokablakhoz a
‘harn szobdban s onnan vigydzza kend a templomajtét. Ahogy az
els 1élek kilép rajta, hirt aggyék kend, kiilénben . . .

"~ Tgbbet nem szélt, de belokte a szomszéd szobdba a félholt dajkat.
~ Behiizta az ajtét, betette az ablakot s ott maradt dllva, egy 1épést se téve
~ olébbre. Az arcardl eltiint a keménység, a szeme nézése szomorivd haj-
= lott, de ahogy odatapadt a fiatal asszonyra, mellette a bélesdre, felesil-

lant benne valami idegen 6rom fénye. Az asszony varta a szavit, de hogy
nem szélalt meg, 6 maga kezdte. :
~ — Ami kis érték van idehaza, ott leli abban a suplddban. A kulesa
 ott van valahol az asztalon. Sokatér6t nem tart itthon az uram.
' A legény végre sz6t adott. Lagyan csengett a hangja, mintha nem is
~ ugyanaz az ember beszélne véle.
' — Méltésdgos asszony, én nem rabolni jottem.
. — H4t akkor mit akar?
\ — Méltésdgos asszony, Pintybke kisasszony, nem kell innen nékem
- gemmiféle draga joszag. :
t ] A beteg felkonyokolt. Meglepetten kutatta a legény arcat. Odahaza,
~ az apja hdzdban, mikor még ispankisasszony volt, ott hivtdk Pintygdke kis-
~ asszonynak.
- — Ismer kend éngem? Honnan? Mit akar itten?
— Pinty6ke kisasszony ... a gyerekhez jottem.
Az asszony ijedten hajlott a ringaté felé, mikor a betydr egy lépést
! tett kozelebb. ' '
l
|

% . gyermekemet ne bantsa! Fellarmdzom az egész falut, ha addig
elel :

+ A gyerekhez jottem. Meg akarom csékolni. Csak egyszer. Az
enyém.
— Kend meghibdzott ... Kend a vildgba beszél . ..
— Tudom, mit beszélek. Az a gyermek az enyém. En vagyok az apja.
— Félek kendt6l. Ninesen joeszénél.
— Rég ismerem én a méltésdgos asszonyt. Még amikor az ispdn ar
it, meg a Séndor rfi. Azt is tudom, amikor az Grfi miatt a tekintetes
X ‘gé.: n_wgldtte magat.
; %'f Pmtyﬁke lehajtotta a fejét. Lassan peregtek a szemébdl a konnyek.
-, — Nesirjék a kisasszonyka, — igy jobban esik hivnom — nem akar-
r megszomoritani a szémmal. Arra is emlékszem, — még most is faji
7 le a szivem — amikor az idevaldsi méltosdagos ur elvitte a jendhdzi tiszti
hkbdl otlovas kocsijan. +
: Pintycke felvetette a szemét. Szinte menteget6zott.
\1eftéra Nem tehettem mdsként. Sandorrél volt 870, a batydmrél. A becsii-
. Tudom. Mindent tudok. Kiskocsis voltam akkoriban én ott. Nem
nemgész bérre, csak hdromfertilyra. A kisasszony nem igen ismert. Iste-
X l az ispdn linya és egy cselédgyerek ... Hdromfertdlyos... Ami-
o t:, Vlgii(:ek, elment vele a jobbik eszem is. Nem sok hasznom vették
>0dta.nrll em. Egyszer ozt Gsszeakasztottam a kocsisgazddval, -nekithmar-
1 a vagvilldval, azutdn bicsat vettem a kapufélfatsl. Azéta jarom az
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erd6t. Errél a tdjékrél nem tudok messzebb szakadni. Jolesik, ha belo-
pézom a kertbe és az ablak fiiggonyén megldthatom legaldbb az drnyékat.

. — Baj lehet beléle. Elfoghatjdk.

— Tudom. Nem sok még a vétkem, vér sincs a kezemen, de a tor-
'vény is nagy biindst csindl az apré betydrbél a nagy panaszos szavara.

— Akkoriban, régen, egyszer vaddszni mentek, — folytatta a legény
— urak, asszonysdgok, sok parddés vendég. Rohantak a paripdk az erdé
rakott utjdn s a kisasszonyka el6l. A Rdré vitte, mint a szél s kicsi osto-
raval még inkdbb hajszolta sebesebb iramra. Mintha menekiilni akart
volna a vendégektdl. Maradozott is a tobbi. El6bb egy hajitdsra, de a
biikkos szélén, ahol megkeriili az Gt a Labancfojté dombot, mar puska-
lovésnyire jart t6likk. £n fel a meredek 6svényen, a4t a hegyi vad bozéton.
J6 utat megnyerek, hamarébb leérek a kanyarodéhoz s még egyszer lat-
hatom. H&t jon is Raré. Rohan, mint a vihar, sziigybe vdgott fejjel.
Ahogy ozt a kokereszt eléje tdrja a karjait, csak megtorpan elétte, két
©lsd labdval belekapdl a semmibe, megfordul s a mésik pillantdsban mdr
=azda nélkiil rohan vissza.

— Ott. fekiidt a porban. A haja lebomlott, a két szeme taldn orok
4lomra csukédott. Kokény, galagonya tovisfalt vert elém, de én nem érez-
tem tiiske szaggatdsit, tortettem 4t rajtuk, hogy hamarébb érjem. Oh,
hisz taldn a szive most dobban utolsét.

— Két orcdja sdpadt, pillija se mozdul, de a keble zihdl. T4volrél
mar zugott az erd6 a keresék zajatol. Itt lehetnek rogvest és elveszik
t6lem. Nem adom, nem adom! Felkaptam olembe, vittem be a siiriiségbe.”
Azutan ott robogott el tiz lépésre télem a riadt vendégsereg. Hogy elesi-
tult a ldrma, odatérdeltem elébe. Feltéptem segiteni akard kézzel a kion-
tosét. Megdllt bénnem a vér a gyonyoriiségtol. Csak néztem, néztem s a
szivemet valami nagy fdjas szoritotta marokra. Azt hittem ha megesd-
kolom, eloltom a lelkemben ég6 Gyehenndt. Oh, csak akkor lettem betydr,
amikor megloptam orvul, maganemtudtdban. Azutdn kivittem a
kokereszthez. A siirfijébdl vigydztam a féklyds cselédeket, akik rataldltak.
S azdta az a lopott gyonyoriiség a poklomms, lett, mert csak jobban epedek
utdna.

Pinty6ke dermedten hallgatott és kozben felderengett az emlékezésé-
ben valami, amit6l félt és ami titokzatosan, néméan mégis régen kisértett
a gondolatai kozott. Ijedten nézett a legényre, aztdn, ahogy révetédott
a szeme réthaji urdnak az arcképére, osszeborzadt. Gyenge reménnyel,
hogy maga se hitte, megkérdezte:

— De a gyerek az uramé...?

— Vigyéazza meg méltésdgos asszony. Az ura arca, mint a holdvildg,
oly faké, a szeme savé, a haja pedig r6t, mint a tarlé. Az én bérémet még
az anyam mellén fogta meg az Isten napja, a hajam fekete, a szemem

. sotét. Nézze meg méltésdgos asszony a gyerekét, kire hasonlit.

Pinty6ke odahajolt onkéntelen a bolesd felé. Nyugodtan csdmesogott
benne a csoppség. A bore barna volt, mint az olaj, a haja fekete, mint a
hollé s ahogy egy pillanatra felvetette a szemét, az is sotét volt, mint az
éjfél. Maga elé tekintett, elgondolkozott, valami magyardzatot keresett
a rejtélyre.

Csend volt és a csendbe egyszerre belecsengett az éjféli harangszé.
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Urfelmutatds . .. Pintydke lehajtotta a fejét s buzgdén mea-culpdzott,

~ hogy az a kis boldogsaga is bfinben fogant.

— Térjen igaz utra! — mondotta az asszony, mikor elhallgatott a

a.nf. Hasztalan prébdlndm. Ha én feltekintek erre az ablakra, csak

petyarrd lennék ezerszer is iujra. : ;

— Menjen. Itt érhetik. Bantana, ha baja esnék. j

— Megyek. Csak még arra kérem, fogadja el télem a kisasszony ezt
a karikdst, meg ezt a rézfokost. Kedves két j6szdgom. Egyebem sincsen.
A fiamnak hoztam.

— Koszoném. Megérzom. Ha megnd, odatestdlom néki.

— Tis még volna egy nagy, egy igen nagy kérésem. ..

— Sz6ljék csak bdtran. Amit megtehetek. ..

— Méltésdgos asszony ... Pinty6ke kisasszony... Az a csék ott a
Szirtaljan lopott csék volt. .. '

Pintydke megremegett.

— Az a esék lopott volt. Nem igaz szivbél adott. Oly boldoggd
tenne véle . .. ha megesékolna szivbdl, a maga szdntabdl.

Pinty6ke nem felelt. A fejét lehajtotta mélyen a zihdlé keblére.

— Haragszik? Ne haragudjon a szémért. Igaz, botorsdg volt télem.
De nem is széltam semmit. Csak ne haraguggyék. Megyek is inkdbb.
Isten megdldja. Csendes jééjtszakat ... Méltésdgos asszony ... Pintyoke
kisasszony . . .

Felvette a sziirét, helyrerdzta a vallin s megindult lassan. Mar
odaért az ablakhoz, mdr ugrani késziilt, mikor Pinty6ke odasikoltotta:

— A fiadat csékold meg!
, A legény nem mert hozzanytlni, csak nézte konnyes szemmel a gogi-
€8616 babat a bolesében s csak nagy biztatdsra csékolta meg csépp
kis kezét. ,

Aztin egyszerre, ellendllhatatlanul, tilalmas csékban megesékoltak

egymast.
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— Menj, menj, — mondotta az asszony, mikor feleszmélt. Es felejts

€l mindent. Jobb lesz mindhdrmunknak.

A betyar nemre ingatta fejét. Mintha el lehetne feledni a sziviink
dobogdsdt. Konnyek bardzdéztdk az arcdt és nagyon lassan indult az
al_).lak felé. Mikor fellépett és visszatekintett, ott litta a fiatal anydt a
bolesére borultan zokogni. Vissza akart rohanni, de a kinyilt templom-
ajtén iddig hallatszott az Ite, missa est szava. Megkeményitette a szivét,

~ leugrott a parkanyrol s eltfint a kert bokrai kozott.

Pintyéke lassan ocsudott. Csengetett. Sari dada elszdntan rohant be.

— Ne bédntsd, ne béntsd! ;

Mikor megldtta egyediil irn6jét, igen megjott a bétorsiga s ugyan-
‘¢sak szidalmazni kezdte az akasztofavirdgot. Az asszony raszélt és el-
hallgattatta.

.. — Sdri dada, tedd be az ablakot és ha szeretsz, egy sz6t se az egész-
rol.‘ Sepki se tudjon réla. Ezt a karikdst, meg fokost pedig tedd oda az
alsg fickba, ahol a ldnykori emlékeimet meg az édesanydm képét 6rzom.

' . Tdarnai Istvdn.
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