sze, valamint a személyes sérelmek-
r6l és gyilkossagokrdl gyiijtott ada
tai is. Egy ilyen kis adat sokszor
jobban reavilagit e szomoru kor-
szak torténetére, mint tomott sta-
tisztikai szamsorok hosszi rendje.
Nem mindennél jellemz6bb-e az az
adat, hogy a févarosi népszallé fold-
hozragadt szegény lakéi kozil 12
olyan akadt, akit a romanok: kira-
boltak, vagy hogy a szerbek a gyer-
mekmenhelyeknek és arvahazaknak,
melyeket szintén kifosztottak, 1 mil-
li6 jugokorona kart okoztak?

Modr Gyula.

Verseskonyvek. Varsdgh Jdnos:
Szélesend. Szombati-Szabé Istvdn:
Régi japdn kolték. Bardécz Arpdd:
Japdn wersek. Balogh Istvdn: Eai
karavdnok. Huszdr: Magyar éj-

" szaka.) Varsdgh Janos nem a leg-

1ujabb lirikusok koziil valé. Verseit
esaknem két évtizede olvashatjuk
fovarosi és vidéki lapokban. Nem
sokat irt, de ahhoz mindenesetre ele-
get és j6t, hogv tobben ismerhetnék.
Izaz, nines kolteménye, amely alta-
lanos “hatasban a rokon Szaboleska
leziobb verseivel (A Grand Café-
ban, A salzburei esapszékben, Dal a
kis Demeter Rézsikarél) felvehetna
a versenyt, mar pedig kozismert-
séore legalabb egy orszagos hiri
kdlteménnyel veroddhetik az ember,
8 akkor aztAn batran onthotia akar
kozepes dolgait is. Amellett Var-
sighnal alig ismerek szerényebb,
mondhatni: gvantsan szerényebb
megjelenésti poétat. Harcias vonas,
kiilsnosebb feltiinési vagy nines
enne szemernyi s ahogy elénk all,
szinte latjnk arean versei biralatat
is: az én dalaim. m~~amnak és azok-
nak irtam. akik kedvesek rekem, ;
legnagyohb jutalmam, hogy megir-
hattam 8ket.

Varséoh Janos nem a mai vilae-
bél valé, s kioltészete, életénok hii
titkre. szintédn nem az. A knloti em-
ber jut esziinkbe, aki, midén ottho-
néba tér elgbb leoldja sarnjat. Esz-
menvisée ez, mely néhol sz esz-
ménykadés hatarat évi, de kétséaotele-
niil alantermészat és nem hotas-
vadészat. Verseiben — akar tetsze-
nek nekem, akAr nem — éppen a
meeoyfzidéet érzam joarnals @l

gesnek. ami feltétleniil tiszteletet
Paranesol. Ezekhen a versekben,
mée a evénoébbekben is. valami
Yzuggeszliv er6 van, mely az igaz

gyonyoriségben fogamzottsag be-
nyomasat kelti, valami sziiziesség,
mely naivsagaban is meghat és ma-
gunkra eszméitet. Mintha azt halla-
nok a soraibol: Ti mar nagyon mo-
dernek, raffinaltak vagytok, de ben-
nem még épen, fehéren élnek érzé-
sek és vonatkozasok, melyeken ti
mar csak mosolyogtok. A patriar-
chalis otthonnak, az Almanach-lira-
nak, az Eichendorfok, a Justinus
Kernerek abrandos, érzelmes vila-
ganak egyik ,tavaszbdl itt maradt®
koltéje Varsach Janos, egyike azon
keveseknek, akikkel ez az egykor
viraghaborult s annyira szeretett
koltészet kihaléban van.

Ezzel szinte kérvonalaztuk Var-
sagh Janos poézisét. Impresszio-
nista, a sz6 mellékize nélkiil. Kony-
nyen hangolédé, de fel nem korba-
csolhaté lélek, még a megprébalta-
tasok legvalsagosabb perceiben sem.
Pedig tragédiak is lappanganak
ezekben a esondes stréfakban, foj-
tott zokogast is érziink, erdsebbet,
mint amennyit a kolté feltar. Orok
vagy békétlenkedik itten a szabad-
sag utan, vigyakozas a rabsaghdl, a
lekotottség ,kineseshazab6l®, De a
kialtas esak szelidebb visszhangként
ér hozzank; legtébbszor ott a békés,
aldott rezignaei6, mint egy jétékony
fatyol, melynek selymes érintése el-
zsongit, elsimit minden hullam-
torést. Az a lélek 6, melyet 6rak, na-
pok, s6t évek szenvedéséért karpéd-
tolni tud egy pillanatnyi gyonyor,
s ebben a gyonyorben minden van,
csak érzékisée ninesen. Lélek, me-
lyet feliidit, mozeasba hoz egy dal-
foszlany, egy emlék, egy konyvijelzd
selyemszalag, egy rezzenés a levegd-
ben. Mindez bizonyos megnyilatko-
zas jegyében hat rank, mintha egy-
szerre vilagosabb lenne koriilottiing
minden s dhitatos csendet érziink,
templomi hangulatot. Ebben van
valami az 0si, primitiv természet-
imadasb6l, a tisztdn magédért valé
szépségkultuszbo6l. Varsagh koltésze-
tének javarészét inkabb a szin, a
ritmus teszi. mint a gondolat, s in-
kabb a szivén, mint az eszén keresz-
til latjuk o6t. Skaldja nem nagy,
bar szemlatoméast véaltozatosabb ki-
fejezési lehetdségekért is kiizd: sza-
kitana a tilnyomé jambussal (mely
annyira megfelel természetének), s
amellett szovevényesebb és mélyebb
gondolatkérokre esapna At.
megprébalkozik az o6daval, amely
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nala esak (nem is elsérangi) 6da-
koltéink visszhangja, legfeljebb mii-
vészibb formaban. Varsagh igazi
daltermészet, a pillanat koltéje s a
dalban kulminal.

Ime, mutatéba egy verse:

" Dal.

Nehdny magdnyos esti séta,
Nehdny drtatlan, kedves ora.
Mért maradt csonka a regényiik,
Csak a j6 Isten a tudéja,
Csak a j6 Isten a tuddja.

A lényka drtatlan gyerek volt;

A férfi: dlmok -kergetdje.

Volt egy rovidke, csékos dlmuk,

S csak ez a kis dal lett belole —
Csak ez a kis dal tud feldle.

Varsagh Janos koltészete nem tar-
tozik az alkotas hegyvidékeihez, de
nem egy oazist nyujt, melyben joi
esik megpihenniink. Hatérolt, at-
tetsz6, maganyos vilag ez, a maga
sajatos organizmusaval. Forrasa
vékony ér, de nemes, hangja halk,
de tiszta, édesen esengé hang, me-
lyet megértenek a hozzd hangolt
szivek.

A japanok zsuzsu-koltészetéboi
egyszerre két kotet forditast is kap-
tunk, még pedig avatott forditok
tollabdl. Szombati-Szabé Istvdn-nal
els6sorban magyaros izt, népies ve-
retet talalunk. Vajjon, ha nem tud-
nok, hogy a Kr. u. VIII-ik szazad
terméke s a Manjésu—gyﬁjtemévv»
b6l val6 s a Mikane sz6 nem for-
dulna elé6 benne, seJthetne -e valaki,
hogy ezt a verset Japau kolté irta?

Messzi, merre a Mikéne
Csticsa éghbe tornyald:
Hull a zdpor vége nélkiil
S vége nélkiil hull a hé.
Es amilyen végtelen ott
Zéporest és havak:
Szerelmem is véghetetlen,
Amiéta littalak.

Szombati-Szab6é Istvan kénnyen
versel s megvan az az érdeme, hogv
forditasai eredeti versek g'yanant
hatnak. Bardécz Arpdd leplezetleniil
megvallja, hogy japanul nem tud,
német kozvetitéssel dolgozik. A ver-
sek kettds sugartoresen mentek Aat,
maga a ritmus is megvaltozott s ha
sziikséoét érezte, a tartalommak fi-
1ébe helyezte a szépséget magat. Azt
hiszem, tulsdgosan lelkiismeretes

onvallomas ez, kivalt japan versek-
nél, melyek 1200—1600 évesek. Hi-
szen, akarhogy vessziik is, mind a
ketten modern munkat végeztek,
modern nyelven. Bardocz minden-
esetre nagyobb miivész, sokszor va-
l6di Gtvosmiivészetet ad, s pompéa-
san zengo, eleven, flhgran strofai-
ban — minden tartalmi szabadsag
ellenére — igen sokat érziink a ja-°'
pan lélekbdl.

Mutatvanyul kézoljiik két kis da-
rabjat:

Kék ¢jszaka.
— Nukada. —

Holdfényes 1ut, kozelbe senki —
a szél virdgos dgat ingat;

é] sziirédik a kerteken ki

s kéken belengi

elrebbend, halk dlmainkat.

Egyediil.
— Komachi. —

Az dgakat tegnap szél verte le

s ma holt virdggal lett a kert tele,
Alkony szitdl: hullé, alélt arany —
Be bls a 16t! s 6 jaj, be céltalan!

Balogh Istvdn nevét s a Magyar
éjszaka cimii verseskéonyv Anony-
musat egyelére csak feljegyezaziik.
Nyelvbeh, muvesm ereJuk meég
gyonge ahhoz, hogy egyénit adja-
nak s nagy irok kerékvagasabél ki-
zokkenjenek. Vajthe Ldszlo.

Szelényi Odon: A4 lélek élete. A ki-
sérleti és metafizikai lélekkutatas.
(A Kultira Iskolaja. Kultara
konyvkiadé r.-t. Ev nélkiil. 8-r. 1241.)
A nagy hébort nemesak kiils6 vila-
gunk térképét dilta fel és rajzolta
at, hanem fenekestél felkavarta az
ember belsé vilagénak tengertiikrét
is, melynek hullamai azéta sem
akarnak leesillapodni s nyugtalanul -
verdesik minden iranyban a parti
akadalyokat, azel6tt soha el nem ért
magassagokban is.

Ez a nagy forfongis, amelyet az
egyensilyavesztett emberi lélek ten-
gere mutat, 6ridsi mozgaté energiat
is jelent, amelyet érdemes volna
tervszeriien és hasznos célokra ki-
hasznalni. Olyan hatéerék vannak
mozgasban, = amilyeneket maskor
eléteremteni is nehéz lett volna, ma
inkabb esak a foglalkoztatasukroél,
a nyugodni nem tudé lelki tevé-
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