
BAKOS Jenő csendőrfőhadnagy úr rettenetesen dühös volt. Elkárom-

kodta már az összes kaszárnyában tanul t káromkodásait s most 
ú jabbakon törte a fejét, nagyokon és kacskaringósakon, amikbe 

belecsavarinthatja a mérgét. Erre a pogány műveletre volt is némi oka 
Bakos Jenő csendőrfőhadnagy úrnak. Egyrészben azért, mert Ella 
asszony nincs tíz perce, hogy táviratozot t Budapestről, hogy az anyai 
házban nagyon jól érzi magát s sok csókot küldve, még három napot 
marad, más- és nagyobbrészt pedig azért, mert az összes csendőri nyo-
mozások fiaskót mondtak tegnap estére s ő szolgabírótól alispánig, sőt 
följebbről is rakha t ja zsebre a gúnyolódást, avagy az esetleges orrokat 
s fuccs a soronkívüli előléptetésnek. 

Jasz t rab Ka je t án eltűnt, mint ha a föld nyelte volna el. Az egész 
örs két hétig, éjjel-nappal fölváltva ku ta to t t utána, be jár ták az egész 
járást és sehol sem akadtak nyomára, pedig minden jel arra muta to t t , 
hogy i t t rejtőzködik valahol. 

Egy menedéke volt még a főhadnagy úrnak, egy reménysége : 
Szabó Lőrinc, a nagy csendőr, ki a múltkori nyomozásban lábtörést 
szerezvén, ma jön meg a déli vonat ta l a helyőrségi kórházból. Brilliáns 
csendőr volt ez a Szabó Lőrinc, parasztsorból verte fel magát t iszt-
helyettessé a tudásával és a ret tentő akaratával . Mert akara ta szinte 
ijesztő volt neki. H a valamit egyszer föltet t magában, azt keresztül-
vitte, ha minden tört-szakadt is. Sárga szemei égtek, sovány arcán ki-
dagadtak az izmok, ha kereste a helyes nyomot s ha egyszer ráakadt , 
hihetetlen fáradságokon át képes volt hetekig akár kenyéren-vizen 
hajszolni. Olyan volt, mint egy nagyszerű véreb. Amit egyszer meg-
fogott, el nem engedte, ha minden foga kitört is belé. 

Ez t az embert vár ta a főhadnagy úr. Amint hogy nem is hiába 
várta, mert fél kettőkor, ahogy a vonat megjött , kemény léptekkel 
fordult be a laktanya udvarára s a hidegtől pirosra csípett arccal fe-
szesen jelentkezett. 

— Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem, megérkeztem! 
A főhadnagy nagyot örült. Kezet adot t neki. 
— No, hogy van, Szabó? Meggyógyult? Csak komótosan álljon. 
— Köszönöm, főhadnagy úr, egészen meg. 
A főhadnagy dörzsölte a kezeit. 
— Nagyon jól van. Vesse csak le a kabá t já t , aztán jöjjön vissza 

hamarosan, meg akarom ezt a Jasztrab-ügyet beszélni magával. 

A N A G Y C S E N D Ő R . 



518 

Hosszasan tanácskoztak s a végén Szabó Lőrinc tiszteletteljesen, 
de keményen jelentette k i : 

— Majd én előkerítem, főhadnagy úr. 
— Jól van, Szabó — mondta a főhadnagy. — Ha sikerül, gondos-

kodni fogok róla, hogy magasabb helyről is megkapja az elismerését 
és a ju ta lmát . 

— Nem azért teszem, főhadnagy úr. 
— Tudom. Kötelességből. Derék csendőr maga, Szabó, rászolgál a 

dísznevére. De azért csak bízza rám. Vegyen maga mellé annyi embert, 
amennyit csak akar az őrségből s Isten nevében aztán fogjanak hozzá. 

Szabó ekkor egy furcsát mondott . 
— Majd egyedül, főhadnagy úr, ha meg tetszik engedni. 
— Egyedül ? — csodálkozott a főhadnagy. 
— Igenis, alásan kérem. Ez személyes ügyem. 
A főhadnagy a kilátásba helyezett elismerésre és jutalomra gon-

dolt s azt mond ta : 
— Ér tem. 
Aztán gondolkozott egy kicsit. 
— Ez ugyan szabályellenes, Szabó, azt maga is épúgy tud ja , 

mint én. De há t magára való tekintettel , nem bánom, tegye, ahogy 
akar ja . 

S elbúcsúzott. 
— H á t Isten vele, Szabó. Vigyázzon magára. Szerencsét nem 

kívánok, az nem jó. De óvatos legyen. A fegyverét mindig töl tve tarts*. 
Kezet nyú j to t t neki s elbocsátotta. S azt hitte, érti ezt a szemé-

lyes ügyet. 
Pedig nem értette. 
Mert nem a jutalom hajszolta ezt a szikár, kemény embert. Nagy 

előzménye volt annak, hogy Szabó Lőrinc egyedül akarta lebonyolítani 
az ügyet. Jasz t rab Kaje tánnal együtt gyerekeskedtek, egy faluban nőt-
tek fel, ide talán a hetedikben vagy nyolcadikban s az órás fiával na-
gyon jó viszonyt t a r to t t fenn az értelmes parasztfiú. Mert órás volt az 
apja Jasz t rab Kaje tánnak, megtermett , szuszogó morva ember s hogy 
Kajetánból Ka je tán lett és nem József vagy István, annak az a nyit ja, 
hogy éppen Kaje tán-napján született s a vallásos morva egyszeriben 
ezt t e t t e meg a fia védőszentjének. Derék szál legény lett aztán Jasz-
t rab Ka je tán . Közben három vagy négy gimnáziumot is végzett, de 
meghalt az apja s a lakatosmesterséget választotta életpályájának. 
Húszéves korára első lakatossegéd lett a faluban. Akkor katonásko-
dott , ma jd utána Pestre ment tökéletesíteni magát a mesterségében s 
mire visszajött , hallgatag, csöndesléptű, magábafordult ember l e t t ; 
koránál jóval öregebb, furcsa szavakat mondott , amiket csak úgy 
bámultak a falusiak ; kocsmába nem jár t , de ot thon órákig elolvas-
gatot t vagy álmodó, nagy, kék szemeivel nézte az esti eget. Amolyan 
rajongó dilettánsa lett az életnek, ki nagy gondolatokban éli ki magát . 
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A háború aztán megint katonának törte, végignyavalygott kint 
három esztendőt, akkor egy keserves comblövés mia t t rokkant lett s 
Szabóval, kinek hosszabb szabadsága volt, együtt érkeztek meg a 
faluba. Ka je tán már akkor huszonnyolcéves volt, Szabó harminchá-
rom, kitüntetéssel, őrmesteri ranggal s bár ég-föld volt már köztük a 
különbség, még mindig jóban voltak, úgyannyira, hogy Hegyi Krisztiná-
hoz is együtt kezdtek járogatni. Szabó őrmesteresen és rangosan, Jasz-
t rab Kaje tán örök hallgató arcával s nagy, álmokat látó, kék szemei-
vel. Úgy esett aztán később, hogy a szórakozási szándék mindket tőjük-
nél komolyabbra fordult, t i tokban már vicsorgattak egymásra, de azért 
csak együtt já r ták muta to t t barátsággal a lányhoz, míg Szabó újra a 
frontra, Jasz t rab Kaje tán Pestre nem került. 

Sűrűn jöt tek aztán a lapok a frontról, szép, hosszú és komoly 
levelek Budapestről, melyekben egy szelíd, mindent az asszonyban 
kereső ember nagy rajongása nyilatkozott. A lány eddig csak könnyű 
és únt bókokat hallott a községi Írnoktól, egyszerű, paraszti szavakat 
a gazdalegényektől, melyek sohasem fogták meg valami különösen s 
így ezek a levelek a mélyéig kavar tak , húzták Jaszt rab Ka je tán felé, 
kit valami szokatlan embernek látot t . 

Sűrűn válaszolgatott s hamarosan megegyeztek, hogy Kaje tán 
levélben megkéri a kezét, pünkösdre lejön és megtar t ják az esküvőt. 

így is lett . 
Jaszt rab Ka je tán hazajöt t s elvitte magával Hegyi Krisztinát 

Budapestre. Mire Szabó hazajöt t , már hűlt helye volt a leánynak. 
Az összekapta a száját s kemény fogadalmat te t t , hogy megbosszulja 
magát. A háború utáni keserves időket otthon élte végig hallgatagon 
és komoran, nevetni sohase lá t ták s hogy a kommün elmúlt, csendőr-
nek jelentkezett. Ott megszerették a te t t re kész, értelmes, komoly 
embert s hamarosan hírre t e t t szert. 

De sohasem felejtette el Hegyi Krisztinát, úgy gondolt a lányra, 
mint ellopott életére s a bosszú mint egy örök szú rágott benne. 

Múltak az évek s Jaszt rab Kaje tánék élete rosszra fordult Buda-
pesten. Munka alig volt, Ka je tán hol keresett, hol nem s a szobák 
sarkaiban ott kuncogott már az ínség. Jaszt rab Kaje tán heteken át 
loholt a városban, de alig tudo t t i t t -o t t egy kis alkalmi munkát el-
csípni, amiből ép hogy tengetni t ud t ák magukat . Az asszonyon, bár 
örök jókedvet t e t te te t t , lá t ta Jasz t rab Kaje tán , hogy a jókedv alatt 
kétségbeesést takargat , fogy és egyre sápadtabb lesz. Éjszakákon azon 
csípte, hogy sóhajtozik és sír s ezek rettenetes kínok voltak az ember-
nek, aki, látva az asszony nagy-nagy jóságát, most még jobban szerette. 

Egyszer aztán elakadt valami gyárban. Kis fizetéssel ugyan, de 
ez is jobb volt a semminél. Legalább biztos kereset volt, ami, beosztva 
az asszony szorgos újjai alatt , mégis csak rendesebb élelemmé és nyu-
godtabb otthonná vált. Délben bevitte neki az asszony az ebédet s este 
Jasztrab Kaje tán rohant haza meghatot t szemekkel, mint egy szentet 
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nézte a konyhában dolgozgató asszonyt. Űgy élt az életében Hegyi 
Krisztina, mint egy nagy áhitat , a széltől is óvta volna s legszíveseb-
ben oltárra szerette volna tenni, hogy imádkozzon előtte, mint csendes, 
mély templomokban szokás. Semmi érzékeny pont ja nem volt már, 
csak az asszony. Akármit megtett , akármit elviselt, de az asszony egy 
szomorúságáért ölni t udo t t volna. 

Egyik nap pénz kellett neki. Valamit venni akart , ta lán születés-
napja közeledett az asszonynak s hogy a második emelet vészlépcsőjé-
nek erkélyén, ahol épen átment , találkozott a munkavezetővel, meg-
állította és kérte, hogy adjon neki előleget. Az sohasem szerette Jasz-
t rab Kaje tán t , nagy, furcsa, kék szemei örök t i tkok voltak neki és 
örökké nyugtalanít iotta ez a szálas, hallgató ember. Keményen dobta 
ki a szót: 

— Nem lehet! 
Ka je tán könyörgésre fogta a dolgot. Olyan szépen kitervezte 

magában, ahogy kicsomagolja az a jándékát , ahogy nézi az asszony 
arcát s hallgatja a pazarlásért csendes és szelíd szemrehányásait, hogy 
csaknem sírva fakadt . Kérlelte a kövér munkavezetőt s annak egy-
szerre csak eszébe ju tot t , hogy milyen szép felesége van Jasz t rab Ka je - \ 
tánnak. Lá t t a párszor, mikor behozta az urának az ebédet, hát gon-
dolt egyet s szólt: 

— No, nem bánom. Majd holnap reggel küldje be az irodámba 
hozzám a feleségét érte. 

Kaje tánnal re t tentőt fordult a világ. Tudta , hogy ez mit jelent. 
A vére nagy rótákkal indult fel fejébe. Rekedt volt a hangja, mikor 
azf kérdezte: > 

— Hogyan? ^ 
— Majd küldje be a feleségét! 
Ka je tán a vérmes arcára meredt s egyszerre azt érezte, hogy 

neki kell rontania. Elkapta , felemelte, megrázta ret tentő indulattal s 
azt mondják, ledobta a második emeletről. Hogy meghalt, ezt már nem 
is tud ta . Mikor a lármára kiszaladtak és lefogták, locsogott az orrából 
a vér. Ez volt még a szerencséje, másként talán guta üti ot t . 

Törvény jö t t ezután. 
Senki se tud ta , hogy tör tént , mint tör tént . Jaszt rab Kaje tán 

mentegette ugyan magát, a védője is minden érvet felsorakoztatott s 
mindenki szelíd és békés embernek ismerte, de pár évvel a forradalom 
után tör tént , könnyen mást gondolha to t t . . . Elítélték Jaszt rab Kaje-
t á n t ha t esztendőre. 

Elcsuklott erre az ítéletre, mert már gyereket vár t az asszony-
tól. De csak bezárták s éjjel az ágyán sokszor sírt, mint a gyerek. 

H a t hónap múlva aztán megszökött s erős volt a gyanú, hogy 
i t t bujkál valahol. Mert Hegyi Krisztina az ura elítéltetése u tán haza-
jö t t az apjához, i t t vár ta a gyerekét s i t t élt csöndesen, sápadtan és 
szótlanul. 



521 521 

Ez volt a nagy eset, ami két hétig meddőn foglalkoztatta a csendőr-
örsöt. 

Szabó Lőrinc tud ta , hogy most érkezett el az órája. 
Két napig csöndben hagyta az ü g y e t ; gondolta, hadd nyugodjék 

meg Ka je tán s hadd gondolja, hogy i t t felhagytak az üldözésével. 
A harmadik nap aztán fölvette a fegyverét, töl tényt t e t t a táská-

jába, vonatra ült és lement a falujába. Ragyogó téli idő volt, keményen 
fagyott . Hó épen ezért nem tudo t t esni s a falusi fák barnán és szomo-
rúan álltak a metsző levegőben mint fájdalmas, elárult márt írok. Szabó 
Lőrinc tekintgetve ment végig a vasútról bevezető hosszú utcán s hal-
lotta, hogy a hegy alatt sóhajtozik a kopasz, nagy erdő. 

Az apjáék a nagy utca közepén laktak, oda nyi tot t be először, 
de úgy sietett, hogy még a bundá já t se vete t te le. 

Az anyja váltig b í z t a t t a : 
— Egy kis jó forralt bort, Lőrinc. Jó lesz ebben a nagy hidegben. 
De leintette. 
— Nem lehet. Most nagy vad ügyében járok. 
— A Kaje tán? 
— Az. Nem lá t ták édesanyámék erre csavarogni? 
— Dehogy lát tuk, fiam, dehogy lá t tuk. Tizennyolc óta nem volt 

az i t thon, énekelte az öregasszony. Ugyan minek hajszolod mán a 
gyerekkori pa t j ásódat? 

Szabó Lőrinc egy komorat rándult . 
— Ez törvény — mondta . 
S elment. 
A Hegyiéknél az asszonyt kereste. Az ott lakott , mióta megjöt t , 

a hátsó szobában gubbasztva, csendesen, mint egy hazajáró lélek. Varr t 
épen s a kemény kopogásra fölrezzent. 

— Szabad. 
A nyitot t a j tóban Szabó Lőrinc állt előtte keményen, csákósan, 

fegyveresen és számonkérőn, mint a törvény. Sosem gondolta, hogy így 
lát ja viszont s Szabó Lőrinc se gondolta hajdan, hogy ilyen lesz a talál-
kozásuk. Elsápadt az asszony s a csendőr is zavar tan köszönt egy 
csöndeset. 

— Jónapot . 
Az asszony letette a varrnivalót, kinézett az ablakon, reszketett . 

Fölállt, széket húzot t a csendőrnek s a torkában vert a szive. 
— Tessék. 
Szabó Lőrinc leült és nézte az asszonyt. Az nehezen mozgott 

már. Jóformán mindennap vár ta az istenáldást, hamarosan leült, 
mert remegett a térde. 

Szabó Lőrinc lá t ta az asszony állapotát, valami keserűség szállott rá . 
— H á t így van? 
Az asszony megértette a kérdést s Szabó előtt nagyon elpirult. 
— í g y ! 

Napkelet 34 
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Most hallgat tak egy keveset. Szabó Lőrincen átmentek a múlt 
napok, az esték, ismerte ezt a szobát apróra, a szekrényt, a varró-
gépet, a székeket, mindent . Egy pohár volt a szekrény tetején, meg-
ismerte : ő hozta Pöstyénből a leánynak, mikor katonáéktól odajár t 
fürdőbe. Lám, még megvan. De velük Pesten biztosan nem volt. Aztán 
a remegő asszonyra fu to t t a tekintete. Annak kissé májfoltos volt az 
arca, de még mindig szép volt. Soványabb egy kicsit, sápadtabb, keser-
ves sorsa belekarmolt az arcába, de a vonalak emlékeztetőn őrizték 
a régi Hegyi Krisztinát. Ó ha most az ő asszonya lehetne, az ő fiát 
hordozhatná, s ő várha tná a nagy órát. Most nem lenne ilyen hazát-
lan, társ ta lan laktanya lakója, nem a szigorú nagy csendőr, de boldog 
szántóvető gazda, aki vá r j a a gyerekét. S ez az asszony erős, vidám, 
piros menyecske lenne, megbecsült, gondozott. Módos gazda szép 
felesége. Nem lenne ilyen szótalan, szomorú, sápadt és elviselt. Keserű 
érzések voltak ezek. Komoly, ravasz szavakkal akar ta kezdeni, így 
tervezte útközben, mikor jöt t , de ezek a keserves érzések más szavakat 
nyomtak ki a száján. 

— Lá t ja , lá t ja , milyen másképen lett volna minden, ha énrám 
hallgat. Nyugodtan, gond nélkül élnénk a ha tvan hold földön, nyáron 
aratnánk, télen otthon ülnénk, jó kis ámbitusos házunk lenne, leánder 
az ámbituson, meg hajnalka, disznók az ólban, lovak, barmok az istál-
lóban. S most az én gyerekemet várnók. Olyan szép, nyugodt, erős 
asszony lenne. A Szabó Lőrinc felesége. S nem kellene félni, hogy be-
börtönözik az urát . H á t érdemes volt? 

Hegyi Krisztina félősen és szomorúan húzta föl a vállát . Ebben 
a mozdulatban bent volt minden szomorúsága, de az is, hogy akármint 
van is, szereti azt az embert. És hogy nem tud semmit, egy szót se 
tud mondani a csendőr beszédjéhez, egyetlenegy hozzákapcsolódó 
szót se. Idegen neki ez a beszélő ember s fél ugyan tőle, hogy most ki 
van neki szolgáltatva, de a félelme és az uráért való rettegése mellett 
azért mégis lenézi, hogy így a törvény örve alat t ennek a hatalmával 
akar bosszút állni a vetélytársán a régi vereségért. 

Szabó Lőrinc érezte ezt. Valami oktalan szégyen vágot t át r a j t a 
s aztán emiatt kemény düh az asszonyra. Mert igaza v o l t : most 
nemcsak a kötelességét teljesítette. Mindenáron meg akar ta fogni azt 

•az embert, mindenáron meg akar ta bosszúlni magát . Meg akar ta 
muta tn i ennek az asszonynak, hogy ket tőjük közül ő az érdemesebb 
s ő lett az erősebb. Az emlékezés elmúlt, megsértett férfi lett, ravasz 
és csendőr. Vallatott . 

— H á t érdemes volt? Lá t ja , tegnap elfogták Ka je tán t . 
Az asszony szédült egyet. Há t mégis? Mégis? 
Olyan lett, mint a fal. Megkapaszkodott a székbe, nagy szemei 

dermedten meredtek Szabóra. Alig t ud t a kinyögni a kérdést. 
— Hol? 
Szabó felelt s minden idegével figyelte az asszonyt. 
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— Hatvanban . A csendőrök. 
Nagy kő szakadt le az asszony szivéről. Föllélekzett. Ha tvan-

ban? Ez nem igaz. Ot t nem foghat ták el. Mert az ura i t t bújkál a 
szomszédos erdőben, innen látogat néha haza. I t t van, i t t van s amit 
ez az ember mond, hazugság. Csak be akar ta csapni. Kínozni akar ta . 
Alig t u d t a visszafogni a nevetését. De azért nem árulta el magát . Fá j -
dalmat mímelt az arcára. 

— Szegény uram. 
A csendőr éles szeme lá t ta mindezt s fölnevetett . 
— Engem nem csap be. Csak meg akar tam tudni biztosan : i t t 

van-e a környéken az ura. S látom, hogy i t t van, mert rettenetesen 
megkönnyebbült, mikor azt mondtam, hogy Ha tvanban akadtak rá. 
Jobban vigyázzon az arcára, ha engem akar becsapni. 

Az asszony ret tentő gyűlölettel meredt rá. Érezte, hogy i t t nem-
csak a csendőrrel áll szemben, de elsősorban a mellőzött férfival s hogy 
ez a harc életre-halálra megy. 

— Szóval, i t t van valahol? — kérdezte a csendőr. 
— Nem tudom. 
— Ne tagad ja . 
— Nem tudom, — csökönyösködött az asszony. — Kilenc 

hónapja, hogy nem lá t tam. 
— Ne hazudjék. Kilenc napja sincs. Biztos, hogy maga élelmezi, 

ruházza, gondozza innen, hisz maga a felesége. 
Ezt csúfolódva mondta ezt a »felesége» szót. Gondolta, dühbe 

hozza vele az asszonyt s az elszólja magát . 
De az asszony magánál volt. Föllobbant a szeme és vigyázott . 
— Az vagyok s meg is tenném, higyje el, mert szeretem s köte-

lességem lenne, de nem tudom, merre van. Bár tudnám, u tána mennék. 
A csendőr összekapta a száját . Még mindig u tána menne? Még 

mindig elsőbb személy az a szökött rab? Még mindig nem bírna vele? 
— Egyszóval, nem akar ja bevallani? Figyelmeztetem, hogy a 

tagadásával magát is csak ba jba dönti. Mert elfogják ám az urát biz-
tosan s ha kisül, hogy maga is részes volt a szökésében, magát is el-
zárják, Hegyi Krisztina. 

— Zárjanak. Legalább együtt leszünk. De én nem tudok semmit. 
A csendőrt elöntötte az indulat . 
— Vagy azt hiszi, nem találom meg? Mondom magának, elő-

kaparom a föld alól is. Ez nem egyszerű nyomozás. I t t Szabó Lőrinc 
áll szemben Jasz t rab Kaje tánnal . I t t nem engedek, ha megszakadok 
se. I t t leszek, figyelmeztetem, i t t leszek mindig, még a gondolatát is 
kilesem, kuta tok, járok s addig nem nyugszom, míg azt a szépséges 
urát el nem csípem. S ha én egyszer elcsípem . . . 

Ökölbe kap ta a kezét. 
Az asszony összeszorította a száját és nem szólt. De most nyu-

godtan megölte volna ezt az embert. 

37* 
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Négy nap telt el s az asszony majdnem kétségbeesett. Mert igaza 
volt Szabónak, csakugyan ő ruházta, élelmezte az embert, A falu végén 
volt a házuk, hosszú kert nyúlt le a patakig, ott kezdődött a nádas s 
az fölment az erdőig, ahol Jasz t rab Kaje tán meghúzta magát, mint 
a kergetett vad. Rendesen három naponként találkoztak. Mert rette-
netesen szerette ez a szökött fegyenc a feleségét s ennie is kellett neki. 
Ugy gondolták ki, hogy az asszony körülfigyel este s ha tiszta a levegő, 
meggyúj t ja szobájában a lámpát s nem függönyözi el az ablakot. A vilá-
gos ablak odalátszik az erdőbe. Akkor az ember vár egy negyedórát 
s ha nem alszik ki a világosság, kilopódzik az erdőből, bele a nádasba, 
befagyott r a j t a víz tövig, aztán át a ker ta j tón, be a házig. Ott a konyha-
ablaknál vá r ja az asszony, meg is ölelheti, meg is csókolhatja, aztán 
megkapja az eleséget, a ruhát , á t ad ja a szennyest s vissza. 

Így élt Jaszt rab Kaje tán a fa lujában már két hete. 
Most Szabó jövetele előtt két nappal volt i t t . Azóta már esedé-

kes lett volna a lámpagyújtás, de az asszony nem merte. Mert Szabó 
o t t volt mindenüt t hallgatagon és lappangón, mint az árnyék, mint 
egy irgalmatlan fenyegetés. Egy este a nádasnál lá t ta lapulni az asz-
szony, máskor a ház előtt ment el, tegnap alkonyatkor az erdőszélen 
lá t ta elmenni s ma is i t t lappang valahol a házközeiben. Az asszony 
ma jd megőrült. Már három napja nem ehetett az ura s ha ma se sikerül 
valahogy élelmet ju t ta tn i hozzá, nem tud ja , mi lesz. Lá t t a ezt a nyo-
morult , kergetett embert, ahogy fázva, éhesen áll az erdőszélen és az 
estén keresztül les az ablakra. Az kigyullad — fölcsillan benne a remény-
ség —, de egy perc múlva e l takar ja már a függöny, sötét lesz és bak ta t 
vissza szomorúan és éhesen a rejtekére. 

Az asszony majd az eszét vesztette. J ö t t az este és még nem tudo t t 
kitalálni semmit. Már azon gondolkodott, hogy kimegy a csendőrhöz 
és rimánkodik neki. De aztán mégis kitalált valamit, amire fölújjongott . 

Becsomagolt az urának, az apjának megmagyarázta a tervét , 
aztán egy másik kosarat keresett elő, abba is élelmet rakot t , elővette 
nagy, meleg kendőjét s meggyúj to t ta a szobában a lámpát . Az ablak 
redőnyét nem engedte le s az ragyogott az esti erdő felé, mint egy 
megmentő hívás. 

Az asszony letilt és várt . Öblös csend volt a szobában, a ketyegő, 
láncos óra csak növelte a csendet s a vére fülébe zúgott, mint egy 
messzi ijedelem hangja. Majd megölte az izgalom, úgy félt. De nem 
volt más választás. 

Várt és nézte az órát. 
Mikor a negyedóra letelt, kendőjébe burkolódzott, ka r j á ra ve t t e 

az elkészített kosarat, keresztet vetet t és kilépett. Erős téli szél üvöl-
tö t t , a ha j to t t , vastag felhők közül ki-kicsillogott néha egy-egy nagy-
szemű, téli csillag, néptelen volt a falu, üresek az utcák, a ku tyák is 
fedél alatt vacogtak s i t t -ot t fény nézett ki az ablakból, mint az együt t -
lévő család szeme. 
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Senkit sem látot t . Szabó, ha i t t volt, jól elrejtőzködött. De ha 
nincs i t t? H a máshol jár? Vagy beült valahová ebben a dermesztő 
időben? H a nem sikerül? Hideg ököl vágott a szivére, de azért csak 
megindult a falu másik végére vivő utcán befelé. Mi lesz most? Reme-
gett s kétségbeesetten hadar ta : 

— Istenem. Ó én édes, jó Istenem. 
Már elhagyta a kocsmát, honnan világosság áradt az útra , már 

nem is hi t t a sikerben, már sírás torlaszolta a t o r k á t : nem hallott 
lépteket a há ta megett. 

Visszanézett. 
S a kocsmaajtó kieső, keskeny fényében egy alakot látot t maga 

után surranni. Szabó volt. Megismerte a csendőrruhát. J ö t t u tána az 
első lépésétől, csak mivel a hideg és a síkos út ellen vastag zsákdara-
bokba göngyölte a lábát és mert egyébként is iparkodott óvatosan 
lépkedni, nem hallotta az asszony a lépteit. Látni meg csak az lá to t t 
kint, akinek a szeme megszokta a sötétséget s az asszony most jö t t 
a világos szobából. 

Egyszerre nevethetnékje t ámad t . De hangosan nem mert, csak 
belekuncogott a kendőjébe. Most még nagyobb óvatosságot t e t t e t e t t , 
de meg kellett is az idő az urának, há t hát ra-hát ra nézett, meg-megállt, 
hal lgatózot t ; Szabó ilyenkor mindig meglapult kerítések, kapuk aljá-
ban s égett a türelmetlenségtől. Ez az urához megy, élelmet visz neki, 
gondolta. Vigyázat. I t t a nagy pillanat. S követte. 

Vagy félórába telt , míg a másik faluvégre egy süppedt kis ház-
hoz értek. Ot t megállt az asszony, körülhallgatózott és besurrant . 

Szabó inkább érezte, mint lá t ta . 
A házhoz ért, levette válláról fegyverét, vi l lanylámpáját mellére 

akasztotta s az ablaknál hallgatózott. Sötét volt bent és halk nesz. 
Szabó vár t még. Hagyja őket, gondolta, hadd higyjék, hogy nincs 
veszedelem, hadd melegedjenek össze. 

Öt percet vár t . 
Még ötöt. 
Aztán benyomta az a j tó t , kezébe kapta a puskát , belépett a 

szobába s nagy, mély hangján, tele diadallal m o n d t a : 
— Add meg magad, Jasz t rab Kaje tán . 
S fölgyúj tot ta mellén a villany lámpát . 
Egy ványad t öregasszonyt lá tot t az ágyon feküdni, előtte ki-

bontot t kosár s abból valami ételt majszolt. A kis kályhában apró 
rőzsetűz égett s az asszony ot t ült az ágy előtt. Mikor Szabó betoppant , 
felugrott és valami nagy nevetés volt az arcán. 

— Egy kis élelmet hoztam a Kat i néninek, hallottam, hogy 
beteg — magyarázta . 

— Igen ? — vicsorgatta a csendőr. 
— Igen. Maga azt hitte, az uramhoz jövök? Istenem, bár tud-

nám, hol van ebben az ítéletidőben. 
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Zsebkendőt fogott a szeme elé. 
Szabót ma jd megfoj tot ta az indulat. Odalépett az asszonyhoz, 

megmarkolta a kezét s attól lehetett félni, mindjár t legázolja. 
— Becsapott? Megálljon, megissza még a levét ennek. 
Kirohant , bevágta maga után az a j tó t s hallani lehetett , hogy 

káromkodik. 
Volt is rá oka bőven. Mert míg i t t ezek tör téntek, a kergetet t 

ember nagyott sóhaj tot t az erdőszélen a kigyúló világosságra s hogy 
a negyedóra letelt, fu tva igyekezett céljához. A kertnél fogta óvato-
sabbra a lépteit. Behajolt az ablakon. 

— Kriszti. 
Az öreg ember volt ott . Kiadta a csomagot. 
— Pszt. Vigyázz! 
— Kriszti? 
— Nincs i t t . 
A rabbal nagyott fordult a világ. Két hete a gyereket vár ta már, 

jóformán ezért szökött meg, ezért lett űzött vad télvíz idején s most 
azt hitte, megszületett, azért nincs i t t az asszony. Örömfoj to t tan 
dadogta : 

— A gyerek? Megvan? 
— Nem, — suttogta az öreg. — Krisztina a csendőrt ment félre-

vezetni. Szabó Lőrincet. Vigyázz. Les rád. Mindig i t t van. Siess, mert 
minden percben jöhet. Egy hétre valót csomagolt be Kriszti. Ha 
jöhetsz, majd jelzünk. 

Becsukta az ablakot. 
Jasz t rab Kaje tán bódultan állt egy pillanatig. Szabó Lőrinc. Há t 

eljött, i t t van és fizetni akar. De az asszony. A drága. Könnyek szöktek 
a szemébe. Ó csak egyszer, egyszer nyugton lehetne már. Vele. 

Körülhallgatózott és loholt vissza. Mire a csendőr megjött , 
pedig az is szaladt egész úton, már nyoma sem volt Jasz t rab Kaje-
tánnak. 

Az asszony is hazaért. Nevetett . Próbált imádkozni, háládatosan, 
leborulva, de csak nevetni t udo t t boldogan, édesen és elégedetten. S az 
ablak függönyözetlenül még soká ragyogott a menekülő ember felé. 

Másnap nem tör tént semmi. 
Szabó Lőrinc szégyenkező dühvel já r ta az erdőt és szidta az időt. 

Nem esett hó s így nyomokat se lá thatot t . Csörtetett, keresve csaliton, 
bozóton, talán Jasz t rab Ka je tán rejteke előtt is elment, de nem talál t 
semmit. Hideg volt az erdő, üres és hallgató, mint egy kirabolt koporsó. 
Fázó madarak rezzentek a téli avarban, egy-egy nyúl fu to t t néha, ez 
volt minden. 

Utána való nap se volt semmi. 
Azután se. 
De a negyedik nap, hogy a téli égről ereszkedett az este, nagy 

lótás-futás t ámad t Hegyiéknél. Az asszonyra jöt t rá a nagy órája. 
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Ebédelni még rendesen ebédelt, de úgy öt óra felé rosszul lett és érezte, 
i t t a nehéz kötelesség. 

Szabó Lőrinc onnét t u d t a mindezt, hogy a ház mellett lapulva 
lát ta , amint az öreg Hegyi, lámpával a kezében, szaladt el s kevés vár-
t a tva sietve hozta a bábát . 

Lehete t t hat óra, egészen sötét, komoly este, már így derekán 
januárnak, lámpa kellett hát . Meg is gyú j to t t ák s a nagy zűrzavarban 
ragyogott az ablak befüggönyözetlenül bele a sötétbe. De senkise gon-
dolt vele. 

Szabó Lőrinc odalopózott a világos ablakhoz, odanyomta a fülét 
s hallgatózott. Hegyi Krisztinának súlyos lehetett a nagy asszonyóra, 
mert sikoltozott. Nagy, széles és mély sikolyok voltak ezek, a szülés 
méltóságos nagy jajai , drága fájdalmai s Szabó Lőrinc megdöbbenve 
és szomjasan hallgat ta őket. Álmélkodva és csodálkozón állt ott , soha-
sem hallott ilyesmit s közben gondolatok ra jzot tak a fejében. 

Hegyi Krisztina a Jasz t rab Ka je tán gyermekét szüli. Hegyi Krisz-
t ina visszafizeti Jasz t rab Ka je tánnak a termesztő erőt és egy ölelkező 
óra boldogságát. Hegyi Krisztina az asszony nagy kötelességét teszi. 
S Jasz t rab Ka je tánnak gyereke lesz. Ó, ha ő állhatna ot t az ágyná l ; 
ó, ha neki szólnának ezek a termékeny, nagy sikolyok; ó, ha ő remeghetne 
várón, félőn és kicsit szégyenkezőn az asszony nagy munká ja előtt s 
dadoghatna féltő, csillapító, becéző szavaka t ; ó, ha Hegyi Krisztina 
most az ő gyerekét szülné. De nem. Ő i t t áll kint fagyoskodva, magányo-
san. Ő, a nagy csendőr, ki hajszákban éli le az életét, kinek nincs öt-
percnyi igaz emberöröme, csak egy-egy hideg siker, merev laktanya-
ágyon alszik, ha alszik, jelentést ír, tervet farag s most i t t les be az 
űzött rab ablakán, ki elvette tőle az örömöket s akire most rettentően 
irigykedik. 

Úgy nyomták ezek a gondolatok, mint nagy, téli tenyerek. Fá j -
dalom volt benne, gyűlölet és irigység. 

Valami motozást hallott a ház másik feléről. 
Figyelt. 
Csendőr lett megint. 
Újra nesz, mintha közelednék valaki. 
A szülő asszony odabent egy kétségbeesettet síkoltott. 
— Az ab lako t ! Szentséges Isten, az ablakot függönyözzék be ! 
De már késő volt. 
Jasz t rab Ka je tán megjöt t az ablak hívására s mert a ház túlsó 

felén nem talál ta nyitva a szokott ablakot és mert síkoltásokat hallott 
és zűrzavart s mert tud ta , ez mit jelent, ide került. Odahozta az arcát 
az ablak világossága elé s az újjai hegyében volt a szíve, ahogy be akart 
zörgetni. 

S az ablak másik felén egy másik arc v o l t : Szabó Lőrincé. 
Csak egy pillanatig ta r to t t , aztán futásnak eredt Jasz t rab Kaje tán . 
Szabó Lőrinc utána. 
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Elkap ta vagy tíz lépésnyire s kemény birokra mentek. Egyszerű 
lett volna fegyvert tolni a szökött rab szeme elé s megállítani a halál 
fenyegetésével, de Szabó Lőrincben kilobogott az ősi, szabad párbajok 
vére ; ember volt, egyszerű, fölgyúlt és erős, igaz paraszt, akinek el-
intéznivalója van ; önkénytelenül dobta ki kezéből a fegyvert s kézzel, 
az izmok ős ingerével rontot t Jasz t rab Kaje tánnak . 

Nagy párba j volt ez. Nem csendőr és rab, csak két férfi birkózott 
i t t . Lihegtek, ütöt tek, fo j togat tak és hörögtek, de Jasz t rab Ka je t án t 
megviselte a fogság s a télbencsavargás, védte az életét, védte, de 
e lnyomta Szabó Lőrinc, a mellére térdelt s ütöt te . 

J a s t r ab Ka je t án érezte, hogy vesztett . 
Legyőzték s ez a vereség nem is Szabó Lőrinctől érte, hanem az 

élettől. A végzete volt, ami ellen nem tehetet t . Nincs tovább. Meg kell 
adnia magát és el kell felejteni minden tervét , el kell felejteni az asz-
szonyt, a gyereket, az egész életet, ami ezután következnék s menni 
kell a rabságos hat , vagy a szökése miat t talán több év felé. Hirtelen 
roppant csüggedés fogta el. Mintha minden erejét egy perc alat t kiszív-
t ák volna. Lecsuklottak a karjai . Szabó Lőrinc még mindig ütöt te . 
Ez most már f á j t . Ezek az ütések most már a lelkéig értek. Sóhaj to t t 
s úgy esett ki a szájából a kérés, mint egy nagy csomó megalvadt, 
szomorú vér. 

— Ne bánts . 
Szabó Lőrinc felhőkölt és lecsitult erre a hangra. Ez valahogy 

elkapta ütő kezeit. 
Leszállt Jasz t rab Ka je t án melléről s az arcába világított. 
Sovány arc volt, beesett, sápadt, gubancos szakáll körítette, a 

szemei, a ha jdan álmodó, nagy, kék szemek valami ret tentő szomorú-
ságot néztek ki magukból, a szája bús volt, csüggedt és kiábrándult , 
egy élet ült ra j ta , mint egy vén, szomorú koldus, a kezei felvérződtek, 
a ruhá ja tele volt fagyos földdel és tépet t volt a küzdelemtől. Ahogy ott 
feküdt , olyan volt Kaje tán , mint az örök ember szomorú szimbóluma. 

Szabó Lőrinc is valami ilyet érezhetett, mert nagyon elcsöndese-
det t hangon mondta : 

— Kelj fel. 
Az felkelt. Hosszú, lefogyott alakja olyan volt, mint egy óriási 

kérdőjel, mint egy nagy-nagy rokkanás. 
És Szabó Lőrinc most vet te csak észre, hogy nem tud örülni. Azt 

hit te, hogy újjongani fog, hogy üvölteni fog ret tentő örömében, ha 
elfogja ezt as embert. És most, a be teljesedéskor, ott állt szótlanul és 
megzavartan, előtte a világos ablaknak, mellette ennek az embernek 
és nem tudo t t , nem tudo t t örülni. Kereste a gondolatokat, amik hajszol-
ták , űzték, csiklandták idáig, ezért az óráért, de színüket vesztették, 
egyszerű csaló szavak lettek, melyek mellől elszökött az öröm. Voltak 
tervei, hogy ma jd ezt mondja , meg azt mondja, gőgös, gúnyos, hatal-
maskodó szavakat, de ezek egy erős embernek szóltak, egy méltó ellen-
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félnek, a hajdani délceg Jaszt rab Kaje tánnak , kit, úgy gondolta mindig, 
nagy és nehéz tusában valami szabad mezőn fog leteperni. De ennek 
a megesett, vézna embernek i t t , a va júdó asszony ablaka alatt , nem lehe-
t e t t ezeket elmondani. És nem is voltak már meg ezek a szavak. 
El tűntek valahova az örömmel együtt . 

Csak állt ot t s azon vet te észre magát , hogy Kaje tánnal együt t 
szomjasan mered az ablakra, úgy néztek, de úgy néztek, hogy nem 
lehetett volna tudni , melyik az embere az asszonynak és melyik az 
ellensége. Olyan egyformák voltak. Az egyik, akinek a gyerekét szüli az 
asszony, a másik, akitől örökre elvette ez az ember ezt az örömet. Üldö-
zött az egyik, üldöző a másik, legyőzött az egyik s győző a másik, de ebben 
a pil lanatban egyiknek sem volt semmije s még egy vonással hasonlók 
és egyek voltak : örök férfiak, akik annyi roskadás és annyi próba u tán 
mindaket ten egyformán nagyon-nagyon szerették ezt az asszonyt. 

Amögött az ablak mögött mindaket tőnek ugyanaz a világ v o l t : 
az asszony. Az asszony, ki úgy világított az életükben, mint egy messze 
fárosz, aki mindket tőjükben úgy élt, mint egy szépséges szép ünnep, 
akit csókokon, szerelmeken, munkán, győzelmen és bukáson át hajszol 
az ember, a férfisor legyőzhetetlen, örök álma, a minden te t tek értelme, 
a minden futások értelme, a nagy Pár , ki ot t él fu tó idő és sajgó sejtek 
mélyében, az ős hiány, a valaki, akit csak úgy lehet megnevezni: asszony. 

Ennek az egy szónak az igézetében állt ot t a két ember. Nem 
néztek egymásra. Mindketten az ablakra meredtek és hallgatóztak. 

Nem ér tet ték innét a kihallatszó hangokat és mindaket ten 
léptek egyet. 

Ket tő t . 
Hármat . 
Azt lehetett hinni, két kíváncsi testvér oson az ablak alá. 
Belülről mondatok csaptak ki s úgy estek a két férfi elé, mint 

lelőtt, zuhanó madarak. 
— Az uram. Istenem, az uram. 
A nevét kiabálta az asszony. 
— Kaje tán ! Ka je tán ! 
Elnyomta a szülés fá jdalma, de lehetett hallani, hogy bugybo-

rékol a száján az ura neve. 
Majd egy nagy ja j következett , amire mindaket ten összerez-

zentek. Ez t az ú j élet okozta. Aztán mindjár t rá kétségbeesett sírás. 
— Nem lesz apja a gyerekemnek. H a t évre elzárják. Szűz Máriám, 

ha t évre. Mi lesz velünk? Mi lesz velünk? 
Sírt. 
Ezt nem lehetett végighallgatni. 
Szabó Lőrinc remegett, de még se tudo t t elmenni onnét. 
Hallatszott , hogy az öregasszony csit t í t ja. 
— Ne sírj, Kriszti. Ne sírj. Ne félj. Majd elgyőz vele az urad. 

Erős ember. 
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S kicsapódott az asszony folytonos sírásából. 
— Dehogy győz. Dehogy győz. Hiszen hat hónapig rab volt, 

négy hete bújdosik. Dehogy győz. Dehogy győz. Szabó Lőrinc elviszi. 
Szabó Lőrinc ! . . . 

Szabó Lőrincnek az új jai a marka húsába vágtak. 
Hallotta, hogy nyöszörög az asszony. Nagy kínjai lehettek. 

Nyögve kiabált az a n y j á n a k : 
— Menjenek ki . . . nézzék meg . . . nézzék meg . . . 
Szabó Lőrinc nem tud ta , hogy van. 
Irtózatos kínt érzett. 
Nem bírta ezeket a hangokat . 
S ha most kijön valaki. 
Ka je tánra nézett. 
Az ot t állt sovány, megkínzott arcával, mint egy odadermedt 

szobor, látszott , ha hozzányúlnának, összeesne. Kúszált szakállát 
verte a fe l támadt szél, a szája szoros volt, akár a halot také s nagy sze-
meiből hullot tak a könnyek, mint nagy, olvadt ólomcseppek, végig-
folytak az arcán és belevesztek a szakállába. 

És Szabó Lőrinc is sírt. Küzdöt t ellene, de nagyon-nagyon mély-
ről facsarodtak elő a könnyek, megduzzadtak a szemhéja alat t , ki-
formálódtak és leestek, mint két súlyos szív. 

Elfordult . 
Inte t t . 
Nem bírta már. 
— Menjünk. 
Szólni nem tudot t . 
Jasz t rab Ka je tán megfordult. Azt se lá t ta , hogy sírt Szabó Lőrinc, 

azt se lá t ta , hogy mi tör tént odabent, csak a füleivel élt. Csak sejtette 
ezt a menésre intő gesztust is s elnyűtt valója engedelmeskedett. Ment. 
A járó izmok öntudat lan mozgása vitte. 

Szabó Lőrinc ment u tána és nagy-nagy háborúság volt benne. 
Az a világos ablak egy nagy kiáltás volt mögötte ; annak a világos 
ablaknak a képe beégett a lelkébe, mint a tüzes vasnak a nyoma ; az 
a világos ablak számonkért tőle és szemrehányt neki. 

— Szabó Lőrinc, rossz ember vagy. Szabó Lőrinc, rosszat tettél . 
De feleselt vele. Védte magát . 
— Nem igaz. Csendőr vagyok és a kötelességemet teljesítettem. 
De ez a védekezés bágyadt volt és gyenge és maga se érezte elég-

nek. Mert valami belül nemet mondot t rá. 
Ó, hisz ha érezhetné, hogy jót cselekedett. Ha az élete igent mon-

dana erre a tet tére. De hol volt ez az igen? Hol volt a helyeslés? Eddig, 
ha valamit te t t , az életének mindig volt rá egy jóváhagyó szava, olyas-
valami, mintha egy raj takívül álló valaki helyeselne neki s most ez 
a helyeslő valaki is tagadot t , t agadot t és nemet mondot t . 

Erősítgette. 
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— A kötelességem volt. 
De az ablak hátulról u tána jöt t , megtámadta és a lelkéig mondta 

a tagadást . 
— Nem. Ehhez semmi köze a kötelességnek. Ez bosszú volt. 

Csúnya, embertelen bosszú volt, Szabó Lőrinc. Szégyeld magad. 
És hiába fordult az életéhez, az is ezt m o n d t a : 
— Bosszú volt, Szabó Lőrinc. Bosszú. 
Szabó Lőrinc megint védekezett. 
— De hisz ez rab. Egy szökött rab. 
Az ablak azonban kiáltott a há ta megett. 
— Nem. Ez nem volt fontos neked, Szabó Lőrinc. Ez neked nem 

szökött rab volt. Ez neked Jasz t rab Kaje tán volt, aki elvette tőled az 
asszonyt. 

Érezte, hogy ez igaz, de föl vágta a fejét. 
— H á t aztán? Ha így van is ? Jogom volt hozzá. Ez elvette 

tőlem előbb, én elvettem tőle később. Kvi t tek vagyunk. Most nem 
csináltunk egymásnak semmit, úgy állunk. 

— Nem igaz. Tetőled kisebbet vettek el. Csak egy tervet . Csak 
egy álmot. De te ettől egy életet. Egy asszonyt, aki szereti. Egy asszonyt, 
aki évekig az övé volt s k i tar to t t mellette jósorsban és nyomorúság-
ban ; egy asszonyt, akiért ölt, egy asszonyt, aki gyereket szült ma 
ennek az embernek. Melyiteknek van több jussa ehhez az asszonyhoz? 
Melyiteknek jelent többet? 

És t ámad ta az ablak és kérdezte: 
— Nyugodt vagy, Szabó Lőrinc? Nem igaz. A nyugodt ember 

örül és te nem tudsz örülni. Mert öröm csak az igaz te t tek u tán nő. 
Tolvaj vagy. Gonosz ember vagy, Szabó Lőrinc. 

Azután : 
— Kaptá l valamit ezzel a te t teddel? Semmit se kaptál . Elvettél 

egymásmellől két embert és te nem kaptál ezzel semmit. Mert te ezután 
is ép olyan magányos ember maradsz, laktanya lakója, szerettelen, 
mint eddig. Sőt még jobban. Mert magad is csak űző társa leszel 
ezután magadnak. Mi hasznod volt? Mert bosszút se álltál. Hol van a 
bosszúd, Szabó Lőrinc? Hol van az elégedettséged? 

S ez nem volt sehol. Kínlódó és mélyes mélyéig felkavart ember volt, 
már fá radtabb és sokkal csüggedtebb, mint ez a másik ember ot t előtte. 
A valaki, aki eddig t a r to t t a és vigyázott rá, elszaladt s most egyedül volt. 

Megint szavak érték. 
— A nyugalom a fő. Hol a nyugalmad? 
Később egy új kérdés. 
— Azt mondod, szeretsz engem, Szabó Lőrinc. Há t akkor mért 

bántasz és mért veszed el az egyetlen örömemet? 
Ez kegyetlen nagy kérdés volt. 
Lecsüggesztette a fejét és ment. És már nem volt szava és már 

nem tudo t t semmit sem ellenvetni. 
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Beértek az erdőbe. 
És az erdő, a viharos, nagy, téli erdő egy hirtelen vonással meg-

enyhült és visszaszaladt a múl tba . 
Mert nagy játékok és mesepartú gyerekromantikák helye volt 

ha jdan ez az erdő. Csak pár száz lépést merészkedtek be nyári t ikkadás-
kor Jasz t rab Kaje tánnal . Ezentúl már mély lélekzete volt az egybe-
zsúfolt vegetációnak, a mozdulatlanságba dermedt fák t i tokzatos élete 
kezdődött , hol csend volt, mélység és egy óriási szív lassú dobbanása i : 
már az erdőkirály birodalma. I t t lesték az erdőkirályt, akit sohase 
lá t tak , de akiről érezték, hogy van. Jasz t rab Ka je tán sok mesét t u d o t t 
róla s ezekben a mesékben nagyszakállú, jóságos apró emberkeként 
élt az erdőkirály. Ó, ha most találkozna vele, az bizonyosan sírva fa-
kadna s megkérdezné: 

— Mit csinálsz, Lőrinc, a pajtásoddal, kivel együtt já r tá tok a 
bi rodalmamat? Ó gyerekek, szegény, megöregedett, embersorsú gye-
rekek, tegyétek le a haragotokat , tegyétek le a rosszaságtokat, gyertek 
velem, én ma jd mesélek nektek. Ne bántsátok egymást. Legyetek jók, 
hiszen olyan jó jónak lenni és olyan fájdalmas a gyűlölködés. Lőrinc 
f iam, olyan szomorú és olyan fá jdalmas a gyűlölködés. 

Ment és hirtelen mélyről jövő szemrehányással érezte, hogy 
megverte ezt az embert. Keményen, durván és állatiasan. Érezte, 
hogy kemény térde alat t hogyan emelkedtek a sovány bordák; hogy 
mikor az arcába vagdosott , besüppedt keze alat t az arc lágy, sovány 
húsa, mint puha ta la j a nehéz lépések a l a t t ; hogy nedves lett a keze 
az elesett ember szájától, ahogy a szájára vert és hogy sajogtak az 
újjai , ahogy az arc kiálló csontjai t érték. Mindez most meztelen t iszta-
ságban bukot t fel benne s a nyers seb fájásával f á j t neki. 

Foj togat ta valami nagy-nagy szorítás és ebben a fölzaklatott 
zűrzavarban érezte, hogy ő ezt a harcot kezdettől fogva elvesztette. 
Hogy ő már nem tehet semmit. És megértette, hogy az élet nagy és 
re t tentő ágbogas s hogy túl törvényen és normákon áll és vigyázza 
önmagát az ember. Megértette, hogy szeretni néha nagyon fá jdalmas 
és nagyon nehéz s néha úgy szeretünk, hogy magunknak kell elesni 
ebben a szeretetben. Hogy a szeretet nagy és t iszta és független tőlünk, 
de mire erre rájövünk, már nagyon megpróbált és nagyon szomorú 
emberek vagyunk. És érezte, hogy ennek a szeretetnek az alapján adósa 
Hegyi Krisztinának egy nagy-nagy tettel . 

Megállt, belehallgatózott az erdőbe s a rabhoz lépett . 
— Állj meg i t t és vá r j . Mintha emberkiáltást hal lot tam volna. 

Megnézem, mi az. 
Nem nézett rá. A földön jár t a szeme. De halkak voltak ezek a 

szemek, jóságosak és szomorúak. Kezek, melyek nagy kézfogásra len-
dültek efelé a megpróbált ember felé. Emberi szemek, melyekkel üzent az 
életnek, hogy megállotta a harcát , üzent az erdőnek, hogy meghallotta 
a panaszát, üzent az asszonynak, hogy megértette, amit mondot t neki 
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ezen az estén, üzent a családnak, a gyereknek, ami, t ud t a most, neki 
sohasem lesz. De csodálatos melegségként élt benne, hogy ő jó ember, 
aki, ime, nem bánt már senkit, csak egy kis nyugalmat kér és helyet 
a szíveikben, ahol meghúzódhatik. 

Ó, az ember az élete tövén, hol pózok, gőg, félelem és szégyenkezés 
nem fogják, igen-igen nagy gyengeség és igen-igen nagy jóság. 

Belépett a bokrok közé, egy darabig hallatszott még a téli vihar-
ban a léptei recsegése, egy darabig meg-megcsillant a lámpája fénye, 
de aztán elnyelte az éjjel és az erdő. 

Jasz t rab Ka je tán ott állt csüggedten, elfogadott végzettel és vár ta 
vissza Szabó Lőrincet. 

Sokáig vár t . 
Már vagy fél órája verte a szél, elállta tagja i t a hideg és kalapjá t 

levitte a vihar. 
Állt és vár t . 
És akkor egyszerre feldöbbent az élete, min tegy megszorított nagy 

szív. Úgy hökkent a valóságra, mint egy hirtelen talál t nagy kincsre. 
Szinte megijedt. 
Mert ebben a pillanatban tud ta már, hogy Szabó Lőrinc elment 

és nem jön vissza. Hogy ő maga van, szabad és mehet, ahova akar. 
Hogy a kemény csendőr fölérzett, ember lett és az utolsó lépésnél nagy, 
nagy paj tás . 

Fölemelte kar ja i t az égnek s a súlyos hónapok meggyűlt könnyei úgy 
omlottak ki belőle, mint egy óriási, megkönnyebbítő zápor.Sírt, sírt a jósá-
got kapot t ember boldogan, meghatódva, csukló, nagy, harsogó zokogással. 

— Ó Istenem, Istenem. 
Aztán összeszedte magát , körülnézett és botorkálva, esve, botolva 

el kezdett szaladni a sötét úton vissza : hazafelé. 
Szabó Lőrinc már messze jár t . Csöndes volt, nagy, széles és nyugodt. 

Ügy ment, hogy nem is tud ta , hogy megy. Bent élt az élete ú j és meleg 
alján. A nagy Csendőr nem volt sehol, csak az ember, a jó, az irgalmas, 
az igaz. S csak azt érezte, hogy ő jó ember és hogy nem kell szégyenkeznie 
Hegyi Krisztina előtt. 

Hirtelen, mintha nagy párnát hasí tot tak volna ki, dőlni kezdett 
a hó. A szél az arcába csapta Szabó Lőrincnek a hideg pihéket s ettől 
lassan megolvadt. Körülnézett. A fák alatt , á tü tve az éjszakán, már 
a hó fehérje simult, mint egy enyhe fátyol. A szél telet dudált és gyerek-
kori szánkázásokat. Kavargot t a hó s Szabó Lőrinc elmosolyodott. 

— Holnapra lenne nyom már. 
Kicsit szomorkás volt ez a mosolygás. 
Aztán fejébe húzta a csákóját, megigazította a fegyvert a vállán, 

feltűrte a csendőrbunda gallérját és nekivágott a havas erdőnek. 
Úgy ment, mint egy ember, aki hosszú-hosszú idő után találkozott 

magával az élet egy bogas á l ta lút ján s most nem engedi el többet . 
Dallos Sándor. 




