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munkájában mindenhol bámulatos írói 
fegyelem, szinte azt mondhatni, le-
mondás mérsékli. Jörgensen stilus-
művészetével sehol sem emelkedik 
tárgya fölé, mindig közvetlen, egyszerű, 
néha naiv marad. A bibliai nyelv 
alázatos természetességében jeleníti 
meg Szent Ferenc alakját . Ezáltal soha 
nem keres külön stilushatást s mégis 
jobban hat , mert nyelvét alakjának 
lelkisége levegőzi tele. Forrásait szoro-
san követi. Ez a filológiai és történet-
írói fék szándékolt nála, mert nem akar 
szépirodalmi Ferencet rajzolni, hanem 
valódi szentet. Néhol azonban az író 
önfeledten kinyilvánul Jörgensenből és 
a legendák lélektani beállításában, 
némely helyzet festői kirajzolásában 
a művész tolla alat t mintha megifjúlna 
Szent Ferenc élet adatának egy-egy 
archaikus mozzanata. Jörgensen Szent 
Ferenc könyve művészi megoldása 
annak a fe ladatnak, melyet Szent 
Ferenc élete minden író elé állít, hogyan 
lehet a tudomány művészet. Talán 
Jörgensennek ez azért sikerült, mert 
mindennél jobban tudo t t hinni abban, 
hogy a világon a legszebb csoda mégis 
az — ember. Ezért látszik Jörgensen 
könyve diadalmas válasznak Sabatier 
munkájára. Brisits Frigyes. 

Két novelláskönyv. (Csaba Jenő : 
Felkelő napok. — Pakocs Káro ly : 
Hazafelé.) Mindket tő vidéken (az egyik 
megszállt területen) jelent meg s mind-
kettőnek szerzője kathol ikus pap. Csaba 
Jenő történeti novellákat írt hazafias 
irányzattal, Pakocs Károly novellái 
pedig, egy kivételével, modern tárgyúak 
s irányzatuk vallásos. 

Csaba, úgy látszik, gonddal tanulmá-
nyozta «Zápolya öldöklő századjának», 
a tizenhatodik századbeli török világ-
nak történetét , melynek érdekes ese-
ményei kiteljesedtek, kiszínesedtek, 
alakjai pedig megnőttek képzeletében. 
«Nagy idők, nagy emberek !» — mondja 
egyik novellájának végén. Mint egy-
kor Vas Gereben, ő is hazafias lelke-
sedésének nagyító és idealizáló szem-
üvegén nézi a mu l t a t és l á t t a t j a a mai 
«tehetetlen korral». Nagy idők voltak, 
mert nagy emberek éltek bennük, akik 
«mindenüket odaad ták , vérüket és 
vagyonukat, hogy tanúskodjanak a 
kötelesség, hűség és hazaszeretet mel-
let te Tetteikből azt a hitet meríti, 
«hogy lehet még élnünk, mert szívó-
sak vagyunk s n e m lehet minket egy 
éjszaka fordulóján derékon törni». 

Elbeszéli Zolthay Lőrincnek, Athinai 

Simonnak kalandos életét, elvonultatja 
előttünk Bodó Ferencnek, Barcsay 
Andrásnak s más jó vitézeknek hősi-
ségben, magyar virtusban, harci lele-
ményességben gazdag tetteit , hogy lel-
kesedjék raj tok a mai magyar fiatal-
ság, okuljon belőlük s ha kell, ha-
sonlókra buzduljon. 

Novelláinak a kalandosat regénye-
sen színező vagy anekdotaszerű pointi-
rozással és humorral elbeszélő modora 
Jókaiéra és Mikszáthéra emlékeztet. 
Szereti a sokeseményes történeteket, 
a különféle várostromokat és csatákat, 
melyeket helyenkint igazán érdekesen, 
fordulatosán mond el. Nagy mestereit 
természetesen nem éri utói, kompo-
zíciói néha krónikaszerűek, néha balla-
dás hézagossággal, fontos eseményeket 
csak célzásokkal érintve, nyugtalan 
lirai hévvel neki-nekilendülők. A lélek-
rajzi elmélyítés sem erős oldaluk s az 
események rohama közben az alakok 
egyénisége típusossá halványul. 

Stílusa jól simul a tartalomhoz, 
magyaros, patinásan ódonszerű, sok-
szor szentenciózusan, tömören pattogó : 
«Miért nem leszel német? — Mert a 
német csak magyar életet és vért 
lop. — Ne öld magadba a jövőt, a 
magad kalmára vagy. Töreted erődet, 
apasztod agyad velejét, meglopod nap-
jaidat királyi uradért, ki elfelejt és 
hálátlan». Csodáljuk, hogy akinek ilyen 
a stilusérzéke, nem sajnálja efféle, 
történeti novellákba nem illő modernsé-
gekkel rontani szép nyelvé t : élet-
igenlés, programm, gőzerővel, megló-
gott, ágyúpark, bedőltek neki stb. 
íme a pesti «magyar» stilus mételyező 
hatása vidéken ! 

Pakocs novelláskötete, mint emlí-
te t tük, vallásos irányú. A Hazafelé 
cím szimbolikusan a lelkek ú t j á t je-
lenti az örök élet felé. írónk válto-
zatos témákon muta t j a be ezt a rögös 
uta t : az orosz bolsevizmus borzalmain 
keresztül az ugandai hittérítővé lett 
francia tiszt lelkében, a nyomorgó s 
lelkét, tollát el nem adó írónak, a 
bűnbe esett parasztleánynak, a meg-
vakult szocialista munkásnak, a föld-
birtokreform miatt tönkre ju tot t mág-
násnak, a modern asszonynak, a vén 
utcaseprőnek s a bojtárgyerekből lett 
művésznek életsorsában. Mindez a sok 
érdekes lelki történet azt a főtémát 
variálja, hogy földi, testi életünk csak 
előkészület az örök, lelki életre. 

írónk a művelt, modern pap szemé-
vel nézi mai, ezer bűntől és nyomorú-
ságtól vérző társadalmunkat s a hit 
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ú t j á t jelöli meg mint egyedüli kivezető-
uta t ebből a dantei életvadonból. 
Érdekes problémákat vet fel és vilá-
gít meg a lélekrajz eszközeivel s törté-
neteit élénk, szines, néha a modern 
egyházi szónoklat képesen reflexiós 
stílusában mondja el. 

Az egyik írónak hazafias s a másik-
nak vallásos irányzata talán it t-ott 
erősen előtérbe nyomul s árt novelláik 
tiszta művészi hatásának, de kétség-
kívül inkább az ilyenek válnak épü-
lésére a mai, erkölcsi egyensúlyukat 
vesztett lelkeknek, mint a talán művé-
szileg tökéletesebb, de erkölcsi nihi-
lizmust hirdető s «l'art pour l'art» 
cégjelzésű irodalmi művek. 

Szinnyei Ferenc. 

Makkai Sándor : Ördögszekér. Er-
délyi regény. Erdély egy újabb súlyos 
regénnyel ajándékozta meg irodal-
munkat . Mintha a lira teljesen hát-
térbe szorult volna, egymást érik az 
erdélyi könyvpiacon a nagyobb pró-
zai művek. Majdnem mind probléma-
regények, a történelmiek épen úgy, 
mint a társadalmiak. Emberi sorsokon 
át egy nemzet sorstitkának kulcsát 
keresik. Erdély a magyar történeti 
regénynek nemcsak szülőföldje (Jósika 
Abafija), hanem igazi hazája. Alig 
van regényírónk, aki legalább egyszer 
ne keresett volna témát e különös 
ország titokzatos múlt jában. Talán, 
mert Erdély sorsát érzik a legmagya-
rabbnak, hiszen sehol nem került 
olyan éles összeütközésbe a Kelet és 
Nyugat , mint épen itt. így ju tot t el 
az Élet Fejedelmének hívő lelkű köl-
tője a bűbájos erdélyi boszorkányig. 
Első pillanatra meglepő, következet-
lennek látszó írói út. Makkai Sándor 
maga is érezte ezt, ezért ta r to t ta szük-
ségesnek regénye elé magyarázatot 
írni. Pedig ez a magyarázat csak azok 
számára fontos, akik magát a regényt 
el nem olvassák. Makkai Sándor ebben 
a regényében bontakozik ki igazi íróvá, 
mert ha i t t -ot t még meg is érzik tollán 
a lelki korlát, i t t mert először igazán 
író, művész lenni anélkül, hogy meg-
tagadta volna önmagát. 

Báthori Anna sorsát idézi fel, Bá-
thori Gábor húgáét. A «Tündérkert» 
hőse azonban itt csak huga «lelke vég-
zetes, sötét felének vetülete». Kevés 
történeti adatot talált rá, elszórt 
mozaikszemeket, ezeket rakosgatta 
össze — amint maga mondja — négy 
évi lelkiismeretes tanulmány után, 
böcklini félelmes világos-sötét képpé. 

A korán árvaságra ju tot t Báthori-
testvérek Báthori István országbiró 
ecsedi udvarába kerülnek. Az agg fő-
urat halálos betegsége, feleségét gyű-
lölete t a r t j a vissza attól, hogy tőröd-
jenek nevelésükkel. Jóakaratú , de 
tehetetlen szolgák, romlott apródok, 
kicsapongó katonák között nőnek fel 
a láp országában; fékezetlen, bűnös 
Báthori -vérük elnyomja bennük a 
szépség és tisztaság után szomjúhozó 
lelket, míg betelik ra j tuk a rettenetes 
Báthori-végzet : a vérfertőző testvér-
szerelem. Ettől kezdve nincs többé 
Anna számára megállás, hiába áll mel-
lette jobbik énjének szelid kisugár-
zása, természetes bátyja , Pál. Hiába 
gyulád nagy, életet betöltő szerelemre 
Bethlen Gábor iránt. Már késő, Beth-
len vőlegény. A csalódás még mélyebbre 
rán t ja az örvénybe : várában egymást 
érik a tivornyák, lelkiismeret nélkül 
szeretkezik és gyilkol. Boszorkányhíre 
kél, törvény elé idézik, halálra Ítélik. 
A kivégzés reggelén a hóhér üresen 
talál ja börtönét. Még egyszer feltűnik, 
Bethlen ravatalánál, majd utoljára 
Kismartonban, mint megháborodott, 
rongyokba burkolt koldusasszony, 
keresve az ú ta t Heidelbergbe Pálhoz. 

Az író tragikus alaknak rajzolja, 
mintha szörnyű vétkeinek oka véré-
ben öröklött végzete volna, mely előtt 
maga is tanácstalanul áll, mint isme-
retlen, második énje előtt. Minden 
törekvése, hogy szabaduljon ettől a 
végzettől, kudarcot vall. Érezhető a 
szánalom, mellyel az író sorsát kiséri, 
ha nem is sikerül neki ezt a szánalmat 
az olvasóban is mindig fölkelteni. 
Végzetének beteljesülése a testvér-
szerelem. Míg az író ebben egyrészt 
sötét hatalmak művét kívánja lát tatni 
(erre szolgál a végzetdrámaszerű kisér-
tethistória és Rébi misztikus szerepel-
tetése), másrészt aprólékos lélekábrá-
zolással, a gyermekek fejlődésének 
külső és belső indokolásával igyekszik 
megértetni. Ennek az indokolásnak 
néha papiríze van, túlságosan irodalmi 
és elgondolt. A gyermek-Báthoriak-
ban kevés az igazán gyermeki vonás, 
amit rendkívüliségük még nem tesz 
egészen indokolttá. Az író finom kéz-
zel nyúl a testvérszerelem annyira 
kényes problémájához, többet érez-
tet , mint amennyit igazán elmond, de 
míg a regény elején hőseit ellenállha-
tat lanul viszi végzetük beteljesülése 
felé, az első szörnyű bukás után fő-
motívuma mintegy kikapcsolódik. 
Anna ezután már csak a Bethlen iránt 




