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N A P K E L E T 

T O M O R I . 

TÖRTÉNETÜNK legtöbb alakja ma is abban a ruhában áll előttünk, melybe 
száz esztendővel ezelőtt öltöztette a magyar romantikus költészet, 
ez a nagy szellemidéző, aki maga elé parancsolta régmúlt idők elfelej-

t e t t embereit és rájuk adta, újabb évszázados használatra, a história jelmezeit. 
Romantikai mozgalmunknak a történeti alakok felidézésében, a történeti 
érdeklődés felkeltésében való érdemei el nem vitathatók és azt sem szabad a 
mozgalom vezetőinek, kik nálunk kizárólag költők voltak, szemükre vetnünk, 
hogy jelmezeik, melyeket szétosztottak, saját civilizált koruknak divatja 
szerint készültek, tekintet nélkül a régi idők valóságban élt divatjaira. A magyar 
romantikának nem voltak sem historikusai, sem olyan kutatói, akik a népi és 
főként vallási és lelki összefüggésekre rá tudtak volna mutatni és a múltnak 
reális képét illetőleg tanácsokkal szolgálhattak volna : a magukra hagyott 
költők kételyektől nem háborgatva szabták ki tehát Árpád és IV. Béla és Zrínyi 
Miklós számára ugyanazt a neo-klasszicisztikus jelmezt, mely az egész embert 
egyetlen oldaláról, plutarchosi emlékekkel telített hazafiasság színében mutat ja 
be. Romantikus költőink it t körülbelül úgy járnak el, mint Canova, kinek 
márványhősnői, legyenek azok a Bonaparte vagy Eszterházy-család tagjai,, a 
hajviselettől le a cipőig ugyanazon görögös formákká általánosítva tárják ki 
hideg szépségüket. 

Az egész eljárás erősen formalisztikus : az erkölcsi, hazafias hatás ked-
véért lelkifurdalás nélkül elmellőzi a történeti realitást. így esik meg, hogy 
történetünknek akárhány hatalmas tevékenységű alakja, a romantikus költé-
szettől átmintázva, ina nem egyéb, mint hazafiasság ködén át mutatkozó vér-
telen fantóm. Az élő emberi vonások eltűntek s helyettük csak egy általános, 
hazafias vonatkozás maradt meg. Ennek adja egyik legszélsőbb, történeti ada-
toktól legkevésbbé zavart példáját a halhatatlan romantikus sóhaj : «Tomori, 
büszke vezér, mért hagytad el érseki széked?» A költőt i t t épen romantikus 
idegzete képesíti arra, hogy Mohácsban a nemzeti csapást, minden következé-
sével együtt, felismerje és a jövendő nemzedékek számára megrendítően érzé-
keltesse, de ugyancsak romantikus tulajdonság, a magyar romantikának 
ahisztorikus vagy pseudohisztorikus volta az, mi megakadályozza őt e nagy 
nemzeti csapás történeti lefolyásának rekonstruálásában. A magyar sereget a 
kalocsai érsek vezeti a török torkába ; nem lett volna-e jobb, ha az érsek szépen, 
békességben otthon marad székhelyén? « Nem halt volna hazánk dísze s virága 
veled !» A nagy nemzeti összefüggéseket megérző romantikus i t t már, az egyéní-
tésnél, jellegzetes racionális módon gondolkodik és szinte kispolgári motivumot 
csúsztat be a tragikus vezér működésébe, akinek egyéni életét nem ismeri, de 
nem is kiváncsi rá. 

* * * 

N a p k e l e t 33 
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Tomori Pál alakja manapság már világos körvonalakban áll előttünk.1 

A tizenhatodik század legelején hosszú sorát vezeti be e mozgalmas század egyéni 
életet élő alakjainak, kiknek egyéniségét azonban csak akkor érzékelhetjük, ha 
megszabadítjuk úgy a romantikus külsőségektől, melyek egyszerűen hazafiakká 
bélyegzik őket, mint a legújabban rájuk kent szociológiai-gazdasági festéktől, 
ami viszont valamennyiüket rablólovagokká szerette volna átmázolni. A magyar-
ság tizenhatodik századbeli vezetőinek, ha nem is mémoire-okból, mik nálunk 
hiányzanak, de fáradságosan összehordott aktatömegekből megismerhetjük 
gazdag egyéni életüket, melynek emberi tulajdonságait ma már sem romantikus, 
sem gazdasági materialisztikus szemlélet nem képes sápadt formulákba össze-
szorítani. És közöttük Tomori élete talán a leggazdagabb, lelkiség és emberi 
melegség dolgában. 

Nem született nagy úrnak, sem az ország vezetőjének. Délvidéki, talán 
bosnyák eredetű családja a tizenötödik században a felvidéken : Abaujvár- és 
Gömörmegyében, meg Erdélyben volt birtokos és a régi magyar feudális szokás 
szerint bérrel, szerződéssel lekötelezett «szolgája» az igazi nagyuraknak. A család 
egyik ága a Zápolyai-család szolgálatában áll, annak birtokait kezeli, annak 
országos hivatalaiban segédkezik mint fizetett hivatalnok. Ennek a családi 
szolgálatnak köszöni pályáját Tomori István, aki a családból Pál előtt legtöbbre 
vitte : előbb a szepesi várnak, a Zápolyai birtokközpontnak alispánja, azután, 
mikor Zápolyai János, a későbbi király erdélyi vajda lesz, az ő alvajdája. A kis-
birtokos nemesek ez emelkedési ú t ján találjuk Tomori Pált is, a család egy másik 
felvidéki ágából, aki szintén egy Hunyadi Mátyástól felemelt ú j nagyúr, homo 
novus szolgálatában áll. Az ő «ura», dominusa, amint az ilyen szolgálati szerző-
dések, a vasszallitas magyar formájának dokumentumai latinul kifejezik, 
Bornemisza János volt, Mátyás királynak hűséges alkincstartója, Ulászlónak 
nen} kevésbbé megbízható embere, ekkor már valóban nagyúr, bár az ország 
bárói, a zászlósurak közt csak a legutolsó, pozsonyi gróf; közismert tisztakezű, 
de zsugori, fukar öregember. 

Ür és szolga viszonya úgy volt megalapozva, hogy ez utóbbi, a «servitor», 
urának mindennemű, úgy magán, mint hivatalos ügyeiben is szolgálattal tar-
tozott. Amennyiben a dominus magas állami hivatalban volt és a királyi köz-
igazgatás egyes ágait vezette, szolgája is egyúttal államhivatalnoki funkciókat 
teljesített, de csakis ura parancsára, nem pedig a királyéra, akivel, bár maga 
is nemes volt, összeköttetésben csak dominusa által lehetett. Tomorinak első 
közéleti fellépései is ezen úr-szolga viszonyból adódnak : Bornemisza a királyi 
jövedelmeket kezeli s őt bízza meg Erdélyben az adó behajtásával, majd pedig, 
mikor Ulászló király Korvin János halála után a fogarasi uradalmat Bornemiszá-
nak adományozza, ez várnagyként Tomorit helyezi be Fogaras vá rába 

A fogarasi várnagy már országos dolgokat intézett. A fogarasi vár tar-
tománya töltötte ki a török elleni védelmi vonal erdélyi szakaszán az űrt, mely 
a barcasági, brassói és a szebeni várcsoportok között volt. Oláh lakosságában 
mindig akadtak ügyes kémek, akik Havasalföldről szállították a hireket vár -

1 Az Istvánffi históriájában levő életrajzi adatok már Kisfaludy Károlynak 
is rendelkezésére állhattak volna. Azóta Tomori több levele vált ismeretessé, 
Marino Sanudo velencei diplomáciai gyűjteményében és Theiner vatikáni publi-
kációjában. Igen érdekesek életére a pápai követnek, báró Burgiónak Fraknóitól 
kiadott jelentései (fordításuk most a Napkelet könyvtárában); azután Fraknói 
kutatásai, melyeket Tomori Pál élete c. művében, Századok 1881. foglalt össze. 
Kitűnő hadtörténészünk, Gyalókay Jenő, a mohácsi Emlékkönyvben most végkép 
tisztázta Tomori hadvezetését. 
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nagyuknak s ez értesíthette legfrissebben a szebeni és brassói szászokat a török 
terveiről. Középső helyzete lehetővé tette neki, hogy úgy keleti, mint nyugati 
szász barátjait veszedelem esetén megsegíthesse, ezek számítottak is védelmére 
és jóbarátságot tartot tak vele. Magát a fogarasi vártartományt eléggé biztosí-
totta török támadás ellenében a déli havasok vonala, úgyhogy a várnagy hadi 
erejével az erdélyi vajdának is rendelkezésére állhatott s egész Erdély ügyeibe 
is nem egyszer döntően befolyhatott. Fogaras birtoka később Nádasdy Tamás-
nak is nagy politikai hatalmat szerzett; ennek sógora, Maylád István a vár 
hatalmi forrásait kihasználva lett erdélyi vajda és a töröknek alávetétt, Magyar-
országtól elszakított erdélyi függetlenség gondolatának egyik első megfogal-
mazója. 

Tomorit nem emésztette az oláh Maylád nagyravágyása. És Mohács előtt 
az állami keretek mégis csak erősebbek voltak, semhogy Erdély leszakítására 
akár egy Zápolyai sarj is gondolhatott volna. Tomori Fogarasban is híven 
szolgálta urát, az öreg Bornemiszát; járatta kémeit és követeit a havasalföldi 
törökökhöz, ápolta a barátságot a szomszéd szászokkal, rendben tar tot ta a 
várnagysága alatt élő szabad oláhokat és végrehajtotta a Budáról érkező 
utasításokat. Mikor Ulászló fia, II. Lajos születésekor a székelyek a királyfi 
születésénél esedékes adójukat, az ökörsütést vonakodtak megfizetni, Tomori 
indult rájuk ötszáz lovasával, ami azonban kevésnek bizonyult: alig tudot t 
a megvadult székelyek közül kivergődni, maga húsz sebből vérzett, de utána 
rögtön összevonta a vajda váraiból a katonaságot, újra a székelyek ellen for-
dult, megverte őket és rákényszerítette a törvényes adó megfizetésére. 

Hadierényekben nem szűkölködött tehát, személyes bátorságának nem 
ez volt egyetlen próbája ; török, oláh, szász, székely, vajdai várak és magyar 
vármegyék közt forgolódva emberekkel is megtanult bánni és országos, sőt az 
oláhval és törökkel való vonatkozásban nemzetközi látókörre is szert te t t . 
1512-ben, I. Szelim szultán trónraléptekor őt küldi a budai udvar követnek, 
hogy Konstantinápolyban újra megkösse a békét, de nem jutot t el a szultán 
székvárosába, mert útközben találta követét, aki már hozta az ú j béke igéretét. 
De harc és erdélyi török politika és urának szolgálata nem töltötték be egészen 
lelkét; megjegyzései vannak, melyek mutat ják, hogy a körötte forgó világot 
nem fogadta el úgy, amint volt, néha mintha kissé kívülről, idegenként nézte 
volna. A székelyekről mindjárt legelső érintkezésekor keserűen megállapítja, 
hogy sem Istent, sem embert nem félnek és csak külsőleg keresztények, mert 
azt hiszik, hogy a megöltek lelkei szolgálják őket a másvilágon. Világi dolgok 
után nem törte magát annyira, mint hasonló állású kortársai, alig van ellene 
hatalmaskodási, birtokfoglalási panasz s ő húsz éves szolgálatának vége felé is 
époly híven teljesíti urának parancsait, mint egyszerű vitéz korában, pályája 
kezdetén. A pórlázadás leverésében is részt vesz, mint az öreg Bornemisza 
alvezére : Pest mellett, a gubacsi határban szétver egy nagy keresztes csapatot. 
Az egyik szenvedélyes országgyűlésen ő védelmezi meg katonáival Bornemisza 
főúri párthíveit a kisnemesek ellen s ettől kezdve a budai udvarban is szivesen 
látják, sok birtokadományt kap és maga gazdagságát is megalapíthatja. De nem 
született világi életre, a világi élet telje nem nyílik meg előtte. Menyasszonya, 
Putnoky-leány, váratlanul meghal; bánatában elhagyja az udvart, vissza-
menekül fogarasi zsoldosai és oláhjai közé. Még ingadozik világ és belső élet 
közt. A belső élet választottjai is csak emberek és olyan nehéz, nekik is nehéz, 
a világtól elfordulni. A gazdag özvegy, akit most kiszemel feleségnek, szintén 
váratlanul hal meg, ez ú j csapásról már felismeri, hogy felülről jön, már engedel-

38* 
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meskedni akar, el akarja hagyni a világot, de az út még nem világos előtte. 
Akkor, 1520-ban üresedik meg a nagybirtokú vránai perjelség, amely Horvát-
ország felől a török ellen legerősebb védbástya. A töröklesben elesett perjel, 
Beriszló Péter püspök, a «haragos papbán» nagy törökverő volt, az ő babérjaira 
áhítozik most Tomori is ; azt hiszi, a pogány elleni harc megfér belső életre való 
hajlandóságával, sőt erősíti azt. Ismét felülről kell jönni az útmutatásnak. És 
jön is : a perjelséget Lajos király egy érdemetlen udvari tányérnyalójának adja, 
megvetve Tomorinak sebeit és húszesztendős szolgálatait. A mellőztetésben 
a sérelem mellett felülről jött parancsot is lát, akarata újból megindul a belső 
élet felé, de az «érzékek féktelensége még ellenáll), mint maga mondja, belső 
küzdelméről a pápához írt levelében, az Ür azonban nem engedi többé veszni 
választot t já t ; az ő segítségével hirtelen dönt, vagyonát végrendeletileg elhagyo-
mányozza és tényleg fel is osztja, s maga belép 1520 végén a Szent Ferenc-rend 
újlaki zárdájába, ahol Kapisztráni Jánosnak, törökharcban és belső életben 
egykép elődjének, holtteste őriztetett. Ujoncévét a palotai kolostorban illően 
eltöltvén, Esztergomba küldte rendje a theologia tanulására és veteményeskert 
művelésére. I t t érte a hir, hogy Nándorfejérvár elvesztése után ennek a szegény 
országnak épen ő reá, Szent Ferenc szegény fiára van szüksége. 

* * * 

Századok messzeségéből nézve, akkor egyetlenegy feladata volt az ország-
nak : védekezni a török ellen. Nyugati művelődés, vallási kérdés, a jobbágy-
osztály sorsának javítása, tehát kulturális, szociális problémák mind eltörpültek, 
megoldásuk közömbössé vált az egyetlen kérdés mellet t : áll-e még holnap 
magyarok országa? élünk-e még holnap? Hogy van-e tudós és kereskedő és ige-
hirdető, ez a Mohács előtti években mindegy lehetet t ; szüksége, égető szük-
sége az országnak csak a katonára, a hadvezérre volt. A Mátyás király óta 
eltelt emberöltő egyetlen hadvezéri egyéniséget sem termel t ; az ország had-
ereje tehetségtelen nagyurak kezén oszladozott, málladozott. A király után 
a fővezérség a nádort illette, de Báthory István nádort a köszvény gyötörte, 
járni sem tudott és ha mégis elindult a török ellen, az ország : főúrtársai és 
a köznemesség csak azért sem ment vele, annyira gyűlölte. Ellenfelei vele szem-
ben Zápolyai János erdélyi vajdának katonai erényeit szerették dicsérni, akinek 
azonban csak egyetlen győzelmes haditénye vol t : Dózsa György kurucainak 
szétverése ; a török ellenében talán még Báthorynál is szerencsétlenebb had-
vezérnek bizonyult. 1515-ben ő vezette az ország egész déli és keleti haderejét : 
az erdélyi vajdai, temesi ispáni, nándorfejérvári báni bandériumokat, egyéb 
főúri csapatokat és német segélyhadat a török ellen ; Nándornál átkelt a Dunán, 
hogy egy kis török várat, Sarnót ostromoljon ; a vezetés tehetetlenségét mu-
ta t ja , hogy a nagy magyar sereget egyetlen szandsákbég, a szendrői Szinán bég 
el tudta kergetni, a magyarok megfutamodtak, az egyik bán és a német had-
nagy elestek, tábor, ágyú, szekerek elvesztek, Zápolyai pedig Nándorfejérváron 
át hazatért és nyugodtan tovább folytatta országgyűlési botrányok sorozatá-
ban azt, amit országos politikának, parlamentáris életnek nevez a mai, kifeje-
zéseiben szelidebb kor. Maga Nándorfejérvár is vezér híján esett Szolimán 
kezébe ; csak a vicebánok védték, az új bán, Török Bálint gyermek volt, ő csak 
örökölte a tisztséget; a fölmentő sereg egyik felét Zápolyai, a másikat Báthory 
vezette volna, de mivel ők együtt nem akartak működni, neki se mentek a török-
nek, csak távolból, Bácsmegyéből és a Szerémségből nézték az utolsó végvár 
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pusztulását és hagyták, hogy Lajos király Mohácson hiába várakozzék az ő 
erejük egyesülésére. 

Nándorfejérvár bukása után mégis csak kellett valamit csinálni, annál 
inkább, mert a külföldön járt követek, kik segélyt kértek Európa hatalmaitól, 
legtöbbször a német birodalomtól és a pápától, egyre azzal jöttek haza, hogy 
a külföld arra volna kiváncsi, mit tesz maga Magyarország a saját védelme 
érdekében. Sürgősen szükségesnek látszott a Nándorfejérvár bukásával épen 
közepén lyukat kapott védelmi vonal helyreállítása. Ez lett volna a kinevezendő 
alsóvidéki országos főkapitány első feladata. Megértjük, hogy sem a nádor, sem 
a vajda, sem más nagyúr nem kapott e tisztségen. Mindenki húzódozott tőle ; 
érezte, hogy csak tövist nyújt , nem babért. Az immár török Nándorral szemben 
magyar részen a kalocsai érsekség várai állottak : az erősebb Pétervárad és egy 
csomó kisebb vár : Kamanc, Rednek, Barics, Csőrög a Szerémségben, távolabb 
Bács vára ; a fontos Titel a kalocsai káptalané volt. Az ország született vezérei 
ezt észbe véve gyorsan megegyeztek : a főkapitányságot és a kalocsai érsekséget 
egyesíteni kell, érsekké pedig Tomorit kell kinevezni. «Üsszon a barát», vegye 
fel ő az ország gondját és csinálja ahogyan tudja. 

Az ország védelmével főkapitányi rangban az egyik zászlósúrnak servito-
rát bizták meg t e h á t : ez eddig hallatlan dolog vol t ; ma azt mondanók, példát-
lanul demokratikus kezdemény. Az urak természetesen magukat akarták men-
teni a nehéz tisztség élői, de Bornemisza servitorát még így sem tehették 
volna főkapitánnyá, ha nincs ott kéznél a véletlenül betöltetlen kalocsai érsek-
ség. Ennek és a főkapitányságnak egy kézben egyesítésére tehát nemcsak azért 
volt szükség, hogy az érsekség javadalma pótolja a főkapitányságnak előre-
látható szegénységét, hanem még inkább azért, hogy az új főkapitánynak ala-
csony múlt ját elfödje a főpapi dísz. Bornemisza volt szolgájának nem akadt 
volna bán, ki engedelmeskedjék ; főkapitányi fellépését és parancsai végre-
hajtását csakis a kalocsai érseki méltóság tudta biztosítani. Ezért ültették a 
büszke érseki székbe az egyszerű minoritát. 

Tomori mindvégig vonakodott ; kolostorát nem akarta többé elhagyni, 
királyi parancsok, Bornemisza atyai rábeszélései nem használtak. Erre a király, 
akit a nagyurak mozgattak, a pápát kérte fel, hogy mentse fel Tomorit szer-
zetesi fogadalma alól és utasítsa az érsekség elfogadására. VI. Hadrián pápa 
épen az engedelmességi fogadalomra hivatkozva parancsolta meg neki, hogy 
kolostorát elhagyva a széket elfoglalja, ami 1523 májusában meg is történt. 
De Tomori egész hátralevő életében a rend tagjának érezte magát, szigorú 
szabályait megtartotta, durva szőrruhában járt és udvarában maga körül két 
rendtársát tartotta, kiket a tartományi rendfőnök bocsátott rendelkezésére. 

Amint kinevezésében nyoma sincs egyéni önzésnek, úgy egész három-
esztendős főkapitányi, hadvezéri működésében sem. A lelki krízis, melyen a 
rendbe lépés előtt átment, nem ismétlődött többé, Szent Ferenc meggyógyítá 
lelkét és ettől kezdve világi élete nem egyéb, mint az országért és a keresztény-
ségért való egy erőfeszítés. Első dolga volt az érseki bandérium rendbeszedése, 
az érseki város kijavítása, a dunai hajóhad, a királyi naszádosok újraszervezése, 
Nándorfejérvár ellenében a régi bánság felújítása : a királytól kinevezett ú j 
bánokat az érsekség vagyonából ő látja el csapatokkal, felszereléssel, fizetéssel. 
Mohács előtt az utolsó erőfeszítést az ország megmentésére, nemcsak egyházi 
férfiú tette, hanem szinte kizárólag az egyház költségén ment végbe az : a 
kalocsai érsek és a pápa, meg legatusának költségén. 

Hogy az ország miért nézte tétlenül érsek és pápa e heroikus küzdelmét, 
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ennek nemcsak az urak önzése a magyarázata. A betegség gyökerei sokkal 
mélyebbre nyúlnak. Mátyás király halála után a törvényes országgyűlés min-
den időkre eltiltotta az egyforintos állandó adót, amiből Mátyás fekete seregét 
fenntartotta, magát e zsoldos sereget Kinizsi Pál verte szét. Amikor tehát 
Európa minden hatalmassága : svájciak, burgundok, flamand városok, olasz 
urak, Miksa császár, még a törökök is, végkép áttérnek a többé-kevésbbé 
állandó zsoldos seregek tartására, Magyarország tudatosan elhagyja ez új utat 
és visszatér a középkori, elavult hadrendszerhez. Mintha most a világháború-
ból azt tanultuk volna, hogy minek tank és minek repülőgép? a győzelemhez 
elég a harci bátorság és a világháború előtt használt lőfegyver és ágyútipusok ! 
így éledtek fel, papiroson, a törvények szövegében a régi középkori védelmi 
szervezetek : a jobbágykatonaság, a nemesi felkelés és az úri bandériumok, 
melyeknek használhatatlansága már Mátyás korában sem volt titok. Köztük 
az első, a jobbágvkatonaság, teljességgel lehetetlenné vált Dózsa lázadása óta ; 
ki mert volna újra fegyvert adni az embertelen bosszúállással agyonkínzott 
jobbágyok kezébe ! A nemesek felkelése, azaz a vármegyei csapatok hasonlókép 
használhatatlanok voltak. Ezek vagy nem merték elhagyni háztájukat, nehogy 
távollétükben a jobbágyok fellázadjanak, vagy pedig, ha megjelentek a véres 
kard jelére a vármegyei zászló alatt, hiányzott a használható fegyverzetük. 
Nyugaton ekkor már évtizedek óta uralkodott a landsknechtek hosszú lándzsás 
divata ; Miksa császár, az utolsó lovag, maga is gyalog vezette hatalmas szál-
fával : hatméteres lándzsával kezében, apró taktikai egységekbe foglalt zsol-
dos gyalogjait, kiknek támadása Mátyás halála után az ország szivéig, Fejér-
várig hatott, anélkül, hogy bárki is ellenállhatott volna nekik. A megyei neme-
sek azonban, még atyáiktól örökölt felszerelésben állottak ki, ha kiállottak, 
melyet ugyancsak megrágott a Mátyás halála óta eltelt hosszú békés idő vas-
foga : ócska bőrpajzsukat egér rágta, rozsdás görbe kardjuk madzagon lógott 
és hüvelyéből nehezen járt k i ; kinek félsaruja, kinek félsarkantyuja hiányzott ; 
támadó fegyverük sípszerű, nádként törékeny lándzsa, mit kopjának hívtak ; 
lovuk a végtelen vadászaton vagy jobbágyi szolgáltatásban tönkrement apró, 
sovány gebe. A magyar nemesség e siralmas felszerelésétől semmiben sem külön-
bözött az ugyané korbeli német, frank, sváb lovagok felszerelése ; amíg azon-
ban ezeket hiányos fegyverzetük miatt haza szokták küldeni a mustrákról 
s ezt meg is tehették a németek, mert harci szervezetük ekkor már túlnyomóan 
zsoldos rendszeren nyugodott, addig nálunk egyrészt semmit sem tettek a 
felszerelés javításáért, másrészt mégis erre a közismerten használhatatlan 
nemesi tömegre építették, épen a végső szükség esetében, az ország védelmét. 
Használhatóbb csapatokat állítottak ki birtokaikról a főurak, kik ekkor már 
többnyire zsoldot fizettek embereiknek, a nekik kiutalt királyi jövedelmekből. 
Az urak bandériumaira azonban nem lehetett számítani, mert nem volt orszá-
gos erő, mely kényszeríthette volna őket a harcban megjelenni. Szolimánnak 
személyesen kellett jönnie a Szerémségbe és a Dunántúlra, hogy az urak arány-
lag kisebb része kiállítsa bandériumát. Tomorinak, mikor Szolimán hatalmas 
clőhadát, Ibrahim nagyvezir seregét kellett volna a folyamokon való átkelés-
ben megakadályoznia, némi pap i : esztergomi érseki és káptalani, szekszárdi 
apáti, pécsi püspöki fegyvereseken kívül csak két, alig húsz éves ifjú főúr, 
Perényi Péter nádorfi és Török Bálint segédkezett, akiket forrongó vérük és 
dicsvágyuk haj tot t a török ellen ; az úri bandériumok csakúgy, mint a várme-
gyei csapatok, egyedül a király vezetésével voltak hajlandók harcba indulni. 

A harci szervezet elavult volta az, ami Tomori működését eredmény-
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telenné tette. Az egyik országgyűlés ugyan egész váratlanul kimondta, hogy 
a király fogadjon zsoldos sereget, de erre pénzt nem szavazott meg, viszont 
a felállítandó zsoldos sereg reményében már előre elengedte a nagy uraknak 
a bandériumtartást. A viszonyok javítására nem gondolt senki komolyan, sőt 
a végső szükségben kibocsátott rendeletek szinte a rosszhiszeműség bélyegét 
viselik magukon. Június végén rendelik el, pápai felhatalmazással, hogy az 
egyházi felszerelések felét beszedjék és belőlük pénzt verjenek, holott ehhez 
biztosok kiküldése, a helyszínén becslések, végnélküli alkudozások, a kincsek, 
edények beszállítása, a nemes ércmasszák összetörése szükséges, amíg pénz-
verőbe juthat valami és zsolddá vá lha t ! A király augusztus 4-én már Pakson 
van, Pétervárad már a töröké, amikor kiadják a rendeletet, hogy nemcsak az 
összes nemesek, de az összes jobbágyok is felfegyvereztessenek és Tolnára 
küldessenek. Honnan vegyék az országban a fegyvert? hogyan gyülekezzék 
az egész ország Tolnára? ki maradjon otthon, ha mindenkinek el kell jönni? 
ezen kérdésekkel nem törődtek a papirosrendelet kiadói, akiknek persze Tolnán 
eszükbe sem jutott, az elrendelt felkelt országot bevárni és élelemmel, szállással 
fogadni. A királyi rendeletek egyszerű formalitásokként adattak ki, megtartá-
sukat maguk a kormány emberei se remélték. 

Ezt a megbomlott hadi és politikai szervezetet tekintetbe véve megért-
hetjük, hogy Tomori még oly szent lelkesedéssel se tehetett többet, mint amit 
tet t . Érseksége vagyonából, mely évszázados török pusztítás miatt erősen 
megcsappant, felszerelte a végvárakat és beléjük zsoldosokat helyezett; eze-
ket személyes példájával buzdította ; ő volt századokra az utolsó magyar, aki 
még egyszer átkelt a Száván ; ő volt az, ki a törökök hídverését ameddig lehe-
tett , akadályozta ; ő volt az, aki Péterváradba zsoldosokat te t t és ezzel még 
egyszer időt szerzett Magyarországnak a végső védelem szervezésére. Munkájá-
ban a pápai követen kívül senki se támogatta, ettől kapott időnként nagyobb 
összegeket zsoldosok fogadására s ez volt az, aki lemondási szándékáról kétszer 
is lebeszélte, hivatkozással a kereszténység helyzetére, melyért kötelessége, 
Isten előtt is, tovább szolgálnia. Mert Tomori, mint régi katona, attól-kezdve, 
hogy április elején biztos hirét kapta Szolimán személyes elindulásának, tisztá-
ban volt a védekezés eredménytelenségével. Levelei, személyes megjelenései 
nem képesek az udvar és urak lelkületét, még kevésbbé az elavult védelmi 
szervezetet hetek alatt átalakítani. Szóban, írásban, pápa és király előtt, le-
mond állásáról, de a kötelességérzet tovább űzi, haj t ja pihenés, megállás nélkül. 
A budai rendeletek fiktiv, akarattalan, eredménytelen voltát jól látja, az 
egyházi szerek beszedésétől semmit se vár, mert tudja, hogy nincs is elég pénz-
verő hely az elkésve beszedett edények feldolgozására. Még sincs pihenése ; 
az ő személyében él Magyarország élni akarása. Márciusban, az akkor leg-
gyorsabb közlekedési eszközzel, négylovas szekéren rohan Visegrádra a végek-
ről, Szolimán elindulása első hirével, hogy a váraknak felszerelést és zsoldot 
szerezzen. Senki nem törődik jajkiáltásával, a hatalmas vagyonszerző, Thurzó 
Elek, aki a kezelésében levő királyi kincstárt soha össze nem zavarta saját 
gazdag pénztárával, kijelenti, hogy semmi pénz sincs ; hogy felelőssége ne le-
gyen, lemond a kincstartóságról (amit többször is megtett). Tomori visszatér 
a végekre s már csak levelekben kéri Budát segítségre : «Tudja meg Felséged, 
a szávai hidat nem vásártartásért csináltatja a török császár». A híd a Száván 
is, a Dráván is elkészült, az érsek és pápa zsoldosai, részben csehek és németek, 
hősiesen elpusztultak az utolsó végvárban, Péterváradon ; Tomori alig négy-
ezernyi hadával visszavonul Bács felé s onnan a Dunán átkelve Mohács irányá-
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ban, hogy a Budáról lassú menetekben délnek tartó Lajos királyhoz csatla-
kozzék. Ez nevezetes pillanat életében. További magatartása alig magyaráz-
ható többé az ő saját lelki életéből : a fővezér most seregének tömeghatása alá 
kerül, halálra szánt sereg és vezér egymást hajszolják a halálba. 

* * * 

Július második felében, Pétervárad eleste előtt Tomori levélben ajánlja 
a királynak, hogy ha a vár felmentésére nem tud segítséget küldeni, kössön 
akár adófizetés árán is békét a törökkel. Ez még a régi Tomori tanácsa, a józan 
katonáé és az önzetlen emberé, aki a szomorú helyzetet felismeri és következ-
ményeit le is meri vonni. Pétervárad elveszett, Tomori visszavonulása során 
megérkezik Mohácstól délre s ott a Dráva és Karassó mocsaraiban akarja 
maroknyi csapatával feltartóztatni a törököt. Lajos serege ekkor Tolnán van, 
innen kellene a nádornak Tomori segítésére Eszékre indulnia, de senki sem 
megy vele, csak Mohácsig jut s onnan visszatér a királyhoz Tolnára. Eszék 
elvész, Tomori tovább harcol ugyan a mocsarak közt a török előhaddal, de 
remény nélkül, csak kötelességérzetből, nem annyira az emberek, mint Isten 
iránt. Augusztus 17-én hozzájön a király báttai táborából Palinay György 
boszniai püspök, ezzel megint azt az üzenetet küldi vissza a királynak, hogy 
a szultántól, akár évi adó fejében is, békét kérjen. Ez is még a régi Tomori. 
A változásnak a következő napokban kellett végbemennie, amikor személyesen 
is megjelent Bát tán és ott, bár vonakodott, kénytelen volt elvállalni az egész 
sereg fővezéri tisztjét. Kérésére a fiatal Zápolyai Györgyöt adták társul melléje, 
amíg ennek bátyja, az erdélyi vajda meg nem érkezik. Ettől kezdve Tomori 
rendelkezéseiben kapkodás és ami fő, eddigi magatartásából teljesen ért-
hetetlen optimizmus vehető észre. 

Karassói kis seregéhez visszatérve, enged ezek követelőzésének, hogy a 
királyi sereg jöjjön közelebb és ütközzék meg. A királyi tanácsban, mikor a 
török sereg számát kérdik tőle, előbb 300.000-et mond, de mikor az urak meg-
ijednének, mindjárt 70.000-ről beszél, a többi csak fegyvertelen csorda. A sereg 
és urak elbizakodott optimizmusát nem mérsékeli, nem szólal föl többé a 
végső csata elhalasztása ellen, nem követeli, hogy az útban levő csapatokat, 
köztük Zápolyai János és Frangepán Kristóf nagyobb seregeit megvárják ; 
megütközik, mikor az utolsó pillanatban megérkezett ágyúkat még ki sem 
rakhatták a hajókból. Az összeütközésnél azt hiszi, hogy csak a török sereg 
egyharmadával áll szemben, s az első magyar harcrend rohama után támadásba 
rendeli a második, utolsó harcrendet is, melyben állott maga Lajos király. 
Mindezzel, ami pedig egyértékű a mohácsi vereség könnyelmű, szükségtelen 
felidézésével, joggal vádolhatja őt hadtörténetírásunkj mely előtt a csata egyet-
len részlete sem maradt titok és az is kétségtelen, hogy a hibákat sem a rossz 
kémszolgálattal, sem azzal nem tudjuk eléggé menteni, hogy Tomori csak 
kisebb csapatvezér volt, akitől nem lehet megkívánni, hogy nagy seregek 
ilyen döntő mérkőzésében valóban hadvezérnek bizonyuljon. 

Az optimista Tomori megítélésénél nem szabad egy szociális momen-
tumot figyelmen kívül hagyni. Érsekké és főkapitánnyá kineveztetése óta 
folyton a végeken élt, az udvarba csak azért ment, hogy pénzt és sereget kér-
jen, pár napig, néha csak pár óráig tartózkodott ott, a tagadó válasz elzavarta 
anélkül, hogy az uraknál bármi további tárgyalást megpróbált volna. Egyszer 
éjszaka búcsú nélkül ment vissza seregéhez. A nagyurak nyelvén nem értett, 
még érsek korában sem. Most azonban, a döntő pillanatban, Bornemisza egy-
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kori servitorának vállán van a feladat, hogy az urakkal szemben a józan ész 
szavát érvényesítse. Az urak kétségtelenül nem égtek a harci vágytól, külön-
ben nem húzódoztak volna úgy a fővezérségtől. De Tolnán, Báttán, Mohá-
cson a király táborában nem fegyelmezett hadsereg van, hanem fegyveres 
országgyűlés-féle. Vármegyei csapatok, tehát köznemesek állnak ott fegyver-
ben és szónokolnak ismét a haza megmentéséről, most már nem adóajánlás-
sal, hanem vérrel, fegyverrel, ütközettel. Az urak egy részét régi kapcsok kötik 
e köznemességhez, miből következik, hogy a királyi tanácsban, ahol a nagy-
urak most mind együtt vannak, ismét megszólalnak a pártok. A hadi dol-
gokban járatlan nemesség harcot követelő szavának megvan a visszhangja 
a királyi tanácsban, mely az utóbbi évek fegyveres országgyűlésein úgyis 
többször beadta már a derekát. A királyi tanács most egyúttal haditanács is, 
benne tehát a nemesség követelése a pártpolitika út ján végzetes katonai elhatá-
rozásokká érlelődik meg. Világosan szemlélhető ez alulról jövő nyomás a nádor 
sikertelen elindulásánál: nem mennek vele, mert nem kötelességük a király 
nélkül hadba menni. A nemesi szabadság ürügyével követelik a király jelen-
létét, holott mindenki, Ferdinánd főherceg, a német rendek, Zápolyai János 
egyként a legkomolyabban óvtak attól, hogy a királyt összeütközésbe bele-
sodorják. Jöjjön a király, mert a nemesi szabadságot sértené, kisebb úr, alatt-
való vezetése alatt menteni meg a hazát. Ezért kellett a szegény királyt még 
a harcrakész sorok közt is végigvezetni, sisak nélkül, hogy minden nemes ör-
vendhessen privilégiumai megtartásának, látva, hogy királya vezeti. Mindez 
ma keserű gúnyt hív ki maga ellen, de akkor a hatalmi viszonyok momentán 
eloszlásából következett és senki, még a legnagyobb és leggőgösebb ország 
bárója sem mert ellene szót emelni. Maga a király, nyugalmat erőltetve arcára, 
vezettette körül magát hű alattvalói sorai közt és csak akkor borítá el halálos 
sápadtság arcát, mikor helyére visszatérve a sisakot fejére tették, ö is meg-
hozta az áldozatot, amikor alattvalóinak tömege, jobb belátás ellenére, bele-
rohant a biztos pusztulásba. 

Még kevésbbé várhatjuk el Tomoritól, hogy ő szállott légyen szembe a 
királyi tanáccsal, melyet a hadban járatlan tömegek nyomása késztetett a 
gyors összeütközésre. Korábbi társadalmi alárendeltsége s azután egyszerű 
ferences «barát» volta, mindez megmagyarázza, hogy e döntő fázisban inkább 
végrehajtója volt a királyi tanács szándékainak, inkább hadi parancsokká 
formálta át a tanácsnak köznemesi nyomás alatt kialakult óhajtásait, semmint 
ellene szegült volna egész Magyarország fegyveres akaratának. Mert ez volt 
ott Báttán és Mohácson, ez, az ország, harcolta ki minden vezető ember ellenére a 
végzetes összeütközést. Igaz, hogy ez a fegyveres Magyarország ott a mohácsi 
síkon összesen 16.000—17.000 emberből állott — a sereg egyharmada német, 
cseh, lengyel, olasz zsoldos volt — de ez a 16.000—17.000 fegyveres a maga 
bőrét vitte a harcba, mikor a százezrek gyáván otthon maradtak s így kivéte-
les bátorsága tudatában joggal rákényszerítette akaratát a vezetőkre. Ellene 
csak a magasabb műveltségnek tehetetlen kritikája szólalhatott meg, az ifjú 
Perényi püspök ilyen humanista öniróniával jövendölte meg húszezer magyar-
nak mártírhalálát. A «tehetetlen papok és a csatát ellenző urak» nem sokáig 
ellenkeztek a tömeggel, a kisebb tábor követei népszónoklatokban követel-
ték az ütközetet és a királyi tanácsban halált kiáltottak az ellenzők fejére. 
Tomori legjobb tudása szerint vezette a harcot, előljárt a véres küzdelemben, 
a bomladozó sereget bátorította és a futók rendbeszedésén fáradozva esett 
el a sűrű gomolyagban. * + * 
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Ha Tomori nincs, nem gondolhatnánk Mohácsra anélkül, hogy a szé-
gyen egészen el ne égetné orcánkat. 

A nemzet Mohácsot megelőzőleg a legsúlyosabb politikai és társadalmi 
krizisen ment át. A királyságnak régi középkori koncepciója már Mátyás alatt 
sem tudta a nemzeti feladatokat megoldani, ebben a XV. századi Magyaror-
szág ugyanoly tapasztalatokon ment át, mint a nyugati államok. Míg azon-
ban nyugaton a további fejlődés egyenes úton folyt le : feudális urak és terri-
tóriumok felőrlése, provinciák egyéniségének megszüntetése és a nemzeti egy-
ségbe beolvasztása, városok emelkedése, az uralkodónak a rendektől füg-
getlenítése és abszolutisztikus hatalma, addig nálunk a Mátyástól ez irányban 
megindított fejlődési vonal az ő halálával hirtelen, végérvényesen megsza-
kadt. A Jagellók kettős nemzedéke visszaesett száz éve elavult politikai és társa-
dalmi viszonyok közé, ez magyarázza, a továbbhaladás mesterséges lekötése, 
azon erkölcsi betegségeket, melyeket a legfelületesebb vizsgálódás is észrevesz 
e korszakon. Ám ha ily módon mélyebb okokból érthető is, el nem tagadhat-
juk és nem szépíthetjük azt a példátlan önzést, melynek durva konfliktusaiból 
áll e korszak úgynevezett politikai története. Keserű arra gondolni, hogy ez 
ország politikai vezetői — Szálkái László, az esztergomi érsek, Báthory nádor, 
Zápolyai, a vajda, avagy a szobatudós Yerbőczi István — méltatlan, alacsony-
lelkű, legjobb esetben tehetségtelen emberek voltak. Csak a vezető emberek 
teljes elégtelensége magyarázza a pápai követ lesújtó Ítéleteit, miket a Mohá-
csot megelőző időben hallunk tőle : «Mindinkább meggyőződöm, hogy az or-
szág helyzete reménytelen». «Ez az ország nem képes magát megvédeni.» Mert 
nincsenek államkormányzatában becsületes emberek. A pápai követ ujjain 
számlálja el, akikre rá lehetne bízni a kincstartóságot. Bornemisza János becsü-
letes, de öreg ember ; Brodarics püspök már kancellár ; nincs más, mint Tomori 
érsek. Ő az egyetlen becsületes ember, aki használható volna. Persze Tomori 
nem vállalta az új méltóságot, de becsületesnek továbbra is megmaradt. 

És ez az, ami Tomori alakját szinte emberfelettivé növeszti meg. Hata-
loméhes és pénzsóvár önző társai közt egyetlen, ki önzetlenül, magasabb érzés-
ből, vallásos kötelességből szolgálja az országot. Romlottak közt egyszerű 
ember, aki a pápai követ megfigyelése szerint «nem alkalmas arra, hogy fel-
ismerje az udvari fondorlatokat, amikben kevés jártassága van». Igaz ember, 
kinek kedvéért sok megbocsáttatik a bűnös országnak. Az, aki hogy it t volt, 
fáradt és dolgozott, pusztán ezzel megmenti a magyar életerőbe vetett hitün-
ket, mit nélküle elvesztenénk és megszabadít bennünket attól, hogy piruljunk 
Mohács katasztrófájáért. Mert volt i t t legalább egy, aki akarta Magyarország 
megmentését. Aminthogy legújabb katasztrófánk szégyenét is az teszi elvi-
selhetővé, hogy ekkor is volt az országnak egy embere, aki nem a saját épsé-
gét, hanem az országét akarta. Sorsa ugyanaz lőn, mint Tomorié : a hiábavaló, 
gyümölcstelen, felesleges halál. Felesleges, sőt káros az országnak, de talán 
nem felesleges az ő szempontjukból, akik nagyon akarták az ország javát, de 
elégtelen eszközökkel, néha hibás elvekkel, sokszor tehetetlen munkatársak-
kal és elvakult bátorságú vagy gyáván szétfutó csapatok élén. Egész emberek 
voltak és illett hozzájuk, hogy a vesztett harcot végigharcolják — mindhalálig. 

Szekfű Gyula 



MEZŐSÉG. 
J. 

Messzi körül a dombok rajza enyhe. 
A föld kövér és gömbölyűn türemlő, 
Mint sok-sok drága, nedvdús Céresz-emlő, 
Úgy duzzad mind a dúsmosolyú mennyre. 

Aranytejet csapol a hallga nép itt. 
A dombokat nehéz aranyba folyva 
Aranyszemet hord aranyszínű polyva, 
A napraforgó arany sátrat épít. 

S hová nem tellett hulló orcaharmat, 
— A titkos ér áztatta barna földbe -
gagyogó rétek százvirágú zöldje 
Salamon pompáját kacagva sarjad. 

S aranyt izzadó dombok izzó mellén, 
Salamont kacagó réthímek selymén 
Tigy drága asszony andalogva elmén. 

Nesztelen lép az arany gyönyörűre, 
Süppedve a vadér itatta fűre; 

Kezében a Csend álomhegedűje. 

S míg hűs smaragdban, hév aranyban surran, 
Tejét fent fürdeti a mély azúrban, 
S a táj halk-buja lelke peng a húrban. 

71. 

Erdő sehol... itt-ott egy berkes üstök. 
Kavics se görg... hogy vón iram ló szikla ? 

Patak helyett csak ér, szalagnyi szikra, 
Folyó helyett tavak, alélt ezüstök. 
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Madárdal helyett miriádnyi tücskök, 
Város helyett tanyák csak, törpe f a l v a k . 

Feleltük az ég kék harangja hallgat 
És fátyol ing: szélfodrozatlan füstök. 

Szekér ritkán zörg, ló elvétve horkant 
A kígyós út ezüstje fű-fakultas: 
Porát csak néha szántja messzi utas. 

Minden letörpült, állott, visszatorpant. . . 
Ez itt a tájék halk parancsa, titka, 
Még nótaszó, beszéd is vajmi ritka. 

S a kín, mely égigkondult más határon 
Elcsitul itt, az alvadt, drága t á jon --
(Fáradtra sírt gyermekre így jön álom.) 

Berde Mária . 

NYÁRI ZSONGÁS. 

Zsong a nyári rengeteg, 
Zeng a napsugár. 
Sárga búza megremeg, 
Péter-Pálra vár. 
Napraforgó napba néz, 
Lepke mondja: rózsaméz, 

Rózsa mondja: nyár. 

Szívem is ma fölzenél: 
Kelyhe — tárt virág. 

Ó be színes, ó be mély: 
Mint a dús világ. 
Minden élet benne fér, 
Szöcsketánc és tölgy levél: 
Olyan nyári — tág. 

Rádszakadt a nyár, szívem, 
Forrón, gazdagon. 
Búzafürtös földeken 
Érik asztagom. 
Bókol már a telt kalász, 

Közeleg az aratás: 
Delet ért napom. 

Csorduló nyaram delén, 
Fönn a hegyfokon, 
Szerteszét merengek én 
Völgyön, partokon. 
Mostan mindent értek én, 
Most ez élő földtekén 
Minden fű rokon. 

Lelkem, élő lant-ideg, 
Most be jó neked! 
Minden, ami van, tied: 
Zsongd a mély eget, 
Zsongd az ég-föld-szív zenét, 
Emberét és Istenét: 
Zsongd ki mélyedet. 

Sík S á n d o r . 



R A M E - A U U N O K A Ö C C S E . 
Arcképvázlat. 

AGGLEGÉNY vagyok és húsz év óta ugyanabba a kávéházba járok 
reggelizni. A kávéház azóta négyszer cserélt gazdát s ugyanany-
nyiszor újították fel papirkárpitjait és nádfonatú karosszékeit. 

A régi, egyszerű, kopottas mokett-kanapékat már régen ószeresnek 
adták, a csillárokat tejszinű tetővilágítással pótolták, az ablakmélyedé-
sekbe szerelmespároknak való csinos, de olcsó plüssel áthúzott páholy-
üléseket építettek, a kávéház évről-évre frissebb, modernebb és kacérabb 
külsőt kapott, én pedig folyton szürkébb, kedvetlenebb és öregesebb 
lettem. A kávéháznak utolsó régi bútora én vagyok s azt hiszem, a leg-
újabb tulajdonosnak már eszébe jutott , hogy engem is át kellene festeni 
s új huzattal kellene ellátni kopott porhüvelyemet. 

Húsz év óta minden reggel ott lapozom át újságjaimat s közbe-
közbe megfigyelem a törzsvendégeket. Ha regényíró volnék, temérdek 
témát szedtem volna össze a márványasztalok körül. Lát tam az idők 
és emberek változásait; láttam, hogy lesz a szegényből jómódú s hetyke 
tőkepénzes s hogy a nyugalmazott tábornoknak hogy lesz mindig 
fakóbb a pirosbélésű katonakabátja. Láttam, hogy egy-egy asszony hogy 
váltogatja az udvarlóit, hogy a szerelmesek hogyan vesznek össze és 
hogyan békülnek ki, ha egyikük későn érkezik a találkozóra. Némely 
vendég ott nőtt fel a szemem előtt egyetemi hallgatóból képviselővé 
vagy osztálytanácsossá; az egyik pincérből versenyistállótulajdonos 
lett s egy versenyistállótulajdonos most a ruhatárt kezeli a téli hónapok-
ban. Nem csodálkozom már sem a dolgokon, sem az embereken, kávé-
házi filozófus lettem reggel kilenctől tízig ; jó kávét és mindig friss vajat 
adnak s a kiszolgáló legény nyájas és tisztelettudó. Ez sovány kárpótlás 
a családi élet elmaradt örömeiért, de ezért is háládatos vagyok. Többre 
becsülöm az öröm és fájdalom nélkül való békességes, nyugodt életet, 
mint az olyant, amelyben megrázó fájdalmak és újjongó örömök vál-
togatják egymást. 

Talán ötnegyed esztendeje annak, hogy velem szemben az ablak-
mélyedésben reggelenként egy feltűnő új vendég vonta magára az érdek-
lődésemet. Erős, nagy csontú, negyvenöt-ötvenéves, szőke, ri tkahajú, 
sápadt férfiú, villogó fogsora és lázas, égő szeme fakó arcából szinte 
kivilágított, két-három nagy pohár feketekávét ivott meg negyedóra 
alatt és sebesen forgatta kezében a reggeli lapokat. Azóta majdnem 
mindennap ott láttam a fülkében, egyszer izgatottan, máskor leverten, 
olykor önelégült, gőgös mosollyal, nagyúri szétterpeszkedéssel, hanyag 
lustasággal, néha valósággal kétségbeesve, szánalmas megsemmisülés-
ben, majdnem zokogva valami ismeretlen bánat szörnyű súlya alatt. 

Ki lehet ez a furcsa, láthatólag viharos életű, agyonhajszolt, sze-
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rencsétlen ember? Bizonyos, hogy nem most kelt fel, hanem csak most 
készül az ágyba. A kialudt embernek egész más az arca ; és más a ruhája, 
a tekintete, a hangja és a szeme pillantása ; a reggeli ember, mintha 
most született volna, mintha most kezdené el, vagy legalább is most 
kezdené újra szeretni az édes, titkos, igérő életet; a reggeli ember erős, 
fiatal, bizakodó és büszke arccal indul el a harcba ; az övé a jövő. Az 
éjjeli ember reggel búcsúzik el illúzióitól; reggel mintha haldokolna vagy 
legalább is lemondana az élettel való reménytelen viaskodásról. Ő el-
bukott és úgy látja, hogy fölkelni nem is érdemes. Ilyen volt az én 
emberem és én tiszta szívből szántam. 

Az is feltűnt, hogy majdnem naponta változott az arca, tekintete, 
járása-kelése, sőt a ruházata is. Sohasem volt hasonló önmagához — 
jutot t eszembe egy rég olvasott megjegyzés egy groteszk figuráról. . . 
de nem tudtam hirtelenében megállapítani, hogy kiről és ki mondta ezt 
a paradoxont. Pedig a folytatására is emlékszem . . . néha sovány és 
sápadt, mint a sorvadás végső fokán levő beteg ; fogait meg lehetne 
számlálni az arcán keresztül ; az ember azt hinné, hogy napok óta nem 
volt étel a szájában; másnap kövér, mintha mindig bankárnál, vagy egy 
gazdag kolostorban enné az ebédet. Ma piszkos a fehérneműje, gyűrött 
és kopott a ruhája, lehajtott fővel jár bujdosva, az embernek kedve 
volna rászólni s alamizsnát adni a szerencsétlennek, másnap kikenve-
kifenve, gavallérosan kiöltözve jön, fennen hordja fejét, majdnem ren-
des embernek nézi, aki lát ja. 

Ahá, hisz ez Rameau unokaöccse, biz Isten, Diderot halhatatlan 
kreatúrája ő, tetőtől-talpig az a valószínűtlen, furcsa kameleon-figura, 
modern kiadásban. 

Valósággal megörültem neki, hogy végre rájöttem, kihez van sze-
rencsém. És bizonyára feltűnően raj ta felejtettem tekintetemet, mert 
Rameau unokaöccse is rámnézett mereven. Oly erősen és oly tágra nyílt 
szemmel bámult az arcomba, hogy azt hittem, sértve érzi magát és 
inzultálni akar. Helyéből fel is emelkedett . . . no, most valami nagyon 
bosszantó s ízetlen dolog történik velem . . . gondoltam és belőlem is 
valami dühös ellenszenv lobbant ki hirtelen. 

Rameau unokaöccse azonban hirtelen megtántorodott, leroskadt 
a székre, csaknem lezuhant, kezével az asztalba fogódzott és homloka 
odakoppant az asztal márványlapjára. 

— .Szent Isten, mi ez? — kiáltottam magamon kívül s az esz-
méletét vesztett emberhez ugrottam. 

A kávéház népe összeszaladt, némelyek orvosért kiáltoztak, mások 
a mentőket emlegették, néhányan a vizespoharakból nyakon öntötték 
a szerencsétlen embert. 

Rameau unokaöccse azonban pár pillanat múlva feleszmélt és 
haragosan tolta el magától az érdeklődőket. 

— Nikotinmérgezés — dörmögte bosszúsan — néhányszor már 
megtörtént velem. Köszönöm. Semmi baj . Fizetek. 

Bankjegyet dobott az asztalra és távozni készült. De lábai remeg-
tek és bizonytalanul tekintgetett körül. 

— Hozzanak kocsit — szólt a pincérek felé és újra leereszkedett 
a kanapé szélére. Közben szinte rimánkodó tekintettel csüngött raj-
tam, mintha valamit kérni szeretne. 
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— Lehetek szolgálatára? — kérdeztem részvéttel. 
— Kisérjen ki, uram . . . csak a kocsiig . . . köszönöm . . . félek 

egy kicsit . . . átkozott nikotinmérgezés. 
— Szívesen elkísérem önt a lakására — ajánlkoztam őszinte 

megilletődéssel. 
— Köszönöm, a világért sem engedhetem meg . . . ez is túlsók 

volt, Pétery vagyok, Pétery Barnabás . . . 
Beült a kocsiba és meglengette puha sötétzöld kalapját. 
Két hétig nem láttam. Ügy látszik, Pétery Barnabás restelte a 

dolgot. 
Karácsony tá ján ismét megjelent. Köszönt, de nyomban bele-

temetkezett újságjaiba. Négy csésze kávét fogyasztott és egyik ciga-
rettát a másik után szívta. 

Én lopva pillantgattam rá. Fogait a bőrén keresztül meg lehe-
tett volna számlálni, olyan sovány volt az istenadta. A ruhája kopott. 
Nyakkendője szomorúan lógott bő és magas gallérjából. Olyan volt, 
hogy szerettem volna felajánlani tárcámat Rameau boldogtalan unoka-
öccsének. 

Már távozni készültem, amikor emberem hirtelen lecsapta újság-
ját, felállt és asztalomhoz lépett. 

— Mi régi ismerősök vagyunk. Megengedi, hogy egy pillanatra ! . . . 
— Ó, kérem. Hogy van? Látom, nem tudot t leszokni a cigarettá-

zásról. 
Pétery, úgy látszik, nem is hallotta ezt. Leült és sóhajtott. 
— Borzasztó egyedül vagyok . . . ez elviselhetetlen. 
— Mindnyájan egyedül vagyunk — vigasztaltam szegényt. 
— Úgy? Ön is ? Hát persze. Reggeli kávézók vagyunk, úgy lát-

szik, mindaketten családtalan, árva, szomorú, ténfergő emberek. Testvé-
rek. Magyarok. Pesti, kávéházi, szegény, árva magyarok vagyunk. 
Jól sejtem, uram? 

— Van valami benne. 
Pétery úr finom cigarettával kínált meg és mély basszusán hal-

kan dörmögte felém. 
— Erdély? 
— Nem. Dunántúl. 
•— Ott is otthon vagyok. Azaz, hogy csak voltam. De most már 

csak ebben a kávéházban vagyok itthon, a keservit neki. Szégyen, 
gyalázat. De, becsületemre, egész életemben úriember voltam. 

Meghökkenve vettem észre, hogy emberem kissé akadozva beszél; 
úgy látszik, az ő éjszakája nem munkában telt e l ; szeme révedezve 
és lázasan csillog ; életgyűlölet és tuberkulózis villan ki a tekintetéből. 
Szerettem volna gyorsan véget vetni a barátkozásnak, de Pétery köze-
lebb húzta székét és bizalmasan, szégyenlősen és gyermekes naivitás-
sal súgta a fülembe. 

— Látom, mire gondol. Tolakodó vagyok. De meg kell bocsá-
tania. Emberek vagyunk. És én nem is a legrosszabbak közül való 
vagyok. 

— Ó, kérem. 
— Pardon, szokott ön kártyázni? — kérdezte hirtelen. 
— Nem. 
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— Soha? Semmit? 
— Soha. 
— Ó, hogy irigylem ö n t ! 
— Miért? 
— Mert kártyázni — ez a legnagyobb őrültség. Eszeveszett 

módja az öngyilkosságnak. Akkor inkább a revolvergolyó. Miért? 
A kártyában csak veszíteni lehet. 

— No én már hallottam, hogy . . . 
— Nem igaz. Egy este, két este, akár két hétig is lehet nyerni, 

uram. De végül? . . Tiszta lehetetlenség. Egyszerű a dolog. Minden 
kártyás kicsiben kezdi, de ezen az úton nincs megállás, magamról 
tudom. Tegyük fel, hogy valaki higgadtan, üzletszerűen, úgy játszik, 
mint a gép. Ebben az esetben a statisztika törvényeinél fogva, nagy 
időközt véve tekintetbe, pontosan annyiszor nyer, mint ahányszor 
veszít. Ez a nagy számok törvénye. 

— Hát akkor ott van, ahol kezdte. 
Pétery úr homlokára csapott és keserűn, szinte kétségebeesetten 

kezdett hahotázni. 
— Szerencsétlen ember! Ó, jaj, Istenem, micsoda tévedés! Hát 

figyeljen ide. Mondjuk, százszor játszott. Nos? Ötvenszer nyert, ötven-
szer veszített. De kicsiben kezdte és fokozatosan mind nagyobb tétek-
ben f<3lytatja. Kezdi már érteni ? 

Én is egészen belemelegedtem a kártyaelméletbe. 
— De lehet, hogy eleinte vesztek s később, amikor nagyban 

folytatom, egy ütésre visszajön a pénzem. 
— Dehogy jön, dehogy. Ön elfelejti : hogy a kártyás mindig 

nagyobb összegekben játszik. Tehát ha a hetvenedik játéknál még 
nyerésben volna is, a hetvenegyediknél már oly nagy tétekkel operál, 
hogy egyetlen szerencsétlen éjjel végkép tönkremehet. 

— És ha akkor hagyom abba, amikor visszajön a pénzem? . . . 
— Olyan ember nincs. Aki kártyázik az nem visszanyerni, hanem 

nyerni akar. Tehát folytatja a munkát. És ha csak két hétig rosszul 
megy neki, akkor már vége van. Mert akkor már visszanyerhetetlen 
összegeket veszített. Ne feledje el, hogy a veszteség végtelen, a nyerési 
lehetőség pedig korlátozott. Ezért megy minden kártyás tönkre. És 
ezért őrültség az egész. Csak ezt akartam mondani, uram. 

Pétery úr felkelt, melegen megrázta kezemet, fizetett és kitámoly-
gott a kávéházból. 

Másnap újra ott volt. Ahogy megpillantott, rögtön leült mellém. 
— Nézze meg a statisztikámat — kezdte minden bevezetés nélkül. 
Táblázatot te t t elém, amelyen napok és összegek rovatai voltak. 
— Lát ja : ez az év mérlege. Kétszázszor játszottam. Ebből száz-

ötvenszer nyertem. 
— Pompás. 
— Az ördögbe is, hogy beszélhet ilyent? Nem emlékszik már a 

nagy szánaok törvényére és arra, hogy a kártyás mindig emeli a té t jé t 
is . . . Különben, beszéljen a mérleg. Százötven nyerő napom volt — 
úgy-e szerencsés játékos vagyok ! — és ötvenszer vesztettem. 

— Eredmény? 
— Elúszott egy kétemeletes bérházam, a lakásom, kétszázmillió 
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korona készpénz, ékszer, bunda, könyvtár és . . . és . . . nem is mondom 
tovább . . . Vagy mondjam? 

— Ahogy gondolja, uram. 
— Az édesanyám egész vagyona, százötven hold föld, hat hold 

szőlő . . . még tovább is mondjam? . . . 
— Ne. 
— Köszönöm. Ezért nem szabad kártyázni. 
— Nos? 
— Nem is teszem többé. 
— Komolyan? 
— Egy szivességre kérem. Jöjjön ide este nyolc órakor. Tegye 

meg nekem. Ha találkozót ad, akkor nem félek. A szavamat meg szoktam 
tartani. Úriember vagyok. 

Este pont nyolckor megjelent. Elmentünk sétálni. Terv és cél 
nélkül csatangoltunk a város utcáin. Pétery folyton az emeleti ablak-
sorokat nézegette és fel-fel kiáltott lelkesen : 

— Nézze, uram, milyen szépek, titokzatosak és regényesek azok 
a kivilágított ablakok. Ön még nem állott meg az utcán a kivilágított 
ablakok alatt és nem jutot t eszébe, hogy ejnye, de szép lehet ott a fehér 
függönyök mögött? A legszebb képek cikáznak át ilyenkor az ember 
fantáziáján. Eszébe jut ilyenkor Dickens és általa a családi élet gyönyörű 
idillje. A ház feje, ügyvéd vagy orvos, hivatalnok, vagy kereskedő este 
hat vagy hét órakor bevégezte napi munkáját és hazasietett a családi 
fészekbe. Ez a szentély, amelybe az agyonhajszolt ember megpihenni 
tér és nincs is szüksége másra, mint a családi élet költészetére, hogy 
mindent elfeledjen, ami Shakespeare Hamletjét öngyilkosságba ker-
gette. Mert bizonyos, hogy az az ember ott a kivilágított ablak mögött 
egészséges, mint a makk és rendjén van a szénája erkölcsi és anyagi 
dolgokban egyaránt . . . Bizonyos, hogy a ház úrnője művelt, okos, 
gyengéd és szerény. Halkan lép és a szava úgy muzsikál, mint egy 
zenélő óra, vagy a gitár az operaház zenekarában. 

— Gondolja? 
— És gyönyörű teremtés. Bálványa az urának és felséges király-

asszonya a háznak. Valószinűleg két szép gvermeke van. Fiú és leány. 
És a gyermekek valóságos angyalok. Mindnyájan ott ülnek a nappaliban, 
a kerek asztal körül. Az apa az esti újságokat fu t ja á t ; a gyermekek 
a holnapi leckét tanulják. Az anya horgol vagy a kisleányt taní t ja 
hímezni. Aztán leül a zongorához. Mert gyönyörűen énekel és finom 
zenei érzékkel kíséri énekét . . . 

— Önnek erős fantáziája van. 
— Van. 
— Miért nem ír? 
Pétery harsányan kacagott. 
— Legalább tíz kötetre valót összeírtam. 
— Miért nem adta ki? 
— Minden sor megjelent. 
Meghökkentem. Pétery Barnabás nevét nem ismerem. Pedig 

minden könyvnek ismerem legalább a címét. Emberem azonban hamar 
megmagyarázta. 

— Én álnév alatt dolgoztam évekig. Azaz, hogy . . . hamisítottam. 
Napkelet. 39 
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— Hogyan? 
— Michelangelo úgy tűn t fel, hogy egy szobrát antik lelet gyanánt 

adta el egy műgyűjtő kardinálisnak. 
— Nos? 
— Én Shakespeare-szonetteket, Burnst, Swiftet, Montaignet, 

Swinburnet hamisítottam. Felfedeztem renaissance költőket, észak-
amerikai novellaírókat, párizsi dekadenseket, bronzkori elégiákat, 
jégkorszakbeli mamuthdrámákat és marsbeli költőket. ír tam regényt, 
amely nagy sikert ért el Kipling neve alatt és sok szerelmes versemet 
éneklik a világon, amelyeket ráfogtam Sappho és Germaine Stael 
asszonyra. 

— Ön alaposan ismeri a világirodalmat. 
— Pedig nem tudok máskép, csak magyarul. 
— Hát miért nem ír a saját neve alatt? 
— Mert úgy a kutyának sem kellek. 
— És miért hagyta abban? 
— Mert megundorodtam. Tudja, mit szerettem volna? Ifjú-

koromban a végletekig izgatott Bécs, Párizs, London elképzelt élete. 
A házak, utcák, labirintusok, csatornák, mulatóhelyek, kártyabarlan-
gok, színházak, csapszékek, gyárak, kereskedőházak forró, zűrzavaros, 
titokzatos benső élete. Élete a kalmárnak, a művésznek, a tolvajnak, 
a világfinak, a koldusnak, a kulisszák és a fórum hőseinek. Akartam 
írni egy húszkötetes regényt, amelynek hőse egy nagy bérpalota lett 
volna. Attól a pillanattól kezdve, amikor a fundusába az első kapa-" 
vágást teszik, addig a pillanatig, amikor nekiesnek a kőmívesek, hogy 
a roskadozó épületet csákánnyal lebontsák. Mennyi erény és bűn, 
mennyi szerelem, öröm, születés, halál, ujjongás és zokogás, mennyi 
szép és rút epizód lett volna ebben a regényben ! És valahányszor 
elképzeltem az én könyvem hősét, e hatemeletes Bábeltornyot, mindig 
úgy jelent meg előttem, mint egy titokzatos nagy hajó, a Bolygó 
Hollandi hajója, sötétben, ködben, borúban, kivilágított ablakokkal. 

— ír ja meg. Csakugyan jó ötlet. 
Magamat is elragadott a kivilágított ablakok látványa. Én is 

égő fantáziával gondoltam az ablakok mögött pihegő élet egyszerű, 
naiv boldogságára. Ott az erény győz s a gazság elbukik. A polgárok 
pontosan fizetik az adót és az állam úgy őrködik a polgárok felett, 
mint egy aggodalmas, gondos, figyelmes, jó apa. Mindenki ismeri és 
megtartja a törvényeket; előzékeny és gyöngéd, ismerőshöz és ismeret-
lenhez egyaránt ; szegény honfitársait bőkezűen segíti, vagy ha maga 
szorul segítségre, könnyen és megaláztatás nélkül talál résztvevő szívet 
és önfeláldozó emberbarátot. Az öregek gyámolítják és lelkesítik a 
fiatalokat és boldogok, ha azok többre viszik, mint ők. Viszont a fiatalok 
tisztelik az öregeket és buzgón utánozzák erényeiket. A viták tisztán 
objektív alapon indulnak és kölcsönös megértésben olvadnak fel tudo-
mányos társaságokban, parlamentben, sajtóban és társadalmi egyesüle-
tekben. Az asszonyok hűek, a leányok ártatlanok, a fiatalság szemérmes, 
az öregek erkölcsösek. Jó példával és nem zord morálprédikációkkal 
akarják egymást megjavítani és ha mégis előfordul valami kisiklás, 
túlzás, tévedés vagy beteg eltévelyedés, nem háborodnak fel, nem ütik 
agyon a bűnnel együtt a bűnöst, nem torolják meg húszszoros méltány-
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talansággal a tévedést, hanem türelemmel fognak a felvilágosításhoz 
és a károk elsimításához és köpenyegüket terítik a szegény Noéra, 
aki, nem ismervén a bor erejét, önhibáján kívül megrészegedett.Ó, milyen 
szép az élet a kivilágított szobában, a lefüggönyözött ablakok mögött! 
Ott még szenvedni is kéj. Még tűrni és várni és epekedni és gyászolni 
is szép színpadi póz, megható jelenet és irigylendő boldog állapot. 
Nem is értem, hogy lehet valaki, aki nincs elragadtatva az élet gyönyörű 
és szakadatlan boldog mámorától. 

— A kivilágított ablakok ! — riasztott fel álmodozásomból Pétery 
és felmutatott egy elsőemeleti ablaksorra, amely fehér selyem függönyök 
mögül lágy rózsaszínű fényfoltokat vetített a homályos utcára. — Lát ja 
azokat az ablakokat, uram? 

— Gyönyörű. 
— Egy ilyen ablaksor mögött éltem én . . . Nos, a világ legszebb 

asszonya volt az én feleségem. 
— És ön ezt a boldog életet hagyta el a kártya kedvéért? 
— Nem így van, uram. A kivilágított ablak egyszer kinyílt és 

egy asszony ugrott ki raj ta . . . igen, kiugrott, az utca kövezetére dobta 
ki magát. 

— Miért? — kiáltottam fel önkéntelenül. 
Pétery lehorgasztotta a fejét. 
— Mert vesztett. Hetvenszer nyert és aztán egyszer vesztett. 
— Ki volt az? 
— A feleségem. 
— Meghalt? 
— Meg. De az volt a szerencse. 
— Ember ! 
— Tévedett szegény. Ne beszéljünk róla. Vesztett. Akkor lát-

tam, hogy az egész élet olyan, mint a kártya. Az asszony szeretett 
valakit. Három évig tiszta, boldog, hűséges, odaadó, önfeláldozó fele-
ség és anya és akkor egyszerre jött egy borzasztó szélroham, egy forró, 
égető, emésztő orkán, egy szerelem és elragadta szegényt. Azóta kár-
tyázom. 

Sokáig hallgattunk. 
Egy mulatóhely előtt megfogta karomat. 
— Volt már ilyen helyen? — kérdezte furcsa nevetéssel. 
— Egyszer-kétszer . . . régen. 
— Én még sohasem. 
— Soha? ^ 
— Nem. Én aszkéta vagyok. De most szeretnék bemenni. Néz-

zük csak, mi van ide írva ! «Az úri közönség táncol.» Ez tehát bál. 
— Dehogy. Csak épen táncrakerekedik, akinek kedve van. 
— Szóval, i t t víg élet folyik. Ezt meg kell néznem egyszer. Akarja? 
— Nem bánom. 
Bementünk. A helyiség nem volt nagyobb, mint egy kocsma-

söntés. De cifra és zsúfolt. Körben asztalok és székek. A közepén egy 
négy kvadrát-méter sima parkett a táncolók számára. Azért ilyen 
kicsiny ez a parkett, hogy az ember ne csak a saját párjához, de a többi 
táncoshoz is elég közel legyen. Hát közel is volt, azt meg kell adni. 
A néger zenészhez, a pincérhez, az asztalokhoz és a prostitúcióhoz is 

38* 
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elég közel és egy lépést sem tehetsz, hogy össze ne préselődjél idegen 
testekkel. Ez aztán a demokrácia ! Grófok és pincérek, úri dámák és 
kokottok, parkettáncosok és néger muzsikusok egy gomolyagban, egy-
más hegy én-hátán, izzadva, lihegve, jajgatva, bukdácsolva, csámcsogva, 
röhögve . . . ilyen a modern orgia. Színes világítás, homály, villanó 
fények — sötétség ! . . . 

A zene? 
Jazz-band. Szingaléz-zene. Vad, nyers, buja zörejek fülsiketítőén 

rikoltoztak bele a félhomályos, füstös, gőzös, kávé- és párfümszagú 
levegőbe. Dobok, kürtök, csörgők, cintányérok, primitív sipok, tülkök, 
csengők — valamikor az állatkertben szerepeltek ilyen szerecsen-zene-
karok, vasrácsok mögött, néprajzi kiállítások keretében. Minden műsor-
darab után feljajdultak a zenészek : jaaaj . . . huuu . . . hóóó, jaaaj . . . 
És a közönség utánuk j a jdu l t : ezzel fejezte ki elragadtatását. 

Pétery hamarosan leöntött két-három pohár erős likőrt. Szemét 
összehúzva kicsit körülnézegetett és halkan megjegyezte : 

— Figyelje csak meg. Mindenki üvölt, dobálódzik, ágál, csak a 
táncosok nyugodtak. Azok nem tesznek egyebet, csak ölelik egymást. 
Azok csak tapadnak, vonaglanak, ölelkeznek, csúszkálnak, pihegnek, 
nem fárasztják egymást, csak elernyesztik, igen, elernyesztik még azo-
kat is, akik nem táncolnak, csak a táncolókat nézik. 

— De azok ott egészen szolidan táncolnak — mutat tam rá egy 
nagyon levetkezett, de szomorú és únott arcú nőre, akit egy egész 
fiatal, de kopasz és halotthalvány ifjú táncoltatott. 

— Azok bizonyára hivatásos előtáncosok. Azok kölcsönösen utál-
ják egymást és órabérért dolgoznak, hogy az úri közönségnek kedvet 
csináljanak. 

Ránéztem Rameau unokaöccsére, de az mereven maga elé bámult 
és szüntelen dohányzott. 

— Nem fél a nikotinmérgezéstől? — kérdeztem, mert eszembe 
jutott , hogy mennyire megijedtem, amikor ez a nagy, csontos ember 
ott a kávéházban az asztalra bukott. 

— Ez az egyetlen örömöm az életben, ez, meg a jó, erős, török 
módon elkészített kávé. 

— De attól elpusztul az ember. 
— Nem baj. A kávéba s a nikotinba fogok belehalni, de egyelőre 

kávéból és nikotinból élek. Ez is csak olyan, mint a kártya. Most abból 
élek, de ha egy nagy tétet elvesztek, abba halok bele. 

És végig csurogtak az arcán a könnyek. 
-r- Higyje el, barátom, nincs az a thebaisi remete és nincs az az 

indus oszlopszent, aki olyan aszkéta-életet élt volna, mint én. Én reggel 
kilenc órakor lefekszem és alszom délután kettőig. De milyen alvás ez ! 
Az izgalomtól, akár nyerek, akár vesztek, lehunyni sem tudom a szemem. 
Az idegrendszerem tovább dolgozik. Ott ülök az asztalnál, veszem vagy 
adom a lapot, drukkolok, verejtékezem, kombinálok, ujjongok és sírok, 
olvasom a pénzemet, lesem a partnereim arcjátékát, rémes vizióim 
vannak, didergek és kiver a verejték . . . csak bizonyos adag veronál 
segít . . . Igen, újabban lefekvés előtt beveszem a port, mint ahogy más 
felhörpent egy csésze kakaót. Aludni . . . aludni ! Irtózom az ágyban 
fetrengéstől, de az alvást is kötelesség és programm szerint csinálom, 
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csak még egy-két hétig . . . csak még holnap . . . bíztatom magama t . . . 
aludjunk, hogy holnap erőnk legyen a szerencsét tovább ostromolni . . . 
és amikor felébredek, kábult, részeg, erőtlen, izgatott, beteg vagyok, 
uram, nyomorult, szánalmas, alig ténfergő kutya . . . 

— Akkor ebédel. . . 
— Ebédelek? Soha. Évek óta nem ebédeltem. Nincs étvágyam. 

Éhes vagyok, de undorodom minden elképzelhető ételtől. Egy kis 
káviár, kávé/ cukorsütemény, sósperec, szardella, gyümölcs . . : ez az 
egész napi táplálékom, uram. 

— És mikor dolgozik? 
— Azelőtt akkor dolgoztam, amikor pénzre volt szükségem. Éjjel 

két órakor, vagy hajnali ötkor, délután háromkor vagy este, ahogy jött. 
De két év óta nem tudok dolgozni. Nem érdemes. Ha nyerek, nem 
szorultam rá, ha vesztek, mi az? Egy csepp a tengerben. Egyáltalán : 
nekem olyan nagy a költségvetésem, hogy azt nem győzöm munkával. 
Dolgozni? Kanállal meregetni a tengert? 

— Szerencse, hogy nincsen családja — sóhajtottam, szinte csak 
magamnak, arra gondolva, hogy magános ember végre is csak maga-
magáért felelős és ha minden kötél szakad, megugrik az élet kényszere 
elől. 

Pétery rémült szemmel bámult reám és sokáig csak a száját moz-
gatta, anélkül, hogy ki tudot t volna préselni egy hangot a torkán. 

— Hát erről még nem beszéltem ? — dadogta ijedten és arcán ezer 
ránc táncolt fájdalmában. 

— Családja is van ? 
— Két gyönyörű gyerek. Egy fiú s egy leány. Két szőke, drága, 

édes angyal. De sohasem látom őket. 
— Hol vannak? 
— Bécsben. 
— Nyomorognak ! 
Pétery sértődve felkapta a fejét. 
— Mit gondol ön rólam? Én úriember vagyok. 
— Bocsánat. 
— Havi nyolcmilliót kapnak . . . azaz, hogy kaptak eddig mindig, 

de holnap? . . . Holnap nem tudom . . . Még nincs együtt a pénz . . . 
— Mennyi van? 
— Semmi. 
— Nyolcmillió nagy pénz . . . azt nem lehet csak úgy baráti 

kölcsönnel előteremteni. 
— Tudom. De nincs is annyira szükségem. 
— Hát? 
— Egy-kétmillióra. 
— S a többi? 
— A többit meg kell nyernem. És higyje el, megnyerem. Becsület-

szavamra mondom, megnyerem a többit. 
Kivettem a tárcámból két darab millióst. 
— Tessék. 
Pétery tiltólag emelte fel a kezét. 
— Nem fogadom el. 
— Miért? 



606 

— Mert szükségem van önre. 
Azt hittem, kényeskedik és kéreti magát. 
— Hát hiszen, azért állok rendelkezésére, mert szüksége van rám. 
Pétery erősen a szemem közé nézett. 
— De nem a pénzére, hanem a barátságára — válaszolt energikus, 

gőgös, majdnem szemrehányó hangon és a faképnél hagyott. 
Egy hétig nem láttam. 
Nyolc nap múlva újra megjelent. • 
Ragyogott az arca és széles mozdulatokkal, lustán, fölényesen, 

vígan, frissen, szinte nekigömbölyödve telepedett mellém. Most olyan 
volt, mintha bankár, vagy gazdag kolostor ebédjéről jönne, a saját 
autóján, vörösbor és pezsgő után, kissé mámorosan. 

— Elküldtem a pénzt. 
— Megnyerte? 
Pétery gúnyosan biggyesztette száját. 
— Azt a néhány garast? Szót sem érdemel. Tízszer annyit nyertem. 
— Gratulálok. 
— Ez semmi. Ez csak az indulás. 
— Hogy érti ezt, uram? 
— Úgy, hogy ez csak egy szerény kis kezdet. A szerencsének csak 

a látogató-jegye, amelyet, a sarkán begyűrve, az előszobám aj ta ján 
hagyott. Most jön még csak a dandárja . . . dandárja — ismételte moso-
lyogva a szót — úgy-e, régi jó kifejezés, a magyar vitézi időkből? Mi is 
mind katonák, harcosok vagyunk, küzdők a végeken . . . hej, vitézek ! 

És ujjaival dobolt a márványasztalon. 
— Százmilliót nyertem és ötvenet még hoz egy szerencsétlen 

ficzkó. Ma este revánsot Ígértem neki. Képzelheti, mi ez ! Úgy játszom 
vele, mint macska az egérrel. Néhány nap múlva az egész vagyona az 
enyém. 

— Biztos? 
— Mint a halál. 
— Elmélet? 
— Igen. Az én elméletem. A nagy számok törvénye. Fut a pénze 

után. Ha a fickó eddig százszor nyert, most a százegyedik és százkettedik 
esetben leadja az utolsó garasát. Az én törvényem. Ó, az én ragyogó 
törvényem! Csakhogy most nem én vagyok a törvény passzív hőse. 
Tudja, mit csinálok a pénzemmel, uram? 

— Tovább kártyázik és elveszíti. 
— Ohó ! — kiáltott fel és egészséges, vidám, ujjongó hahotára 

fakadt. — Birtokot veszek, ott, lenn, az ön hazájában, uram. 
— Dunántúl? 
— Ott. Közel a Dunához. Szeretem a vizet. 
— Gyönyörű is az. 
— így képzelem a dolgot. Az országútról jobbra vagy balra 

nyírfasor, esetleg vadgesztenye-allée vezet a kis kúria felé, amely 
fehérre vagy schönbrunni sárgára van festve. Mária Terézia-korabeli 
ez a kúria, duplatetős öreg épület. A zsindelyes tetőn apró, kiugró abla-
kok, télen-nyáron nyitva, mert ott belül szellőztetésre van szüksége 
az el nem adott búzának és rozsnak. Mert ne higyje, hogy még lábán 
adom el a gabonámat. Nem. Ilyen bolondot ne várjanak tőlem. Nem 
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sürgős a pénz. Majd , ha á ra lesz a búzának , akkor lehet beszélni velem. 
Igazam van , u r a m ? 

— No és hogy képzeli tovább? 
— A kis kúriát érti? Hát alul, középen lesz a nagy ebédlő, jobbra 

az én dolgozószobám, balra az asszony szalonja. Micsoda szép, puha, 
illatos kis fészek lesz az az ő szobája ! . . 

— Kié? 
— A feleségemé. 
— H á t . . . 
— Hát még nem is mondtam? Menyasszonyom van. Most egye-

nesen hozzámegyek, csak átfutom a reggeli lapokat. Megházasodom. 
A gyerekeket lehozatom Bécsből, fogadok melléjök francia meg német 
k i sasszony t . . . no, de hadd folytassam, milyen lesz az élet ott lenn a 
kúrián. így, farsang idején, nagy fahasábok pattognak a kandallóban 
s valamelyik szobában ernyős petróleumlámpa alatt asztal körül ül 
az egész család és ki-ki a maga kedves lapját olvasgatja. Most azon-
ban utálom a napilapokat. 

— Pedig minden reggel elolvassa. 
— Csak neuraszténiából. Épen hogy átlapozom őket. A képes 

újságokra már nem is marad időm. De előre érzem, színházi kritika, 
báli tudósítás, szenzációs újdonságok, politikai eszmecserék, azok ott 
lenn, a schönbrunni sárgára meszelt kastélyokban egész külön valeurt 
kapnak, érdekességben egy Dosztojevszkij- vagy Balzac-regénnyel 
vetekednek, hiszen onnan, messziről, a csöndből, a biztonságból, a 
falusi idillből minden titokzatosan szépnek tűnik fel, a bűnnek valami 
misztikus varázsa, a fülledt, tikkadt nagyvárosi atmoszférának valami 
bája, az élet sűrűségének és tartalmasságának valami lenge lidérc-
fénye van, amely ellenállhatatlan vonzóerővel hat a vidéki ember 
fantáziájára. 

Szeme lecsukódott, arca kéjes grimaszra torzult és két keze ott a 
márványasztal felett összekulcsolódott. Láttam, hogy szinte elsülyed és 
megsemmisül az elképzelés gyönyörűségében. És halkan sut togot t : 

— Nyugodt, békés, álmodozó csend. A petróleumlámpa intim, 
kedves, barátságos fénye. Kívülről olykor behallatszik a házőrző kutya 
vakkantása. Esteli harangszó. Fent a padláson az el nem adott búza. 
Nyugalom. Nem zaklat semmi. Pihenek. Ja j , de fáradt vagyok! Le-
fekszem. Nagy, ruganyos ágy, síkos, sima, fehér, hófehér, frissen vasalt 
ágynemű, az ágy szélén ül a feleségem és felolvas egy könyvből. 
Forrásművek a nagy regényben. Ügy élek, mint Montaigne . . . és 
egyszercsak elkészül . . . 

— Mi? 
— A regény. 
— Ahá ! 
— Nevet? 
-— Isten ments ! 
— Megírom egy kártyás életét. Megírom a regényt, mely nem 

lesz más, mint egy kártyás ember életrajza születésétől a haláláig. 
Jgy is kezdődik: született Erdélyben, Csíkmegyében, Nagyszent-
miklóson 1878 február 23-án . . . és ígv végződik : meghalt ekkor és ekkor, 
itt és itt, Isten nyugosztalja. Jó? 
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— Nagyon érdekes. S biztos vagyok benne, hogy fölötte tanul-
ságos könyv lesz, ahogy önt ismerem. 

Pétery kissé elmosolyodott. 
— Csak a halál napját és helyét kell valakinek odajegyezni az 

utolsó fejezet végére. Van egy indítványom. Ezt a baráti szívességet 
vállalja el ön. 

Tréfának vettem a dolgot s többé nem beszéltünk a kártyás élet-
rajzáról. 

Pétery a következő napokban pontosan megjelent a közös reggeli-
nél. Állandóan vidám és bizakodó hangulatban volt. Nyeresége szépen 
gyarapodott s már együtt volt a kúria és a kis földbirtok árának fele. 

— Még kéthónapi szívós, okos, odaadó munka és együtt lesz az 
egész — mondogatta halálosan komoly hittel és hozzátette, hogy — 
ha valaki megérdemelte, akkor én most megérdemlem, uram. Úgy 
dolgozom, mint egy igavonó barom. Sokszor két nap és két éjszaka 
egyfolytában játszom. Pedig a nikotinmérgezés azóta már kétszer le-
vert a lábamról. 

Február végén vacsorát adott. 
— Lemegvek Nizzába. 
— Kártya? 
— Rulett. Itt már senkinek sincs pénze. És nem is bírom ezt a 

lassú munkát. Nizzában két nap alatt összenyerem a hiányzó pénzt. 
Akkor aztán megvesszük ott lenn, Mohács mellett, azt a kis birtokot. 

— Vigyázzon! Gondoljon az elméletére. A kártyás ember nem áll 
meg a lejtőn. Mindig nagyobb és nagyobb tételekben játszik. Hetven-
szer nyer és a hetvenegyedik esetben . . . 

Pétery vidáman kacagott. 
— Milyen jól megtanulta az elméletemet. Csakhogy én már fölibe 

kerültem a kártyás lélektani törvényének . . . 
. . . Nizzából naponta sürgönyben tudat ta a munka eredményét. 
Az első sürgöny így szólt: Pompásan megy minden. Gyönyörű 

eredmény. 
Másnap tudat ta , hogy elszédült a rulett-asztal mellett. Harmad-

nap megnyugtatott, hogy nincs semmi baja, együtt van a pénz, csak 
még egy utolsó erőfeszítést tesz, mert elhatározta, hogy ötszáz holdas 
birtokot vásárol. 

Negyednap hiába vártam Pétery sürgönyét. A tudósítások vég-
kép elmaradtak s most már én ostomoltam őt táviratokkal. Hiába. 

Két hét múlva a lapokban olvastam, hogy Nizzában agyonlőtte 
magát egy előkelő magyar úr, aki megelőzőleg majdnem felrobbantotta 
a kaszinó bankját . 

Mélységes bánattal gyászolom szegény barátomat. Ritka jólelkű, 
tehetséges, de nagyon szerencsétlen ember volt Pétery Barnabás. 
A kúriát nem tudta megvenni, két kis gyermeke Bécsben nyomorogva 
várja a havi tartásdíjat s nagy regényét, a kártyás életrajzát nem 
írhatta meg. 

Kötelességemnek tartom, hogy a két árvát felkeressem és csekély 
anyagi viszonyaimhoz képest, támogassam. És teljesítem azt a kíván-
ságát is, hogy feljegyezzem halála dátumát. A regényt nem tudom 
helyette megírni, ehhez hiányzik belőlem a tehetség és írói gyakorlat, 



609 

de talán valakit így is érdekel, hogy Pétery Barnabás, akit én kezdet-
ben Rameau unokaöccsének néztem, meghalt Nizzában, 1926 március 
tizennyolcadikán. Isten nyugosztalja. Surányi Miklós 

SZOBOR A R Ó N Á N . 

Szobor a rónán. Napkelet szülötte, 
Népek nagy árján sodródott e tájra; 
Sok villámló vész zúgott már fölötte, 
Megbarnult arcán bús sors patinája; 
Öldösték százszor, mégis most is él, 
Még benne zsong a sűrű ősi vér, 
Meglankad olykor, olykor fölhevül, — 
All jóban-rosszban rendületlenül. 

Jó somfabotját balmarokra fogja, 
Jobb könyökével úgy fészkel föléje; 
Nyugodtan nézdel kéklő távolokba, 
Állát lehajtva kérges tenyerébe; 
Viharnak, napnak bátran szembenéz, 
Szeme pilláján nincs egy rebbenés; 

Kevésszavúy de sohse tétova, 
Szobor a rónán, — úr és katona. 

Nyíló mezőkön, szótlanul merengve, 
Nagy Ázsiában ilyen szobrok állnak; 
Csak ő szakadt el örök idegenbe, 
Számüzöttjéül ősi szép fajának; 
Megárvult lelke olyan hallgatag. 
Mint hegyről síkra csendesült patak, 
Viharból halkult sejtelmes ború, — 
Szobor a rónán, — szép és szomorú . . . 

Sajó Sándor. 



N Y O L C ÉV U T Á N . 

SÖNDESEN esett az eső, azzal a szomorú egyhangúsággal, amely 
néha elviselhetetlenné teszi az áprilisi napokat. Még csak reggel 
hét óra volt, de Miett már ott ült az ebédlő megterített asztalánál. hét óra volt, de Miett már ott ült az ebédlő megterített asztalánál. 

Az asztalon villásreggelire volt terítve, gazdagon és bőséggel, a ritka 
vendégvárás ünnepélyességével. Egy palack finom bor állott az asztalon 
csillogóra törülve és ezüst papirosba burkolt nyakával fennhéjázva. 
Kis tálakban gondosan felszeletelt húsok, hideg borjúszeletek, sonka 
és egy egész sült kacsa állott, melyek salátával, az ecetes ugorka zöld 
csillagaival és keményre főtt tojások karikáival voltak diszítve. Külön 
üvegtányéron barna zsírjában a sült kacsa-májat is odakészítette Miett, 
melyről még tudta, hogy friss pirítóssal kedvenc eledele volt Péternek. 
Téli alma és egy skatulya malaga-szőlő állt még az asztalon, amely fölött 
egy finomabb fűszerüzlet kirakatának hangulata keveredett. De az evő-
eszközökön, a tányérokon és az ételeken első szempillantásra meglát-
szott, hogy rengeteg gonddal és szeretettel rakták össze. 

Miett az asztal sarkába húzódva kavargatta a teáját , gondosan 
ügyelve, hogy meg ne bontsa a megterített asztal rendjét. Arca sápadt 
volt és fáradt, szemén az álmatlan éjszaka gondolatai ültek. Mozdulatai 
is oly bágyadtak voltak, mintha hosszú betegágyból kelt volna fel. 
Most sötétbarna ruhát viselt, amely majdnem feketének látszott, szűk, 
karjához tapadó ujjakkal és ez még karcsúbbá tet te alakját. A magasra 
gombolt nyak fölött virágszerűen fehér volt az arca és nagy vörös haja, 
mely a napsütésben és a lámpafényben az arany és a bronz tüzes színei-
ben tudot t ragyogni, most színeiben kialudva, fénytelen volt, mint a 
barna őszi falevél. Kissé megnyúlt arcában megnőtt, elmélyült és meg-
sötétedett a szeme. 

Szürke és lélektelen borulatban állott kint az utca s a szoba is 
tele volt hideg, esős reggeli homállyal, amely vigasztalanná te t t maga 
körül mindent. 

Mili keresztülment a szobán. Kötője sarka az övébe volt tűrve és 
idomtalan cipőivel lassan csoszogott végig a szőnyegen. 

Menetközben egy pillanatra megállt Miett mellet t : 
— Mikor jön a vonat? — kérdezte halkan. 
— Tíz órakor — mondta Miett, olyan hanghordozással, mintha 

egy koporsót vártak volna. Aztán utána nézett Milinek és kissé 
idegesen, panaszosan mondta, miközben tekintetét végighordozta a« 
öregasszony rettenetes posztócipőjén és zsírfoltoktól vastag kötőjén, 
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amely nyirkos konyhaszagot árasztott. — Szedd egy kicsit rendbe ma-
gad . . . 

Mili visszajött és szelíden megkérdezte : 
— Hogy micsináljak? 
— Vegyél egy másik ruhát, Mili! 
— Hogyne, hogyne ! — mondta kissé megsértődve azért, amiért 

Miett feltételezte róla, hogy ebben a ruhában fogja várni Pétert. 
Miett átment a másik szobába, leült egy karosszékbe, megtámasz-

totta fejét a szék támláján és lehúnyta a szemét. Olyan mozdulattal 
fogta a szék két karfáját , mintha a szék repült volna vele s ő görcsösen 
kapaszkodott bele, nehogy lesodródjon abba a bizonytalan és szédítő 
semmiségbe, mely körülvette. Most, ahogy így lehunyta a szemét, a szen-
vedés rút álarca feküdt szép arcára. 

Felállt és néhányszor nyugtalanul végigsétált a szobán. Minden 
tükörben felkereste az arcát és aggodalmas tekintettel fürkészte saját 
vonásait. Aztán újra visszaült a székbe, egyre reménytelenebbnek érezve, 
hogy elmúlik felette a várakozásnak ez a néhány órája. Már szeretett 
volna túl lenni mindenen, de az idő mintha megállt volna felette. 

Valószínűtlennek tünt fel előtte ez a viszontlátás, melyet a lassan 
muló percek egyre közelebb hoztak feléje. 

Néhány hónap híjján nyolc éve már, hogy nem látta a férjét. Most 
újra végiggondolta utolsó találkozásuk minden legapróbb részletét, 
amelyek néhol elmosódva, néhol fájdalmas érzékenységgel és kísérteties 
pontossággal merültek fel az emlékezetében. Este kilenc óra volt és ők 
kint állottak a kelenföldi állomáson. Valahol a hosszú katonavonat 
végében trombita zengett, amely a takarodót fúj ta . A katonaszállító 
vagonokban gyertyafények lobogtak s a zsúfolt vonat minden kocsijában 
elnyújtott hangon énekeltek a katonák, mindenütt más-más nótát és 
ez a sokféle hang olyan volt, mint egy ezrekre menő tömeg zavaros 
üvöltése. 

Nyolc év távolságán keresztül most eltompulva újra hallotta a 
sok száz torok üvöltését. Kart karba öltve csöndesen sétáltak a vonat 
előtt és várták az indulást. Péter szótlan volt és ő is megrendülve állt 
a búcsúzás e néhány pillanatában. Aztán megdördültek a hosszú vonat 
ütközői, Péter mégegyszer, utoljára a karjába kapta őt és összeforrt 
szájjal megcsókolták egymást. 

Péter felugrott a tiszti kocsi lépcsőjére és onnan integetett vissza. 
Ö még utána szaladt, felnyújtotta a kezét s így kisérte néhány lépést a 
mozgásban lévő vonatot. 

— Vigyázz, mert megbotlasz a sínekben . . . 
Ez volt Péter utolsó szava. Aztán elengedték egymás kezét és 

sokáig integettek egymásnak. 
A vonat elment és ő ott maradt az üres állomáson. Huszonegyéves 

volt ekkor és négyhónapos asszony. Most maga körül érezte ennek az 
augusztusi estének minden fülledt emlékét. 
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Négy hónapig volt a felesége és az esküvőjük előtt egy fél évvel 
ismerte meg Pétert, egy vasárnap délután, a Varga doktorék teáján. Alig 
egy kurta esztendőt jelentett életében Takács Péter — előtte húsz év, 
a gyermekkor végtelenségbe nyúló emlékeinek hómezőivel és utána 
nyolc esztendő, ifjúságának és asszonyiságának nyolc égő, lázakkal telí-
te t t esztendeje, mint fülledt, tropikus lugasok, a lélek rejtett ösvényei-
vel, ezernyi titkos gondolat sűrű indáival, vágyainak gőzölgő mélyzöld 
lagunáival és az érzékiség édes, rothadó virágszagával. Mindez teljesen 
idegen maradt a Takács Péter számára. 

Mikor megkapta a hírt, hogy Péter orosz hadifogságba került, 
mindenki úgy tudta, hogy a háború csak néhány hónapig tar t . De a 
várakozás kietlen hónapjai lassanként esztendőkké nőttek és a harmadik 
év végén, amikor megjelent az életében Golgonszky Iván, üres és elfá-
radt lelke már vad szomjúsággal szívta magába ennek az új szerelemnek 
emésztő lángjait. 

Golgonszkyt tegnapelőtt látta utoljára. Egy héttel ezelőtt még 
mindaketten ott tartottak, hogy küzdeni fognak szerelmükért, amely 
az élet egyetlen és örök joga bennük, órákon át ültek a sötétedő szobá-
ban, ennek az egyetlen gondolatnak egyre szűkülő ketrecébe zárva. 
Golgonszky zsebre dugott kezekkel és lehajtott fejjel sétált előtte a 
szőnyegen, sápadt volt és a bajuszát rágta, miközben arcán és tekin-
tetén ez a viaskodó gondolat ült ki. 

Néha már odáig jutottak, hogy kimondott szavakban fogalmazták 
meg a mondanivalójukat és elképzelték azt a jelenetet, anlikor Péterrel 
közölni fogják, hogy a nyolc esztendő alatt i t t új élet támadt , amely 
olthatatlan szenvedéllyel követeli a maga jogát és ez az új szerelem a 
Miett szívében elsöpörte a régit. 

De valahányszor idáig jutottak, Miett egyszerre görcsös zoko-
gással támolygott át a másik szobába, mintha egy késpenge érintésével 
hatolt volna át a szívén Péter tekintete és halálravált mosolya, amellyel 
e bejelentést fogadni fogja. 

Ezzel a tekintettel és ezzel a várható, zavart, szomorú kis mosollyal 
nem volt erejük megküzdeni. És tegnapelőtt örökre elváltak egymástól. 

Két nap óta kitépett szívvel járkált a lakásban, oly sápadtan és 
erőtlenül, mintha minden vére elfolyt volna. És most i t t ült a székben, 
üres lélekkel és várta a pillanatot, hogy az állomásra indulhasson a 
férje elé. 

Vajjon milyen lesz ez a viszontlátás? Vájjon miféle nyomokat 
hagyott raj ta a nyolc évi orosz fogság pokla? Huszonhétéves volt, 
amikor elment, karcsú és ruganyos, hátulról a tarkóját nézve, volt 
benne valami kisfiús vonás, most már harmincöt esztendős is elmúlt. 
Tán megkopaszodott kissé, vagy elhízott és testes lett az alakja, bajusza 
tán idegenül megvastagodott, tekintetében ismeretlen esztendők tükrö-
ződnek, keze talán eldurvult és körmei meghasadoztak, külseje és 
ruházata talán magába itta a mély Oroszország barbár nyomait s 
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már elfelejtkezett a testi tisztaság apró kis törvényeiről, melyek egy 
nő szemében annyira fontosak. Különösen az ő szemében, aki Gol-
gonszky mellett megszokta az öltözködés és modor legmagasabb 
arisztokráciáját. Golgonszky attasé volt és kamarás, keztyűje, zseb-
kendője, cigarettájának füstje, szavai, mozdulatai az előkelőség lég-
körében kitenyésztett különös virágok; vájjon milyen idegen világot 
fog hazahozni szörnyű hátizsákjában és sötét poggyászában a nyolc-
éves orosz fogoly? 

A fizikai életnek, túl minden lelki életen, törvényei vannak 
és vájjon e fizikai élet állati színvonalára sülyedve, hol kereste és hol 
találta meg szegény a rettenetes fogolytáborok mélyén és szennyes 
kis orosz városok emberi fertőjében a hosszú fogság vakondok-útjain 
a testi felszabadulást? Eszébe jutot tak azok az újságcikkek, amelye-
ket a fogolytáborok fertelmes betegségeiről olvasott. Mindez idegen 
borzadállyal töltötte el. De aztán elmenekült ezektől a gondolatoktól 
és minden erejével a nyolc év előtti napokra próbált visszagondolni, 
a hosszú téli délutánokra, amikor Péter először járt fel hozzájuk és 
a szobákat csak a hó és a kályhatűz világította. Az első csók féktelen 
és szívdobogtató izgalmára, mikor ott álltak a kályha mellett és homlo-
kát a langyos zománcnak támasztotta. Nászúknak első éjszakáira, 
a firenzei útra és a balatoni nyaralásra. E messzi napoknak kialudt 
tüzét mint az elhamvadt máglyákat próbálta újra felgyújtani önmagá-
ban, hogy megerősítse lelkét a viszontlátás pillanatára s e nyolc esz-
tendő megkövesedett rétegei alatt megnyissa forrását annak a fel-
szakadó sírásnak és forró sikoltásnak, amellyel most a Péter nyakába 
fog borulni, amikor Péter leugrik majd a vonat lépcsőjéről. 

Ott ült a székben, görcsösen a szék karfáiba kapaszkodva, fejét 
lehunyt szemmel a támlára hátravetve, szenvedélyes erővel és erő-
szakosan zörgetve fel önmagában a régi emlékeket, hogy kapcsolatot 
teremtsen a mult és a közeli viszontlátás között. Szinte a körmével 
tépte fel ezeket az elhalt idegszálakat, hogy újra fájjanak, újra vérez-
zenek és elhűlt szívén újra megindítsák a vérkeringést. Felgyötörte, 
felzaklatta és felkarmolta önmagát, hogy érezni, örülni és megrez-
zenni tudjon a viszontlátás pillanatában s e régi nyolc év előtti szerel-
met lüktetve, tüzesen és véresen vigye majd most ki az állomásra. 

De minden gyötrelme elfáradt és mindez csak olyan volt, mint 
mikor egy halott testén vágnak sebeket és hideg vér ereszkedik e sebek 
szájából. 

Kinyitotta szemét és ijedten nézett az órára. Már kilenc óra 
volt. Sietve magára kapta a felöltőjét s mielőtt elindult, benyitott a 
konyhába. 

— Mili . . . — mondta majdnem dideregve — megyek az állo-
másra. . . Vigyázz, hogy minden rendben legyen ! 

A ház előtt kocsiba ült és útközben azon gondolkozott, hogy nem 
maradt-e a lakásban, a szekrényében vagy a skatulyáiban valami 
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ott felejtett apró kis nyoma a Golgonszkyval való szerelmének, amely 
egykor véletlenül árulója lehet? Most gondolataival óvatosan végig-
tapogatta a lakás minden zúgát, titkos fiókjainak és dobozainak leg-
kisebb tárgyait. Volt egy kis arany cigarettatárcája és piros szattyán-
bőrből egy finom írókészlete, amelyeket Golgonszkytól kapott s 
amelyektől nem volt szíve megválni. Ezekhez külön magyaráza-
tokat készített: az egyiket Varga doktortól kapta, a másikat ő maga 
vette. 

Most a kocsiban, ahogy közeledett az állomás felé, emésztő nyug-
talanság fogta el és nagyon megbánta, hogy a cigarettatárca és az 
írókészlet ott maradt a lakásban. Ügy érezte, hogy remegni fog a hangja, 
amikor majd hazudni fog Péternek, pedig e mondatokat tegnap már 
önmagában többször elpróbálta. 

Háromnegyed tíz volt, mikor kiszállt a Keleti-pályaudvarnál. 
I t t meglepte és érthetetlen nyugtalansággal töltötte el, hogy a pálya-
udvar ünnepélyes díszt öltött a visszatérő orosz foglyok fogadtatá-
sára. A bejáratnál ezüstsisakos rendőrök álltak s egy rendőrtiszt udvaria-
san igazolványt kért tőle, mert a pályaudvarnak erre a részére csak 
a hozzátartozókat engedték be. 

Miután igazolta magát, bejutott az üvegcsarnokba, amely üres, 
néptelen és ünnepélyesen szomorú volt. Az egyik terem aj taja , 
amely a Hadifoglyok Egyesületének irodahelyiségéül szolgált, most 
nemzeti színű zászlókkal volt feldíszítve. 

Az ajtó előtt kisebb csoport álldogált. Néhány hivatalos személyi-
ségj egy idősebb tábornok, egy szakállas, cilinderes öreg úr, akiben 
felismerte a Hadifoglyok Egyesületének elnökét. A csoportban ott állt 
Brezovitsné is a kisfiával, aki, mikor meglátta, feléje sietett. 

Az asszonyka ki volt pirulva az izgalmaktól és szemében annak 
a fontosságnak tudata csillogott, hogy ő e magasrangú hivatalos sze-
mélyek mellett szintén fontos szerepet tölt be az egyesületben és részt-
vesz a fogadtatás rendezésében. 

— Jóreggelt, nagyságos asszony ! Most érkezik a férje? 
— Igen — mondta elhaló hangon Miett, miközben nyugtalanul 

körülnézettt. 
Mögötte a hozzátartozók nagy csoportja állott. 
— Az én férjem huszadikán érkezik — mondta Brezovitsné lelken-

dezve, miközben rászólt a kisfiára : 
— Köszönj szépen, P is tukám! 
A vékony, kékszemű fiúcska, akinek két gödör volt az arcán, 

elfordította a fejét és szégyenlősen, halkan mondta : 
— Kézit csókolom . . . 
Miettnek még volt annyi ereje, hogy egy halvány és erőtlen mo-

sollyal bólogasson a gyerek felé. A fiúcska lopva felpillantott Miettre 
és kicsit beleszippantott az orrába. 

Brezovitsné megigazította a sapkát a gyerekfején, amely szokott 
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mozdulata volt. Aztán újra Miett felé fordult, kicsit suttogóra fordítva 
a hangját, mintha bizalmas dolgot akart volna vele közölni. 

— Emlékszik nagyságos asszony Fábiánnéra ? 
És anélkül, hogy bevárta volna a választ, tovább folytatta : 
— Arra a kövér, szőke asszonyra. Nem tetszik emlékezni? Két 

gyerekkel járt fel mindig az egyesületbe. Nahát, mi volt i t t a mult 
héten ! 

Egy lépéssel közelebb állt Mietthez, nem nézett az arcába és gyor-
san kezdett beszélni, néha aggodalmasan nézve körül, attól tartva, 
hogy valami megzavarja a történet elmondásában. 

— Ez a szegény asszony nem tudta, hogy a férje odakint megháza-
sodott. Mi persze tudtuk, mert a foglyok, akik előbb jöttek haza onnan, 
minekünk elmondták. De hát kinek van szíve megmondani az ilyet? 
Nem igaz? Az ember pedig nem tudta, hogy az asszony várni fogja 
a vasútnál. I t t állt ma egy hete a két gyerekével. A Lacikával, aki 
tizenegyéves és az Erzsikével, aki tizenhároméves. Virág volt a gyere-
kek kezében i s , — j a j Istenem, megszakad a szívem, ha rágondolok! 

Egy pillanatnyi szünetet tar tot t , miközben egészen más hangon 
rászólt a gyerekre, aki pár lépést odébb ment és egy ezredes tollas 
fövegét bámulta : 

— Pistukám, ne menj messzire! 
Aztán újra suttogóra fogta a hangját és folytatta : 
— Mikor bejött a vonat, ez a Fábián egy orosz asszonyt és másik 

két gyereket emelt le a vonatból. Majdnem elájult, mikor megfordult 
és ott látta a régi feleségét, meg a két régi gyerekét, nem számított 
rájuk, azt hitte, hogy Szegeden van a családja, ott volt neki valami 
kis könyvkötészete. Persze aztán minden kisült. Olyan sírás volt itt , 
hogy mindenki összefutott. Az Erzsike kezetcsókolt az apjának, de 
a Lacika elfordította a fejét. Az orosz asszony is elkezdett jajgatni, 
pedig nem tudta, hogy miről van szó, úgy nézett ki, mint egy szakácsné, 
két nagy pofacsonttal, meg ilyen kis szemekkel . . . Mongol vagy mi-
csoda. Valaki odajött hozzá, elkezdtek oroszul kelepelni, jó lélek lehe-
tet t szegény, mert mikor megtudta, hogy miről van szó, felajánlotta 
Fábiánnénak, hogy költözzenek össze és neveljék együtt a négy gyere-
ket . . . Nem különös? Szegény Fábiánné olyan sápadt volt, mint a 
fal, megfogta a két gyerek kezét és elment. Az ember pedig nekiborult 
a vonat oldalának, eltakarta az arcát előlünk és úgy zokogott, mint 
a gyermek . . . 

Nagyot sóhajtott és elhallgatott. Végignézett a hozzátartozók 
csoportján, ahol most Is sok volt a gyermek, virággal a kezükben és 
ünnepi kis ruhákba öltözve. Aztán halkan mondta Miettnek: 

— Ezek is szegények, ki tudja, hogy mire virradtak ! Na gyere, 
Pistukám ! 

Megfogta a fiúcska kezét és mosolyogva elköszönt. Miett sokáig 
elgondolkozva nézett utána. A Fábiánék történetét lélektelenül hall-
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gatta végig s egész idő alatt csak ezt a sebesbeszédű asszonykát figyelte, 
akinek úgy folyt a szó szájáról, mint a tiszta patakvíz. Most újra át-
nyilalt raj ta a gondolat, amit egyszer már érzett, fent az egyesület-
ben, mikor először látta Brezovitsnét és a kisfiát. Ha neki gyereke 
lett volna, most nem állna itt széttépett lélekkel és olyan üres gondola-
tokkal, mintha egy elpusztult élet temetői csendjét hordozná magá-
ban. Ha ő is egy kis leánykát foghatna most kézen, kis ruháját , kis 
cipőjét ő adta volna rá ma reggel! Most szinte kezében érezte e gyer-
mek hűvös lábacskáját, amint idegesen felhuzgálja rá a tiszta, hófehér 
kis fuszeklit. És kezében érezte a gyermek vékony kis keztyűs kezét, 
amint i t t állanak az állomáson és szinte látta a leányka arcát, amely-
ben az ő és a Péter arca keveredik. 

Igen, ha gyermeke lett volna, most ő is ilyen nyitott szemű és 
nyitott lelkű asszony lenne, mint ez a kedves, gyorsbeszédű Brezo-
vitsné. Most ő is tele volna a viszontlátás égi gyönyörűségével. Mind-
azt a sok nyugtalanságot, testének ezernyi lázadását, amely e nyolc 
éven keresztül annyiszor felrángatta az ágyból, a telefonkagylóhoz 
kergette, titkos kis levelek írására kényszerítette, a vérnek, az ifjú-
ságnak, az asszonyi testnek forrón suttogó szavát, amely azon a téli 
délutánon a Golgonszky lakásába csalogatta, mindezt a sok lappangó, 
fojtogató, elveszejtő lángot az anyai szeretet szenvedésébe oldotta 
volna fel a gyermek. 

Az asszonyt arra teremtette az Isten, hogy szeressen. Egy férfit 
vagy egy gyermeket, de valakira ki kell önteni a lelkét! 

A fal mellé húzódott és tekintete szórakozottan járta végig a 
hozzátartozók csoportját. Száz-százhúsz ember állt ott egy csoport-
ban, férfiak és nők vegyesen, gyermekek és aggok, munkáskülsejű 
emberek, úriformájú népek és néhány katonatiszt. Apák, anyák, 
feleségek, testvérek és gyermekek. Néhány nő gyászruhában volt. 
Hallotta, amint az egyik gyászruhás nő odafordult az ismerőséhez 
és csak annyit mondott : 

— Még nem tudja szegény . . . 
Egy öregasszonyt két oldalon a karjánál tartot tak, hogy össze 

ne rogyjon. Egy magas őszhajú úr idegesen pedergette a bajuszát. 
Néma és megilletődött volt az embereknek ez a csoportja, ha szóltak 
is, csak suttogva beszéltek, a gyerekek sápadtan és égő szemmel tekint-
gettek körül, de mindenik arcon külön-külön fel lehetett fedezni a lel-
kek nagy és mély megrendülését. 

Jobbkéz felől katonazenekar vonult fel és elhelyezkedett a fal 
mellett. Néhány zenész óvatosan és próbaképen belefujt egy kicsit 
a nagy, kövér réztrombítákba s a csöndes, hatalmas és homályos üveg-
tetők zengve verték vissza ezeket a kis idegen hangokat, amelyek úgy 
bujdostak odafönt a vasgerendák között, mint kalitkájukból elröp-
pent madarak. 

A pályaudvar nagy órájának fekete mutatója lassan és látható 
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megrándulásokkal közeledett a tíz óra XII-es számjegyéhez. A követ-
kező pillanatban kilépett egy magasrangú vasúti tiszt a perronra és 
szolgálati karszalagját megszokott mozdulattal igazítva meg a bal-
karján, odaszólt a cilinderes öregúrnak, olyan hangosan, hogy min-
denki meghallotta : 

— Méltóságos úr kérem ! Jön a vonat ! 
Leírhatatlan hatása volt ennek a szónak. A hozzátartozók cso-

portja egyszerre megmozdult, félelmetes izgalom sustorgott végig a 
tömegen és mindenki előrébb akart néhány lépést jutni. Az arcok 
sápadtan és kitágult szemekkel szegeződtek az üvegcsarnok nyitott 
oldala felé, ahonnan a vonatot várták és ahol most csendes eső perme-
tezett a nedvességtől csillogó sínek fölött. 

A rendőrök és néhány karszalagos rendező gyöngéd és szelid 
szavakkal szorították vissza a megmozdult tömeget: 

— Csak hátrább kérem ! Csak türelem kérem ! 
A karmester a katonazenekar elé állt, pálcájával intett és a 

zenekar lassan, ünnepélyesen rázendített a Himnuszra. A trombiták 
és sipok zengése megtöltötte a visszhangos üvegcsarnokot. 

A zenének e hangjaira, amelyek fenekestől felkavarták a lelke-
ket, a tömeget különös téboly fogta el. Női sikoltások hallatszottak, 
elnyújtott, önkívületi szavak, amelyek áttörtek a zenén. Hangos és 
felcsukló zokogások, vékony gyermekhangok hisztérikus kiáltozásai, 
melyekre a zenekar hiába próbálta ráteríteni a Himnusz zengő arany 
leplét. Átütöttek és a magasba törtek, mint vad szökőkutak, melye-
ket nem lehet elfojtani. 

Miett, aki néhány órával ezelőtt, a borult reggeltől megvilágí-
tot t magányos szobában, lélektelenül ülve a karosszékben, hiába pró-
bálta életre rázni érzéseit és emlékeit, most e harsogó zenében s a tömeg 
szívtépő kiáltozásaiban felhasadt szívvel állt, egyszerre megnyílva 
benne minden, ami Péterre emlékeztette. 

A falhoz lapult, mintha egy ismeretlen erő nyomta volna a fal-
hoz ; barna kesztyűjének bőrét rágta s e tömegszenvedély félelmetes 
orkánjában nyöszörögve ő is hangosan felzokogott. 

Egy pillanat múlva a fordulónál feltűnt a mozdony nagy fekete 
melle, amint kiszakadó gőzt fuj ta tva magából, látszólag halálos fáradt-
sággal és utolsó erőfeszítéssel cipelte, rángatta magával a vonatot 
az üvegcsarnok alá, mintha rettenetes és földöntúli terhet hozott volna. 

És aztán ott állt a vonat, lépcsőin és ablakaiban a visszatérő 
foglyokkal, akiknek tekintete idegenül meredt előre, arcuk félelmete-
sen sápadt volt, sok arcon legörbült a száj és nyitott szemükből patak-
zott a könny. 

A hozzátartozók csoportja áttörte a kordont, a katonazene még 
mindig szólt, de a tömeg ordítása most mindent elsöpört. Asszonyok, 
férfiak ott kavarogtak a vonat lépcsői alatt, eszeveszett futkosás tá-
madt egyik kocsitól a másikig, kiáltozva hívták egymást, karok emel-

Napkelet 40 
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kedtek lobogva a vonatablakok felé s e zajongásból tisztán kihallat-
szott egy fiatalasszony sikoltása: 

— Feri ! . . . Feri ! . . . I t t vagyok ! 
Miett ott sodródott a tömeg között, amely a szenvedélyek e vihar-

zásában szinte öntudatlanul lökdöste egymást. A foglyok egymásután 
ugráltak le a vonatból, rongyos hátizsákokat és apró kis koffereket 
cipelve, vadul tolongtak a lépcsőn, mintha odabent tűz ütöt t volna ki 
a kocsikban és most fejveszetten menekülnének. 

Miett ott állt a vonat mellett, kezeit tördelte és hangosan sírt. 
Ijedten kapkodta a tekintetét egyik fogoly arcáról a másikra és kereste, 
hogy melyikben ismeri fel Pétert. Mellette az az öreg asszony, akit 
két oldalról támogattak, két karjával már átölelt valakit, akinek csak 
a feje látszott és ezt a fejet, amelyet komikusan mozgatott a zokogás, 
két másik kéz simogatta, mintha csitította volna. Pár lépéssel odább 
az egyik oszlopnál gyászruhás nő állott és valamit mondott az egyik 
fogolynak. Ez fiatalember volt, vékony kis szőke bajusszal, szinte pené-
szesen sápadt arccal. Nekidőlt az oszlopnak és akkorát csapott a 
homlokára, hogy hallhatóan csattant. Szinte üvölteni kezdett a fájda-
lomtól: 

— Mért nem írtátok meg ? ! Azt hittem, hogy kint lesz az állo-
máson ! . . . 

Egy rendező sietett oda és karonfogta. Rogyadozott a térde és 
mellére lógatta a fejét, amikor elvitték. 

A katonazenekar elhallgatott. A tömeg lassan oszladozni kezdett 
és Miett a földre rakott poggyászok között botorkálva, egyik kocsi-
tól a másikig szaladt. Egy kofferben megbotolva féltérdre esett és 
alig volt ereje felkelni. Lihegve futott és felkiáltott a vonatablakokra, 
amelyekben már senki nem volt: 

— Péter ! . . . Péter ! . . . 
Végigfutotta az egész vonatot és mire visszajött, a vonat kör-

nyéke már elnéptelenedett. Ő még mindig ott szaladgált és kiabált 
az üres ablakok alatt. 

Ekkor egy százados lépett hozzá, szalutált és gyöngéden azt 
mondta : 

— Szilvássy százados vagyok. Nagyságos asszony vár valakit? 
— A f é r j e m e t . . . — mondta remegő szájjal. 
— Szabad kérnem a kedves férje nevét? 
— Takács Péter. 
— Milyen rangban? 
— Hadnagy . . . a tizenketteseknél . . . 
— Egy pillanatig méltóztassék türelemmel lenni . . . 
A százados visszament a hivatalos személyek csoportjához és 

valamit jelentett. Azok a vállukon keresztül visszanéztek Miettre, 
aztán hátat fordítottak és úgy beszélgettek. De Miett érezte, hogy 
róla beszélnek. 



619 

A százados egy pillanat múlva visszajött. Mosolyogva és nagyon 
udvariasan mondta : 

— Nagyságos asszony kérem, méltóztassék befáradni az iro-
dába . . . 

Előre engedte Miettet, félig mögötte ment és a karját úgy tar-
totta, mintha támogatta volna Miettet, de nem érintette meg. 

A hivatalos személyek közben előre mentek az irodába. Mikor 
Miett a századossal belépett, mindenki felállt. Ott állt a fal mellett 
az elnök is és cilinderét idegesen forgatta kezében. 

Miett gyűlölködő tekintettel nézett szét az embereken és a szoba 
tárgyain. Ahogy belépett és ahogy ezzel a tekintettel megállt az asztal 
előtt, háta mögött a századossal, megjelenésében és az egész helyzetben 
volt valami hasonlatos ahhoz, mint mikor egy asszony bírái előtt áll 
az ítélőszéken. Minden szem őrá tapadt . 

Az asztal mögött egy őrnagy állt, aki két öklére támaszkodott 
és udvariasan előre ha jo l t : 

— Nagyságos asszony nem kapott semmiféle értesítést? 
— Miféle értesítést? — kérdezte Miett, hangjában félelmetes 

megrezzenéssel. 
Az őrnagy nem felelt. A körülállók titokban összenéztek. 
— Egy táviratot kaptunk még Oroszországból, amely tegnap 

este érkezett meg . . . — mondta kissé akadozva az őrnagy. 
It t újra elhallgatott. Miett ijesztően elváltozott tekintettel gyana-

kodva nézett körül az embereken, orrcimpáit és felső ajkát kissé fel-
húzta és arcát valami ki nem mondott rémület iszonyata torzította el. 
A szobában olyan csend volt, hogy hallani lehetett az öreg asztmás 
elnök lélegzetvételét. És mikor a csend már tűrhetetlen és a Miett 
számára szinte tébolyító lett, előre lépett az ezredes és azzal a kezével, 
amelyben tollas fövegét tartotta, kissé megtámaszkodott az asztalba 
és egészen halkan mondta : 

— Nagyságos asszony . . . az ön férje meghalt . . . 
Egy pillanatig borzongató csend lett, de a következő szempillan-

tásban Miett velőtrázóan felsikoltott, mint mikor valakinek kést nyom-
nak a szívébe. Ezzel a sikoltással zuhant végig a földön, esése közben 
nagy koppanással ütve be a fejét az asztal deszkájába és magával 
rántva a földre Szilvássy századost, aki utána kapott s aki most fél-
térdre bukott mellette. 

A díványra fektették és orvost hivattak. Nemsokára magához 
tért. Az elnök és az egyik ezredes kísérte haza a lakására, ahol az orvos 
egyideig még vele maradt. 

Ott ült benn a szalonban, a karosszékben. Különös, idegen mozdu-
lattal haj tot ta előre nyakát és maga elé nézett a levegőbe, anélkül, 
hogy szeme megrebbent volna. Ha szóltak hozzá, nem válaszolt. Az 
orvos lábujjhegyen kijött a szobából és azt mondta Milinek, hogy nem 
lesz semmi baj, csak hagyni kell pihenni. 

38* 
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Mili leült az ebédlőben a kályha mellé és csendesen, hangtalanul 
sírdogált, fogatlan, vonagló ajkait nyomogatva kis tömpe ujjaival. 
Néha óvatosan benézett a másik szobába. Miett most is ugyanazon 
helyzetben ült a karosszékben. 

A megterített asztal az ebédlőben most is érintetlenül állt, közé-
pen a palack borral, a finoman kirakott húsokkal, a gondosan odara-
kott evőeszközökkel, melyekhez mindegyikhez egy-egy élő gondolat 
tapadt . Ez az érintetlen és gazdátlan asztal most olyan volt, mint 
egy külön halott. Ez a néma asztal úgy hatot t , mint egy borzadályos 
ravatal. 

Egy óra tá jban Mili halkan bement a másik szobába és kezével 
gyengén megérintette a karosszéket. 

— Ide hozzam a levest? 
Miett nem felelt, a tekintetét sem emelte fel, csak a fejét ingatta 

lassan és így adta tudtára Milinek, hogy semmi nem kell. 
Órák teltek el és Miett még mindig o t t ült a karosszékben, még 

mindig mozdulatlanul, a fájdalomtól megdermedve és ennek a fájda-
lomnak tébolyától összezúzva. 

Lassan alkonyodni kezdett. Már egészen sötét volt, csak 
az ablakok négyszögei világítottak tompa, esős fénnyel. 

Ekkor megszólalt az előszoba csengője és Mili valakit beengedett. 
Ő maga kint maradt a konyhában. 

Hallani lehetett az óvatos lépéseket az ebédlő szőnyegén és Miett 
lassan felemelte a fejét. 

Barna esőköpenyében Golgonszky Iván állt az aj tóban. 
Zilahy Lajos. 

H A R A N G O K TALÁLKOZÁSA. 

Dél volt 
Fénytelenül is fényes téli dél. 

Romok, emlékek közt egy-egy 
Örökké zöld levél. 
Hallgattuk, ahogy a harangszó 
Elindul Pestről és Budáról 
S a Sziget szent csöndjében összeér. 
Dél volt. Csodás 
harangtalálkozás. 
Fénytelenül is fényes téli dél. 

Reményik Sándor. 



O S K O L A . 

űz PÉTER uram hónaposságból érkezett meg. Ez még nem lett 
volna baj. A baj ott volt, hogy mikor bement a korcsmába, 
igen furán fogadták. Mert hogy egyszerre elhallgatott a beszéd, 

mikor belépett. S olyan furcsán néztek rá. Mi nézni való akadhat rajta, 
ami nem volt háromhónappal ezelőtt, mikor elment. El nem tudta 
gondolni. 

Hát csak lekezelt, leült, pipát kotort elő, föltette a kalapját, 
bort kért. 

Olyan jó negyvenhetes ember volt Tűz Péter. Erős, nagy és szálas, 
a gurgót csak egyedül billentette még a kocsira. A hajában volt egypár 
ősz szál, de az arca piros volt és telt s a nyaka zsákemelő vastag. Igen 
rendes ember volt. Igen nyugodt. Igen lassú szavú. A szentmiklósi 
uraságnak már tiz éve hónaposvállalkozója. Ami már csak a rendesség 
mellett bizonyít. Egy éve nősült. Másodszor. Elvette a huszonhatéves, 
szépséges szép Papp Katát , ki, Gulyás Márton uram meghalálozván, 
kétéves menyecskefejjel özvegyen maradt s Papp Bálint uradalmi 
kocsis portáján virult és epekedett azóta mindaddig, míg Tűz Péter 
annak rendje és módja szerint feleségül nem vette. 

Hát ivott Tűz Péter. Úgy nyelte a borát, mintha gondolatokat 
nyelne. 

Csönd. 
Egyszer csak ifjú Kovács Ferkó átszólt a szomszéd asztaltól. 

A Káin Bús Balázsnak tette eléje a szókat, amik, látszott, nagy csik-
landósok közül jönnek. 

— Hát, úgy van az, Balázs bátyám. Öreg ménló lassan húzza 
má a kocsit, akárhogyan zabójják is. Fiatal kocsis meg futtatnyi sze-
retne. 

Tűz Péter felnézett. Tudta, hogy ez neki szól, csak azt nem értette, 
mit jelent. S mert egy-két röhintés is esett rá s mert odafordultak 
feléje egy-két vágásra a szemek, hát visszavágott. De csak úgy, nagy 
általánosságban. 

— Libapásztor vagy te még a lóhó, ecsém. 
Ivott az öreg Káin Bús Balázs s hogy letette a poharat, csak 

eleresztette a szót. 
— Hát , nem ippen. 
A disznóölő Bors ebben a pillanatban nyitott be. Köszönt s hogy 

meglátta a hazatért embert, csak elkezdett hadonászni a kalapjával 
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ennek a homloka körül. Világéletében mindig nagy mókás volt, most 
is valami vígat vártak tőle. 

— Mi a nyavalát turkász itt a fejem körű? — kérdezte Tűz Péter. 
— Fölakasztanám ezt a kalapot a szarvaidra — hunyorgatott. 
Jó vastag volt ez a tréfa s igen szívén érte Tűz Pétert. Föl is 

mordult rá. 
— Nono. 
De igen magába vette a szavakat. Hiába, három hónap hosszú 

idő s az ilyen fiatalasszony, akár az időjárás. Olyanformán néznek rá a 
szemek. Belement. 

— Szarvát csak ott lehet keresnyi, ahol nem győzik foggal az evést. 
— Meg ott — adta vissza Káin Bús Balázs — ahol három hónapig 

nem esznek. 
Lassan aztán megindult a beszéd. Ez is mondott, az is mondott, 

így aztán megtudta Tűz Péter, hogy az itteni uraság intézője módfelett 
sokat legyeskedett az asszony körül s az asszony bizony nem épen úgy 
fogadta a legyeskedést, ahogy rendes asszonyhoz illik, hanem igen 
dencülte magát, valahányszor szeme érte az intézőnek. A kerítésről 
sokáig elbeszélgetett vele, sőt a krumpliföldön megölelés is eset t ; ezt 
az akácosból saját két szemével látta Káin Bús Balázs. És bár védekezés 
történt az asszony részéről, ami nem is gyönge, de azért épen erős 
védekezés se volt, csak olyan közepes. 

— Hászen, baj azér nincs még, a biztos — mondta — csak ippen 
idejibe gyüttél. Mer látom én, hogy nem rossz asszony ez, csak ippen 
hogy asszony, fijatal. Ijenre még vigyázni kő. Mer ojan az, mint az 
éhes kutya : annak ugráll, aki csontot mutat neki. Baj, mondom, azér 
még nincsen. 

Ezt vígasztalásnak szánta. 
Tűz Péter állta a beszédet. Nem szólt közbe. Könyökölt az asztalon 

s behorpadó orcával szotyorgatta a pipát. Kinézett az ablakon, meg 
a kabátja uj ját pöckölgette. Megkaparta hüvelykujjával az asztalon 
a festéket. Aztán felállt, fizetett. Az arcán nyugalom volt, mint a 
nyári réten. És biztosság. És fodortalan erő. 

Már fogta az ajtókilincset. De aztán eszébe jutott valami. Vissza-
fordult. 

— Szamarak vattok. 
Mondta és kilépett. 
Csak úgy ment, mint máskor. Egy csöppet se sietve. A kötelesnél 

csak befordult, kinézett egy jó marhakötelet. Már úgy is rongyolódik 
a régi. Megvette. Összehajtotta. Hóna alá vette s haza ment. 

Otthon az asztalra tette a kötelet. Az asszony az ablaknál ült 
és varrt. A vasárnapi ruháján igazított valamit. 

— Mit vett? — kérdezte édeskedve. 
— Ezt a marhakötelet e — mutat ta Tűz Péter. 
Fölvette. Mustrálgatta. 
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— Jó kötél. 
Meghúzta. 
— Finum egy kötél. Szívós. 
Pödörte. 
— Akár a drót. 
Közben nézte az asszonyt. Az nyugodtan varrt. A nyaka úgy 

hajlott ki a blúzból, mint egy tavaszi hajtás s a ruha szövetén át érezni 
lehetett a meleg hátát . 

— Ez ojan kötél, hogy husz év múlva is a lesz—folytat ta Tűz 
Péter. 

Összecsavarta. 
— Mer az a fontos, hogy a kötél erős legyen. Hogy el ne szakagy-

gyon, ha hasznájja az ember. 
A jobbkezébe vette. 
— Ojan ez . . . 
S odavágott vele az asszony kívánatos, meleg hátára. Egyszer. 

Kétszer. Háromszor. Jó erősen. Közben derűs nyugalom ült az arcán. 
Nem sok vért pazarolt rá. 

Az asszony először meghökkent. Aztán fölvisított. 
— Hogy törgyön le tűbe a keze. Ver? . . . 
— Fenét — nevetett Tűz Péter. — Én téged? Dehogy. Eccsak 

oskola. Hogy mijén vóna, ha rossz asszony vóná, oszt én megvernélek. 
Minden este. Rendes porcijóba. Hogy kivergyem belüled a kutyát. 

— Ver — sírt az asszony. — Mé ver ! 
— Csak oskola, mondom. Hogy tudd, mijén vóna, ha nem ijen 

asszony vóná, mind amijen vagy. 
Ez mind igen csöndesen ment. Ha az asszony nem sír, azt lehetett 

volna gondolni, hogy cirógatta. Mert egy csipetnyi harag nem volt 
az arcán. Inkább szelíd volt, ahogy szólt : 

— De, mer hogy ijen vagy, hát én fölakasztom ezt a kötelet ide 
a zóra mellé a szegre, hogy mindig lásd, oszt azt gondóhasd : mijén 
jó, hogy én jó asszony vagyok. 

Fölakasztotta. Szép módosan. El is igazította. Ügy függött ott, 
mint a bibliai rézkígyó. Mondta is : 

— Ez innen má csak akkor kerű le, ha eccer igazságtételnek 
kerűne. 

Hallgatott egyet. Aztán igen csöndesen mondta. Súllyal : 
— Amit nem hiszek. 
Föltette a kalapját, kiment. De a konyhában eszébe jutott valami. 

Visszajött. 
— Egybe a rosszabbik nadrágom is megfótozhatnád, mer ki-

szakadt a cigórészedésbe. 
Elment. 
Öreg este volt már, mire visszakerült. Az asszony épen a vacsora 

tüzét táplálta s közben alattomban az ura szemét kereste. Már nem is 
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látszott ra j ta a sírás. Alázatos volt a pillantása nagyon. Meghajló, 
engedelmes. Olyan volt, mint a fiatal csikó, amelyik erős kéztől elfogadta 
a hámot. Ez volt a szemében. És megbecsülés. Ranglátása. Nagyra-
tar tás . 

Tűz Péter letámasztotta a bo t já t a konyhaasztalhoz, aztán bement 
a szobába. Kigyúj tot t . A nadrág ott lógott odaigazítva a szék karjára. 
Megfoltozva. Tüz Péter fölvétte, a lámpához vitte, megnézte. Igen 
jó foltozás volt. 

Kiment a konyhába s leült. Rágyúj to t t . Közben megrúgta a 
botot s az nagyot koppanva esett a földre. Várt . Az asszony odament, 
fölvette és szép rendesen a sarokba állította. Ez a kisebbség elismerése 
volt. Aztán megnézte az ujjával, meleg-e a víz, amivel a tehén tőgyét 
akarta megmosni. S a mozdulatok közül leste az urát . 

Az lát ta az asszony minden mozdulatát, minden pillantását, 
pedig csak szemszögből vigyázta. Meg volt elégedve. Tudta, hogy 
minden rendben van. A pletyka is, meg a verés is. Hogy nincs még egy 
ember, aki úgy kellene az asszonynak, mint ő, Tűz Péter. Akit annyira 
tar tana. 

Fölállt. Levetette a kabát já t . Letette a kalapját . Igen jó hangon 
szólt. Az erős férfi hangján, akinek gyönyörűség az asszony. 

— Aggy ekkis vacsorát, feleségem. 
Dallos Sándor. 

N A P L Ó . 
Ma nem gondoltam rád, kedves fiam, 

Homályban ültem, hangulattalan, 
nagy seb-bilinccsel, — bénán, mint a rab, 
vártam, mikor lop sugarat reám 
egy könyörülő, keskeny égdarab. 
De a tavaszból nem jutott öröm. 
A nap nem szárnyam volt, csak börtönöm. 

Király, ki koldus-kézzel érkezett... 

Egy nap — megint egy nap, mely elveszett. 

S mikor — fiam — kész volt a számadás, 
eszembe villant a kirándulás. 
Az ég feletted gentiana-kék 
ragyog reád a végtelen vidék. 
A hátizsákodat büszkén viszed, 
kövek közül szürcsölsz forrásvizet. 
Bokor tövében elrejtőzve vár 
tündérvirág: tarka rigó-pohár. 
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Az erdő száz kieset kínál neked: 
arany bábrablót hőscincéreket. 
Prairiek fiának álmodod magad, 
kalandjaidban könnyű szárny emel, 
nomád és hős vagy, szertelen, szabad ! — 

Ezt a napot mégsem vesztettem el. 
Áprily Lajos, 

É D E S A N Y Á M . 

Kereshet színt ügyeskedő ecset, 
áldott szavak mondhatnak éneket 
meleg zenét zenghetnek hangszerek, 
onthat virágot rét, mező, berek; 
lelophatsz minden fényes csillagot, 
a tenger mélyét is kifoszthatod, 
lehetsz király ezer világ felett 
inthet szemed halált vagy életet; 
csodás ízekben dúskálhat a szád, 
dajkálhatod a csókok mámorát 
mosolyrózsákat szórhatsz szerteszét, 
csodákra nyithat szádon a beszéd, 
kikedvelhet az Jsten jó szive 
s bízhat terád annyit, mint senkire: 
de adj nekem, ha tudsz: 
zenében, színben, szóban és ízben, 
mosolyban, könnyben, gyönyörben, kincsben, 
nap melegében, hold sugarában, 
tenger tükrében, rózsanyilásban. 
szép ölelésben, simogatásban, 
epedő, könnyes hivogatásban 
adj valamit, egy másik szót talán, 
de egy világot adjon, ha kimondanám, 
mint ez a drága szó: Édesanyám ! 

Vitnyédi Németh István. 



V A S K E N Y É R E N . 
— Regény — (6) 

— Beszéljünk nyíltan, uram, négyszemközt vagyunk! Az az 
ajánlat, amit most nekem tesz, bagatelösszeget eredményezne. Nekem 
pedig esetleg nagy pénzforrásokra lesz szükségem, mert igaza van, 
uram, a nyugati változások engem is veszedelmes próbák elé állíthatnak. 
Noshát tudnom kellene, hogy Erdély melyik családjától mekkora ösz-
szeget lehetne — hogy is fejezte ki? — elvarázsolni? Akarja, hogy tel-
jes legyen köztünk a barátság? Állítson össze nekem egy lajstromot 
Erdély legvagyonosabb családjairól, jelölje meg, kin kellene kezdeni, 
hol, mit lehetne találni . . . szóval egy megbízható, részletes tervezetet. 
Ha ezt megkapom, noshát akkor teljesítem kérését, irok Bécsbe, a 
bányakamarának. 

A consiliarius egy pillanatig megrökönyödve nézett a tábornokra. 
— Persze, a legnagyobb titokban . . . 
— Ezt mondani sem kell! — bólintott a tábornok. 
— Titoktartásra ugyanis a közügy érdekében van szükség — 

szedte össze magát gyorsan a consiliarius. — Méltóztassék meghall-
gatni : A jó hazafi lelkét ebben a zavaros időben egy másik gond is 
nyomja : meg kell mutatnunk, a világnak, hogy az ország gerince, a 
főnemesség szilárdan össze van forradva az ország fejével. Erdély főúri 
világa nagy tüntetésre készül excellenciád és a császári politika mellett. 
Annak a bizonyos lajstromnak a megsejtése — magától értetődik — 
nagyon megzavarná a lelkes hajlandóságot. . . 

— Országgyűlést akarnak? — ráncolta össze homlokát bizalmat-
lanul a tábornok. 

— Ó, nem, eszünkben sincs ! — tiltakozott a consiliárius. — Szebb 
alkalom kínálkozik. 

Eléadta a gyalui lakodalom tervét, káprázatos képet festett Er-
dély ragyogó hódolatáról, amelyet be fog mutatni a lakodalmon. 

Rabutin gyönyörűséggel hunyorgatott, bólintgatott s nádbotjával 
időnként vidám ritmust vert ki a szoba padlóján. 

I I . 

1702. nyarának elején vette feleségül borosjenei Székely Ádám 
gróf a gubernátor leányát : Bánffy Annát. A lakodalom csakugyan 
külön fejezet Erdély történetében, pompájáról csodákat írnak a kró-
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nikások. Erdély fénye, gazdagsága, ami a régi világból megmaradt, 
vagy ami annak romjain fölkapott, mind Gyalu várába vonult erre az 
alkalomra. 

A császári «maiestas»-t Rabutin generális képviselte. Nagy pom-
pával fogadták, maga a gubernátor ment elébe fényes kísérettel, drága-
kövekkel fölszerszámozott, hét gyönyörű paripával. Díszkapun át 
vezették a gyalui várba, ágyúlövésekkel kísérték a maiestasi helyre 
való fölmenetelét, térdet hajtva udvaroltak neki. 

Torockay consiliarius állandóan ott sürgött-forgott Rabutin 
körül, mint a darázs a mézes tál körül. Nagyon összeédesedtek az utóbbi 
időben. A tábornok Gyaluba menet a consiliarius kolozsvári lakásán 
szállt meg, onnan indult a lakodalmi pompára. Császár képét vendé-
gelni . . . Mihály úr oda volt a boldogságtól! Akkor már bizonyos re-
ménységek éltették a vasdézsmára nézve. Annyira bízott a sikerben, 
hogy örmény hitelezőjét is meg tudta győzni közelvaló talpraállásáról: 
tavasz utóján új kölcsönt sikerült fölvennie. 

A lakodalmon kész tervekkel jelent meg. Rabutinnak nem sokkal 
a szebeni látogatás után lajstromot nyújtott be, amelyben megjelölte, 
hogy szükség esetén honnan szerezhet pénzt az erdélyi hadviselésre. 
Elsősorban a Teleki Mihály utódainak kincsesházait kell megválogatni: 
azoknak arany, ezüst, marháival évekig lehet a hadakat táplálni . . . 

De egy kis összetartással, egykézre dolgozással Rabutin személyes 
jövedelmeit is illendően meg lehet növelni. Egy kilátás a sok közül: 
a torockai bányászokat eddigi makacsságukért még most gyökeresen 
meg lehet sarcolni, aztán a vasdézsmát örökös kötelezettséggel rájuk 
róni. A sarc megfelelő része menjen Rabutin javára . . . 

A lakodalom idejére leérkezik Seau gróf, az erdélyi bányák új 
császári biztosa, úgy kell intézni, hogy a bányakamara írását, amely a 
vasdézsmát a bányászokra veti, magával hozza. Nagy hatást fog kel-
teni a főrendek körében, ha hírré lesz, hogy a császár a mostani nehéz 
időkben sem kedvez az alacsonyabb rendeknek. 

Mindezt előre kifőzte a consiliarius és most, a döntő napokon, 
ezek szerint igyekezett intézni a dolgok folyását. 

A lakodalom első napja fényes ceremóniák között telt el. Rabutin 
nagy penitenciával, de állhatatosan viselte a császár képét. 

A második nap délelőttjén bizalmas tárgyalások folytak a tábornok 
és a gubernium urai között. A tanácskozások végeztével Bánffy guber-
nátor az audiencia-házba kérette a vendégurakat. 

— Azt akarom, hogy az én örömnapomban méltóságtoknak és 
nagyságtoknak is igazán öröme teljék ! — üdvözölte vendégeit. — 
Jó hírt mondok tehát, amit mi, a gubernium, imént hallánk generális 
urunktól. Császár őfelsége ezekben a nehéz időkben, midőn hadai nap-
nyugaton véres harcok kockáján forognak, teljes bizalommal támasz-
kodik reánk, erdélyi főrendekre, semmi változást nem akar a kormány-
zásban tenni a mi rovásunkra. (Vivát imperátor, vivát generális! ) \ issza-
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pillantást vetett a Habsburg-uralom áldásaira; majd a jelenre t é r t : 
Friss példát idézek : a torockói jobbágyok rezgelődésének rövidesen 
vége fog szakadni, az együgyűeknek nemcsak a régi szolgálatot kell 
megkezdeniök, de a vasdézsmát is nyakukba kell venniök. íme a Toroc-
kay-familia szerencséje: gratuláljunk hozzája! Más családoknak más 
úton fog kedvük telni: generális urunk jóakarata zálog erre. Mivel 
felelhetnénk méltóbban mindezekre, minthogy az ausztriai ház iránt 
való hűségünkben napról-napra tökéletesedjünk? Kívánom, hogy ez a 
nap a főrendek egyetértésének örömnapja legyen. Kívánom, hogy házam 
ünnepének örömét ezek a jó hírek is növeljék. Éljenek és vígadjanak 
méltóságtok és nagyságtok, mind akik fölött melegen fénylenek a 
magasságok ! . . . 

Óriási vivátozás. Az urak a Torockayakat keresték (csak István 
és Mihály vettek részt a lakodalmon). A consiliarius olvadozva fogadta 
a gratulációkat, a főkapitány mosolygott, hajladozott és elnézett a 
gratulálok feje fölött. 

Hallotta, amint a gubernátor a közelében magyaráz egy cso-
portnak. Mintha hozzája címezte volna szavait. 

— Mit tegyünk, ha nincs erő más politika folytatására? — sopán-
kodott. — Vagy a szakadékba dőlünk szekerestől, vagy mint tanul t 
lovasgazdák, a helyhez alkalmazzuk a gyeplő vonását . . . 

István úr tekintete egy buzogányos vitéz képére tapadt, amely az 
audiencia-ház faláról komoran nézett le a zsibongó gyülekezetre . . . 

Rettenetes ivás esett azon a délután. Rabutin is váltig ivott, fenn-
hangon kiabált, hogy hálistennek nem kell a «maiestas»-t tovább viselnie. 

A főkapitány korán fölkelt az ivóasztaltól. Félt, hogy a sok szolga-
lelkű beszéd hallatára kirobban fojtott indulata. A táncoló házban 
az asszonyok körül állingált egy darabig, majd Samukával találkozott 
s Piszlit nézték, a gubernátor szőrösarcú, kis, törpe udvari bolondját, 
aki ezer bohóságot követett el a vendégek mulattatására. 

Egyszer Van Norden a főkapitányhoz lépett s csöndes hangon 
mondta: 

— Bocsásson meg, főkapitány uram, az urak odabent kegyel-
medről beszélnek. Az imént hallottam, hogy a gubernátor azt mondja 
Rabutinnak : 

— Nem hiszem, hogy rossz szándékai lennének. A fia itt van az 
udvaromban, állandóan ellenőrizhetjük . . . — Kitelhetett volna tőle 
— jegyezte meg a consiliarius — hogy ő is megköszönje őexcellenciája 
nagylelkűségét, amit családunk iránt tanúsított. — Azt hiszem, csak-
ugyan szükséges volna, hogy főkapitány uram is udvaroljon egy keve-
set a tábornoknak — tanácsolta Van Norden. 

A főkapitány barátságosan bólintott. 
— Köszönöm, hadnagy úr, egy kissé csakugyan megfeledkeztem 

szerepemről. Mindjárt ott leszek. 
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in. 
Éjféltájon Piszli a táncoló-házban odaférkózött Torockay István-

néhoz s odasúgta neki: 
— Nagyasszonyom, Samuka úrfihoz szeretném vezetni. 
Borbála asszony kibontakozott a hölgyek társaságából, akikkel 

a táncot nézte. 
— Hol van? — nézett körül, amint kiléptek az ajtón. 
— Az úrfiak szobájában fekszik, rosszúl van szegény . . . Oda-

kalauzolom. 
A nagyasszony riadt szívvel sietett a törpe után. 
Samuka az ágyon feküdt ruhástól. Arca halottsárga . . . nyitott 

ajkán fehér hab ! A gyertya fényénél ijesztően nyúlt el merev, moz-
dulatlan teste. 

— Fiam, mi van veled? — sikoltott fel az anya. 
Ébreszteni próbálta, homlokát tapogatta, nevét tördelve vijjo-

gott körülötte. 
A fiú nem mozdult. 
— Azt hiszem, szívfogás ! — mondta a törpe fejével ráhagyo-

gatva. Utóbbi időben így szokott járni, mikor igen sokat iszik . . . 
— Igen sokat? Az én angyali jámborságú fiam . . . Mit beszélsz? 
—1 Bizony, már csak elárulom, rettenetesen megromlott az úrfi 

erkölcse — mondta a törpe bús hangon. — A pénz, amit nagyasszonyom 
titkos postákon küldözgetett neki; mind az ördög malmán járt le. 
Italra, kártyára ment, meg a kolozsvári rossz helyekre. 

— Az én fiam, az én szelíd, jó fiam ! . . . 
— Mind ilyenek, nagyasszonyon, csakhogy a többiek jobban 

bírják. Kari, a császári hadnagy, a megrontójuk! Az úrfit különösen 
hatalmába ejtette. Már régen nagy gonoszság elkövetésére ösztökéli, 
azzal uralkodik rajta. Főkapitány uramnak is tudnia kellene a dologról. 

— Isten ments, hogy az uram . . . Mondd el, előzzük meg! 
A kis bolond arca szinte megszépült a komoly jóakarattól. 
— Nekem állandóan közöttük kell hányódnom, hallom gonosz 

beszéd je ike t . . . Az úrfi egyszer ital közben sírva beszélte el Kari had-
nagynak, hogy egy szép torockói leány, Judith nevű, hogy űzött csú-
fot az ő szerelméből. — Élhetetlen, olyan nagyot művelsz egy jobbágy-
leányból? — korholta a hadnagy. — Ne siránkozzál, hanem egyszerűen 
tedd rá a kezedet! Nálunk, napnyugaton, a földesúr kénye szerint 
bánik jobbágyai leányaival. . . miért ne követnéd a példát? Az úrfi 
eleinte fölháborodott a hadnagy csábításán : nem alacsony szolgák a 
torockóiak, hanem büszke, tisztaerkölcsű, gazdag népek. — Annál 
kívánatosabb a zsákmány ! — kezdte kecsegtetni a hadnagy. — No, 
majd megbizonyítom neked, hogy igaz barátod vagyok: megszerzem 
neked azt a leányt. Egy éjszaka rajtaütök a bíró házán, elhozom neked... 
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It t dugjuk el, fönt a havasban, van i t t hallgatni tudó pásztor, aki el-
zárja számodra . . . így incselkedik a sátán fia s mostanság már az úrfi 
sem tiltakozik, állandóan súgnak-búgnak gonosz tervükön, tán el is 
követik nemsokára. 

— Miféle rontás ez raj ta? — tördelte kezét Borbála asszony- — 
Hogy juthatot t ennyire? 

— Fokról-fokra, nagyasszonyom. Mikor idekerült, félénk, húzo-
dozó fiú volt, az úrfiak kitúrták maguk közül, gúnyt űztek belőle. Egy-
szer aztán Kari hadnagy fölfedezte, pártfogásába vette s bevezette az 
ördög iskolájába. 

Borbála asszony marcangoló vívódások között töltötte az éjsza-
kát fia ágyánál. 

Samuka reggelre fölvergődött beteg mámorából. A nagyasszony 
sétára hívta, ki a várból, a fenyves utakra. Szemére hányta, amiket 
a bolondtól hallott. 

A fiú nem védekezett. Csak sírdogált anyja mellett letörten, 
magamegadóan, tehetetlenül. 

Harmad-negyed napon a lakodalmi gyülekezet oszladozni kezdett 
Gyalu várából. 

István úr megváltoztatta útitervét, nem a havason át fognak 
utazni, hanem kerülő úton, Torda felé. 

Mindkettőjük lelkén sötét gondok rágódtak. Hosszú úton hang-
talanul ültek a hintóban. 

Borbála asszony mély sóhajtással szólalt meg: 
— Észrevette-e kegyelmed, milyen rossz színben van Samuka? 

Úgy látszik, nincs javára az udvari élet. 
— Bizonyosan sokat fáradtak a lakodalom készületein, az viselte 

meg ! — felelt István úr szórakozottan. 
— Legjobb volna hazahozni a magunk szárnya alá. Igaza volt 

kegyelmednek : igen léha, zajos élet folyik a gubernátor udvarában, 
nem jámbor ifjúnak való. Haza kell hoznunk, édes uram ! 

A főkapitány ajkán gúnyos kis mosoly lebbent át. 
— Asszony, asszony . . . , hogy változik az elméd ! Most, persze, 

hazahoznád. Most azonban szó sem lehet róla! 
— Rajtunk áll, hogy hazahozzuk. 
— Ott kell maradnia, magasabb érdekből. A politika kívánja . . . 
— De ha beteg . . . teste is, lelke is. 
— Eh, túlzás . . . Mindig túlzásokba esel. Ne gyötörd magadat! 
Megint csöndbe merültek. Egyikük lelkén a család gondja, másiku-

kén az országé. 
Tordán a Szaniszló Zsigmond kúriájára fordult be a hintó. 
A főkapitány négyszemközt vázolta Szaniszlónak a lakodalom 

politikai eseményeit. A tábornok és gubernium megnyergelték' a fő-
nemességet, alázatos hűséggel oszlottak szét a lakodalomról. 

— Mi bizony nem rendezhetünk hasonló fölvonulást a híveink-
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kel — szólt az alispán kesernyésen. — A mi szólásunk sora még nem 
következett el, de majd csak elkövetkezik. 

— Jö t t valami jó hir? 
— Pár nappal ezelőtt kaptam levelet Konc Miklóstól. Odaát 

a barátaink felocsúdtak az első megriadásból, újabb meg újabb hírek 
kelnek szárnyra Rákóczi szabadulásáról, reménykedő izgalomban 
élnek az'emberek. Bercsényi lankadatlanul dolgozik Lengyelországban. 

— S a mi népünk? Nem történtek árulások? 
— Árulások nem, de súlyos ügyetlenségek. Fegyverfitogtatás, 

elszólások. Van Norden azonban résen van . . . 
— Várjunk tehát és lessük a nyugati eget! 
Az alispán az ő mindig tettrekész, tervkovácsoló természetével 

nem szívesen nyugodott bele a tétlenségbe. 
— A teljes hallgatás bizony nem nyereség reánk nézve. Ha valami 

lármát üthetnénk, ami a főnemesség lelki nyugalmát megzavarná, 
híveink éberségét. pedig fölajzaná . . . 

— Talán a vasdézsma ügye . . . arról is szó esett Gyaluban — 
jutott eszébe Torockay főkapitánynak. — Rendelet jött Bécsből, hogy 
a bányászoknak ezután a vasdézsmát is fizetniök kell. 

— Hogy? Pör nélkül, Ítélet nélkül? 
— A bányakamara rendelete . . . Mihály öcsém, mesterkedte ki 

a Rabutin támogatásával. Seau gróf, az új császári bányakomisszárius, 
egyszerűen el fogja rendelni . . . Pörről szó sincsen ! 

— De hisz ez égrek ;áltó sérelem alkotmányunk ellen ! — szólt 
az alispán nagy fölindulassal. — Császári biztos igazságszolgáltatá-
sunkban? 

— Nos, ha sérelem kellett . . . 
— Mint alispán tiltakozni fogok az eljárás ellen. Az összes vár-

megyéket föllármázom. 
— De a bányászok — szegények ! Szabadság helyett gonoszabb 

szolgaságra jutnak. Minket fognak vádolni. 
— Mivel vádolhatnának? — heveskedett az alispán. — A szabad-

ságlevelet megszereztük nekik, Rabutinnal megdicsértettük őket, pörü-
ket munkába vettük. Hol van a hiba? Ugyanott, ahonnan az ország 
bajai származnak : a gonosz kormányzásban, amely minden törvényt, 
minden igazságot föláldoz politikai érdekekért, vagy egyesek hasznáért. 
A nemzet pöre is nem ezért van-e? Mit tehetünk most már az érdekükben? 
Fizetni csak akkor fizethetünk nekik, mikor mi is megnyerjük pörünket. 

A főkapitány nagy gondban volt. 
— Mégis meg kell gondolni, hogy a lárma használni fog-e a szeren-

csétleneknek? Mert a nemzet ügyének ártalmára lehet. A gyanú el-
szunnyadt némiképen ellenünk, de nem halt meg. A lakodalmon hango-
san bírálgatták magatartásomat. A gubernátor azon nyugodott meg* 
hogy a fiam ott van zálogképen a kezükön, az ő út ján sakkban tart-
hatnak. 
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Az alispánt lehűtötte egy kis meggondolás. 
— Jól van, gyűjtsük hát tovább is türelemmel a villámokat! 
Torockay Istvánné mázsás gyötrelmet hozott haza Gyaluból. 

Kihez forduljon segítségért? Ura makacs gúnnyal legyint, ha fia haza-
hozataláért rimánkodik. Ej, ej, változó, ingatag asszonyi ész! Ma el-
vinni, holnap hazahozni. Micsoda sötét látás ! Nem kell halálra rémülni, 
ha egy kicsit belekóstol az életbe egy fiatal ember ! 

A nagyasszony többversen haragos szemrehányásokat tet t urá-
nak, fölemlegette, hogy ura az ingatag : de más terveket szőtt annak 
idején a fiú nevelésére ! 

— Mondtam, hogy most nem lehet! — dördült rája indulatosan 
a főkapitány. — Ország javáért kellett maradnia! 

Csak azt a bolondságot el ne kövessék Tóbis Judithtal. Leányt 
rabolni? Utolsó romlásba sodorná ez a botrány. 

Rémlátások gyötörték a nagyasszonyt. A bírót kellene figyel-
meztetni : őrizze, rejtse el valahová a leányt. De ki figyelmeztesse? 

Kovács Mózes, a vár hadnagya! Hű embere a családnak, szívből 
szereti Samukát. 

A nagyasszony kiöntötte Kovács Mózes előtt anyai gyötrelmeit. 
Menjen el a hadnagy s mintha félfüllel hallott t i tkot árulna el: 

súgja meg a bírónak leánya veszede lmé t ! . . . 

I V . 

A bányászok, mint országjáró, vásáros nép, hamar megtudták, 
hogy a gyalui lakodalmon miféle szó esett róluk. A főúri kastélyokban 
és kúriákon, ahová így nyaratszaka kaszával, sarlóval és egyéb eladó 
szerszámokkal beköszöntöttek, hol jó tanácsképen, hol gúnyosan 
figyelmeztették őket, hogy jó lesz meghajolni a földes urak előtt, külön-
ben a császárral gyűlik meg a bajuk. 

Tóbis bíró fölháborodva szaladt az alispánhoz : mi igaz a gonosz 
hírekből? Ennyit érnek a bíztatások? Judithot is veszedelem fenyegeti: 
a főkapitány fia forral ellene gonosz terveket, gyalui németek akarják 
elragadni. 

— Nem szabad lelket veszíteni! — csitította az alispán a meg-
riadt embert. A Judithra vonatkozó hír nyilvánvaló koholmány . . . 
Leányt rabolni? Még a mai hitvány világban sem megy az olyan köny-
nyen. Ami pedig a vasdézsmát illeti. . . hát igaz, vannak olyan hirek . . . 
a főurak triumfálni akarnak a nemzeten, de ezt is előbb látni kell: 
milyen fonálból szőtte a consilliarius a hálót ? Meg kell nézni, hogy mit 
tartalmaz a kamara rendelete? Majd ha eljön a bányakomisszárius . . . 

— Alispán uram, hát nem fog elhagyni minket? 
— Effelől nyugodtak lehetnek, mondja meg otthon kegyelmed ! 
Gróf Seau Honorius, az erdélyi bányák új császári biztosa, ((púpos-

hátú, kis ember volt, de értelmes és emberséges». Nem tudta, miről 
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van szó voltaképen a torockóiak ügyében. Bécsben kezébe adták a 
kész rendeletet, hogy hozza le Erdélybe és közölje a bányászokkal. 

A lakodalom után Torockay consiliarius módját ejtette, hogy 
bővebb beszélgetést folytasson az új főtisztviselővel. A rendeletet 
úgy kellene közölni a bányászokkal, hogy azoknak elmenjen a kedvük 
a további ellenkezéstől. Brachiummal is meg lehet őket fenyegetni. 
Rabutin már ismeri a család igazát és kész azt diadalra juttatni. A csá-
szári biztos gyanút fogott a consiliarius csűrésén-csavarásán. Ki-
jelentette, hogy a rendeletet a törvények szigorú formaságai között 
fogja közölni. A tartalomhoz nincs köze, de a közlés az ő tiszte és ő 
nem néz mellékes tekintetekre. Brachiumról például szó sem lehet! 

Mihály úrnak leesett az álla. Ez hát nem fogja a kincses fazék-
ról a követ elhengeríteni. 

Gróf Seau csakugyan azon kezdte, hogy Tordán fölkereste Szaniszló 
alispánt s megbeszélte vele a rendelet közlésének a formaságait. Szaniszló 
kifejtette, hogy az egész intézkedés törvénytelen, a dézsma ügyét 
csak pör útján, az ország törvényei értelmében lehet rendezni. De a 
komisszárius az alispánnal szemben is erélyes volt, követelte, hogy 
őt a bányászokhoz a vármegye nevében elkísérje. Ám azután tiltakozza-
nak, mert íme : erre a rendelet is megadja a módot. A nyilt és heves 
szóváltások tisztázták a helyzetet, időt tűztek ki a torockói kiszál-
lásra. 

Szaniszló Zsigmond még a beszélgetés napján szaladton-szaladt 
Torockóra, Tóbis bíróhoz, hogy fölvilágosítsa a rendelet tartalmáról 
s kioktassa a tennivalókról. 

A kitűzött napon ketten jelentek meg Torockón : a komisszárius 
és az alispán. A tanácsot Tóbis bíró házához gyűjtötték. 

Seau gróf felolvasta a kameralis komisszió rendeletét, az alispán 
megmagyarázta a bányászoknak. 

« . . . Valamint ennek előtte való időkben a földesurakat örökös 
jobbágyként szolgálták, úgy ezután is, mint örökös jobbágyok szol-
gálják, és ha hol ón-, ezüst-, arany-vagy vasbányákat tudnak, kimu-
tassák, azoknak dézsmáját pontosan megadják. Szabadságukban áll 
mindazonáltal, hogy maguk dolgát őfelsége előtt tovább folytassák, nem 
lévén senki előtt bezárva őfelsége ajtaja.» 

— Megértettétek-e? Mit válaszoltok rája? — kérdezte az alispán. 
— Rekurrálunk ellene ! — mondta Tóbis bíró hideg komoly-

sággal. 
— írásban rekurráltok-e, vagy szóban? 
— Itt , a magas komisszió és a vármegye színe előtt szóban. Rövid 

napon pedig követséget indítunk Bécsbe császár őfelségéhez , . . 
— Fizetitek-e a dézsmát mától fogva? 
— «Mi úgy ítéljük, hogy követségünk visszajöveteléig császár oltal-

mazó keze van városunkon. Egy polturát sem fizetünk, amíg császár őfel-
ségét meg nem találjuk.» 

Napkelet 41 
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Szaniszló tolmácsolta, aztán kérdően nézett a komisszáriusra. 
— Igazuk v a n ! — bólintott helyeslően gróf Seau. — Szinte 

csodálatos, hogy ilyen egyszerű emberek olyan helyes jogi disztinkciók-
kal tudnak élni. Csakugyan, hadd menjenek fel Bécsbe ! Eredményt 
ugyan aligha fognak elérni, mégis hadd történjék meg ez a kísérlet 
a törvénysértés orvoslására. 

— De nem fog-e Rabutin brachiumot hozni a városra a família 
érdekében? — aggódott az alispán, amint a hivatalos útról hazafelé 
tartot tak. 

— Rabutin tábornok igen jól tudja, hogy én vele szemben is 
meg tudom védelmezni jogkörömet. A bányák dolgába csak raj tam 
keresztül avatkozhatik bele. 

Mihály úr a Péterek útján már másnap értesült, hogy miként 
folyt le a rendelet kihirdetése Torockón. Dühöngött, szitkozódott: 
a sárga csikó — a csengő-bongó nyerítésű — megint megugrott előle. 

V. 

A követségre háromfértelmes és becsületes embert jelölt ki a 
tanács : Almási Andrást, Vernes Jakabot és Kriza Andrást. Vezető-
jükké tet ték Vincy nótáriust, aki igen jól ismerte Bécsig is, Bécsben is 
a járást. Megállapodtak, hogy Endre király levelét, amelyet Szaniszló 
alispán őrzött számukra és Rabutin igazolványát, amely a bírónál 
állott, Kriza András hordozza. Erős hittel kötelezték Kriza Andrást, 
hogy a városnak eme drága kincseit oktalanul el nem vesztegeti, véré-
vel, életével védelmezi. Pénzzel a város ládájából látták el a követeket, 
Vincyt napi járandóságra szegődtették. 

A követség első megállása Tordán volt, Szaniszló alispánnál. 
Vincy följegyezte Konc Miklós és Sárossy itélőmester bécsi címét. Az 
alispán lelkükre kötötte, hogy elsősorban Konc Miklóssal értekezzenek, 
ha pedig őt nem találják Bécsben, az itélőmestert keressék meg. (Konc 
Miklós írta legutóbbi levelében, hogy Sárossy kitisztázta magát a mél-
tatlan vádakból, szabadon mozog, haza is térhetne, de megfogyat-
kozott egészsége még Bécsben marasztalja egy ideig.) Az alispán más 
címeket is diktált a követeknek, ahol az ő nevének, köszöntésének 
hallatára szívesen fogják látni őket. Debrecentől Pozsonyig bőven 
vannak jó emberei, nem személyes ismeretségből, hanem magyar 
atyafiságos szeretetből. . . 

Hát csak menjenek fel Bécsbe és próbáljanak. Ha elháríthatják 
fejükről a bányakamara rendeletét, az ők szerencséjük, ha hiába jár-
nak — nos eggyel több bizonyság, hogy Bécsből nem lehet igazságot 
várn i . . . 

Egy haszna mindenesetre lesz az útnak : az idő telni fog vele. 
Két hónap is beletelhetik, amíg megtérnek nagy útjukból, számít-
gatta az alispán. 
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Most, hogy a bányászok gondjától ilyenformán tágulhatot t : 
megint a liga dolgain kezdett tűnődni. Erdélyben csend volt és hallga-
tás. Megbolygatni a lelkeket? Hadd felejtődjék a vaskenyér a rejtek-
polcokon, egér sem rágja meg, tűz sem emészti el, csak ember el ne 
árulja ! Hallgatni és várn i . . . 

November elején a követek beállítottak az alispánhoz. Most 
érkeztek Bécsből, be akartak számolni útjukról. 

Dolga végezetlenebbül alig járt még követség, mint a bányá-
szoké. 

Először is Vincy hiányzott közülök. 
— Megmutatta tökéletlenségét! — panaszolta Kriza András. — 

Bécsben állandóan a theatrumokat, komédiaházakat bújta, minket 
is arra biztatott, hogy mulassuk ki magunkat, egyéb hasznát úgy sem 
igen fogjuk látni fáradságunknak. A Tisza tájékán pedig el kezdett 
maradozni, mint a fortélyos katona, végül kiadta igazi szándékát: 
ott maradt a magyarok közt kuruc poétának . . . 

— Hát Sárossy, Konc Miklós? 
— Egyikkel sem tudtunk találkozni. Sárossy már elhagyta Bécset, 

úgy mondá egy úr, hogy elméjében is igen meggyengült az utóbbi 
időben, alig vehettük volna komoly hasznát. Konc Miklós pedig állan-
dóan jön-megy, vasat árul a lengyeleknek meg a felvidéki magyarok-
nak, szorgalmas kalmár módján él, hónapokig távol v a n . . . 

— S a bányakamara? Oda nem is próbáltatok bejutni? 
— Próbálkoztunk mi számtalan kilincsen, de mindenütt «huncut 

magyar» volt a nevünk ! Utóbb azzal biztatott Vincy, hogy egyenesen 
a császár elé szerez, de az is csak tökéletlenség volt. Ha Konc Miklós 
elé került volna ! De hiába vártuk-lestük, eltelt az idő, elfogyott a költ-
ség, haza kellett pironkodnunk . . . 

— No, no, azért még sem jöttünk egészen üres kézzel, nagy-
uram ! — szólt Vernes Jakab. 

— Mit hoztatok? — kapott ra j ta az alispán. 
— Jóreménységet! Odaát a Tiszamentén, Hevesben, Borsodban, 

a Duna partjain csodálatos bizodalom élteti a magyarokat: eljön 
a mi szabadító Messiásunk ! Váltig pirongattak minket : — Mit szaad-
tok császár szekere után? Rákóczitól várjatok ! . . . 

Az alispán tenyerébe haj tot ta fejét, jóidéig gondolkozott. 
— Most aztán csakugyan nincsen egyéb erősségünk, mint a jó-

reménység ! — jegyezte meg borús képpel. 

V I . 

November közepe táján, zord őszi délután, Szaniszló Zsigmond 
levelet kapott Van Norden hadnagytól. 

Rákóczi megszökött bécsújhelyi börtönéből, óriási a riadalom 
a császári kommandókon. 

38* 
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Most aztán résen lenni és az alkalmat üstökön ragadni! . . . 
Az alispánt megborzongatta a hír. Csakugyan . . . i t t volna? 

Erejefogy ottan ült le az ambitus lócájára. Van-e elég rend és fölkészü-
lés a liga ügyeiben? Meg lehet-e mozdítani, tettre lehet-e bírni az embere-
ket? Az érzés bizonyára megvan, de lesz-e az érzésből cselekedet? 

A levelet lovaslegénnyel küldötte Szentgyörgyre, maga is ott 
lesz holnap, izente a főkapitánynak. 

Este új izgalom rohant be az alispán házába. 
Konc Miklós is megérkezett Bécsből. 
— Szabadság, keresztapám ! — esett az alispán nyakába. — A sza-

badság hirét hozom. 
— Egyelőre a bizonytalanság hirét hozod, fiam — felelt az ko-

molyan. 
— Rákóczi szabad . . . 
— Tudom, megírta Van Norden. 
— Részem van benne, keresztapám! Boldog vagyok, végig-

munkálkodtam benne. Én voltam Rákóczinénak legserényebb segít-
sége ura szabadításában, én hordtam a postát Lengyelország felé. 

Féléjszakán át mesélte az odakint való állapotokat. Szaniszló 
némi megnyugvást merített Miklós híreiből. Odakint Rákóczi intésére 
várnak az emberek, fegyverekre egyhamar alig kerül a dolog. Azalatt 
pedig Erdély fölkelését is jobban meg lehet szervezni. Mert a fegyverek-
hez most már a lelkeket is hozzá kell forralni s a tél épen alkalmas 
lesz a lelkek megtalálására. 

— Van Nordennel kell mihamarabb tanácsot tar tanunk — fon-
tolgatta hangosan az alispán. Holnap Szebenbe megyünk, csak ketten : 
a főkapitány most minél kevesebbet mutatkozzék ! Azért neki is jelent-
jük u t u n k a t . . . Szentgyörgy felé kerülünk . . . Sok sürgős tennivalónk 
vár ránk, az erdélyi liga hadi beosztását elő kell készítenünk, a szerve-
zést a nép felé ki kell szélesítenünk. Az igazat megvallva, egy kicsit 
váratlanul következett be a fordulat. . . 

Jó reggel a lovaslegény visszaérkezett Szentgyörgyről: a fő-
kapitányt nem találta odahaza. Pár nappal ezelőtt a nagyasszonnyal 
együtt Gyaluba mentek, Samuka meglátogatására. Az úrfit haza akarják 
hozni, úgy mondotta Kovács Mózes várhadnagy. 

— Akkor hát egyenesen Van Nordenhez ! A főkapitányt majd 
jövet találjuk meg — döntött az alispán. 

Másnap déltájt köszöntöttek be Van Norden szállására. A muské-
tást, aki a hadnagyot szolgálta, elszalasztották a kommandóra. 

Nagy sebbel-lobbal érkezett a hadnagy. Kezében frissen írt levél. 
— Miklós,. Isten hozott! — ölelte meg barátját . — Isten hozott, 

milyen szerencse, hogy megjöttél. Nagyon fontos szereped lesz az eljö-
vendő dolgokban, Isten vezérelt haza a legjobb időben. 

— Bátyám, most végeztem be egy levelet a kegyelmed címére, 
örülök, hogy szóval bővebben megbeszélhetjük. 
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— Hát komolyra fordul t . . . 
— Eljött , e l jöt t ! — ujjongott a hadnagy szokatlan hévvel. — 

Cselekedni fogunk. 
— No, egyelőre csak készülődünk. Miklós mondja, hogy odakint 

a magyarok Rákóczi intésétől várnak. 
Van Norden gyorsan tiltakozott. 
— Mi nem fogunk senkitől sem várni. Mi kezdeni fogunk. Bátyám 

magyarázta nekem, hogy a szabadságharcokat mindig Erdély kezdte. 
Egy héten belül föllobbantjuk Erdélyt. Nagyszerű alkalom kínálkozik, 
kész tervem van . . . 

Az alispán meghökkenve nézett a hadnagyra. 
— Hall juk! Csakugyan elkezdhetnők? — csillogott a Miklós 

szeme a lelkesedéstől. 
— A te szülővárosodhoz fog fűződni a kezdet dicsősége. íme a 

tervem ! Rabutin holnapután egy szakasznyi dragonyossal Torockóra 
indul, hogy végrehajtsa a bányakamara rendeletét s megsarcolja a várost. 
Én is vele fogok menni. 

— Megsarcolni? A consiliarius keze ! — szólt az alispán izgatottan. 
— Ügy van, a consiliarius sürgette ki a brachiumot. Megegyeztek 

Rabutinnal, bizonytalan idők következnek, kell a pénz. Más pénzes-
ládákra és zacskókra is kimondták az ítéletet, ha ugyan lesz, aki végre-
hajtsa. De nem lesz, nem lesz! Menjünk azonban sorra. Rabutinnak 
más célja is van ezzel a kiruccanással. A szentgyörgyi várat ki akarja 
venni a főkapitány kezéből és ifjabb Péterre akarja ruházni a parancs-
nokságot. Egyike a tervbevett cseréknek, más várakra hasonló változ-
tatásokat főztek ki. De minden tervük meg fog bukni az én tervemen : 
Rabutint elfogjuk Torockón és az ország rabjává tesszük! 

— Micsoda? — hült el az alispán. — Elfogjuk, m i . . . ország 
nevében? Hisz ez . . . 

— Úgy van, ez a revolució bátyám ! — nevetett föl Van Norden 
nagy kedvvel. — Vagy nem? 

— Dehát lehetséges? 
— Ami az erőt illeti? Folytassuk, majd rájövünk ! Szentgyörgyre 

tehát csak egy szakasz dragonyossal érkezünk, azonban staféta megy 
Gyaluba. Az ottani kompánia is Kari hadnagy vezetése alatt hozzánk 
fog csatlakozni. Úgy véli tudniillik a tábornok, hogy a bányászok 
megfélemlítésére kis erő is elég volna, de a várparancsnokság megcseré-
lése körül nehézségek következhetnek, ezért jön a gyalui praesidium 
pár ágyúval! A helyzet most már önként adódik : nekünk Rabutint 
lehetőleg már a gyaluiak megérkezése előtt el kell fognunk. A szerepeket 
így osztjuk meg: az urak most mindjárt hazafelé indulnak és a főkapi-
tányt fölvilágosítják a helyzetről. 

— S ha nem találjuk odahaza? Mikor elindultunk, Gyaluban volt — 
jegyezte meg az alispán. 

— Eh, ez már kellemetlen ! — borult el egy percre a hadnagy 
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arca. — Ha mindjárt ilyen zökkenők je len tkeznek . . . Az a fő, hogy 
Rabutin ne jusson be a várba, azt pedig tán a várhadnagytól is elvár-
hatjuk . . . 

— Ó, bizonnyal! Kovács Mózes helyt fog állani — erősítette 
Miklós. 

— A te dolgod lesz, Miklós, hogy a bányászokat kézbevedd. 
Bevonulsz velük a templomerődbe ! Fegyveretek van, ha ugyan fegy-
verre kerül a sor. Mi addig aligha próbálunk valamit ellenetek, amíg 
a gyalui kompánia meg nem érkezik. Akkorra pedig, mire a gyaluiak 
megérkeznek, kegyelmed megteszi a fővágást, bátyám ! A kegyelmed 
dolga ugyanis, hogy innen Aranyosszékre siessen, fegyverbe állítsa a 
székelyeket, s mire mi észrevennők magunkat, raj tunk üssön és rabul 
ejtsen a torockói völgyben. Rabutint a szentgyörgyi várba zárjuk . . . 
a tűz kigyullad . . . a Székelyföldön megszólalnak a kürtök . . . 

— Gyönyörű ! — kiáltott föl Miklós elragadtatással. 
— Ha olyan könnyen menne, olyan fiatalos játszisággal! — csó-

válta meg fejét az alispán. — Ami például az én szerepemet illeti . . . 
Elhallgatott, töprenkedve horgasztoJta le fejét. 
— Hogyan? Bátyám sincs — idehaza? . . . — kérdezte a hadnagy 

gúnyos éllel. 
— Nem, öcsém, nem akarok kibújni, ne gondold 1 De az idő any-

nyira rövid, és én ismerem a fa j támat . Mi nehezen mozdulunk . . . 
nehezen állunk rendbe . . . 

— Eh, száz ember csak akad ! Nem nagy csatáról van itten szó. 
— De ha mégis elveszítjük . . . 
— Revolució . . . a fejünket fogjuk veszíteni vele . . . 
— Helyes, ezt értem ! — viílant meg az alispán szeme. — Ne 

higyjétek, hogy én drágábbra tar tom a fejemet. Van-e még megbeszélni 
való? Mert ha nincs, akkor minden percért kár . . . Miklós, nyergeitess! 

V I I . 
Szaniszló Zsigmond Miklósra bízta, hogy a főkapitánynak az 

üzenetet megvigye. Nagy kétségek közt sietett Aranyosszékre : vájjon 
sikerül-e összeszednie a székelyeket? 

Miklós esti szürkületben érkezett Szentgyörgyre. Meglassította 
lovát, amint a Mátyás úr kúriájához közeledett. Hosszú, néma pillan-
tást vetett kalpagja alól a gyertyavilágos ablakokra. . . Árnyak im-
bolyogtak az ablakok m ö g ö t t . . . be jó volna beköszönteni és fölmele-
gedni. 

A vár felé fordult : már ott is fáklya égett a kapubástyán, mécs az 
alsó contignatio ablakaiban. Fönt, a fölházban, az urak lakószobáiban 
sötét vo l t : úgylátszik, nem tértek még haza Gyaluból. Kopogtatott a 
várkapun, az őr Kovács Mózes hadnagy után szalasztott egy katonát. 
A hadnagy kaput nyitott és az őrszobába vezette Miklóst. Hogy miért 
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a korai kapuzárás? Nagy oka van annak ! A főkapitány titkos levelet 
küldött Gyaluból: nagy dolgok folynak odakint Magyarországon. 
Rákóczi megszabadult börtönéből, a császáriak a kuructűz föllobbaná-
sától tartanak. A gubernium emberei nagy riadalommal futkosnak és 
sugdolóznak, írja István úr. Minden jel arra mutat, hogy őt hosszabb 
vendégségre akarják Gyaluban marasztalni, a gubernátor váltig ilyes-
mivel példálózik előtte . . . Tanácsolja, hogy ebben a bódult időben ne 
hagyja el a gyalui várat, ez a legjobb módja, hogy minden gyanút és 
kellemetlenséget elkerüljön. Samukát meg a nagyasszonyt a rokoni 
szeretet szine nem akarja elbocsájtani. . . Utóiratban meg azt írja 
a főkapitány, hogy nyilvánvalóvá lett a gubernátor szándéka: tisztes-
séges órizet alá vetette őt meg a családját, bizonyos ideig tehát nem tér-
hetnek h a z a . . . 

— S a vár őrizete? — döbbent meg Miklós. 
— Épen erre megy ki a főkapitány levele ! Szigorú parancsot 

küld, hogy a várba barátain kívül senkit be ne bocsássak, se egyest, 
se c s a p a t o t . . . A császáriakat pedig tűzzel fogadjam, ha próbálkoznak. 

— Úgy? Akkor rendben vagyunk ! — vidult föl Miklós. — Én 
is épen erre akartam inteni Mózes bátyámat. A császáriakat be ne 
bocsássa a várba ! A császáriak tudniillik a napokban jelentkezni fog-
nak, maga Rabutin jön, hogy a várat átvegye és if jabb Péter parancs-
noksága alá helyezze. Bátor és körültekintő legyen kegyelmed ! . . . 

— Az én dolgomban nincsen kétség. Én a várat senki más előtt 
meg nem nyitom, mint főkapitány uram előtt. Ő amit parancsol! Az 
erőszak ellen pedig tűzzel és vassal felelek. 

Miklós megnyugodva hagyta el a várat. Hiszen így még jobb. 
Rabutin nem ébred a helyzetre mindjárt megérkezése alkalmával, 
maga is természetesnek fogja találni, hogy a hadnagy nem engedi át a 
várat ura tudta nélkül. 

Most aztán a bányászokat kell belevinni az ellenállásba ! 
Az estét örvendező beszélgetésben töltötték apjával. Az öreg már 

régen fölhagyott azzal, hogy fiának a cselekedeteit bírálja, vakon hitt 
és követett mindent, amit Miklós jónak látott. 

Miklós pedig mostan azt látta jónak, hogy apja ne zárkózzék be 
velük a templomerődbe. Mint nemes ember, viselkedjék érdektelen fél 
gyanánt, őt nem fenyegeti a Rabutin sarca . . . Van Nordennek vagy 
Szaniszlónak szüksége lehet reája a küzdelem folyamán. 

Miklós reggel összehivatta a város tanácsát. A nagyfejűek morogva, 
leeresztett orral gyűltek föl a bíró házához. Mit hozott az eddigi sok 
munka és áldozat? Súlyosabb szolgaságot! Csalódott, hideg ábrázattal, 
kurtán felelgettek Miklósnak, amint ez várakozás közben vidáman 
szólogatott hozzájuk. 

Miklósnak elszorult a szíve. Ha it t fog elbukni az ügy az ő kezén ! 
Egész lelkét igyekezett beleönteni a szavakba, amiket a gyülekezethez 
intézett. 
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Meleg, érzékeny hangon szólt. A város pőrének fölvétele után 
csakhamar egy igazságra jött rá : nem lehet addig egyeseknek, falvaknak, 
városoknak szabadságát remélni, amíg az ország a szolgaság jármában 
sínylődik. Valamint nem lehet omladozó bányában ércet fejteni, úgy 
nem lehet rosszul kormányzott országban az igazságot megtalálni. Az 
ország igazságát kell először k ive rekedn i . . . a nemzetet kell szabaddá 
tenni ! S erre itt a nagy alkalom. Elmondotta, miként menekült meg 
Rákóczi, milyen reménységek forrnak odaát a magyarok közt. (Vernes 
Jakab büszkélkedve intett szomszédjainak: Nem megmondtam én 
mindezeket?) Erdélyben is nagy változások szele indult meg ! Rabutin 
•pénzt akar összesarcolni eljövendő harcokra s Torockó az első áldozat. 
A consiliariussal megegyeztek a város kifosztására, rövid napon i t t . 
lesz Rabutin, hogy a sarcot fölhajtsa. Az a kérdés, hogy a város haj-
landó-e kínnal szerzett javait Rabutin és a consiliarius tarisznyájába 
önteni? 

— Van-e mód és eszköz rá, hogy másként cselekedjünk? — állt 
föl most Vernes Jakab lángoló arccal. 

— Eszköz : a fegyver ! 
— Az ármádia ellen a mi gyönge városunk? — riadt föl Tóbis 

bíró. 
— Nekünk, akik az ország dolgaiban forgolódunk, kész terveink 

vannak elnyomóink ellen, — felelt Miklós és tüzetesen ismertet le a 
templomerődbe való húzódás tervét. — Testvéreink segítségünkre fog-
nak jönni : Szaniszló alispán gyűjti már Aranyosszék n é p é t . . . A fő-
ragadozót kelepcébe ejt jük s ezzel megnyílik a szabadság ú t j a . . . 
Akarnak-e a város fiai a szabadság első katonái lenni? 

— Életemet ajánlom ! — tette szívére kezét Vernes Jakab. 
— Én hasonlóképen ! — ugrott föl Ekárt András. 
— Akkor hát együtt, atyafiak, együt t ! Életre, halálra együt t ! — 

állt föl Tóbis bíró is. 
Példáját mindannyian követték. 
— Nos hát akkor mostan a megfontolás és a jó rend megbeszélése 

következik. Tekintsük meg erősségünk falát, bástyáit és osszuk el 
védelmét! — állt föl Konc Miklós. 

Átvonultak a templomerődhöz s haditervet csináltak. Az asszo-
nyok, öregek, gyermekek menekülhetnek bányákba, a város jószágait 
fölhajtják a havasokba. 

A fegyverfogható férfiaknak mind be kell vonulniok az erődbe! 
A költözködést még aznap délután megkezdették. Az asszonyok, 

öregek közül is alig menekült valaki másfelé, nem akartak elszakadni 
egymástól. A templom belsejét, torony emeleteit felosztották a családok 
szállásaiul. 

Miklós, mint főparancsnok forgolódott a nép közt. 
Egy fordulatában Tóbis Judithal találkozott. A leány szeme túl-

világi fényben ragyogott. 
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— Köszönöm, Miklós, hogy a várost annyira szereted. Isten 
áldjon meg érette ! . . . 

V I I I . 

Rabutin egy szakasz dragonyossal érkezett Szentgyörgyre. Vele 
volt egy manipuláns őrmester több káplárral : ezek fogják Torockó 
sarcát a consiliárius jegyzéke alapján behajtani. Az adjutansok közül 
Van Norden hadnagy kísérte el a tábornokot. 

Amint Szentgyörgy felé közeledtek, Rabutinnak eszébe jutott a 
farsang szépe, a gyönyörű árvaleány. Fölvetette Van Nordennek, 
hogy szálljanak az őszhajú magyar nemeshez, aki a leányt neveli. 

— Meg akarom kérdezni, mikor kell lakodalomra jönnöm? — 
érzelgett a vén gonosz. 

Van Nordennek nem volt ínyére, hogy Anikóékhoz szálljanak. 
A rajtaütés, foglyulejtés izgalmas jelenetek, esetleg lövöldözések közt 
fog lefolyni, miért tenni ki Anikót az ijedtségnek ? 

Azt tanácsolta, hogy szálljanak ifjabb Péterhez s tárgyalják 
meg vele a várparancsnokság átvételét. Rabutin, mint általában az 
idősebb parancsnokok, szívesen bízta magát segédtisztje vezetésére, 
csakugyan a várparancsnokság kérdését kell legelőször elintézni. If jabb 
Péterhez szállottak, a tábornok közölte vele, hogy miféle feladat vára-
kozik rája. Nemcsak a várparancsnokságot fogja átvenni, hanem azon-
felül ő lesz az aranyosszékiek főkapitánya is. Bizonytalan idők követ-
keznek, szükség lesz a hűséges emberekre. 

If jabb Péter őszinte meghökkenéssel fogadta a bizalmat. Váltig 
erősködött, hogy benne nincsenek hadvezéri képességek, a várparancs-
nokság még hagyján, de a főkapitány tisztje . . . Nehéz, tökéletlen 
nép a székelyek. 

— Megegyeztem a consiliariussal s Önnek engedelmeskednie 
kell! — dobbantott Rabutin bosszúsan. — Nem hadvezéri képességeket 
várunk Öntől, ellenkezőleg . . . Adjutáns úr, menjen a várba s hívja 
le Torockay Istvánt, a fölváltásnak még ma meg kell történnie . . . 

Van Norden két dragonyossal a vár felé sietett. A Mátyás úrék 
kúriája előtt megállította a katonákat, maga beugratott az udvarra. 
Egy pohár vizet akart inni. 

— Váratlanul toppantam be? — kérdezte Anikótól, amint egy 
percre kettesben maradtak. — Készüljön el még nagyobb meglepődé-
sekre ! A rebellió holnap, holnapután megkezdődik. 

— S Konc Miklós? — kiáltott föl Anikó megriadva. Majd, hogy 
fölindulását leplezze, hasonló hangon tet te hozzá : — Meg az alispán? 

Van Norden megnyugtatóan mosolygott. 
— Mindenki a maga helyén, kiosztottuk a szerepeket. Miklósnak 

tegnapelőtt kellett Torockóra érkeznie, a templomerődöt fogja védel-
mezni a bányászokkal. Szaniszló a székelyeket hozza. Elfogjuk Rabutint, 
ez lesz a jeladás Erdély fölkelésére. 
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Anikót feldúlta az ijedtség, reszketés fogta el a nagy hírek hallatára. 
Van Norden tréfára fordította a dolgot: hol a magyar nő híres hősies-
sége? Csak elővenni a kurázsit, rövidesen puskaropogás, ágyúszó is 
eshetik, szólt búcsúzóban. A dragonyosok élére állt, a vár kapujához 
értek. A bástyákon őrök, a réseken szakállas ágyúk, minden a legjobb 
rendben. Van Norden kis fehér kendőt lobogtatott föl a kapubástyára, 
mire Kovács Mózes hadnagy megjelent a várfokon. Van Norden kér-
dezősködni akart tőle, de Kovács Mózes kereken kijelentette, hogy 
császári katonával ura távollétében nem áll szóba, Van Norden is azon-
nal távozzék, különben tüzet adat reája . . . Van Norden dühös arccal 
feleselt vissza, de amint visszafordulva a dragonyosok élére állt, föl-
vidult a tekintete, jókedvűen ugratta meg lovát, 

— Vájjon Miklós is ilyen keményen helyt fog állani? 
Rabutin elképedt, amint Van Norden elmondotta jelentését. 

A főkapitány bizonytalan helyre utazott, a várhadnagy senkivel se áll 
szóba gazdája híre nélkül. v 

— De hiszen ez nyilt lázadás ! — dühösködött a tábornok.. 
— Annyi bizonyos, hogy meg kell fontolni a helyzetet — aggo-

dalmaskodott Van Norden. — Vájjon okos dolog-e ilyen kis erővel 
egy talpon álló vár árnyékában éjszakázni? Nem volna-e helyesebb 
átmenni Torockóra és megvárni a gyaluiakat? 

Rabutin eleinte habozott, de amint a kora esti homályban a 
vár bástyáin kigyúltak a fáklyák, mindinkább hajlandó lett a Van 
Norden tanácsának követésére. Fölültették a kis hadat és átlovagoltak 
Torockóra. 

A város szélén, majd tovább a Szentgyörgyi-utcában, minden 
házat üresen találtak. Rabutin dühösen szitkozódott: mi van itten? 

Van Norden cirkálásra igazított néhány dragonyost. 
A piac felől nagy puskaropogás . . . Száguldozva jöttek vissza 

a dragonyosok : i t t is ellenség ! . . . 
— Mi az, kelepcébe kerültünk? — nézett a tábornok Van Nordenre 

táncoló arcredőkkel. 
— Eh, szó sincs veszedelemről! — legyintett Van Norden. — 

Ismerem ezt a játékvárat a templom körül. Riadt rókák, barlangjukba 
búj tak . . . 

— De miért riadtak meg? Honnan tudták, hogy jövünk? 
— Most szaladhattak be, érkezésünk hírére. Nyilván a sarcolás 

elől . . . 
— Mit kezdjünk mostan? 
— Reggelig semmit, Excellenc ! Őrséget állítunk s nyugodtan 

alszunk, amíg megvirrad. Elég üres ház van, jó kvártélyunk lesz nekünk 
is, a katonáknak is. 

Rabutin reggel az utca torkából megnézte a templomkastélyt. 
Bástyákon, vívótornácokon őrök, a torony ablakaiban megfigyelők. 
A tábornoknak szinte imponált a vakmerőség. 
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— Voila ! A juhok föllázadtak pásztoraik ellen . . . 
— Játékvár — legyintett Van Norden. — Még jó, hogy össze-

futottak s egy helyre hordták értékes dolgaikat. — Kis gondolkozás 
után hozzátette : — A gyaluiakat azonban meg kell várnunk, egy-két 
ágyúgolyó mindent el fog intézni. A stafétánk estére ér Gyaluba, reggel 
indulnak, holnap este i t t lesznek . . . 

Van Norden számítgatott magában : minden úgy megy, mint a 
karikacsapás ! A székelyek it t vannak a közelben, huszonnégy órával 
előbb fognak beleszólni a dologba. 

Dragonyosok mentek szét cirkálni. Meggabalyodott kutyák, 
sok apró szárnyasállat az udvarokon, a házak és istállók azonban üresek. 

Az egyik patruj déltájt egy öreg embert haj tot t a tábornok elé. 
Emelt fővel, bátran lépett be a szobába az öreg, kezét hátrakulcsolta s 
kihívóan nézett a tábornokra. 

— Ezt az öreget otthon találtuk — jelentette a patrujvezető. — 
Nagy lármát csapott, amint beléptünk, szemlátomást ki akart űzni 
udvaráról. Ide sem akart velünk jönni. 

A tábornok Van Nordent szólította. 
— Hallgassa ki ezt a parasztot, miért ellenkezett? 
Van Norden ránézett a fogolyra, derű öntötte el arcát. 
— Konc Benedek . . . a Miklós apja ! . . . — jelentette Rabutinnak. 
— Nos, mit vall? — dobbantott Rabutin. 
Van Norden néhány szót intézett Konc Benedekhez. A szavak 

hangja hivatalos volt, de az értelme . . . 
Büszkén, komolyan felelt az öreg. 
— Először is az én panaszomat tessék a tábornok úrral meg-

értetni — mondotta. — Nemes ember vagyok, az én portámra nem 
szabad katonának belépnie. A dragonyosokat figyelmeztettem téve-
désükre, ők azonban nem hogy elkotródtak volna portámról, de még 
gonoszabb sérelmet követtek e l : ide hurcoltak engemet. 

Van Norden mosolyogva tolmácsolta Konc Benedek panaszát. 
Rabutin farkasfogra nevetett. 

— Nagyszerű ! Nem gondolja hadnagy úr, hogy ebben a völgyben 
mindenki megbolondult? Hogy mernek ezek packázni velünk? Es a 
bányászok? Kérdezze meg, hogy a bányászok miért búj tak el előlünk? 

— A császárok országukat, a polgárok zacskójukat szokták 
védelmezni, így ta r t j a a proverbium ! — mondotta Konc Benedek. 

Van Norden jól mulatott az öreg bátor szókimondásán, szószerint 
tolmácsolta a proverbiumot. A tábornokból kirobbant a düh : nád-
botjával oldalbalökte Konc Benedeket s kiszakramentumozta a szo-
bából. 

Van Norden utána lépett. Konc Benedek a pitvarban jelentősen 
hunyorított rája. 

— Nemsokára kalapot cserélünk : ő lesz a fogoly, úgy-e, hadnagy 
öcsém? Jól folynak a dolgok? 
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— Idáig tervünk szerint folynak. Csak az alispán idejére meg-
érkezzék a székelyekkel. Délutánra várom őket. Jó, hogy Konc bácsi 
künt maradt, esetleg találkoznunk kell, tartózkodjék otthon ! 

— Otthon én ! Csak ezek a kóficok ne háborgassanak ! 
Délelőtt folyamán a consiliarius szintén megérkezett Torockóra. 

A két tordai szolgabíró is vele volt. Rabutin félreszólította Mihály 
urat. 

— A consiliarius úr osztozni jött, de mit keresnek it t a szolga-
bírák? — kérdezte mogorván. 

— A törvényes formák végett, — hebegte a consiliarius. — 
A katonai brachium mellett a vármegyének is képviseltetnie kell magát. 
Az alispánt hívtam volna, de az napok óta távol van. 

— A törvényes formák . . . hahaha ! Kényes nemzet, a constitutio 
nemzete . . . Az imént egy paraszt nemes panaszolt i t t a forma meg-
sértése m i a t t . . . Persze, nagyon szépen hangzik : a vármegye assisten-
t iája a katonai brachium mellet t! Holott nyilvánvaló, uram, hogy amit 
most el akarunk követni, az közönséges sarcolás. Mentséget akarunk 
eljárásunkra keresni? Noshát azt nem a külső formában kell keresnünk, 
hanem a célban. A cél pedig nagy és nemes : pénzt szerezni az ármádia 
számára ! Pénzre van szükségünk, uram, sok pénzre, minden garasra . . . 
tetszik érteni . . . 

A consiliárius elsápadt. Minden garasra? Hiszen lehet ezt érteni, 
ha nem a szóból, hát a hangsúlyból. A tábornok semmisnek tekinti 
a megállapodást, amit a sarc felosztására kötöttek ! 

— Könyörgöm, tábornok úr ! Veszedelmes idők következnek . . . 
a császár hűséges szolgáinak is szüksége van a pénzre . . . 

— A császár majdcsak gondoskodni fog tehetetlen szolgáiról, — 
hangsúlyozta gúnyosan a tábornok. — De a hadseregről? Ebben már 
hosszú tapasztalatom van, uram, A hadsereg nem tehetetlen : elvárják 
tehát tőle, hogy maga gondoskodjék önmagáról. 

— És a vasdézsma? — nézett a consiliarius Rabutinra gyáva 
bosszúsággal. 

Vagy úgy? Igaza van, ebben a kérdésben csakugyan szükség 
lehet a szolgabírákra. A bányászokkal közölni fogjuk, hogy föllebbezésü-
ket elutasították, jegyzőkönyvet veszünk föl, vagy ha úgv tetszik, 
kötelezvényt iratunk alá velük a vasdézsma fizetésére. Erre gondol uram? 
Rendelkezésére fogok állani, teljes erkölcsi támogatást fogok nyújtani 
Önnek. De a pénz . . . már engedjen meg, minden garasra szükségem 
v a n ! Viszontlátásra uram,, ma nincs miért találkoznunk. Holnap, 
amint ezeket a juhocskákat a manipulansaim megnyírták, akkor majd 
a jegyzőkönyvre kerül a sor. 
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I X . 

Van Norden a délutánt izgalmas várakozásban töltötte. A város 
nyugati szélére lovagolt és a Székelykő út já t figyelte. A hegy mögött 
gyülekszik a vihar, amely égigérő lángot fog vetni Erdélyben. Már 
jönnie kellene ! 

Alkonyodott és semmi jel. 
Nyolcóratájon bezörgetett Konc Benedekhez. 
— Tűrhetetlen, miért nem érkeznek? Konc bácsi, ha áttekintene 

a hegy mögé . . . 
— Tüstént ! — szólt az öreg. Tömzsi kis lovat nyergelt meg, 

amely minden lépést ismer a hegyeken át. 
Van Norden tovább cirkált az éjszakában. Szentgyörgy felé 

lovagolt és az erdőszéli magaslatról a falu felé kémlelődött. Vájjon 
nem Szentgyörgy felé ereszkedtek le a székelyek? Nem tudhat ták , 
hogy Rabutin Torockón ütött szállást. 

Néma csönd Szentgyörgyön is. 
Fönt a vár bástyáin fáklyák égtek : Kovács Mózes szorgosan 

vigyáz. If jabb Péternél világosság : a consiliarius szállt oda. Mit forral 
a sötétség leple alatt? A szolgabírák Mátyás úrhoz szálltak, ot t sötét 
van, az igazak álma . . . 

Mit álmodik Csegezy Anikó? Meg kell érdemelni az ő álmait, 
vérrel, verejtékkel! I t t a nagy keresztség ideje ! . . . 

Visszaügetett a Konc Benedek házához. Éjfél is elmúlt már, 
fagyos északi szél sivítozott a szűk völgyben. Van Norden behúzódott 
az öreg szobájába s bódult, tüzelő homlokkal várta a hírt a hegy túlsó 
oldaláról. 

Késő hajnal volt már, mire megjött az öreg. A hír, amit hozott, 
módfelett felháborította a hadnagyot. 

A székelyek a nap folyamán összegyülekeztek s odaát tanyáznak 
a hegytövén levő falvakban, Várfalván, Rákoson, Csegezben, Hidason. 
A fegyvereket is kiosztották már. 

— De hát miért nem jönnek? — reszketett a haragtól Van Norden. 
— Sokat vitatkoztak hadnagyaik, végül is úgy döntöttek, hogy 

ilyen nagy dologba nem vágnak bele hivatalos fejük : a főkapitány 
nélkül. Csak ha a főkapitány élükre áll ! . . . 

— Gyávák, kibúvót keresnek . . . Ott az alispán ! 
— Az alispán a vármegye embere : nincs beleszólása a székelyek 

dolgaiba . . . Az is csoda, hogy összegyűltek a szavára. A constitutio 
szerint igazuk van, a főkapitányt kell előbb megtalálniok. 

— Constitutio, marhaság ! Tessék ezekkel forradalmat csinálni. . . 
— No, azért nincs nagy baj ! — csitította az öreg a hadnagyot. — 

Megállapodtak az alispánnal, hogy gyors stafétát küldenek Gyaluba, 
a főkapitány után. Jöttön-jöjjön és álljon az élükre ! 
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— Mikor ment el a staféta? — csillant föl a reménység Van Norden 
arcán. 

— Alkonyat táján. 
— Legalább tiz óra különbség a két staféta között! — szontyolo-

dott el a hadnagy. — Mégis . . . ha rögtön indulna a főkapitány ! S ha 
a katonák nem jönnének rohanvást . . . 

Fontolgatta a helyzetet, hogy lehetne időt nyerni. 
— Jöjjön, Konc bácsi, szóljon be Miklósékhoz, adja át üzenetemet! 
A templomerőd bástyáin fáklyák füstölögtek. Az őrök árnyékai, 

amint végigsétáltak a vívótornácokon, élesen vágódtak ki a templom 
fehér falán. Konc Benedek fölhuhintott a nyugati szögletbástyára s 
az őrrel Miklóst szólíttatta. Tölcsért formált tenyeréből s fölkiáltotta 
Van Norden üzenetét. 

— Ha ostromolni találnának, tartsatok ki a legvégsőkig ! A székelyek 
kissé késnek, de okvetlen jönni fognak. 

— Mi megtesszük a magunkét! — üzente vissza Miklós. 
Van Norden megnyugodott kissé. A főkapitány lóháton fog szá-

guldani, az ágyúk és a gyalogos csapat lassabban érkeznek. S végső 
esetben a bányászok ellenállának és Rabutint az egérfogóban marasztják. 
Az a fő, hogy Rabutin hurokra kerüljön. A döntő órák tehát holnap 
fognak bekövetkezni. Tán holnap ilyenkor, reggelre virradóra. 

Kora délután megérkezett a gyalui kompánia. 
Kari hadnagy jelentkezett Van Nordennél, együtt fognak Rabutin 

elé menni. 
— Nem tudsz róla, Torockay főkapitány ott időzik-e még a 

gyalui várban? — tapogatódzott Van Norden, amint Kari jelentését 
a katonák számáról, fölszereléséről följegyezte. 

— Ott időzik, mégpedig katonai őrizet alatt. A gubernátor em-
bereket kért tőlem a főkapitány őrzésére. Az egész Torockay-család 
a gyalui várban marad bizonytalan ideig . . . 

Van Norden arcára rémület ült. Fölállt, elborult szemmel, fél-
oldalt nézett Kari hadnagyra, ajkán zavart hangok törtek elő. 

— Mi lelt? — kérdezte Kari csodálkozva. 
Van Norden fordult egy párat a szobában. 
— A főkapitány őrizet a l a t t . . . ez igen fontos körülmény ! — 

mondta némiképen magáhoztérve. — Jer, ezt is megbeszéljük a tábor-
nokkal ! 

A jelentést megtették Rabutinnak. Ezt, a kompánia gyors érke-
zése, ágyúkerekek dübörgése, katonák zsivaja nagyon jó kedvre han-
golták. 

— Most aztán beszéljük meg, hogy rúgjuk szét ezt a kis vakond-
túrást? — ültette asztalához a fiatalokat. — A leckének példásnak 
kell lennie . . . 

— Excellenc, bocsánat, van egy körülmény, ami meggondolást 
érdemel! — mondta Van Norden. 
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— A constitutio ! — nevetett Rabutin. — Ne feledje, hogy sür-
gősen pénzre van szükségünk. 

— A constitutioért nem fáj a fejem, ellenben a mi mostani hely-
zetünk. Katonai tekintetben értem . . . 

— Ez aztán új dolog ! — meresztett nagy szemet Rabutin. — Mit 
gondol? Csak nem kell ide stratégia . . . 

— Excellenciád a tegnap elbámult azon, hogy a szentgyörgyi 
várőrség is, a bányászok is fegyverük csövét fordítják felénk. Én a 
tegnap ezeknek nem tulajdonítottam különös fontosságot, ám most 
Karitól olyan hírt hallok, ami ezeket a jelenségeket fölötte gyanús 
színbe öltözteti. Torockay főkapitányt a gubernátor tegnap Gyaluban 
katonai őrizet alá helyezte . . . Gondoljuk meg, Rákóczi szökésekor! . . . 
Vájjon nem áll-e ezek mögött a különös tünetek mögött nagyszabású, 
országos mozgalom? Nem indul-e meg a föld körülöttünk? Ha így 
állana a dolog, akkor mi ezzel a kislétszámú kompániával és néhány 
petárdánkkal nagyon kényes helyzetben. . . tökéletes egérfogóban 
volnánk . . . 

— Ön mondta, hogy játékvár, — mondta Rabutin látható meg-
hökkenéssel. 

— Csakhogy, mindjárt itt, a hegyen túl, székelyek laknak : Toroc-
kay főkapitány emberei. Mi történik most a hegyen túl? — Ezt kellene 
tudnunk ! Bocsásson el Excellenc, hadd kémleljem ki Aranyosszéket. 
Ismerem a hadnagyaikat, még abból az időből, mikor a fegyverek 
dolgában itt tartózkodtam. 

— Apropos, fegyverek ! Hiszen a székelyeknek fegyverük sincsen... 
Van Norden megszeppent ettől a helyénvaló megjegyzéstől. 
— Emberi számítás szerint nincsen, de . . . de . . . gondoljuk 

meg, itt laknak Torockó tőszomszédságában. A bányászokról is ki 
hitte volna, hogy ennyire föl vannak szerelve. Szomszédjaiknak is 
adhattak fegyvert pénzért vagy kuruc hamisságból . . . 

Rabutin növekvő izgalommal hallgatta Van Norden fejtegetését. 
Nádbotjával hevesen bökdöste a szoba földjét, arcán mind sűrűbben 
cikkáztak a ráncok. 

— Elvégre nem á r t . . . tekintse meg hadnagy ú r ! Kari had-
naggyal tudunk itten intézkedni . . . Mikor indul és mikor érkezik 
vissza? 

— Azonnal indulok. Az éjszaka benyargalok néhány falut, ha 
veszedelem van, azonnal visszatérek, ha nincs veszedelem . . . nos 
hát akkor megeshetik, hogy it t-ott a székely hadnagyokhoz is be-
köszönök. Szót hall az ember . . . 

A tábornok kegyesen mosolygott. Jól esett neki a hűség és szolgálat-
készség. 

— Szép. Köszönöm ! — nyújtot t kezet Van Nordennek. — Vigyen 
magával néhány dragonyost. 

— Inkább egyedül, Excellenc ! Minél kevesebb za j ja l . . . 



648 

X. 
Van Norden az öreg Konchoz sietett, elkérte a kis hegyi lovat s 

nekivágott a meredeknek. 
A hegyélen, ahonnan belátni a torockói völgybe, székely őr-

szemekre bukkant. Katonásan megállították, közre fogták, kikérdezték, 
fogolynak mondották, két fegyveressel Várfal vára kísértették. 

Van Norden gyönyörűséggel vette magára a fogságot. Hiszen 
it t katonaság van . . . rend van ! 

Repülni szeretett volna Várfalva felé, de a két gyalogos székely 
nem tudott gyorsabban haladni. Leszállt lováról, a gyaloglás meg-
nyugtatólag hatott rája. Van hát reménység ! A székelyek Szaniszló 
alispán szállására kisérték. Az alispán ágyban volt már. Nemrégiben 
dőlt le ruhástól. Borozgattak a hadnagyokkal, várták a főkapitány 
érkezését. 

— No, azt ugyan várhatták ! — mondotta Van Norden föl-
indulással. — A főkapitányt katonai őrizet alá fogta a gubernátor. 

Az alispán fagyos nyugalommal fogadta a közlést. Van Norden 
izgatottan ismételte a Kari hozta hírt. Mi lesz a főkapitány fogságának 
következménye? Azonnal indulni kellene. 

— Azonnal nem lehet, de reggel bizonyosan ! — mondta az al-
ispán határozottan. 

— Reggel . . . csakugyan? De miért reggel? — kérdezte Van 
Norden kétkedő örömmel. 

— Azért, mert az este úgy állapodtunk meg a hadnagyokkal. 
Ha reggelig nem érkezik meg a főkapitány, akkor indulunk a leg-
idősebb hadnagynak, Pálffy Andrásnak a vezetése alatt. I t t lakik a 
szomszédban, a hadnagyok nála alszanak. 

— De hisz ez nagyszerű ! Reggel még nem lesz késő. Hogy szánták 
rá mégis magukat? Csakugyan a főkapitány nélkül is? 

— Tudja, öcsém, mi magyarok nehezen fogunk hozzá valamihez, 
lassan forrunk föl, mint a havasok vize. Először megpróbáljuk, hogy 
lehetne a cselekvés alól kibújni . . . jogi formulákhoz menekülünk, 
gyanakszunk egymásra, tóljuk-vetjük a d o l g o t . . . de szerencsére, 
nagy becsületérzés van bennünk, s az végül mégis tettre kényszerít. 
Ma embereink búcsújárást rendeztek a Székelykőre, látták a bányászok 
készületét, a szentgyörgyi vár zászlóit . . . megmámorosodtak, rögtön 
indulni akartak ! Hátrább maradni a jobbágyoknál? Soha? Nehezen 
tudtuk reggelre halasztani az indulást : hátha mégis megjön a 
főkapitány. 

— Már hitemet kezdtem veszíteni bátyámékban ! — törölte le 
az örömverejtéket homlokáról a hadnagy. — Ó, ez másként fes t ! 

— Most aztán nem maradhatna velünk? — kérdezte az alispán. — 
Reggel együtt indulhatnánk. 
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Van Norden vidáman fordult párat a szobában. 
— Valóban . . . i t t többet fogok használni. Odaát úgy rendeztem 

a dolgokat, amint céljainknak megfelelnek. 
— Hát pihenjen le! Virradatkor Pálffy Andrástól szétmennek a 

hadnagyok, sorakoztatják századaikat, megszemléljük őket és indulunk. 
Van Norden párnát te t t a karos lócára, megeresztette a szíjjait s 

a jó reménységek derűjében hamarosan elszenderedett. 
Szaniszló Zsigmond rázta föl álmából. Már ki virradt, a párás 

ablakon küzködve sütött be a keleti nap. 
A szobában Szaniszlón kívül néhány kardos férfi, a székely had-

nagyok. Az arcokon izgalom, megriadás. 
— Ágyúszót hallunk, öcsém, mit gondoljunk? Mi történik odaát? 
Van Norden kilépett az udvarra és az összefutott hadnagyokkal, 

székely katonákkal Torockó felé hallgatózott. Kétségtelen ágyúznak 
odaát! Nagy ijedtség döbbent szívére. Ugylátszik, miután nem tér t 
vissza valami rossz hírrel, Rabutin megnyugtatónak látta a helyzetet 
és rajta ütött a bányászokon. Haza kellett volna mennie és úgy irányí-
tania a dolgokat, hogy a bányászok ne kerüljenek tűz alá. 

Észrevette, hogy az izgatottság rossz hatással van a hadnagyokra, 
igyekezete vidámabb arcot mutatni. 

— Semmi, semmi! . . . — szólt szembefordulva a fülelő társaság-
gal. — Rabutin, úgylátszik, próbát tesz, bizonyosan pórul fog járni. 
A bányászok megfelelnek neki, ezt a felét előkészítettük. Egy azonban 
bizonyos : sietnünk kell! Menjenek, hadnagy uraim és szedjék össze 
embereiket. 

Már maguktól is jöttek a csapatok. Énekeltek, minden ágyúszóra 
nagyot kurjantottak, évődve, hetykén kiabáltak egymásra, nyers 
tréfákat követtek el. Türelmetlenül állingáltak a gyülekező helyen, 
minden ágyúszó után megrebbentek : mintha attól féltek volna, hogy 
le fognak késni a mulatságról. Van Norden fölvidulva ment végig a 
hadnagyokkal a századok mellett. Lelkes, bolondos nép . . . ez mindent 
el tud feledni, ami mögötte van — ha egyszer megindult előre 1 . . . 

A tisztek az élen megállottak, Van Norden egy kis megbeszélést 
tartott velük. A Székelykő aljáig az egész sereg együtt halad, ott kétfelé 
oszlanak, egyik csapat a déli oldalon kerüli meg a hegyet a másik az 
északi oldalon ereszkedik le. így a császáriak elől az utat északon is, 
délen is lezárják. 

Van Norden előre siet és megtekinti a helyzetet. Az ágyúzás 
ugyanis megszűnt, miféle változás eshetett odaát ? Az északi csoportnak 
a piac széléről fog kardra tűzött sapkával inteni, a déli csoportnak a 
Szentgyörgyi-utcából. Addig ne szálljanak alá a hegygerincről, amíg 
a jelt nem látják. Szaniszló az északi csoporttal t a r t : ott fognak a 
nevezetesebb események lejátszódni. Rabutint ő fogja a kurucliga 
nevében őrizet alá venni. 

A megbeszélés után Van Norden lóra tilt és elindult föl a kaptatón. 

Napkelet 42 
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Egy-egy fordulónál visszatekintett: szép sorjában és becsületes szerény-
séggel kígyóztak fölfelé a puskás, lovas népek. Boldog és diadalmas 
volt a hadnagy. 

A tűz hát fölgyulladt már. Ma legfőbb gátját fogja elborítani, 
rövid napon elárad mindegész Erdélyen s ébresztő fénye tovább ragyog 
napnyugat felé. 

Csegezy Anikó lakodalmának fáklyái gyulladoznak ! . . . 
Lehetett volna-e másképen? Kedvetlenség szállott szívére. Bizo-

nyos, hogy az út idáig nem volt egyenes ! Ármánynak, árulásnak út ja 
vo l t . . . 

De két országnak szabadságát rakni a lány lábához ! . . . Ki tet t 
ennél méltóbb vallomást szerelméről? Árulás? De aki az üldözöttnek 
keresztjét veszi föl! . . . 

A tetőre ért és a déli nap fényében alánézett a városra. Halálos 
sápadtság riadt ki tekintetén. 

Torockó tragédiája akkorra már beteljesült. A templomerőd 
kapubástyáján császári katonák jártak ki és be, a cinteremben bányá-
szok és katonák gomolyogtak. Szekerek álltak a kapu előtt, a katonák 
a cintermből ölben és vállon hordták a holmit a szekerekre. Rabutin 
lakása körül bányászok álltak fegyveres katonák között. 

Irtózattal kiáltott föl. Az erőd nyugati oldalán néhány bitófa . . . 
két bitófán egy-egy bányász. 

Mi történt? Hogy roppanhattak össze olyan hamar? íme, az 
egyik oldalon alig verődik mederben az ár, a másik oldalon gátszakadás ! 

Összefonta karját . Nyugodtságot erőltetett magára. 
Azért mégis csak jönnek a székelyek ! A farkas mégis csak vereínbe 

fog esni. Áldozat, vértanúság — több jog a reménységre ! . . . 
Elindult lefelé a lejtőn. Miklós . . . mi történt Miklóssal? Hogy 

nem tudott kitartani az ostromban? Tiz óra hosszat legalább ! . . . 
Nagy ijedtség fogta el, megállította lovát. A bányászokat termé-

szetesen kínpadra vonják, megvallatják. Eddig az egész összeesküvést 
tudja Rabutin . . . 

De hát akkor miért nem menekül a kelepcéből? Ha tudja, hogy 
jönnek a székelyek . . . Nem tudja ! A bányászok nem voltak annyira 
beavatva . . . De Miklós ! Ha Miklós vallott volna . . . 

Közelebbről kell látni a dolgokat! 
Megbiztatta lovát. Az erdőszél közelében kiáltásokat hallott. 
— Hadnagy úr, hadnagy úr, álljon meg! 
Az öreg Konc lépett eléje egy szikla mögül. 
— Mi történt? — kiáltott reája Van Norden. 
— Miklós meg fog halni! Mindennek vége . . . Miklóst föl fogják 

akasztani. 
— Hol van Miklós? 
— A Rabutin kvártélyán. Katonák őrzik. Hadnagy úr, az Istenérti 

én mindent megpróbáltam . . . — fulladozott az öreg.! 
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Van Norden leszállt lováról. Kifújta ijedelmét, bátorítóan szólt 
az öreghez. 

— Miklós nem fog meghalni, Konc bácsi. Pár óra még s célnál 
vagyunk. A székelyek jönnek ! 

— De, hiszen ép ez lesz a Miklós veszte . . . a székelyek jövetele l 
Rabutin ahhoz kötötte a Miklós kivégzését, hogy mi hír a székelyek 
felől. A bányászok ugyanis annyit kivallottak, hogy Miklós a székelyek 
segítségével biztatta őket . . . Most Rabutin azt várja, hogy csakugyan 
történt-e valami mozgolódás a székelyek közt? Ha úgy szól a hír, hogy 
történt, akkor azonnal bitófára küldi Miklóst. Ha pedig az derül ki, 
hogy Miklós csak ámította a bányászokat a székelyek jövetelével, 
akkor Rabutin hajlandó az országgyűlésre bízni a fej- és jószágvesztés 
kimondását. A Péterek, a consiliarius meg a szolgabirák sok rimán-
kodásomra közbevetették magukat, ennyit tudtak elérni a Miklós 
javára. 

— Küldött valakit Rabutin a székelyek látására? — kérdezte 
Van Norden újabb döbbenettel. 

— Nem, a hadnagy úr híradására vár. 
— Nos, hát akkor nincs baj, nyugodjék meg Konc bácsi! Miklós 

nem fog meghalni. Szedje össze magát s tájékoztasson engem a történtek 
felől. Hogy folyt le az ostrom, miért adták föl Miklósék olyan hamar 
a harcot? Tud erről? 

— Tudok. Egyrészének tanuja voltam, egyrészét a bányászoktól 
hallottam. Az ágyúkat virradatkor szögezték a bástyáknak. Addig 
lőtték a főbástyát, amíg beszakadt a kapuja. A gyaluiak rohamra 
mentek, erős harc támadt a kapunál. A cinteremből kiragadták a két 
legvitézebb bányászt : Vernes Jakabot és Szabó Gergelyt. Ők tudni-
illik mindaddig helytállottak a kapu körül, amíg a többieknek sikerült 
a bástyákról és falakról a templomba menekülniök. A két foglyot 
Rabutin azonnal bitófára küldötte. Az ágyúkat most a templomnak 
szegezték. A templom bevétele azonban sokkal nehezebbnek Ígérkezett, 
mint az erődé, mert itt nem lehetett oldalról a védők hátába kerülni. 
A gyaluiak hadnagya egyidő múlva beszüntette a tüzelést, fehér zászlót 
tűzött a bástyára és tárgyalásra szólította föl a bányászokat. — Bolon-
dok, látjátok a bitófákat? — kiáltott föl a torony ablakába, ahol a 
tárgyalásra Tóbis biró többedmagával megjelent. — A tábornok mind-
nyájatokat fölköttet, ha meg nem adjátok magatokat. — A tábornoktól 
már mitsem remélhetünk ! — szólt vissza a biró. — Mégis, próbáljatok 
kegyelmet kérni! Köztetek van-e a biró leánya? — Itt van a toronyban, 
a hátunk mögött — felelte a bíró. — Küldjétek őt követségbe a tábor-
nokhoz. Boruljon térdre a tábornok előtt és kérjen kegyelmet a város 
számára. A tábornok nagyon szívesen hajlik szép nők szavára . . . 
Nagy sírás, jajgatás támadt erre a templomban. A biró visszahúzódott 
és nem tért többé vissza az ablakhoz. Az egyik esküdt adta meg a 
választ helyette a gyalui hadnagynak : — Tudjuk, mit akartok a biró 

38* 
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leányával . . . El akarjátok rabolni a főkapitány fia számára. Ismerjük 
gaz terveteket! Kari hadnagy gonosz vigyorgással fogadta a választ. — 
Együgyű, bolondok vagytok ! A biróleány így is, úgy is nemsokára 
a kezünkbe kerül, azt tesszük vele, amit akarunk. Tíz percet adok, 
ha azalatt nem külditek a leányt, közelebb vonjuk az á g y ú k a t . . . — 
Odabent újabb jajveszékelés. Majd éles sikoltás rázta meg a léget, 
a biró leánya kiugrott a torony ablakából s alázuhant a bástya tövéhez. 
Egyszerre lelket veszített a nép, a templom vasajtaját megnyitották, 
Tóbis biró kitámolygott rajta, utána nők, férfiak . . . Zokogva állták 
körül Judith összetört tetemét, fehér lepelbe fogták és bevitték 
a templomba. A harccal már senki sem törődött, a muskétások benyo-
multak a templomba és elállták az ajtókat. Miklóst fegyveres katonák 
vették közre s a tábornok elé kísérték. Éktelen dühre fakadt Rabutin, 
mikor megismerte Miklóst. — Hogy került az úr a lázadók közé? — 
kérdezte. — Én voltam a vezetőjük ! — Függni fog, uram, függni 
fog ! Előbb azonban egy kis csiklandós torturán fog átesni. 

Az öreg Konc belefáradt az izgalmas beszédbe, kis szünet után 
folytat ta: 

— Szaladtam a szolgabirákhoz, a Péterekhez, consiliáriushoz, 
fűt-fát Ígértem nekik, hogy a kivégzést megakadályozzák. Sikerült is 
haladékot kapni a hadnagy úr érkezéséig. A hadnagy úr kezében va-
gyunk . . . Mi hírt mond a székelyekről. 

— A székelyek közt csönd van, halálos csönd ! Jelenteni fogom. 
Van Norden a piac szélén újra lóra ült. 
— Nem lehetnék magam is a fiam közelében? — esedezett az öreg. 
— Jöjjön ! Nevezetes dolgoknak lesz tanuja . . . 

X I . 

Rabutin szállásának udvarán Karllal találkozott. A fickó láthatóan 
felöntött a garatra. Büszke vigyorgással hunyorított a fogoly bányá-
szokra, mint hősiességének tanúira. 

— Egyedül van a generális? — kérdezte Van Norden. 
— Valami civilbagage van nála — vigyorgott Kari. 
Van Norden belépett. A consiliárius, a két Péter és a két szolga-

bíró ! . . . A consiliárius szorgalmasan írt egy árkusra, a többiek az asztal 
mellett könyököltek. 

Rabutin a lócán nyugtatta csúzos lábait. Élénken kelt föl, amint 
Van Norden belépett. Látszott rajta, hogy nagy kő esik le szívéről. 

— Csakhogy végre ! Magunkra hagy a legnehezebb pillanatokban. 
Mi hír odaát? 

— Csönd és nyugalom. Alaptalanul gyanakodtam. 
— Téved, alaposan téved. Jó szimatja volt, kitűnő orra ! . . . 

A bányászok vallomása szerint a székelyeknek támadniok kellett volna. 
— Parasztfantázia ! — nevetett föl gúnyosan Van Norden. 



653 

A tábornok mintha röstelte volna, hogy elhitte a bányászok 
meséjét. 

— Nos, mit szól eredményeinkhez? Elég gyorsan végeztünk? — 
terelte másra a szót. 

— Káprázatos gyorsasággal ! — hajolt meg Van Norden. — 
Tábornok úr további tervei? 

— Itten jórészt befejeztük dolgunkat. Még az ön barátjának, 
annak a bizonyos Miklósnak a fölakasztása van hátra. 

A civilek ijedten néztek Rabutinra. 
— Excellence, hiszen, úgy értem, nincsen összeesküvés a hát-

térben — tette le a pennát a consiliárius. — Egy nemes i f jút törvényes 
eljárás nélkül fölhuzatni . . országos fölháborodást keltene a dolog. 
Nagyot rontana ügyünkön. 

— Megmondtam, uram, hogy függni fog ! — vágott vissza rette-
netes epével Rabutin. — A francia nem játszik szavával. (A consiliárius 
megcsikorgatta fogát.) Úgy hallom, az ifjú monsieur prókátora volt a 
bányászoknak — fordult Van Norden felé. — Az első prókátor, aki 
vértanúhalált halt védettjeiért — recsegett gúnyos nevetése. — To-
vábbi teendőnk : a bányászokkal aláíratjuk a jegyzőkönyvet, amit i t t 
az urak fogalmaznak. 

— A jegyzőkönyvvel készen is vagyunk — tette le a tollat a con-
siliárius. 

— A szolgabíró urak vigyék ki hát a bányászok közé ! Ha vona-
kodnának aláírni, ott vannak a katonák . . . 

A consiliárius átadta az iratot meg az írószereket a szolgabirák-
nak, ezek kisiettek a fogoly bányászok közé. 

Rabutin folytatta a programmot. 
— A sarcolást rövidesen befejezik embereink, a bagázsia szeke-

reket Szebenbe indítjuk. Magunk innen a szentgyörgyi vár átvételére 
sietünk. 

— Torockay István nélkül? 
— Hahó, barátom, mit gondol? Csak önnek jár az esze? — mo-

solygott Rabutin rátartósan. — A bányászok leverése után azonnal 
stafétát küldöttem Gyaluba a gubernátorhoz, kisértesse ide Torockay 
Is tvánt! Annak a tökfejű várhadnagynak tehát Torockay István fog 
parancsot adni, hogy nyissa ki a kaput. Nos, mit szól hozzá? 

Künt kis lárma keletkezett, katonák szóváltása, lépések zaja. 
Van Norden kitekintett s önfeledt, megbűvölt arccal hagyta nyitva 
az aj tót . 

Csegezy Anikó érkezett Mátyás úr karján. Ugyanaz az ünneplő-
ruha volt rajta, mint a farsangi mulatságon. Ragyogó szépséggel árasz-
totta el a szobát, amint belépett. Rabutin fölállt, elfogultan lépett a 
leány elé. Égi tünemény . . . a Napkirály udvarában volna a helye . . . 

Az álmélkodó Van Nordent tolmácsolásra intette. 
— Minek köszönhetem a szerencsét? — kérdezte a tábornok. 
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— ígéretére akarom tábornok urat emlékeztetni — szólt Anikó 
zengő esedezéssel. — ígérete beváltására. 

— Ó, készörömest! Mit parancsol, kisasszony? — hajolt meg 
Rabutin negédesen. 

— Azt Ígérte, hogy eljön a lakodalmamra . . . 
— Állom a szavamat. 
— A lakodalmam az idei farsangon lesz. 
— S a boldog vőlegény? 
Anikó térdre hullott, esdő, könnyes szemét a tábornokra függesz-

tette. 
— Vőlegényem, Konc Miklós ! Könyörgök, tábornok úr, kegyel-

mezzen meg neki . . . Kegyelmezzen meg, adja vissza nekem ! 
Van Norden elsápadt, reszkető ajakkal tolmácsolta Anikó kíván-

ságát. 
A tábornok meghátrál t . . . tágranyilt szemmel meredt a társa-

ságra. 
— A lázadót? Lehetséges? — nézett tanácstalanul Van Nordenre. 
A hadnagy szívében reménysugár lobbant föl. 
— Ugy-e, csak játék ez, kisasszony? Cselfogás a Miklós megszaba-

dítására? — kérdezte. 
—- Bocsásson meg, Miklóst szeretem ! 
— De Miklós . . . 
— Ő is sze re t ! . . . Föl akarta áldozni szerelmét a hadnagy ú r é r t . . . 

Hadnagy úrhoz is könyörgök, ne forduljon ellenünk ! 
Van Norden arcára merev, halálos nyugodtság telepedett. 
— Excellenc, szeretik egymást . . . Ami az Ígéretet illeti . . . 
Rabutin rendreutasítóan emelte kezét óvásra. 
— Gavallériából nem fogadok el tanácsot! Szólítsa ide a foglyot! 
Van Norden kilépett a pitvarba. Miklós a hátsó kis szobába volt 

bezárva, benyitott hozzája. 
— Édes barátom ! — kiáltott föl Miklós. — A szabadulást hozod? 
Van Norden hosszan, mereven nézett rája. Nem tudott szóhoz 

jutni. 
— Értem ! — szólt Miklós megadással. — A terveink összeom-

lottak . . . nem tudsz megszabadítani. Nem baj, én arra is elkészültem. 
A fe jünket . . . hiszen ez a revolució. 

— Jöjj Rabutinhoz ! — szólalt meg a hadnagy sötét fájdalom-
mal. — Szabad vagy . . . 

Miklós habozva, zavarodottan követte barát ját . Van Norden ajtót 
nyitott előtte Rabutin szobájába, maga azonban visszamaradt a pitvar-
ban. Lecsüggesztette fejét, a pitvarajtóhoz tántorgott. 

— Kar i ! — kiáltott ki. — Fúvass azonnal a larmot . . . menekülni 
Szeben felé ! . . . 

Besietett a hátsó kis szobába, ahonnan Miklóst kivezette. Pisztoly 
dörrent, puskaporfelhő gomolygott a nyitott ajtón á t . . . 
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Miklós kirohant Rabutintól, be a hátsó kis szobába. 
— Édes barátom ! . . . — s letérdelt Van Norden elomlott teteme 

mellé, fölemelte vérző fejét. — Édes barátom, drága jóbarátom ! . . . 
Rabutin is jött. Kimeredt, tanácstalan szemmel, vonagló arccal 

bámult a halottra. A consiliárius, a Péterek, szolgabirák, dragonyosok 
megtöltötték a kis szobát. 

Anikó a sokaságon át Miklóshoz férkőzött, megfogta kezét, kivonta 
a szobából. 

— Jere, menjünk innen l 
Künt alarmot fúj tak. 
Rabutin félóra múlva ijedt vadként menekült ki a torockói völgy-

ből. Van Norden tetemét magukkal vitték a császáriak, még nem voltak 
teljesen tisztában szerepével. 

A székelyek a hegy gerincéről értetlenül nézték a császáriak mene-
külését. Mikor ad jelt Van Norden a támadásra? Vagy árulás történt? 

Szaniszló Zsigmond az északi csoporttal leereszkedett a völgybe. 
A bányászok keserű szemrehányásokkal fogadták őke t : most jönnek, 
a temetésre? 

— Vagy ti is rabolni akartok? — kérdezték gúnyosan. (A hagyo-
mány ezt az elkeseredést tovább szinezte : azt hagyta emlékezetben, 
hogy a székelyek csakugyan kirabolták a várost.) 

Másnap déltájt erős katonai födözet alatt Gyaluból Torockóra 
érkezett Torockay István. A székelyek közrefogták a menetet s kiszaba-
dították főkapitányukat a császáriak kezéből. 

A szentgyörgyi vár őrségét megerősítették. A főkapitány, Sza-
niszló alispán és Konc Miklós még aznap este tanácsot ültek a várban. 
A székelyeket állandó készenlétben kell tartani, hátha visszacsap 
Rabutin. A liga vezetőit értesíteni kell, hogy papiroson osszák zászlók 
alá a népet. Nemcsak fegyver, nemcsak lélek kell a forradalomhoz, 
hanem mindenek fölött jó rend ! 

Fájdalommal emlékeztek meg Van Nordenről. 
— Az idegen barátot elvesztettük, az idegen ellenség megmaradt 

számunkra ! — mondta Szaniszló alispán. — Most aztán a magunk 
erején és tanácsán kell megbirkóznunk a bajokkal. 

Erdélyben november közepetáján indulnak meg a téli viharok. 
Pár nap múlva zimankós havazás szorította födél alá az embereket. 
A torockói tűz külsőképen elaludt, de a lelkek tüze nem aludt el. Sokat 
beszéltek a torockói zendülésről, gondolkoztak és várták a tavaszt. 

* * * 

Krónikák jegyzik a többit. 
Tavasszal, 1703-nak tavaszán, a Tisza mentén megzendültek 

Rákóczi kürtjei és Kondorék kürtjei a Kénosi-hegyen, Firtoson, Beke-
csen, Hargitán ujjongva zengtek vissza nekik ! 

Erdély is lángbaborult. Császárhitű magyar urak portái, kastélyai 



656 

emésztődtek el először a tűzben. A büszke urak, kik egy évvel azelőtt 
tr iumfáltak a gyalui lakodalmon, lelkükvesztetten szaladtak Szebenbe 
a Rabutin szárnyai alá. 

A kurucliga vezetői nehezen tudtak úrrá lenni a nép romboló 
elkeseredésén. 

Rendszerző munkájuknak akkor lett nagyobb foganatja, mikor 
Rákóczi fejedelem 1703 őszén «az erdélyi hadak komandérozására 
praefeciálta Torockay Istvánt». 

1704 tavaszán hívják meg az erdélyiek Rákóczi Ferencet ősei 
fejedelmi székének elfoglalására. Szaniszló Zsigmond írja naplójában : 
«Az urak tetszéséből nemes Torda, Kolozs és Dobokavármegyék 
urunkhoz követeket küldenek. Torda vármegyéből engem választottak . . . 
Én peroráltam urunk előtt». Egy évvel később, 1705 júniusában gróf 
Forgács Simon, Rákóczi marsalja, fegyvermesternek nevezi ki Szaniszlót 
s megbízza, hogy Torockón a kurucok számára kardot, puskacsőt 
csináltasson. 

Konc Miklós feleségének, Csegezy Anikónak révén Csegezy Balázs 
székely hadnagyságát kapta. Később, mint az erdélyi kurucok hírtevője, 
sűrűn járt ki Magyarországra a fejedelmi udvarhoz. A fejedelem nagyon 
megszerette, odakint akarta tartani a főhadikvártélyon hites tolmács-
nak, de ő csak visszatért: Erdélyben kívánt nemzetének szolgálni! 

Sárosy János nem érte meg a vihar kitörését. 1703 áprilisában 
halt meg, miután hazatért Bécsből, «a császár méltatlan fogságábóK 

Rabutin nem feledte el a torockói kalandot. Egyik alvezére, 
Tiege báró, Aranyosszéket még 1703 telén fölperzseli, majd a szent-
györgyi várat a két Péter árulása révén beveszi, fölgyújtja, romba-
dönti. A vár védelmében esett el Kovács Mózes — sírkő tanúskodik 
erről, amelyet özvegye, a torockói Bosla Anna állított hős teteme fölé. 

Torockay Samu, az úrfi, nem vett részt a harcokban. A gubernátor 
magával vitte Szebenbe; innen váltotta ki apja egy fogoly német 
tiszttel. A halálos kór ekkorra már teljességgel megőrölte életét. Az apja 
által csináltatott sírboltnak ő volt első lakója, meghalt 1707 márciusában. 

A consiliarius természetesen Szebenbe szaladt a guberniummal. 
Rabutinnal újra jóbarátságot kötött, ő lett ennek politikai és pénzügyi 
tanácsadója . . . 

* * * 

A bányászok? Azon a gyászos télen Mátyás úr és az öreg Konc 
gyógyítgatták sebeiket, pénzzel, élelemmel építették romlásukat. Ta-
vasz nyiltán az ifja kurucnak ment, az öregje vaskenyeret gyártott. 

Vértanúikról: Judithról, Vernes Jakabról és Szabó Gergelyről 
sem feledkeztek meg. Emlékükre ablakaik keretét vörös színre festették. 
Ma is olyanok ezek az apró kis ablakok, mint a kisírt szemek ! . . . 

Gyallay Domokos. 
(Vége.) 



BÚZASZENTELÉS. 

Százezer hajszálgyökér köt minket a világhoz, 
százezer gyökérben fáj az életünk. 

Függünk a Föld tő l függünk a Naptól, 
függünk a felhőktől a Holdtól, a szelektől 
függünk a pestistől, pénztői háborútól 
függünk a tengerektői temetőktől 
millió lehetőség húrja feszül belőlünk az Anyaghoz 
s a húrokon borzalmakat vonóz a Félelem. 
Mindnyájan dicsőült szentek, 
könyörögjetek érettünk! 
Szabadok, erősek, tiszták vagytok, mert nem éltek ! 
Mindnyájan szent mártírok, 
ti tudjátok, hogy nadragulya-malom a gyomrunk 
s rettentő szörnyetegekké: 
Heródessé, Néróvá őrli bennünk a Kenyeret! 
Könyörögjetek érettünk! 
Mindnyájan szent szüzek, 
Isten rétjeinek liliomai, nézzétek: 
az éhség utcára korbácsolja szüzeinkéi 
bódékban árúlják virágaikat 
s úgy eszik a virágon vett kenyeret. 
Könyörögjetek érettünk! 

Mindnyájan szent remeték, 
ti leromboltatok minden bilincseket, 
család, haza, barátság bilincsét 
s a legszörnyűbbet a Kenyér bilincsét: 
— nekünk anyánk van, apró gyermekünk, 
csalunk, lopunk és gyilkolunk, 
ha a családnak nincsen kenyere. 
Könyörögjetek érettünk! 

Jézus, örök Magvető, 
kérünk téged, hallgass meg minket! 
Búzából, babból, borsóból lesz a testünk, 
testünkből kikandikál a lelkünk, 
mint a fából a virág 
s a lelkünkből illatozva illan feléd az imádság és a szeretet. 



658 

Kenyérből épül a le földi fested: az Ember! 
Hogy a földnek bő gyümölcsét adjad és megtartsad, 
kérünk téged, hallgass meg minket! 

Jézus, örök Magvető, 
te tudod a konkolyhintés fájdalmát. 
Hegyek rejtelmeiből, fellegekből, 
nyerítő kacagással nyargal az JÍrvíz, 
s lábanyomában elrothadnak a vetések; 
a Napból ránklehell a Szárazság pokoli lehellete 
s elhervadnak a vetések s a mezők liliomai; 
a határokon átgázol százezerkezű óriásként a Jégeső 
s leparittyázza a mák és búzafejeket. 
Hogy a földnek bő gyümölcsét adjad és megtartsad, 
kérünk téged, hallgass meg minket! 
Jézus, te vagy a szőlőtőke 
és mi vagyunk az ember-venyigék. 
A dombokon már zöldülnek a szőlők 
s bogyókba gyűjtik a napfényt, tavaszt és örömet. 
Sok a bajunk és gonoszokká válunk, 
míg százezer gyökérben fáj az életünk. 
A vidám ember jó ember, 
de legjobb ember a vidám szenvedő. 
A borban vidámság vagyon és lakodalmak íze. 
A bor véreddé válik ereinkben 
s véredben van a vígaszunk, jövőnk. 
Hogy a földnek bő gyümölcsét adjad és megtartsad, 
kérünk téged, hallgass meg minket! 

kérünk téged, hallgass meg minket! 
Mécs László. 

SZEMEM L E Z Á R O M . 
Szókavicsokból hegyeket raktam. 
— Nem élek én csak gondolatban. 
Lelkem mélyére ások, ások . . . 
Felém merednek szörnyű látomások. 

Futok előlük. Hasztalan, hiába: 
Nyomomba ront a viziók világa ! 
Lerajzolódnak szájra, szemre, szóra — 
Az élet arca vélök van beszórva. 
Szemem lezárom, nézni sem merek: 
Mosolygó múmiák az emberek! Réz Gyula. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Gyóni Géza : Versek. (Athenaeum.) 
A világháború énekesének és szeren-
csétlen áldozatának alakja körül egy-
időben igen élénk csatározás folyt. 
Gyors népszerűségre jutásával s min-
den defetizmust megbélyegző háborús 
lelkesedésével egy hangos és erős írói 
csoport fölényeskedő bírálatait hívta 
ki maga ellen s ezeknek, majd az össze-
omlás után a háborús gondolkodás- és 
érzésmóddal való szakításnak eredmé-
nyeképen mintha teljes közöny vál-
totta volna föl emléke iránt az előbb 
még oly nagy népszerűséget. Helyes 
gondolat volt teliát kiadójától, az 
Athenaeumtól, hogy a költő verseiből 
egy válogatott gyűjteményt bocsátott 
közre. Ez egységes és teljes képet nyújt 
a költőről. Gyóni főként mint háborús 
versek költője él a köztudatban, pedig 
sok más hang is csendült fel lantján 
s így ez a gyűjtemény igazabb meg-
világításba állítja tárgy- és hang-
körét is. 

Gyóni pályájának három szaka volt 
s ezeknek megfelelően ez a gyűjtemény 
is három csoportba osztja költeményeit: 
Béke, Háború, Fogság. 

Az első csoportba sorozott versek 
a pályájára induló s ú t já t kereső köl-
tőt mutatják. Gyóni Ady nyomán in-
dult ; maga Ady is azt írta róla hír-
hedtté vált levelében, hogy elsősorban 
őt bányászta ki. Ellenben Gyóni azt 
vallja Adyhoz való viszonyáról (Ady 
Endrének), hogy az ő «bátor ívén Ady 
mágnesszekere hiába rohant át», őt 
nem vonta magához s utánzóiról nagy 
megvetéssel szól. Mindenesetre visz-
szásan érint, hogy, bár frazeológiájá-
ban, fordulataiban s formáiban lépten-
nyomon őt idézi emlékezetünkbe, Adyt 
megtagadja ; de Kiss Józsefet a di-
csőségnek legnagyobb magaslatán ün-
nepli, életharcát egészen apostolinak 
tömjénezi, a «jó Reb Mayer Litvák» 
halhatatlanítása pedig csaknem az íz-
lés rovására megy. 

Ebben a korában még tartalmilag 
is sok kapcsolata van Ady költészeté-
vel. Gyakran azonosítja magát a radi-
kális ideológiával s frázisokkal ; maga 
is érzi, hogy elfordult atyáinak istené-
től s nem igaz istennek szolgál. «Én 

hazug, beteg, gúnyos istenem, hagyjuk 
fehéren ezt a házat», — tör ki belőle 
pap őseinek hajlékában. Szerelmi köl-
tészetében is sok az Ady-visszhang. 
Hiába marasztalja a tisztalelkű nő, 
Magdalába siet, ott vár reá egy asz-
szony — «parázna, rongy és meg-
vetett» (Magdolna vár). Mikor fel-
lobban lelkében az ő Lédája iránt az 
a nagy szerelem, mely aztán végig-
vonul költészetén, ennek első nyilat-
kozásai erősen érzéki színezetűek, szin-
tén Adyra emlékeztetően. 

Míg ez az érzés föl nem gyúlad lel-
kében, szívéletét, tisztahangú, de igény-
telen, legnagyobbrészt sóvárgó és szé-
pelgő versikék tolmácsolják. E korbeli 
versei a költőt álmodozni, mélázni sze-
rető, szlávosan lágy kedélyül mutat-
ják. Az élet harca elől fáradt meg-
adással vonul vissza, kesernyés gúny-
nyal nézi, hogy «ügyes senkiké a világ» 
s az életnek minden ajándékát ezek 
kapkodják el. «Kívánj nekik jójszakát 
s az ajtó előtt lődd agyon magad» — 
intézi el számvetését az élettel. Ady 
a vér és arany hajszájában rokkant meg, 
Gyóni csak úgy passzíve csömörlött 
bele az életbe s jutott el a teljes ener-
váltsághoz. 

A költő lelkét, melyben még a hiva-
tásába vetett hit is megrendült, a 
világháború tüze szenvedélyes lobo-
gásra gyújtotta. Fanatikus hévvel ve-
tette magát a nagy idők árjára s kis-
hitűség nélkül szenvedte végig a há-
ború és fogság minden nyomorúságát. 
A lelkes katona komoly hitvallása szó-
lalt meg ajkán, ki szíve legmélyéig érzi, 
hogy igaz ügyet szolgál. Férfias tem-
peramentum, gazdagon áradó líraiság 
s az érzések mély átéltsége jellemzi 
elsősorban háborús verseit. Megindul-
tan dicsőíti a magyar kötelességtudás 
és hősiség tetteit s nyers haraggal tá-
mad azokra, kik gyöngítették vagy 
becsmérelték ezt a magyar őserőt, kü-
lönösen a nyugatos iránynak téregeti 
szemére keménv szavakkal a magyar-
ság léha támadását. Ő Petőfi lelkét 
látta csapataink élén, bár háborús ver-
sei inkább emlékeztetnek a kuruc köl-
tészet hatására, mint Petőfiére. 

Ezek a költemények a hadakozó 
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magyar katona érzésvilágát szólaltat-
ják meg igen nagy gazdagsággal. Meg-
volt a maguk forró időszerűségük ; de 
a harcok förgetegeiben, az életnek 
gyötrelmesen új impressziói között 
meg-megszólal a költő lantján az örök 
emberi : a párja után sóvárgó, az élet 
után esengő szerelmi érzés is. Mélyen 
megkapja szívünket az a gyöngédség, 
mellyel a várostrom szörnyűségei közt 
kedvesére gondol s az az egeket ost-
romló hit, hogy hazasegíti Isten, mert 
nem okozhat szomorúságot egy édes, 
gyönge asszonynak. Ez az érzés szólal 
meg legszebb két költeményében. 
(Visszavisz a szomorúságod, Üzenet a 
kedvesnek). «Háborús versek ezek is, 
de olyan percek termékei, mikor a harc 
porából, füstjéből merengése kiragadja 
a költőt, a förgeteg zaja elcsendesedik 
körülte s a fáradalmakban, vérben, 
könnyben elgyötört lélek azokba a 
magasságokba emelkedik föl, hol hal-
hatatlan érzéseket kapnak szárnyaikra 
a halandó szavak>>. 

Przemysl büszke vára elesett s a 
szenvedélyes költő forrongó érzéseivel 
a harcok világából egyszerre a fogság 
szürke tétlenségébe kerül. Előbb a 
Golgotára vivő hosszú út gyötrelmes 
stációin, majd a rabság Golgotáján 
fakadt virágokat köti egybe a könyv 
harmadik része. 

Gyónira a hadifogolynak élményei-
ben, vágyaiban és reményeiben egy-
hangú és egyszínű élete vár, amely tel-
jességgel csak belső szemlélődésre : 
emlékeire és képzelgéseire utalja a ra-
bot. Ezek a sugallói Gyóni e korbeli 
költészetének is. Szerelme vagy a hiú 
sóvárgástól ellankasztott érzés szenti-
mentalizmusával szól hozzánk vagy 
kínzó látomásokat rajzol a költő kép-
zelete elé. Legjelentékenyebb terméke 
e korának egy kis lírai novella (Levelek 
a Kálváriáról), mely egészen a költő 
emlékeiből és képzelgéseiből van össze-
szőve, úgyhogy az emlékek egyre 
teljesebben átadják helyüket a kép-
zelgéseknek. Ezeknek során szinte ön-
kínzó mániával színezgeti jövőjét a 
fogságnak képzelődésre kényszerítő 
unalmában s egyre tisztábban belátja, 
hogy egy fogoly bizonytalan sorsához 
nem kötheti a 'magáéi egy fiatal asz-
szony s bármily ártatlan marad is a nő, 
ő nem hihet kétely nélkül hűségében, 
ha egyszer hazakerül. Nem tart ja a 
nőt hűségre kötelezettnek, de viszont 
nem bírná elviselni hűtlenségének tu-
datát. 

E képzelgéseket és emlékeket az élet 

eleven sodrától elzárt rabnak szűkkörű 
élet- és természetszemlélete egészíti 
ki : egypár útközben elkapott vázlatos 
kép s néhány hazai hír. Az utóbbiak-
hoz fűződő költemények közt van két 
megemlékezés Aranyról és Tompáról, 
születésük centenáris fordulója alkal-
mából. Szinte lázító gyűlölettel a szív-
telen kizsákmányolók koldus áldoza-
taiul tünteti fel őket. A megemlékezés-
nek e módja mentségét találja a fogoly 
elkeseredésében, de bizonyos, hogy leg-
kevésbbé méltó épen Aranynak ne-
mesen önérzetes egyéniségéhez. 

Egyáltalán Gyóni keserűsége egyre 
lázítóbbá válik azok ellen, kik otthon 
jómódban, nyugodtan élnek, míg az 
értük vérző szegények egyre emberte-
lenebb szenvedéseket állnak ki. Ezt 
az érzését lángralobbantóan a költő-
nek utolsó nagy öröme az orosz forra-
dalom volt, melytől egy jobb világot 
várt. De ezt az örömét tragikus gyor-
sasággal némította el vele egy fogoly-
táborban sínylődő öccsének, Mihály-
nak, halála s mindjárt rá az ő rohamos 
testi-lelki összeomlása. 

Búcsúzóul egypár vonással fölvá-
zolva a költő képét, benne a fiatalabb 
irodalom egyik hivatott tehetségét lát-
juk. ízlésében még kiforratlan, gyak-
ran akad nála egy-egy keresett, túl-
csigázott vagy képzavarba fuló kép, 
fiatalos nagyotmondás vagy üresen 
harsogó retorika. Kereste, de még nem 
találta meg a maga út ját és hangját. 
Ady iskolájából került ki, de mesteré-
nél egészségesebb lélek s a tőle kölcsön-
vett külsőt nemesebb és rokonszenve-
sebb tartalommal töltötte meg. Hír-
nevét háborús verseinek köszönhette ; 
ezek bizonyára mindenkor érdemes 
emlékei lesznek a háborús lelkesedés-
nek, mely diadalról-diadalra vitte ka-
tonáinkat. Ezeknek hangos sikerei 
mellett észrevétlenül maradtak azok 
a költeményei, melyek a háború ferge-
teges képei közt az örök emberit szó-
laltatják meg. Pedig alighanem ezek 
fejezik ki az ő igazi valóját. Maga 
Gyóni is megérezte s kifejezésre jut-
tat ta ezt Sírverse ben: 

Boldog, ki itt jársz, teérted is 
Megszenvedett, ki leni nyugszik, a holt; 
Véres harcok verték jel hírét, 
De csak a béke katonája volt. 

Kéky Lajos. 
Plotinos a szépről és a jóról. (Filozó-

fiai könyvtár, 7. szám). A ^csodálatos 
misztikus* megszólalt magyar nyelven. 
A rajongásnak, extázisnak, a Legfőbb 
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Jó eszméjébe való boldog elmerülés 
vágyának filozófusa szól hozzánk. A 
«nyélvek beszédének» varázsát érezzük 
olvasásakor. Ámde az ő szava csak 
ahhoz ér el, aki maga is akar látni, aki 
vállalja az önmegtagadásnak azt a 
tisztító munkáját, melyen a léleknek 
át kell küzdenie magát, mielőtt szem-
bekerülhet a Legfőbb Eggyel, a minden 
létezés legősibb forrásával, amelynek 
létezése annyira valóságos és teljes, 
hogy gyarló értelmi ítélettel nem is 
mondhatok róla semmit, mert minden 
állításom vagy kijelentésem az Ő Egy-
ségének és Valóságának meghamisítása 
Volna. «Aki őt egyszer látta, érti, amit 
mondok» : ezzel utasítja vissza Ploti-
nos a profán, kíváncsi okoskodást. 

Az istenkeresésnek, a világ és az 
élet magyarázásának ebből a legfelső 
tételéből folynak Plotinosnak a meta-
fizikára, ethikára és esztétikára vonat-
kozó tanításai. A görög bölcseletnek 
utolsó nagy alkotása ez a szintetikus 
filozófiai rendszer, melyet a platóni 
ideák világának fényes es tiszta leve-
gője táplál, de amely a felhők feletti 
magasságból áttekinti és egybefog-
lalja a régebbi görög filozófiának, vala-
mint Aristotelesnek a létezés és való-
ság titkát fejtegető bölcselkedését is, 
s amely végső eredményben egy val-
lásos, misztikus megoldásban lel meg-
nyugvást. Plotinosszal a pogány filo-
zófia letűnik, viszont vallásos ihlete 
útat talál a keresztény gondolkodók 
lelkébe is. Hisz az ő metafizikája oly 
bámulatos himnusza a minden léte-
zőn felül álló istenségnek ; ethikája 
oly tiszta és félreérthetetlen parancsa 
a legfőbb Jó keresésének ; esztétikája 
oly nemes magyarázata az anyagon 
átsugárzó eszmei szépségnek ! Ő min-
dig és mindenütt az «igazi élet oszto-
gatóját» keresi, benne tehát az új világ 
és új hit bajnokai nem láthattak ellen-
séget. 

Techert Margit igen nehéz feladatra 
vállalkozott Plotinos fordításával ; 
ennek a filozófusnak a nyelve magán 
hordja a bölcselő átszellemült és túl-
áradó lelkének hangulatát. De azért a 
dithyrambikus alaphangú stilus alatt 
mégis véges-végig átérzik a mesterei-
től öröklött spekulatív és dialektikus 
okfejtő gondolkodás. A stílusnak ez a 
csodálatos tudományos-művészi össze-
tettsége, ami platóni hagyomány, 
ugyancsak próbára teszi a fordítót: át 
meg át kell szántania a súlyos értelmi 
nehézségektől rögös és sók helyütt 
még feltöretlen művet s meg kell ke-

resnie a megfelelő művészi köntöst. 
A mondottak után természetes, hogy 
a fordító nem is nyújthatott oly töké-
letes munkát, hogy Plotinost teljesen 
zavartalanul és igazi lényegének min-
den apró részletben hű megértésével 
élvezhetné a magyar olvasó. De két 
igen nagy érdeme van s ezekre a leg-
nagyobb elismeréssel mutatunk rá. 
Mindakettő nagyon közönséges dolog-
nak látszik s mégis érdemes róluk 
szólni, mert mindenféle komoly tudo-
mányos munkának a legszilárdabb 
alapjai s mégis — különösen a fordí-
tási irodalomban — oly sokszor véte-
nek ellenük. Az egyik az, hogy az ere-
deti szöveget igen komolyan, önálló 
munkával átdolgozta. Vannak homá-
lyos helyek a fordításban, vannak hatá-
rozott tévedések, sőt vannak tévedés-
ből eredő kihagyások is, de mindenütt 
meglátszik a munka és gondolkodás 
nyoma, sehol sincs könnyelmű, heve-
nyészve odavetett találgatás. A másik 
érdeme : amit az eredeti szöveg zilált-
sága vagy csonkasága miatt nem tud 
megmagyarázni és lefordítani, azt 
őszintén megmondja s nem akarja a 
lehetetlent és képtelent a tudákosság 
hivalkodó, de semmitmondó külsziné-
vel feltálalni. A Plotinos-fordítás a 
görög filozófiában való nagy jártas-
ságot és széleskörű, elmélyedő tanul-
mányt kiván meg. Techert Margit 
talán nem rendelkezik még eléggé ezek-
kel a föltételekkel, ebből eredhetnek 
botlásai. De az, ami komoly fordítói 
feladat elvégzésére őt képesítheti : az 
eredeti mű szellemébe, gondolatvilá-
gába való behatolás és az író nyelvé-
nek lelkiismeretes, részletes magyará-
zása, dicséretet érdemlő fokon talál-
ható meg Plotinos fordításában. 

A görög idealizmusnak, az önma-
gába, befelé forduló eszményi életnek 
nagy költő-filozófusát melegen ajánl-
juk a magyar közönségnek. 

Szabó Miklós. 

Vörösmarty leánya — Deák Ferenc-
ről. A Szózat költőjének halála után a 
kiskorú árvák — Vörösmarty Béla és 
Ilona — gyámja Deák Ferenc lett. 
Tisztét köztudomás szerint önmagához 
és nagynevű barátja emlékéhez méltón 
töltötte be, egyforma gondossággal 
ápolva a rábizottak mindennemű érde-
keit. Anyagilag országos gyűjtés útján 
biztosította jövőjüket, erkölcsileg pedig 
bölcs irányításával egyengette előttük 
az élet útjait . Önként vállalt terhének 
kötelességszerű felfogásáról tanuskocl 
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nak levelei, melyekben nem egyszer 
esik szó ifjú gyámoltjairól. 

Irodalmi szempontból különösen ér-
dekesek azok a sorai, melyekben tizen-
hatéves keresztleányát, Vörösmarty 
Ilonát köszönti névnapja alkalmából 
(1862 aug. 17.)- Nem a képeslapok 
táv irat stílusú üdvözlete ez, hanem egy 
tartalmánál fogva is nagyobbigényű, 
részletes intelem, egy modernebb 
kiadású Parainesis-leányok számára. 
Egyéb jeles tanácsai között itt ajánlja 
gyámleánya figyelmébe, hogy ápolja «a 
kegyeletnek szent érzelmeit, mert belő-
lük erednek legszebb erényeink». A gon-
dos gyámapa szellemi magvetése nem 
veszett kárba ; a kegyelet virága íme 
tovább él az utódok szívében. Ennek 
gyümölcse az az újabban megjelent 
kedves könyv (Emlékeim Deák F. 
politikai és magánéletébőlmely Vörös-
marty leányának, Széli Kálmán egykori 
miniszterelnök hitvesének, a «haza 
bölcsé»-re vonatkozó följegyzéseit tar-
talmazza. 

A kéziratot Vörösmarty Ilona kíván-
sága szerint unokájának, Bernrieder 
Ferencnek kellett volna közölnie a 
nyilvánossággal, az ifjú hirtelen és 
váratlan elhunyta következtében azon-
ban ez nem történhetett meg s így a 
boldogult szerző óhaját leánya, Bern-
rieder Jánosné váltotta valóra. 

A hálás emlékezés jegyében készült 
érdekes könyv a nagy államférfiú alak-
ját többféle vonatkozásban és igen 
rokonszenvesen eleveníti föl, de bár 
a sorok közül kiérzik a szeretet 
meghatottsága, a testi és leiki arculat 
rajzában nyoma sincs az elfogult túl-
zásnak. A szerző nyolcéves korában, 
1854-ben, tehát még atyja életében, 
találkozott először későbbi gyámjával, 
kinek mindvégig kedvence maradt. 
Deák élete alkonyán hozzá is költözött 
s keresztleánya családja köréből tért 
utolsó útjára. 

Ferenczi Zoltán háromkötetes élet-
rajza után, az új kiadvány révén a régi 
kép nem módosult ugyan, de azért 
az emlékezések szives fogadtatásra 
számíthatnak, mert a szerző helyze-
ténél fogva szinte forrásértékük van. 

A könyvnek Vörösmarty családja 
sorsát ismertető lapiai is figyelemre-
méltók. 

Előadásának egyszerű közvetlensé-
gét szemléltesse az itt következő, tar-
talmilag is érdekes részlet : «Az utolsó 
reggel ködösen, setéten derengett, mi-
dőn Deák Ferenc szobájába léptem s 
Béla testvérem és Sibrik János távoztak. 

Épen elmúlt egy nagy roham, oly erős* 
oly tartós, hogy féltek, nem birja ki. 
Most kimerülve ült székében s maga 
elé nézett. így érkezett el tíz óra. Sze-
mei, melyek előbb lázban égtek, fárad-
tak lettek s hevült arca sápadt, kezei 
kékek, fázni kezdett. Miután két nap 
óta többször mutatkozott hasonló fá-
zás, az orvos tanácsára meleg ruhákat 
raktunk karjaira, anyámmal és az 
ápolónővel ; de látva, hogy a fázás nem 
szűnik, Kovács tanárért küldtem s 
kerestettem fivéremet, ki épen jött. 

Deák Ferenc meglátva Vörösmarty 
Bélát a szobába lépni, magához szólítá 
őt s a következőket mondá : «Irni» — 
«ceruzát» — midőn testvérem tollal, 
tintával közeledett felé : «Nem látok» — 
«Gyujtsatok gyertyát» — «Világosabb 
legyen». — Ezek voltak Deák Ferenc 
utolsó szavai». 

Az intim mozzanatokban gazdag s a 
Deák-irodalom szempontjából kétség-
telenül számottevő, becses kiadvány 
tetemesen elő fogja mozdítani multunk 
egyik nagy alakjának és környezetének 
többoldalú megismerését. " B. Gy-

Egy «nagy nő» élete és halála. A béke-
kötes óta nagy kelete van a terjedelmes 
regényeknek. A kiadók jobban sajnál-
ják a papirost az ösztövér könyvecs-
kékre, mint a húsz ívet meghaladó 
kompozíciókra. S ehhez igazodnak 
íróink is : ma a kis fejszék is nagy 
fába vágatnak. Lázas sietséggel foly 
a munka, mindenesetre gyorsabb ütem-
ben, mint aminőt valódibb nagyarányú 
alkotások elmélyedő megérlelése és. 
szerkezeti megépítése megkívánna, 
így esik azután, hogy a versenyben 
többnyire a könnyed routine kerül 
élre a súlyosabb tehetséggel szem-
ben. 

Erdős Renée a pillanatnyi élenjárók 
között feltűnő helyet vívott ki az ol-
vasók kegyében. Vaskos könyveit újabb-
meg újabb kiadásokban olvassák, egy-
egy új regényének pedig már a híre 
is a tömegek bizonyos rétegében iz-
gatott várakozást ébreszt. 

Különben a nem mindennapi írás-
készséget, az éles megfigyelőképessé-
get s a hangulatkeltés ügyességét a 
komoly bírálat sem tagadhatja meg 
tőle. De ennek joga van aziránt is-
faggatózni: vajjon mind e képességek 
a művészi és morális koncentrációnak 
abban az egységében jelentkeznek-e,, 
mely az érdekes olvasmányt egyszer-
smind művészi élménnyé is bélyegzi? 
S ez a faggatózás Erdős Renéere nézve 
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nem jár valami megnyugt ató eredmény-
nyel. 

Legújabb regénye, a Báró Herzfeld 
Clarissz, egy új keletű budapesti tipust 
állít a cselekmény középpontjába : az 
úgynevezett «nagy nő» típusát. E «dé-
mon»-elemzés valami nagy tárgyi új-
ságnak ugyan épen nem mondható, de 
ezen a területen — úgy látszik — a 
közönség egy jellegzetes rétegének kí-
váncsisága és izguló hajlama is kifogy-
hatatlan. A szép és veszedelmes «bes-
tiák»-ra határozottan jő idők járnak. 
«Párduc»-voltuk már magában is sokat 
igér s ha párducságukat tudatos mód-
szerességgel dajkálják nagyra s mint-
egy elvi magaslatra emelik : eleve is 
nyert ügyük van a napi regényfogyasz-
tók fóruma előtt. 

Herzfeld baronessz ilyen bölcseletileg 
megalapozott démon. Mérhetetlen gaz-
dagságú plutokrata család sarja, mely-
nek «varjasi» előneve elnyelt egy ősi 
Varjassy-családot, birtokostul-minde-
nestül. Ennek helyét a Herzfeldek min-
den téren elfoglalták s nagy kötelesség-
tudással be is töltötték : egyikük a 
földbirtokosságban, másikuk miniszter-
ségben vagy főrendiházi tagságban, va-
lamennyiük pedig — már három gene-
ráción át — a katholikus egyházban is. 
S Clarissz esetében még egy hamisítat-
lan gentry-anya is «közbelépett», hogy 
a Herzfeldek hagyományos vörös haja 
helyett az ő arcát bronzszínű fürtök 
árnyékolják. 

S a család nőtagjai — ugyancsak már 
három nemzedéken át — a varjasi kas-
télyban Mária Terézia ágyában alsza-
nak. Clarisszal is e történelmi neveze-
tességű helyen találkozunk először, 
mindjárt a regény második lapján. S ez 
a baldachinos ágy azután a történet fo-
lyamán még egynéhányszor felmerül, 
egyre kényesebb és végzetesebb fordu-
latok színteréül. Fatális bútordarabbá 
lesz, akárcsak holmi régi «végzet-
román»-ok átokfogta tárgyai. 

Erdős Renée Clarissz a csak abban nem 
lát semmi fátumszerűt, hogy a nagy 
királynő ágya most — Herzfeldeket 
szolgál. Sőt, e lipótvárosi Cleopatra 
lussuriosa hiszi és vallja, hogy legalább 
is királynői helyhez volna joga : «Nos, 
meglátjuk : Herzfeld Clarissz tud-e egy 
kicsit királynő lenni? Mert tulajdon-
képen annak kellene lennie.» Mikor 
pedig egy bécsi színházi előadáson (a 
drámaíró Yictor báró premiérején) az 
egész Herzfeld-dinasztia felvonul, egy 
osztrák újságíró ezt mondja róluk : 
•Amekkora vagyont ez az öt páholy 

képvisel, abból egy kis jóakarattal 
helyre lehetne állítani a régi monar-
chiát.)) — «Én nem is értem — feleli 
rá pesti kartársa —, ezek miért nem 
koronáztatják meg magukat?» — «Nem 
mennek bele bizonytalan üzletekbe* — 
válaszolja a bécsi. 

Vallásiakban ez a «nagy nő» már 
régen «felülemelkedett» a katholicizmus 
hittételein. «Katholikus lennék — 
mondja — ha nem volna mennyország,, 
pokol és purgatórium, ami a halálom 
után leselkedik rám. Ez nagyon hason-
lít a nagymama plumpuddingjához, 
amiből gyermekkoromban, ha rosszul 
tanultam, büntetésül kiszedték a ma-
zsolát s úgy kellett megennem. Ellen-
ben, ha aznap jól tanultam, akkor a 
nagymama még a saját puddingjából 
is kiszedte a mazsolákat s az én tányé-
romra tette. Végül már, miután rend-
szerint jól tanultam : készakarva tet-
tem hibákat az órámon, hogy ne kell-
jen annyi mazsolát ennem. Igen, igen! 
Jó volna hinni valamiben — de ma-
zsola nélkül.» Naplója egy helyén pedig 
így mélyenckedik : «Jó volna hinni, 
hogy van felettünk egy láthatatlan 
Isten, aki a mi salaktalan lelkünkre 
éhes. De az az érzésem, hogy Isten 
kihányta gyomrából az emberiséget, 
mert utálatosnak találta. És magától 
értetődik, hogy ez a kihányt emberi-
ség azóta még utálatosabb.» — «Mikor 
fogsz már egyszer egészségesen gondol-
kodni?)) — kérdi tőle nagyapja. — 
«Valláserkölcsi alapon gondolod, nagy-
papa? Á la bourgeois, hogy ne mond-
jam á la canaille! Milyen jól állna ez 
nekem!» 

Épily rosszul «állna neki» a haza-
fiság is. — «Patriotizmus? — kér-
dezte és eleven, piros szája grimaszba 
torzult. — Nem, ez az egy méreg még 
nem jutott el hozzám!* — íme : a 
«katholikus» Herzfeldek a vallás kér-
désében s a «magyar» Herzfeldek a 
hazafiság kérdésében nemzedékek so-
rán sem jutnak tovább az érzéketlen, 
sivár tagadásoknál. Haladás e részben 
csak abban mutatkozik, hogy a kései 
sarj — Clarissz — már egyenest büszke 
ezekre a negatívumokra. 

S e negatívumok tulajdonában az-
után végül kifejleszti magában az 
egyetlen pozitívumnak: saját becses Én-
jének zabolátlan kultuszát. «Yégezetül 
mégis csak egy vallás van : az Én-ben 
való hit. Az Én, mint legfőbb és leg-
kívánatosabb ideál, az Én, mint cél 
és legfőbb jutalom.* 

Ennek a kívánatos ideálnak meg-
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valósítása a regény tárgya ; nem csoda, 
ha hibából bűnbe, tisztátalanságból 
förtelembe haladunk. Aminő a «cél», 
olyan a «jutalom». A nietzschei gyökerű 
<erős cselekedet vágya» itt ugyancsak 
olcsó szenzációba torkollik : a milliár-
dos forradalmárnő egy muszka inas 
karjában követi el az élet egyedüli 
értelmét jelentő «erős cselekedethet. 
Tant de bruit pour un — Szergej! A re-
gény elején azt halljuk Glarisszról : 
«gyáva és tudós szűz». Nos : a későb-
biekben alaposan megjön a bátorsága 
és elmegy a belátásai A filozófiai garni-
rozás azért mindvégig megmarad. 
«Hogy rajtam, bennem, a gondolkodá-
somon, az erkölcsiségemen változtas-
son az, ha én egy férfié leszek! . . . 
Nekem van egy pár súlyos problémám 
az élettel szemben, de ezek közé soha-
sem tudnám beállítani azt, hogy én 
éjszaka kinek a karjában alszom el.» 
S mikor a Szergej-ügy után (vagy in-
kább : közben) férjhez megy : leány-
sága elajándékozásának emlékét büsz-
kén hordozza, akár valami becsület-
rendet : «Szégyelném magam, ha úgy 
lettem volna Mondegg felesége, hogy 
előtte Szergejt nem ismertem volna.» 

S mit szóljunk ehhez a Szergejhez, 
a háború óta regényeinkben fölöttébb 
divatos, ittrekedt, rejtelmes múltú 
orosz fogoly-figurák e díszpéldányá-
hoz? «Un Parsifal rustique» — halljuk 
róla a regény kezdetén. S azután ki-
derül, hogy ez a Parsifal nem egészen 
parsifali módra viselkedik a maga Kun-
drvjával szemben. Minden poklokon 
keresztül vállalja a dicső szerepet a 
«nagy nő» baronessz mellett, hogy 
«hozzátartozzék a szépítőszereihez>>. 
S ha Parsifalnak ily kevéssé Parsifal, 
parasztnak is époly kevéssé «rustique». 
Sőt! Kiderül az is, hogy nem is Plotin 
Szergej, hanem Balaskin Sándor, nem 
is paraszt, hanem gróf, nem is kozák 
közlegény volt, hanem cári testőrtiszt! 
Itt aztán már veszedelmesen közel-
járunk a varróleány-romantikához ! 
Erdős Renéeben van annyi írói rá-
tartiság, hogy cselekményét nem e mozi-
csattanó felé hegyezi ki ; erre a motí-
vumra nagyobb hangsúlyt nem helyez, 
az egészet bizonyos romantikus dug-
áruként helyezi el regényírói poggyá-
szában. De mi benne így is múlhatat-
lanul érzünk valami kis számítást: 
«Wer vieles bringt, wird manchem et-
was bringen, und jeder geht zufrieden 
aus dem Haus». 

Erdős Renée házából végül az er-
kölcsi érzés is megbékélve szeretne 

hazatérni. De ennek itt elég fukar ke-
zekkel mérnek. Az ál-paraszt muszka 
ugyan, mikor a pohár csordultig telt 
s mikor férfi-tisztességérzetében és — 
szemérmében megaláztatik, közmeg-
nyugvásra kioltja ezt a «lobogó hisz-
tériát^ De azért a mi szemünkben ő 
sem épen magasodik a megsértett er-
kölcsi világrend képviselőjévé, de még 
a férfiméltóság szobrává sem, sőt, mi 
tagadás, nem hallgathatjuk némi enyhe 
mosoly nélkül lelkendező áradozását 
áldozata felől, mellyel ekként dicsőíti 
azt egy asszonygyilkos magyar paraszt 
«kollégája» előtt : «Hogy volt jogom, 
hogy elvegyem az életét? Én, egy hit-
vány, rongy férfi, ezét, aki a világ leg-
nagyobb asszonya lehetett volna! Hal-
lottad valaha Napoleon nevét? Hát ez 
az lett volna a szerelemben, ami Napo-
leon volt mint katona, mint hadvezér. J> 

Pedig azt is el kell ismerni, hogy a 
regénynek épen ez a szakasza, a két 
gyilkos férfi jelenete, művészi tekintet-
ben is figyelemreméltó, nem közönsé-
ges erejű lélektani rajz. 

Igv kavarog Erdős Renée regény-
írásában hatást keltő művészet és mű-
vészkedő hatásvadászat ; amaz nem 
bír zavartalanul érvényesülni emennek 
úntalan közbelépése miatt. Ember-
látása — mely pedig éles — és kép-
zelnie — mely pedig gazdag — egyre-
másra alkuba bocsátkozik a raffinement-
nal, mely aztán ez emberlátást nem 
egyszer erőszakossá teszi s e fantáziát 
számítóvá. Ezért nem mutatja «démon»-
rajza a művészi igazságnak és komoly-
ságnak azt a mértékét sem, mint Lulu 
arcképe Wedekind Erdgeist-iában. Ezért 
nyer könyve bizonyos vásári ízt s ezért 
kívánkozott bírálatom élére is a regény 
címe helyett az Egy magy nő» élete és 
halála megjelölés. 

Hamlet, mikor a szellem jelenetben 
megbizonyosodik nagybátyja gazsága 
felől, így hördül fel: '«Hol a tárcám? 
Leírom,' hadd írom le!» Nem tehetek 
róla, de az Erdős Renée-szerű írók 
mocsár-rajzainál többnyire ebben az 
alakban csendül felém felháborodásuk 
hangja : «Hol a közönség tárcája? Le-
írom, hadd írom le!» 

S a tárcák szívesen meg is nyílnak. 
Erdős Renée könyvei nem egyszer szok-
tak megjelenni. E legutolsó regényé-
nek címlapján is ez a szokatlan jelzés 
olvasható : «Elso kiadás», mely mint-
egy posztulálja a továbbiakat, ismerek 
valóban kitűnő magyar regényírókat, 
kik bízvást odanyomathatnák köny-
veik címlapjára : <<Utolsó kiadás». . . 
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Erdős Renée regényének hősnője egy 
helyen azt mondja : «A tehetség első 
ismertetőjele a szemérmetlenség.» 

Utalya erre a megállapításra, nem 
sok rosszmájúság kívántatik hozzá, 
hogy ismertetésemet ezzel fejezzem 
be: manapság kevés tehetségesebb re-
gényíró van Magyarországon Erdős 
Renéenél. ' R é d e y T i v a d a r 

Giovani Papini : Kenyér és Bor. 
Ezen a címen jelent meg a minap 
Giovanni Papini új verskötete, mely 
már csak azért is érdekes, mert egy 
hosszabb elmélkedés vezeti be a köl-
tészetről s annak mai szerepéről (G. 
Papini : Pane e vino, con un soliloquio 
sulla poesia. Firenze, Vallecchi). Hol 
van a mult emberöltő Carducci-Paseoli-
D'Annunzio triásza! — sóhajt fel 
Papini. Az első szerepét kis archeológus 
költők bitorolják. A másodiknak intim 
költészete szűk realizmusba fulladt. 
A francia parnassienek iskoláján neve-
kedett kaméa-gyártók, a Walt Whit-
man nyomdokait taposó motor- és 
repülőgép-rajongók az anyag előtt bo-
rulnak le imádattal. Velük szemben az 
elvont filozófiai eszméken töprengő 
költők raja tépdesi észak ködjeit. De 
a két tábor megegyezik valamiben : a 
technika vívmányaiban, a tiszta ész 
filozófiájában egyaránt önmagát bál-
ványozza az ember. Azonban ha végül 
ez az önmagában és az emberiségben 
vetett bizalma is szertefoszlott : a 
minden idegen, gondolati elemtől meg-
tisztult 'tiszta költészet», csak intuíció 
ábrándját hajszolja. Az abstrakt gon-
dolat, lelkesedés, személyiség, ritmus, 
sintaxis, értelem kiküszöbölésével — 
eljutottunk a dadaizmushoz és futu-
rizmusig. 

így veszett ki — folytatja Papini — 
a materializmus, majd cinizmus karjai 
közt vergődő emberiségből a költői 
érzék és a költőkből a költészet. A 
poéta Plató szerint Isten küldöttje. 
De mikor a magunk szeretetéből is 
kiábrándultunk már ! Carducci türel-
mes kézműveshez hasonlítja egv helyütt 
a költőt. Ma géppel készül minden! 
Pascoli gyermeknek mondja magát. 
De mikor az istenek halottak ! Dante 
úgy írt, «amint a szeretet dikt.álta.» 
De hiszen a csodálkozó gyermekszem 
tisztaságát is megrontja ma a világ! 
Francis James szépség-alamizsnát-
gyüjtő koldusának üres marad a ta-
risznyája és Papini úgy látja, hogy 
egyedül Victor Hugó meghatározása 

maradt teljes érvényben : «I.e poete 
est un accusé». 

Miért tünt el hát — kérdi Papini —-
az élet királynője, aki nagy és erős 
korszakokban legmagasabban szokott 
lebegni, belelát a világ legmélyebb tit-
kaiba, míg zenéjébe a szellem finom 
ködén keresztül szűrődnek át az érzé-
kiség, az anyag hangjai és világánál 
felcsillan homályából az elvont gon-
dolat. Hova lett a nagy olasz költők 
teremtő fantáziája? 

Elveszett, mert elveszett a szellem, 
mely egy eszményből merítené erejét 
és inelynek a szeretet acl szárnyat. 
Hiszen a régi nagyokat is alig értjük 
már meg, mert nem érzünk velük rokon-
ságot. A képzeletet gúzsba kötötte az 
anyag és gondolat önzése, a kiábrán-
dultság nihilizmusa. 

A Papini költészetfelfogása alapjá-
ban véve romantikus. Számára a poézis 
Istennel, a világgal, az emberekkel 
való egyesülés a szeretet jegyében. Ez 
egvesülesben a költő megtalálja az 
Életnek azt az átfogó, titkos értelmét, 
melyet a fizikus, metafizikus és a 
gyakorlati élet embere egyaránt hiába 
keres : «A boldogsághoz szeretet kell ; 
hogy a világot szerethessük, meg kell 
azt előbb ismernünk, át kell éreznünk, 
fel kell fedeznünk — és ezt a felfedezést 
költészetnek hívjákw. S lévén a költé-
szet hit és egyesülés Istennel, a költő 
rokon a szenttel : Szent Ferenc, Szent 
Bonaventira, Szent Tamás költők is 
voltak. 

Papinit hajlama a hatalmas ihlet 
művészete s nem a pepecsejő miniátor 
türelmes munkái a felé vonzza. Száza-
dokon keresztül a kettő szinte pár-
huzamosan halad az olasz irodalom 
történetében. Jacopone Todi mellett 
ott van a finom formaművész és filo-
zófus : Cavalcanti, a gránitból faragott 
Dante mellett a babérlombos Petrarca, 
az ihlet ellenállhatatlan hevét követő 
Michelangeloval szemben Tasso. Ma 
csak a «művész» él epigonokban, de 
a poéta elrejtőzött. Elrejtőzött, mert 
elveszett a hit. 

A modern költészetnek fel kell 
támasztania halottaiból ezt a hitet, ha 
újból az élet királynője akar lenni. 

Ennyi a bevezetes költői képekbe 
burkolt elmélete, melynek igyekeztünk 
némi rendszer-látszatot adni. 

Papini új verses kötete harminc köl-
teményt tartalmaz. Vájjon igazolják-e 
ezek a világnak és művészetnek azt a 
fölfogását, melyet Papini előszavában 
körvonalazott? 

Napkelet 43 
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Az élet, az emberek rosszak, utála-
tosak : rothadt szivek, kiolvadt lelkek 
(Al Sole). A költészet csak préselt 
növényfajokat tud herbáriumba gyűj-
teni, melyekből kiszáradt az élet nedve: 
temessük el az irodalmat, hogy csöndben 
élvezhessük az élet ízét (Avviso di morte). 
Egy másik költeményében az elefánt-
csonttorony izoláltsága után áhítozik : 
Bár egy reggelen galambként elszállhatnék 
Ütőm alól (Solo). Mindez negativum. 
Tagadása az embereket összefogó nagy 
szeretetnek, tagadása a költészet nagy-
rahivatott ságának : szóval mindannak, 
mit oly hangosan hirdetett az előszó. 

A kötetben van néhány vallásos 
költemény is. De a Feltámadás elkép-
zelése nem tudja felgyújtani fantáziá-
ját (Resurrezione) s Columbus csodá-
jában is inkább a viharzó tenger dísz-
lete érdekli.(II miracolo di Colombo). 
A vallásos hitből a kötetnek nem ép 
legszerencsésebb költeményei szület-
nek. Mintha Papininek némi nehézsé-
gébe kerülne a világ hiúságait megvető 
költő-szentté stilizálnia önmagát. 

Van azonban e kötetben egy más 
hit : hit az életben. Leányához irott 
költeményei (La sposa, Viola), a Gio-
conda, — melyen Beatrice, — a Regina 
silvestre, — melyen Laura lehellete 
érzik —: az őszinte életöröm kereset-
len, formailag szinte tökéletes kifeje-
zései. Erről az életörömről tanúskod-
nak ama költeményei is, melyekben 
egy természetleírás hangulatából bur-
kolózik ki a költő egy személyes érzése 
(Arcadia, Marzo, Luglio, La inietenda, 
Primo settembre). Csakhogy ezek — 
ha finomságukkal kiemelkednek is 
közülük, — mégis csak oly miniatür-
aquarellek, melyek túltengését, maga 
a szerző hibáztatta előszavában. 

Van azonban Papini könyvében egv 
Ígéret is. Minden küzdelem igéret: és 
Papini harcol a keresztény életideál 
lelki adományaiért (Domande al Sig-
nore) ; könyörög a háború utáni világ 
jobbrafordulásáért (Preghiera alla Ver-
gine); küzd az anyaggal a kifejezés, 
forma, szellem hatalmáért (Michel-
angelo). Ebben a néhány költemény-
ben mély, emberi érzések akkordjaiba 
kap Papini keze. Bennük egyéni érzés-
módja általánosabb színezetet nyer. Az 
emberi közösség lappangó tudata pedig 
itt ihletett poétává emeli azt a költőt, 
aki előbb említett miniatűrjeiben in-
kább — művész. 

Jellemző, hogy az emberi közösség 
érzésének és az Istenhez való viszonyá-
nak őszinte megnyilatkozása Papininéi 

a küzdelem jegyében történik. Az 
előszó elmélkedése egy ideált vetit elénk, 
de Papini messze van még attól, hogy 
ennek az ideálnak hitében megnyu-
godva a Paradiso szeráfi zenéjét csalja 
elő lantjáról. Maga is a gubbiói farkas-
hoz hasonlítja önmagát, melyet meg-
szelídített Szent Ferenc szava, de 
farkastermészetéből azért ki nem vet-
kőztethetett (II lupo di Gubbio). A 
polémia és szatíra félelmes farkasa, ki 
végigmarcangolta az utolsó ötven év 
minden rendszerét, hitét, állhatatos 
marad-e az emberszerető Isten hírnö-
kének vateszi szerepére való törekvés-
ben? Van a kötetben egy költemény, 
melyben igazán érzik a szenvedély 
heve (a Preghiera a Dante II. része). 
De a farkas szól belőle. 

Kastner Jenő. 

Katona József Kecskeméten. Ily cí-
men tette közzé Katona Józsefre vonat-
kozó adatgyűjtését Hajnóczy Iván, egy 
nem nagyterjedelmű, de annál magva-
sabb füzetben. Az elég gazdag Katona-
irodalom örvendetesen s csaknem vá-
ratlanul gyarapodik ez érdemes mun-
kával. Már-már az volt a benyomá-
sunk, hogy a nagy költő életrajzi ada-
tainak minden forrása ki van merítve 
s írói pályája ismeretében is eljutot-
tunk a Vnegismerhetőig ; Hajnóczy 
könyvecskéje újabb intelem arra, hogy 
elintézettnek vélt dolgokat ne resteí-
jünk újra meg újra elülrol kezdeni. 

Hajnóczy Iván Kecskeméten lakik, 
Katona József városában. Ott gyűj-
tötte adatait, ott adta ki könyvét. Vi-
déki városaink kultúrális életére mi 
sem hathat emelőbben, mintha saját 
nagy hagyományaik gyökereit öntözik, 
ápolják. Kecskemét legnagyobb kincse 
pedig Katona József; tőle nyer meg-
különböztető színt s bizonyos önálló-
ságra nevelő táplálékot. Jobb szeret-
jük, mert szimbolikus jelentőségűnek 
tartjuk, ha róla Kecskeméten írott 
könyv Kecskeméten jelenik is meg. 
Onnan kerültek ki mindazok, kik a 
költő életéről alapvető adatokat tettek 
közzé s oda fordultak felvilágosításért 
azok, kik Bánk bánnal foglalkozva az 
adatok újabb kiegészítésének érezték 
szükségét. A hiány még most is nagy ; 
tele vagyunk kérdéssel, ha Bánk bán 
keletkezését, többszörös újra dolgozá-
sát, a remekmű sorsát s az irodalomtól 
javakorában visszavonult költő lelki 
állapotát óhajtanok feltevésektől men-
ten, kétséget kizárólag megismerni. 
Míg e problémák meg nem oldatnak, 



Kecskemétet fogjuk tovább ostromolni 
ujabb meg újabb vallomásért. 

S Kecskemét vall. Töredékesen a he-
venyészve kutatónak, hibásan az el-
fogultnak, híven és bővebben annak, 
aki untalan vallatja. Alig van oly forrás 
Kecskeméten, melyből Hajnóczy előtt 
már mások ne merítettek volna s 
könyve mégis tud ugyanazon források 
alapján helyesebbet, precízebbet, ki-
elégítőbbet, sőt újat is mondani. Kö-
szönheti ezt annak is, hogy kutatása 
területét eleve korlátozta s figyelmét 
csak e hozzáférhető területre szegezte. 
Katona József Kecskeméten : a költő 
életének 1810 előtti s 1820 utáni évei: 
figyelme tárgya. Ez azonban csak az 
életrajzi résznek a korlátozása, bár a 
főbb adatokat a költő pesti tartózko-
dása idejéből (1810—1820) is nagy 
precizitással sorakoztatja fel. De mód-
jában volt neki Kecskeméten a költő 
ott őrzött kéziratait is felülvizsgálni 
s azokból is igen figyelemre méltó, 
eddig ismeretlen részletekkel lep meg. 

Hajnóczy szűkszavú ugyan, de a 
szükséges mértékig mégis csak közlé-
keny. Hallottuk, hogy a költő apja 
egv időben hites polgár volt, de nem 
igen tudtuk, mi az ; Hajnóczy oda teszi 
mellé zárójelbe: «(vagyis hajdú)» s egy-
szerre mindent tudunk. Ilv apró figye-
lemre nagy szükségünk van s nem egy-
szer annak köszönhetünk egészen új-
szerűnek tetsző adalékokat. Hasonlóan 
köszönettel kell fogadnunk nagy pon-
tosságát dátumokban és számadatok-
ban ; amit ő maga megtudott, azt egész 
adatszerűségében közli, nem elégedve 
meg a szép életrajzok íróinak könnyed 
utalásaival. A szakember örömmel veszi 
azt a mindössze egy lapra terjedő füg-
geléket, melyben «Katona Józsefnek és 
szüleinek életrajzi adatai» vannak adat-
szerűleg felsorakoztatva, nem évszá-
mokra korlátozottan, hanem hónapok, 
sőt a legtöbb esetben napok meghatá-
rozására is kiterjedőleg. Ezek legna-
gyobb részét más is látta a maga forrás-
helyén, de az a baj, hogy nem mondta 
meg. Pedig a szakember tudja, mi min-
dent el nem dönthet adandó alkalom-
mal csak egyetlenegy pontosan meg-
határozott dátum. Bánk bán meg-
jelenése idejét is napnvi pontossággal 
sikerül megállapítania (1820 nov. 15 ; 
eddig csak annyit tudtunk, hogy nov. 
18 előtt). 

Tőle halljuk először Katona kecske-
méti ügvésszé választásának a történe-
tét is, előzménvei pontos dátumaival 
együtt. Tőle kapjuk Katona 1818 július 

20-i kérvényének a szövegét, melyből 
kiderül, hogy a költő már akkor «több 
éve» foglalkozott szülővárosa történeté-
nek összeszedésével. Tőle tudjuk meg, 
hogy e történeti mű dirib-darab rész-
leteiből a költő halála után atyja pró-
bálgatott ismételten valami egészet 
jól-rosszul összeszerkeszteni s így óva-
tosabbak leszünk a fia halála után 
(1834-ben) általa közzétett mű megfo-
galmazásával szemben. Van a Katona-
irodalomban futólagos nyoma annak, 
hogy 1826-ban a költő állandó színház 
építésére ösztönözte Kecskemétet, de 
magát a nagyfontosságú okmányt, a 
költő ezirányú kérvényét Hajnóczy ku-
ta t ta elő s tette közzé néhány hónappal 
ezelőtt a Napkeletben s most a maga 
helyén e könyvben. 

A hires «bitangkassza»-ügy történe-
tét ugyancsak részletesen megírta an-
nak idején Miletz János, de oly félre-
érthető módon, hogy jobb lett volna, 
ha el sem mondja. A város külterületén 
bitangságban talált jószágok után be-
folyt bírságokat, vételárakat ugyanis a 
főügyész tartotta nyilván, tehát maga 
Katona. Hirtelen halála miatt e kassza 
elszámolatlan maradván, a városi ta-
nács zár alá helyezte Katona hivatalos 
iratait, fiókját lepecsételtette, az abban 
talált készpénzt visszatartotta. Miletz 
a városi tanácsot rosszindulattal vá-
dolta meg Katona iránt, sőt úgy tün-
tette fel a dolgot, mintha a sikkasztás 
gyanújával sértették volna meg a költő 
emlékét, holott ezzel szándéka ellenére 
ő maga vetett arra árnyékot. Hajnóczy 
előadásából kiderül a való, a hivatalos 
eljárásnak nemcsak szabályszerű, ha-
nem teljesen korrekt lefolytatása is, 
melytől a meggyanusításnak még a 
gondolata is távol állott. 

E néhány kiragadott részlet eléggé 
mutatja Hajnóczy közléseinek és ada-
tainak értékét. 

De van a kis könyvben egyéb is. 
Tudjuk, hogy Bánk bán előtt időrend-
ben utolsó, értékben ahhoz legköze-
lebbre emelkedő drámai műve Katoná-
nak a ^Jeruzsálem pusztulásai Nos e 
műnek egy verses töredékét kerítette elő 
Hajnóczy a Miletz-féle gyűjteményből 
s e részlet közlése mintegy 16 lapot 
foglal le művében. Nagyon valószínű 
Hajnóczy azon feltevése, hogy mikor 
Katona a kolozsvári pályázat-hirde-
tésről tudomást szerzett, először e leg-
utóbb elkészült (prózában írt) darabját 
akarta a pályázatra alkalmasabbá tenni 
s azért próbálta meg versbe átdolgozni. 

A Bánk bán kiadása és színpadtól el-
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tiltása körülbelül egybeesik Katoná-
nak kecskeméti ügyészkeclése kezdeté-
vel. Kecskemétre költözését a becs-
vágyában csalódott költő elvonulásá-
nak, ottan töltött tíz utolsó életévét 
pedig valamelyes keserű meghasonlott-
ság élet-apasztó időszakának szereti 
látni az irodalmi közvélemény. Hajnó-
czynak az említett évtizedből eddig 
ismeretes adatok alapján is más a véle-
ménye. Úgy látja, nagyon jól bele-
találta magát Katona a vidéki város 
hivatalnok-körének társas életébe ; köl-
tői és drámaírói pályáját, mintha csak 
ifjúkori foglalkozásnak tekintette volna, 
mintegy önként le akarta zárni maga is; 
ügyvédi pályájához azonban ragasz-
kodott, hivatal után törekedett s ön-
tudatostervszerűséggel igyekezett haza-
jutni szülővárosába. Ezt látszik iga-
zolni az a «Ziska» című drámájához 
már 1813-ban írt előszó, melyet szin-
tén a Miletz-féle Katona-iratokból tesz 
közzé Hajnóczy s mely valóban úgy 
hat, mintha búcsút akarna mondani a 
színháznak, mert az ő «örök Útmutatója 
azon pályára inti, melynek környül-
állásai megtiltják ezentúl e hasonló 
munkálódást». Tudnunk kell, hogy ez 
évben végezte be jogi tanulmányait 
s lett Pesten kir. táblai jegvző (augusz-
tus 28.). 

Hajnóczynak mindenesetre igaza van, 
mikor Katona arcképéből kitilt minden 
beteges, érzelgős, magát siratozó gyen-
geséget. Viszont az az egy bizonyos, 
hogy a halhatatlanság becsvágya ki 
nem aludt belőle. Aki oly elragadó 
szenvedéllyel írhatott saját remeke 
sorsáról, mint ő Bánk bánról megjele-
nése után csakhamar a Tudományos 
Gyűjteményben (1821 április), annak 
a lelkében soha többé ki nem aludha-
tott ez a szent lobogás. 

Reméljük, Hajnóczy Iván tovább 
is vallatni fogja még Kecskemétet s ta-
lán tudni fog egykor még teljesebb vilá-
got vetni a költőnek e Bánk bán-
fordulat utáni lelki magatartására; 
mert e lélek érdekel bennünket legelső 
sorban s kihűltében hinni a látszat 
ellenére sem volnánk képesek. 

Horváth .János. 

Pukánszky Béla : A magyarországi 
német irodalom története. Impozáns 
kötet ez a Budavári Tud. Társ. kiadá-
sában megjelent 607 lapnyi terjedelmű 
mű, amely a legrégibb időktől 1848-ig 
adja a honi német irodalom történetét. 
Alapvető munka, mert ezt a területet 
ilyen teljesen még soha senki sem ku-

tat ta át. Most már könnyű lesz az 
utána jövőknek tájékozódniok. Igen 
nagy a könyv jelentősége a magyar 
irodalom története szempontjából is, 
sok minden rejtett összefüggésre derül 
belőle fény. A fiatal szerző alapos, so-
kat összefogó, nagy munkát végzett, 
amilyet inkább pályájuk delén levő, 
idősebb kutatóktól szoktunk elvárni. 
Legkitűnőbb sajátsága a jó elrendezés, 
a hatalmas anyag olyan biztossággal 
van világos, könnyen áttekinthető fe-
jezetekre osztva, hogy ez külön dicsé-
retet érdemel. A minden fejezetet záró 
bő és érdekes bibliográfia minden iro-
dalomtörténészünknek nélkülözhetet-
len segédeszköze lesz. 

A könyv valódi kultúrtörténet a ja-
vából. Az irodalom fogalmát különben 
is tágabb értelemben veszi (nem költé-
szettörténetet ad) és így valóban lát-
hatjuk egy csaknem ezeréves szellemi 
fejlődésnek a menetét benne. A hon-
foglalás előtti germán emlékeknek is 
szentel ugyan egy fejezetet, de valóban 
színessé a keresztény középkor be-
mutatásánál válik előadása. Német 
városaink szervezete, a városok és a 
polgári társadalom kialakulása, az erre 
vonatkozó irodalmi emlékek, a vallásos 
élet, az iskolázás, a városi szerzetes-
rendek, a német kódexirodalom, az 
első krónikások, a lírai költészet első 
emlékei, a dráma kezdetei mind külön-
külön fejezetben tárulnak elénk és foko-
zatosan beleéljük magunkat ezeknek 
a segítségével abba az érdekes korba, 
amely épen minálunk még azzal a 
különleges ingerrel is bír. hogy itt a 
nyugati szellemnek az átplántálásával 
is van dolgunk, nemcsak egy ősi, egy-
séges kultúrának céltudatos, egyenes 
vonalú továbbfejlődésével. Tanulságos 
ezzel kapcsolatban, amit a szerző a 
humanizmus német gyökereiről és a 
reformáció előzményeiről ír. Monda-
nunk sem kell, hogy a legmodernebb 
tudományos eredmények teljes isme-
retében és birtokában szól e nagy kér-
désekhez. Burdach híres fejtegetéseit 
épúgy alapul veszi, mint Strich kisebb 
cikkeit, Thienemann értekezéseit stb. 
A reformáció és ellenreformáció mind 
gazdagabb irodalmának beható ismer-
tetése után a könyv a 18. század és a 
19. első felének alkotásaival foglalko-
zik. Szakembereink legnagyobb része 
sem ismerheti ezeknek az itt tárgyalt 
íróknak a legtöbbjét. Meglepő gazdag-
ság tárul itt szemünk elé ; sőt még ez 
a hatalmas kötet is épen ebben a ré-
szében válik majdnem száraz név- és 
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címfelsorolássá, annyi mindenről kell 
megemlékeznie a lehetőleg teljességre 
törekvő szerzőnek. 

Egyik kiemelendő tanulsága e könyv-
nek, hogy a magyarországi német iro-
dalom nyelvben ugyan német, de szel-
lemben csaknem teljesen magyar. «A 
XIX. század negyvenes éveiig német 
íróink a magyar államtesthez való 
ragaszkodásukkal zárt egységben so-
rakoznak a magyar írók mellé». Még 
a nagy mértékben, túlzón magyar s 
magyar nemes Kisfaludy Sándor is 
így írhatott még a 19. század első felé-
ben : «Vannak nekünk igen érdemes 
Hazánkfijai, kik noha magyarok, mégis 
ncmetül írtak és ezáltal Hazánknak 
becsületet, a német Literaturának még 
nagyobb hírt, nevet és hasznot szerez-
tek)). Helyesen látta ő meg, a német 
íróknak egy másik fontos szerepét is : 
«hogy ők a Magyart német írásaik ál-
tal jobban megesmértették a világgal, 
mint sem ha magyarul írtak volna. 
A magyar nem veszt azzal, ha valaki 
őtet úgy állíttya akár egygvenkint, 
akár nemzettestben a világszínére, 
a mint van, él, és cselekszik. S ezek azt 
híven teljesített ék». Annyi bizonyos, 
hogy németnyelvű honi irodalmunk 
lehanyatlásával mind kevesebb al-
kalma volt magának legközelebbi szom-
szédunknak, Németországnak is jól 
megismerni bennünket. Koszó János. 

Politika — társadalomtudomány — 
pedagógia. Ma, midőn a legtöbb ember 
únottan fordul el a politikai élet zűr-
zavarától és tülekedéseitől, kapóra 
jönnek azok a könyvek, amelyek a 
politika igazi célját és szerepét mutat-
ják meg. Ráeszmélünk így, hogy amit 
már-már értelmetlen szóbeszédnek néz-
tünk, tulajdonképen — tudomány, a 
sokszor cirkuszi mulatság valójában 
művészet. Az egyik előttünk fekvő 
könyv Benedetto Croce : «A politika 
elemei)) című munkája. (Kultúra és 
Tudomány 52. kötete.) Croce főképen 
esztétikai elveiről nevezetes, de tud-
nunk kell, hogy munkálkodása kiter-
jedt a filozófia általános problémáira 
is. A politikai tudomány legfőbb kér-
déseit szokott, világos és temperamen-
tumos modorában tekinti át, néhány 
fejezetében történeti összefoglalást is 
adva. Rövid, határozott fejtegetéseivel 
nem egy probléma körül eloszlatja a 
mesterséges ködöt, amit hosszú elmé-
leti viták teremtettek meg. Elsősorban 
a realitást, konkrétumokat keresi, 
absztrakcióktól való irtózása néha túl-

zásba is megy. Az állam lényegét pél-
dául csak a politikai cselekvések való-
ságában hajlandó látni, a politika cél-
ját a hasznos cselekvésekben. Ezekre 
a megszorításokra szüksége van, hogy 
elfogadtassa felfogását ; a politika első-
sorban gyakorlati és nem filozófiai 
kérdés, az egyes esetekhez, az élet sok-
szerűségéhez alkalmazkodó állásfog-
lalás. Intuició dolga a politika, akár 
csak a művészet. Az erkölcs és a poli-
tikai cselekvések viszonya azonban így 
súlyos problémává válik, amit Croce 
ötletesen kerülget (viszonyuk a poétika 
és költészet szembenállásának meg-
felelője — szerinte. De vájjon ezeknek 
kölcsönös szerepe tisztázva van-e?), 
de megoldani nem tud. Máshol szeren-
csésebb és a gordiusi csomót sikerül 
egy találó gondolattal kettévágnia ; 
így midőn kimondja, szabadság és 
tekintély kölcsönösen feltételezik egy-
mást. .Jellemző tisztánlátására, hogv 
minden gyakorlati szempontja ellenére 
is, felismeri és értékeli az egyes elméle-
tek történeti jelentőségét, hasznos vagy 
romboló hatását ; az egyenlőségi elvet, 
a testvériség gondolatát olyan élesen 
és gúnyosan bírálja, akárcsak egy 
reakciós, abszolutista gondolkozó. 

A másik munka dr. Kérészy Zoltán, 
egyetemi tanár műve : «A politika mint 
művészet és mint tudomány». (Pfeiffer 
Ferdinánd 1926) Eltérően Croce rap-
szodikus modorától, nyugodt érteke-
zésben, a modern politikai irodalom 
áttekintésével és bírálatával határozza 
meg a tudós professzor a politika fogal-
mát. Megjelöli a politikai tudomány 
határait ; induktív tudomány, elvei, 
szabályai nem lehetnek áltaíános ér-
vényűek. A fősúlyt ő is az államművé-
szetre, a politikai praxisra helyezi. Óv 
az elméletek egyoldalú nagyrabecsülé-
sétől, de megállapítja, hogy szükség 
van reájuk a tapasztalati anyag ren-
delkezésénél. Különösen érdekes mun-
kájának az a része, ahol a szociológiai, 
természettudományos irány tévedéseit 
mutatja ki. 

* 

Ezek a tévedések még teljes dogma-
tikus igazságként, a kételkedés minden 
árnyalata nélkül élnek egy erdélyi 
szerző 1925-ben megjelent nemzetgaz-
dasági munkájában. (Dr. Ligeti Sán-
dor : A társadalmi gazdaság dinami-
kája. Dicsőszentmárton.) A természet-
tudomány eszközei előtt való teljes 
hódolat, az emberiségnek a világmin-
denség mechanikus szerkezetében való 
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feloldása, materialista meggyőződés, 
kapcsolatban a világdemokrácia iránti 
naiv lelkesedéssel a munka kicsendülő 
alaphangjai. Az emberi történelmet, a 
szerző pusztán energiakiegyenlítődési 
folyamatnak látja, amelyben mindent 
a szükségletek irányítanak, még az 
esztétikai «produkciót» is, amit egy-
szerűen, gazdasági jellegűnek minősít. 
Az Európai Egyesült-Államokon túl 
Világáliamszö vétségét remél, amelynek 
lakosai boldogabbak lesznek, «mint a 
mi szerencsétlen, sötét korunk fajokra, 
nemzetiségekre, vallásokra, munkátla-
nokra és munkásokra osztott polgárai». 
E szép jövő szigorú természettörvények 
alapján fog bekövetkezni, mert hiszen 
«az emberi társadalom állapota, függ-
vénye a föld mindenkori energia-
állapotának)). 

A társadalomtudomány ma igyek-
szik megszabadulni a materialista mód-
szerek béklyóiból és revízió alá veszi a 
fentiekhez hasonló, sokszor hangozta-
tott tételeket. Ligeti Sándor e munká-
jában, bár a mai anarchikus gazdasági 
viszonyok bírálatához sok jó megjegy-
zést ad, téves és megfakult világnéze-
tével igazi eredményhez nem jut-
hatott el. 

. Nem általános elméleti, de a magyar-
ság jelen helyzetébői fakadó gondolatok 
foglalkoztatják dr. Preszly Lorándot : 
"A nemzeti társadalom alapkérdései)) 
című füzetében. Négy tanulmány kere-
tében figyelmeztet a nemzeti öntudat 
fontosságára, szól az európai erkölcsi 
válságról, amelyből a nemzeti erkölcs 
ápolásában talál kiutat, a sajtó jelentő-
ségéről, a bűnözés terjedéséről. Sajnos, 
a jószándékkal megírt cikkeknek kevés 
a szilárd magja ; több elemzést, vilá-
gosabb, pontosabb kifejezést várnánk 
e fontos kérdések tárgyalásában. Külö-
nösen a nemzeti öntudat mindennél 
jelentősebb problémája kívánt volna 
meg határozottabb vizsgálatot. Itt 
leginkább érdekünk, hogy szilárd fogal-
makat és ne csupán szép szavakat 
kapjunk. 

A szépen zengő szavak kultusza ural-
kodik dr. Maday Gyula, nemzetgyűlési 
képviselő «Magyar feltámadás» címen 
összegyűjtött cikksorozatában is. Ő 
maga " politikai melódiáknak nevezi 
cikkeit. Sok hasznos mondanivalója 
van a magyar mezőgazdaság fejleszté-
séről, állattenyésztésünk javításáról, 
sok megszívlelendő tanácsa, de mind-
ezek semmit sem vesztenének értékük-
ből, ha kevésbbé költői formában 
kapnók őket. A költői lendület már 

helyénvalóbb irredenta ihletésű, szép 
soraiban. 

* 

Boda István : «A nevelői célkitűzés 
problémájához)) című kis kötete (Lud-
wig Voggenreiter Verlag, Magyar Osz-
tály, Berlin 1926) kellemes meglepetés 
az olvasó számára világos, jól átgon-
dolt, alapos ismeretekről tanúskodó 
fejtegetéseivel. A nehéz tárgyhoz biz-
tos állásfoglalással szól hozzá a szerző, 
ügyesen végigvezetett rendszert nyújtva 
A különböző célkitűzések szerencsés 
bírálata után az értékelméleti szem-
pontban találja meg a nevelés célját, 
csatlakozva itt a kor általános törek-
véseihez. Nem ismeri el azonban az 
objektív idealizmus végső értékfogal-
mát ; szerinte a nevelés feladata nem 
lehet egy absztrakt, el nem érhető, 
tapasztaíatilag nem igazolható elv meg-
találása. Szubjektive kell egy közelebbi 
célt találni, amely hajlékony és az 
egyénenkénti változtatásokat, vala-
mint a külső körülményekhez al-
kalmazkodást megengedi. Eltekint te-
hát a tartalmi célok keresésétől és for-
mai mozzanatban találja meg a nevelés 
célját. Miután az élet folytonos küzde-
lem, az egyéni hajlamok és az alkal-
mazkodás, önkorlátozás kényszere közt 
és az életideál ezek egyensúlya, a ne-
velés célja «a lelki egyensúlyozottságra 
való nevelés» kell, hogy legyen. A lelki 
képességek harmóniábahozása képessé 
tesz az életbe illeszkedésre és helyt-
állásra. Kis munkája második részében 
a szerző bizonyítja, hogy ez az általános 
formai elv magában foglalja a konkrét, 
tartalmi célkitűzéseket is. Alapgon-
dolata e levezetésben, az emberi lélek 
természetes jóirányú fejlődése, tehát 
egy optimista megfontolás. Az érzelmi 
és értelmi képességeket egyenrangúan 
kell fejleszteni, öntudatossá tenni és 
természetes megnyilatkoztatásra kész-
tetni — ez az érdekes okoskodás össze-
foglalása. Mivel szakszerű bírálat nem 
lehet a célunk, csupán ennyit jegyzünk 
meg, hogy a lelki harmónia megterem-
tésénél is szükség van külső, objektív, 
abszolút érték felvevésére ; mert hiszen 
elképzelhető egy ferde ösztönökben 
megnyugodott lélek is. 

Tanító, az emberiség tanítója akar 
lenni Szirbik Antal. «Irásainak)) máso-
dik és harmadik sorozatában nyilat-
koztatja ki aphorizmákba öntött taní-
tásait a szeretetről, igaz bölcsességről, 
a szegénységben megelégedésről és 
más erényekről. Mindezeket ő már meg-
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valósította magában, talán csak a lelki 
alázatosság hiányzik még belőle, midőn 
mindenkit a sátán cimborájának tart, 
aki nem vele van és azt szeretné, hogy 
közeledtére az emberek megilletődve 
álljanak fel. Következő munkájában 
különben új vallást készül az emberek 
elé tárni. Halász Gábor. 

Verseskönyvek. (Csanády György : 
Álmok. Szefhe-kiadás 1926. — Lam-
pérth Géza: Pannónia tündére. Balatoni 
társaság 1926. — Bárdosi Németh 
János : Öreg szilfa árnyékában. Nemze-
dékek 1926. — Bódás János : Uj titkok 
előtt. Szerző kiadása 1926. — Mael 
Ferenc : Pirkad az égalj. Kolozsvári 
Minerva 1926. — Kováts Sándor : Mert 
szeretem a gyengéket. Húszévesek 1926. 
— Móra László : Sír egy ország. Bichler 
I. 1926.) 

«. . . Nekem csak véres álmaim van-
nak, 

S egy megtagadhatatlan nagy paran-
csom : 

Megsírni mindent.» 

Ezek Csanády György költői hit-
vallásának szavai. A «minden» : az élet, 
halál, szerelem. S mivel az élet erdé-
lyivé, honaszakadt székellyé determi-
nálta, a tragikus erdélyi sors is meg-
találja nála a maga mélyzengésű húr-
ját. Valami beteljesült szomorúság, 
hullva-halva is dacos élniakarás csen-
dül ki költeményeiből : 

«Ha nélkülünk is : de a szent hajó 
Célba fut egyszer távol vizeken. 
S a ködben alvó magyar óceánban 
Mi mosolyogunk némán, hidegen : 
Kőszál székelyek némán, hidegen*. 

Ilyen kőszál székely az apja is, a 
Rózsahegyen kertészkedő álmatag 
öregúr, akinek sorsába belesüríti a 
menekült magyar úr tragédiáját : 

«... Némán is, most is könnyű füttyre 
illik szája. 

— Gépkocsi búg fel odalenn. — 
S álomtalan szemei távolában 
A Nyárád mentén maradt kúriára 
Porfelhőt ver egy rég eljött szekér*. 

Néha jeremiádszerű, apokaliptikus 
hangulatú sorokra ihleti az erdélyi 
golgota. Legszebb ilynemű költeménye 
a «Halott a Tiszán*. 

Egyetlen derűs sora sincs. Költemé-
nyei : beszélő sebek, melyeket az Élet 

mart fel. De hiába akarja kitapintani 
az életet, csak az árnyékát tudja meg-
fogni : a halált. Ez az egyetlen valóság 
életbogozó költeményeiben. Az életet 
csak kontrasztul állítja fel az egyete-
mes halál érzéklésére. Ebben külön-
bözik mesterétől : Adytól, akinél meg-
fordítva : a halálnak való hódolás csak 
az életigenlés pillanatnyi lankadtságá-
nak szülötte. Csanádynál tiszavirágélet 
az élet, a halál játéka : a holt marsall 
állandóan leselkedik : 

«Egy holt marsall vigyázz-t kiáltott. 
A zászlók földig meghajoltak, 
Ő megszólalt. Lovam felhorkolt, 
A marsall rám vigyorgott s néma 

szájjal 
Azt mondta : holnap*. 

Jelentéseiért szereti az életet, tehát 
szimbolista. Ady után ez a szinte mi-
tológiává váló szimbolizmus nem lehet 
egészen eredeti. Már a kijelentések 
hangsúlyozásának módja : a csupa 
kijelentő mondat is (egy-két helyen van 
csak felkiáltójel) Adyra vall, ha ön-
tudatlan hatás is. Sok kifejezésében 
Ady ihleti s a tragikus, költői «pluralis 
majestaticus»-nak («megereszkedünk», 
széttöredezünk*, «elhullunk» stb.) sok-
szor az erőltetettségig való használata 
is a nagy szimbolistát jut tat ja eszünkbe. 
Legfeltűnőbb azonban az egyezés a 
nőről s a szerelemről vallott felfogásá-
ban. Az élet tengelye a szerelem, harc ; 
az egyetlen felemelő benne, hogy tel-
jességében az elérhetetlent szimboli-
zálja. «Nagyon szerettél, el kell vál-
nunk*. (Ady : «Elhagylak, mert nagyon 
kívánlak*.) 

A formát mondanivalójával szemben 
másodrendűnek tar t ja . Pedig néhány 
csinos verse finom formaérzékről ta-
núskodik. A rímet majdnem teljesen 
száműzi. Formai szempontból is lénye-
gesen hatott rá Ady, kiről megállapí-
tották, hogy a jambikus és trocheikus 
ritmusú sort szereti a ritmussal ellen-
tétes lábakkal kizökkenteni medréből. 
Csanádynál ez a ritinustorlasztás a 
pongyolasággal határos. Néha még 
hangsúlyos ritmust is variál időmér-
tékessel. Ezzel valami bizzar zenei han-
gulatra törekszik, de a vers egysége 
törést szenved. 

Csanády György fiatal költő. Néhány 
költeményében egyéni, jövőt igérő 
tehetségnek mutatkozik, az igéret be-
váltásáig azonban még Ady árnyékát 
kell magában legyőznie. 

Lampérth Géza legújabb versköteté-
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ben (Pannónia tündére) a Balatont 
énekli meg. A jobbára magyaros rit-
musú lelkes elbeszélő versek nagy része 
alkalomszerű s így bizonyos programm-
szerűség van bennük. Kiemelkednek 
versei közül a történelmi vonatkozásúak 
(Regős ének a Balatonról, A csobánci 
csók), legsikerültebbnek tart juk «A 
tihanyi kolostorban» című költeményt, 
melyben I. Endre s a magyarság tragi-
kumát énekli meg. Ha a versek nagy 
részében gyakrabban találkozunk is 
konvencionális szólamokkal, a hazafi-
ságtól izzó előadásmód némileg kár-
pótolja ezért az olvasót s a Balaton-
kultusznak sok barátot szerez. 

A vidéki könyvkiadóvállalatok kö-
zött a «Nemzedékek» egyike a legtevé-
kenyebbeknek. Programmjának meg-
felelően elsősorban kezdő költők mű-
veit hozza s így az irodalmi decentrali-
záció érdekében figyelemreméltó mun-
kát végez. Legújabban kiadott köte-
tében, Bárdosi Németh János verseiben 
üde természetszemlélet, kesernyés elé-
gedetlenség váltakozik bizonyos hora-
tiusi megnyugvással. Formaérzéke jó, 
bár helyenkint finomkodó, mesterkélt. 
(«Borzas bokor bólint bátorító bókkal».) 
Legtermékenyebb ihletője a melan-
kólia. 

Bódás János is a vidékről indult el 
(Üj titkok előtt). Ha nincsenek is tar-
solyában «új titkok», van benne mélyen 
érző szív és néhány formás vers. Fő-
élménye a szerelem. Egyik versében 
felveti : 

. . . Bennem didereg az ember : 
harcoljak? küzdjek szent eszmék csa-

táján 
az én gyermekszín huszonegy évem-

mel?)) 

Nem a harcot választja, hanem a 
Múzsát. Ha jobban megköti mondani-
valóját, a sok elvont fogalom helyett 
szemléleti valóságokat ad s leküzdi a 
fiatalkorral járó költői hatásokat 
(«Beszélt velem az ősz» — Ady : «Az 
ős kaján» ; «Bálteremben» — Mécs : 
«Egy rózsásarcú leány»), akkor — jól 
választott. 
• Az erdélyi Mael Ferenc túl van már 

a fiatalság évein. Verseiben («Pirkad 
az égalj») kemény sorsvállalás, meg-
nyugvás az Isten akaratában és az 
életharcokra való kesernyés vissza-
emlékezés fejeződik ki. Legsikerültebb 
költeménye a «Fiamhoz» című, melyben 
a meddő apaság szomorúságát énekli 
meg. Kár, hogy a gyakrabban előfor-

duló magyartalanságok s pongyolasá-
gok («Tétován keres Munkát, a nincs-
ből keskeny kiutat, Minden rángat) 
kizökkentik az olvasót versei hangu-
latából. 

Kováts Sándor kötetének (Mert sze-
retem a gyengéket) címlapja a kecske-
méti «Húszévesek» indulását jelzi. Vi-
hartól felborzolt mezőn egy lobogó-
hajú, pőre ifjú pár toronylik az ég felé. 
Minden lobog, csak a lábuknál levő 
kettős kereszt és a reáfektetett kard 
fekszik nyugodtan. A harcos honszere-
tetet s a romantikus fiatalságot akarja 
ábrázolni. 

«Nagy aratásra hitet és harcot : 
Győzelmet hintek ! 
Mienk a karunk : mienk az élet 
Völgyek vigyétek, hegyek zengjétek!» 

Sok a pátosz Kováts Sándorban, de 
van benne lelkes, nemes fiatalság. 
Jövő van benne. 

A faji és nemzeti megtisztulást hir-
deti Móra László verskötete is (Sír egy 
ország). Alkalmi versek gyűjteménye 
a tanulóifjúságnak szánva. A jobbára 
ifjúsági színvonalú versek között akad 
néhány hangulatosan megírt, formás 
költemény is. Szarka Géza. 

Szinnyei Ferenc : Novella- és regény-
irodalmunk a szabadságharcig. II. köt. 

Szinnyei Ferenc nagy munkájának 
első kötetét örvendetes gyorsasággal 
követte a második. 

Az első kötet a magyar novella- és 
regényirodalomnak nehéz indulását is-
mertette, a második a reformkor ha-
talmas lendületével lépést tartó, roha-
mos kibonatkozását rajzolja. Ez a 
fejlődés rövid tizenkét esztendő alatt 
nem is álmodott méreteket ölt. A szerző 
számadatai szerint míg 1836-ig egy 
regény s alig 300 novella jelenik meg, 
1836-tól a szabadságharcig több mint 
30 regény s 1600 novella lát nyomda-
festéket. De nemcsak a számbeli gya-
rapodás ily örvendetes ez alatt a rövid 
idő alatt : «Űj hangok csendülnek 
meg, új írók hangjai, kik töretlen 
utakon indulnak új célok felé ). A negy-
venes éveknek ilyen új irányaiul bon-
takoznak ki előttünk a szerző meg-
világításában : a Sterne hatása alatt 
álló Jean Paul- és Saphir-féle német 
humoros irány, a külföldi nagy élet-
kép-irodalom ' hatása alatt nálunk is 
kialakuló fővárosi és népies életkép, 
az aktuális szatirikus irodalom nyomá-
ban megjelenő szatirikus irányregény 
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s a társadalmi regénynek, mely addig 
egészen az érzelgős, németes roman-
tika útján haladt, átváltása a francia 
romantika irányába. 

Ez a kötet a negyvenes évek novella-
és regényirodalmát ismerteti, Jósika 
fellépésétől a szabadságharcig (1836— 
1848). A sok jelentéktelen szárnypró-
bálgatás, a sok feledésbe merült író 
mellett itt már feltünedeznek első 
kísérleteikkel a magyar szépprózai el-
beszélés legnagyobb mesterei is, mintegy 
megteszik előttünk első kardvágásaikat 
azon a mezőn, hol annyi diadal vár 
majcl reájuk. Ezek a nagy írói pályák 
azonban mintegy elvagdalva, csonkán 
merednek ránk a könyv végén, s arra 
eszmélteinek, hogy az 1848. évnek 
időhatárául felvétele önkényes, nem 
a tárgyalt míífaj fejlődésétől adott 
volt. így a könyv olyanforma vég-
hatással van ránk, mint a trianoni 
határok által elvagdalt vasúthálóza-
tunk : tudjuk, hogy vonalai messze 
távolságokba nyúlnak el, de ma szinte 
útjok elején megtorpannak az új 
határsorompók előtt. 

Bevezetőül ebben a kötetben is a 
főváros képét és szellemi életét raj-
zolja meg a szerző. Csak egy-egy oda-
vetett vonással, a legfontosabb ada-
tok felsorolásával vázolja e tizenkét 
esztendő rohamos fejlődését ; de ezek-
ből is meggyőzően világlik ki e rend-
kívüli kornak bámulatos produktivi-
tása és haladása. A szerző még az 
irodalmi tárgyalás során is keresi és 
kiemeli az ismertetett művekből a 
korfestő vonásokat, mindazt, ami az 
akkori pesti életre jellemző. 

Behatóan tárgyaija a negyvenes 
évek víg novelláit s az ezeket kiszorító 
életképeket. Az általános irodalmi fel-
fogással szemben Xagy Ignác Magyar 
titkok s Jósika Ifjabb Békési Ferenc 
kalandjai című munkájában sem .re-
gényt lát., hanem csak vékony mese-
fonálra fűzött életkép-sorozatokat. Az 
életkép-irodalomnak, mely e rövid 
korszak legjellemzőbb műfaját virá-
goztatja fel s melynek szinte epidémia-
szerű volta ellen sokat panaszkodtak 
a kortársak, érdemét Szinnyei Ferenc 
ezekben jelöli meg : «Az életkép-forma 
sok aktuális frisseséget, elevenséget 
hozott modorossá váló víg elbeszélő 
irodalmunkba. íróink megtanultak fi-
gyelmesebb, élesebb tekintettel körül-
nézni a magyar életben s így többet 
is láttak, mint elődeik. A reformkor 
nyugtalansága, bíráló és újító szelleme 
hatotta át rajzaikat, melyek sok, 

irodalmunkban eddig ismeretlen ala-
kot, milieut vagy problémát vetettek 
felszínre s kétségkívül iránvítólag ha-
tottak a magyar gondolkodásra ab-
ban az időben, amikor szükség volt 
rá. Akkor korunknak szóltak, ma pe-
dig korukról szólnak nekünk, utódok-
nak. Aktualitásuk, izgató, irányzatos 
voltuk elhomályosult, de korrajzi érté-
kük növekedett». 

Az életkép-irodalomnak, majd A falu 
jegyzője-nek alapos tárgyalása után 
a negyvenes évek társadalmi novel-
láit és regényeit ismerteti. Szól először 
az addigi"fordításokról, majd a néme-
tes és franciás romantikai irány ver-
sengéséről és képviselőiről. Részletesen 
foglalkozik e korszak legünnepeltebb 
és legtehetségesebb novellistájával, 
Kuthy Lajossal s behatóan ismerteti 
az ifjú Jókainak első kísérleteit. Amit 
azonban hatásáról négy irányban is 
kiemel (201—205. 1.), annak igazolása 
nem meggyőző, mert hisz ezek álta-
lános romantikus sajátságok s ahogy 
Jókai maga is regénymintáiból sajá-
tította el, akként az ő követőinek 
mondott írók is meríthették onnan 
ezeket. Ezt mellékesen a szerző is el 
ismeri : «Mindez részben idegen hatás 
is lehet, hisz Jókainál is az». E fejezet 
során bizonyos aránytalanságot érzünk 
abban, hogy míg teljesen jelentéktelen 
írók értéktelen dolgozatait beható tár-
gyalásra érdemesíti, Petőfi kitűnő no-
velláival igen röviden végez, Arany 
János két novelláját pedig tíz sorban 
intézi el. 

Egy fejezetben történeti novelláink-
ról szól, egy másikban Eötvös és Ke-
mény történeti regényeiről s tárgya-
lását a Gyulai Pál méltatásával végzi 
be, melyben addigi elbeszélő irodal-
munk mintegy tetőpontjára emelkedik. 
S végül rövid záró fejezetben össze-
foglalja az általa rajzolt fejlődésnek 
főbb mozzanatait, rávilágít a magyar 
élet festésének gazdagodására, a lélek-
és jellemrajz tekintetében elért hala-
dásra s az elbeszélő stílus fejlődésére. 

Bibliográfia és névmutató fejezi be 
a könyvet. Az előbbinek legfontosabb 
része az egyes írók munkáinak idő-
rendi jegyzéke, mely minden 1849 
előtt megjelent novellájukat, regényü-
ket és elbeszélés-gyűjteményüket fel-
sorolja. Csatolja ezekhez a vonatkozó 
irodalom legfontosabb termékeinek 
összeállítását is. Ez mintegy csontváza 
az egész műnek s nagy körültekintés-
sel és szorgalommal van összeállítva. 
A repertóriumban Arany novelláinál 
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meg lehetett volna említni Olcsó 
Könyvtárbeli kiadásukat, valamint azt, 
hogy megjelentek Arany munkáinak 
Voinovich Gézától sajtó alá rendezett 
nagy kiadásában is. Baksay Sándor 
általa említett elbeszélésének csak Ba-
ráth Ferenc olvasókönyvében Pataki 
diákok a címe, Baksay dolgozatai közt 
Tifágómen, Tipiómen. 

Egész munkájára visszatekintve, 
mintegy búcsúzóul, ennek anyagáról 
és eredményeiről maga a szerző ezt 
állapítja meg : «E harminc esztendő 
volt novella- és regényirodalmunk ifjú-
kora, melyet az ifjúkor erényei és 
hibái jellemeznek. Igazán kiváló mű-
vet keveset hozott létre, melyekről 
bátran elmondhatjuk, hogy maradan-
dók, de a tapogatódzásnak, kísérlete-
zésnek, az idegen minták másolásának 
és az eredetiség komoly erőpróbáinak 
e korszaka mégis mennyire érdekes 
és tanulságos I A tárgyalt művek nagy 
része feledésbe merült vagy feledésbe 
fog merülni, de azért, sőt épen azért 
nem volt hiábavaló munka gondos 
összegyűjtésük, tüzetesen elemző érté-
kelésük és beosztásuk az irodalom-
történet nagy múzeumában 

Ezt a munkát Szinnvei Ferenc nagy 
szorgalommal s komoly elmélyedéssel 
végezte el. Könyvét tanulsággal for-
gathatja mindenki, akit érdekel iro-
dalmunk története ; de különös hálá-
val ismeri majd el könyvének nagy 
anyag-értékét a magyar szépprózái 
elbeszélés történetének minden utána 
jövő búvára, kiknek munkáját épen 
a legfontosabb korra nézve lényegesen 
megkönnyítette. Kékij Lajos. 

William J. Locke : Arist ide Pujol. 
Mi általában akkor jutunk hozzá az 
újabban feltűnt angol tehetségek mun-
káihoz, mikor azok már lassan, de biz-
tosan átküzdötték magukat a konti-
nensen. Ha csak arra gondolunk, hogy 
vagy másfél évtizeddel ezelőtt milyen 
kevesen ismerték nálunk Meredith-t, 
holott már minden regénye és egyéb 
műve rég le volt fordítva németre, iga-
zat kell adnunk e megállapításnak. 
Épen ezért joggal regisztrálhatjuk W. 
J. Locke egyik humorisztikus regé-
nyének német fordításban való feltű-
nését, miután ez az angol író Francia-
országot már meghódította, ami nem-
csak a nagyobb közelség miatt sike-
rült előbb, hanem azért is, mert gyak-
ran játszatta regényeit francia földön. 
Ez a jelenlegi is ott játszik. 

Kedves, szellemes, jószívű, de for-

télyos, srófrajáró eszű délfrancia ez az 
Aristide Pujol, aki úgyszólván ebből 
az eszességéből él meg, mert dolgozni 
a szép Provence-ban nem szeretnek az 
emberek olyan nagyon, mint az északi, 
zordonabb francia^ tájakon. Csínyei-
vel senkinek sem ártván nem is vesz-
szük tőle zokon, hogy olyan könnye-
dén vágja ki magát az őt szorongató 
bajokból mások erejének, illetve esz-
közeinek fortélyos igénybevételével. 
Több jó tulajdonsága közé az arcát-
lanságnak egy bizonyos délfrancia faj-
tája tartozik^ amelyet azonban annyi 
kellem és gyermeki naivitás fűszerez, 
hogy elnézzük neki. Sikerült tréfa már 
a könyv szerzőjével való megismer-
kedése is : kimenti ezt egy kellemetlen 
helyzetből, mikor az ilyesmiből üzle-
tet csináló csőcseléknek egyik őszhajú 
képviselője szándékosan «elgázoltatja» 
magát autójától s rászabadítja tár-
sait az elegáns közlekedési eszköz bol-
dogtalan tulajdonosára. Aristide-ünk 
elkergeti az öreget, el a tömeget, de 
maga telepszik az autós utas mellé és 
el nem hagyja többé, míg ez magával 
nem viszi egy kellő távolságban levő 
másik városkába. S mindezt azért, 
mert csak így szökhet meg egy vén, 
(de pénzes) szipirtyó elől, kinek házas-
ságot igért «pillanátnyi szorultságban!» 
Ahogy ezt a világ legtermészetesebb 
hangján apránként értésére adja ked-
ves új «barátjának», kinek autóján 
úgy ül, mintha az övé lenne, utolér-
hetetlen ügyességgel van megírva. A 
kaland végén kisül, hogy a tiszteletre-
méltó őszhajú csőcselék-reprezentáns, 
aki «elgázoltatta» magát, nem más, 
mint <<Pujol úr özvegye*, vagyis papája, 
aki így segítette fiát autóhoz, meg 
szökéshez. Már ebből következtetni 
lehet a regény egyéb meglepetéseire s 
egész fölépítésére meg szellemére. 

Az egykor híres és kedvelt kalandor-
regényeknek sikerült, mulattató mo-
dern változata ez. W. J. Locke szereti 
ezt a műfajt. Több hasonlóval szolgált 
eddigi két tucatra rugó műve közt. 
Érdemes még megemlékezni «Beloved 
vagabond»-járól, már csak azért is, 
mert annak hőse Budapesten is meg-
fordul. —ó—s. 

Xikodéniusz Károly: Júdás Iskáriót. 
(Máramarossziget, 1925. — Ez az öt-
felvonásos verses dráma a kolozsvári 
Magyar Színház 1923. évi pályázatán 
dicséretet nyert. A szerző eredeti és 
érdekes felfogással akarta benne Júdás 
tragédiáját elénk állítani. Hősében a 
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zsidó nemzeti eszmének rajongóját 
festi, aki népét a római zsarnokság alól 
felszabadítani törekszik. Jézushoz is 
azért csatlakozik, mert látja, hogy 
milyen nagy hatása van a népre s azt 
hiszi, hogy a felkelés élére fog állani s 
mint Messiás, mint új zsidó király, 
összetöri majd a szolgaság láncait. 
Megborzad arra a gondolatra, hogy a 
Mesternek békés céljai vannak. 

Nekem az álmok Messiása nem kell I 
Nekem király kell, hatalmas, erős, 
Aki a népért síkra száll s kiküzdi 
Jogát a trónhoz, vagy dicsőn kimúl. 

De amikor azt látja, hogy Jézus nem 
akar erőszakot s olyan királynak te-
kinti magát, akinek országa nem e 
világból való, a fanatikus ember vak 
következetességével rá akarja kény-
szeríteni mesterére ezt a szerepet. 

Nincs más út, csak az erőszak. 
Zsarnoksággal szorítni rá a Mestert, 
Hogy a zsarnokság ellen síkra szálljon ; 
Békót veretni mind a két kezére, 
Hogy összetörje a nehéz bilincset. 

Ezért árulja el Jézust és ezért fogatja 
el. Csalódása azonban kettős : egyfelől 
a Messiás még így sem nyúl fegyverhez, 
másfelől pedig nemzete is alacsonynak, 
gyávának mutatkozik a nagy cél kivi-
telére. Júdás kétségbeesésében fel-
akasztja magát. 

Hogy e szomorújátéknak tragikai 
alapja erős, hogy az a főellentét, mely 
körül a drámai mondanivaló forog — 
nevezetesen a szeretet béketűrése és 
a nemzeti eszme fegyvertragadó lel-
kesedésének szembeállítása nagy érde-
kességű — az kétségtelen. 

Kár azonban, hogy e tragikai esz-
mének kifejezése nem sikerült. Az 
író nem ismerős eléggé a drámai for-
mával és sok technikai fogyatkozás 
rontja darabja hatását. így, hogy csak 
egy legyen megemlítve, a bonyodalom 
megindítása nagyon is epikus s' a darab 
csak a második felvonás vége felé kap 
elindító lökést. Ennél a fogyatkozás-
nál azonban még nagyobb hiba is van. 
A felvetett problémát, ezt a súlyos és 
érdekes tragikai ellentétet, kár volt 
olyan kicsinyes intrikával fűteni és 
kirobbantani, mint aminőt Simon fari-
zeus visz végbe Júdás felesége iránt 
való szerelme miatt. Ez a banális 
eszköz semmiképen sem méltó e tragé-
dia nagyjelentőségű mondanivalójához. 

Reméljük, hogy Nikodémusz Károly 
fog ennél még sikerültebb színdarabot 
is írni. Ehhez azonban az kell, hogy a 
drámaírás műhelytitkait jobban meg-
tanulja, és az, hogy iparkodjék meg-
szabadulni olyan kicsinyes fogások 
használatától, melyek már évtizedek-
kel ezelőtt elavultak. (Hallgatózás, 
álöltözet, «félre»-szólás stb.) 

Mi, maradék Magyarország olvasói 
érdeklődéssel fogjuk^ kísérni Nikodé-
musz Károly további munkásságát. 
Nemcsak azért, mert minden olyan 
irodalmi megmozdulásnak örülünk, 
mely az elszakított magyarság kultúr-
erejet mutatja, hanem azért is, mert a 
szerzőnek tehetsége igen rokonszenves. 

G. S. 

líj. Könyves Tóth Kálmán : Furu-
lyaszó. Egy kanász megszeret egy 
leányt, de éz ellöki magától. Bújában 
világgá megy a finomlelkű disznó-
pásztor és híres szobrásszá képzi magát. 
Mikor évek multán visszamegy falu-
jába és az ő furulya-szava után vágyódó 
régi szerelmese most már szívesen 
lenne az övé, visszaadja a hajdan 
büszke leánynak a kölcsönt és most ő 
löki el magától. 

«Néha jó visszamenekülni a roman-
tikába)) — írja mottóul a szerző. Csak-
hogy a romantikus történetet is, való-
szerűen kell megcsinálni. A Furulyaszó 
szerzője ezt nem tudja. Mikor egy kis 
valószerűségre volna szüksége, vagy a 
szimbolizmus fátyolát lebegteti, vagy 
a romantika léggömbjére ültet bennün-
ket ; mikor pedig romantikus elpihen-
tetésre volna szükség, akkor a kanász 
disznait röfögteti. Ha egy műfaji 
«minden»-t akart adni a szerző, akkor 
megoldotta feladatát, mert művében 
van regény, dráma, költészet, roman-
tika, naturalizmus, expresszionizmus, 
— csak épen művészi egvség hiányzik 
belőle. 

A könyvet a Magyar írás adta ki 
Ízléses köntösben. —og. 

Hartók György: Kant. Az erdélyi 
«Űt» kiadásában jelent meg Bartók 
György, a szegedi egyetem filozófia 
tanárának Kant-könyve, amely — 
amint az előszóból megtudjuk — egy 
nagyobb monografia rövidített, nép-
szerű kiadása. Bartók lelkes kantianus, 
mesterének tanításait már több kiváló 
értekezésben ismertette, most össze-
függő előadásban tekinti át a gondol-
kozó fejlődését. Gondosan elemzi a 
kritikai korszakot, különös szerencsé-
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vei a praktikus ész kritikáját. Könyve 
különösen kezdőknek nagyon ajánla-
tos : jó áttekintésben, elfogulatlan elő-
adásban ismerkedhetnek itt meg Kant 
bölcseletével. A sokszor homályos gon-
dolatok kitűnő értelmezéssel jelennek 
meg Bartók munkájában. 

Legyen szabad a mü egészére néhány 
megjegyzést tennünk. A bevezetés túí-
sommásan intézi el a racionalista és 
empirikus irányzat ismertetését és 
Kant szerepét is ez irányok összefogá-
sában. Gyümölcsözőbb lett volna 
részletesen megismertetni azokat az 
elveket, melyeket Kant belőlük 
vett át, melyeket ő kétségbevonha-
tatlanoknak tartott. Kant probléma-
látása az egyes kérdéseknek benne 
végbemenő tudatosítása is érthetőbbé 
válik számunkra, ha látjuk, milyen 
szerepet töltöttek be ezek a kérdések 
az akkori filozófiai köztudatban. Kant 
esetében a legtöbb kommentáló haj-
landó abba a tévedésbe esni. hogy a 
XIX. századi utódokon és epigonokon 
át tekinti a bölcselőt, elmulasztva be-
illeszteni őt a XVIII. századvég sajá-
tos világnézetébe. Egészen más és 
egészen újszerű problémák merülnek 
fel pedig, ha például a felvilágosodás 
szempontjából tekintem a kanti 
bölcselet evolúcióját. A szabadságról 
szóló tan, az autonóm ész gondolata 
is racionalista elődök munkájának 
betetőzése. A túlzottan éles korszak-
bevágás mindig káros hatású ; Kantot 
sem szabad elődeitől teljesen elszakí-
tani és benne úgyszólván csak a post-
kantianus irányok megindítóját látni. 

Más és természetesen pusztán elvi 
ellenvetés, hogy a bírálat szava az 
egész értekezésben alig szólal meg. 
Bartók professzor mindenben Kant 
hívének vallja magát. A kanti tanítá-
sokat igyekszik megszabadítani a pszi-
chologikus magyarázat törekvésektől, 
kiemeli ismeretelméleti jelentőségüket, 
tiltakozik az a priori elvek szubjektív 
felfogása, valamint ama nézet ellen, 

• mintha az elme Kant szerint a valósá-
got megszerkesztené, — szóval szere-
tettel és hittel a kantianizmus objektív 
igazolására törekszik, ellenvetés, kétel-
kedés eszébe sem jut. A legmodernebb 
bölcseleti irányok a metafizika meg-
újulásától és nem ismeretelméleti prob-
lémák kutatásától, részben a kanti 
bölcselet legyűrésétől remélik a filo-
zófia újjászületését ; egyrészt tomisz-
tikus alapon (Maritain), másrészt a 
logikai idealizmus (Pauler) oldaláról 
egyre sűrűbben bírálják a kritikai 

idealizmus tételeit. Legalább cáfolatok 
alakjában szerettünk volna kitéréseket 
a ma erősödő, ellenkező meggyőző-
désekre is. Halász Gábor. 

Victor Gabriella : A pataki vár 
gyöngye. Ifjúsági regény Lorántfy Zsu-
zsánna leánykorából. 

Lorántfy Zsuzsánna gyermekkorá-
ról, fejlődéséről keveset tud a törté-
nelem s csak Rákóczi Györgygyei való 
házassága után lép ki az erdeklődés 
színterére, hogy aztán vallásossága és 
kulturális tevékenysége miatt a törté-
nelem lapjai is fenntartsák nevét. 
Vonzó és határozottan irodalmi fel-
adat volt tehát utólag, mintegy vissza-
következtetve a későbbi tényekből, 
megalkotni annak a fejlődésnek a 
képét, melynek csak eredményei isme-
retesek. Victor Gabriella teljesen tuda-
tában volt feladatának és illő komoly-
sággal látott megoldásához. Erről maga 
is számot ad abban az Utóirat-ban, 
«mely nem tartozik már az ifjúsági 
regényhez». Forgatta a későbbi Lo-
rántfy Zsuzsánna levelezését, saját-
kezű munkáit (Mózes és a próféták), 
tanulmányozta a környezetet, melyből 
a leányiélek összetevődött : az embere-
ket, akikkel érintkezett, a politikai, 
egyházi eseményeket, melyek jellemét, 
gondolatvilágát'kialakították. E pozi-
tivebb adatokon túl azonban a szabad 
kombinációhoz is kellett nem egyszer 
folyamodnia, de ezt is mindig igen óva-
tosan cselekedte, mintha számot kel-
lene később adnia róla, elsősorban 
mindenesetre saját írói lelkiismereté-
nek. így például Zsuzsánna korai nagy 
komolyságát és mély lelki életét anyjá-
nak, Borbála asszonynak betegeskedé-
sével és kora halálával okolta meg. 
Még a teljesen költött alakokhoz is 
(Orsolya néni, Szabó István) keresett 
és talált valamelyes történelmi alapot, 
«epikai hitelt». 

A kis regény vonzó rajzát adja a 
protestáns nagyasszony gyermekkori 
fejlődésének egészen férjhezmeneteléig. 
Nevelő, főképen vallási irányban nevelő 
olvasmánynak szánta szerzője s így 
kiválóan ezekre a mozzanatokra he-
lyezte a súlyt, habár így megszükítette 
is olvasóközönségét, mely eszerint in-
kább csak a protestáns ifjúságra szőrit -
kozhatik. A katholikusok a jezsuiták-
ról adott rajz s a babonás öreg Juhász 
alakjában igen kedvezőtlenül vannak 
bemutatva; igaz, hogy a történelmi 
Zsuzsannának is elég baja volt a 
jezsuitákkal. E fejlődésrajzban leg-
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szebb az a rész, mely Zsuzsannának az 
egyházi és világi élethivatás közti küz-
delmét rajzolja s az utóbbi javára 
dönti el anélkül, hogy amaz valamit is 
veszítene. Ide sikerülten szőtte be 
Sepsi Laczkó Máténak, Lorántfy Zsu-
zsánna első tanítójának néhány isme-
retlen vallásos költeményét. Ez a 
krónika egyébként a korrajz tekinteté-
ben is számos becses adatot szolgál-
tatott szerzőnknek, így például az 
1588. vásárütés részleteit. Egyáltalán, 
igyekezett a kornak lehető sokoldalú 
képét adni : látjuk mindenekelőtt az 
akkori vallásos életet, a protestáns 
egyház szenvedéseit — a regény ideje 
1605, egy évvel a Bocskai-félé bécsi 
béke előtt — az iskolázást, a búcsút és 
vásárokat, temetést és esküvőt, a 
kuruzsló borbélyokat, a békés és ha kell, 
harcos polgárságot. A pataki várnak is, 
Zsuzsánna családi fészkének s a cselek-
vény főszínterének részletes rajzát 
kapjuk. 

Mindé leírások történelmi tekintet-
ben kifogástalanok, de legtöbbször el-
nagyoltak, színtelenek a kellő részletek 
hiánya miatt. Sok bennük, mint az 
események elbeszélésében s a személyek 
rajzában is, általán az egész mü inven-
ciójában a sablonszerű, a konven-
cionális. Azonban ezek ellenére is 
sikerült a szerzőnek eléggé érdekes és 
kétségtelenül tanulságos, valláserkölcsi 
tekintetben buzdító hatású olvasmányt 
adni híveinek kezébe. Élvezhetővé 
teszi könnyen gördülő, folyékony stí-
lusa is, valamint a könyvnek szép 
kiállítása, jó papirosa, tiszta nyomása, 
mely a kecskeméti Hírlapkiadó rész-
vénytársaság nyomdáját dicséri. 

Zlinszky Aladár. 

Madách-breviárium. Néhány elvi kér-
dést mindjárt kiindulóban tisztáznunk 
kell. A breviárium abban a formában, 
adogy a modern európai irodalmakban 
megjelenni látjuk, nem kialakult iro-
dalmi műfaj. Bizonyos jellemző, lénye-
gét meghatározó tulajdonságok azon-
ban felismerhetők rajta. Latin tradíció-
jának és közelebbi céljának megfelelően 
többnyire egy egész életműnek adja ki-
vonatát, gondolati foglalatát mind-
annak, mit egy-egy író és munkássága 
jelent. De amellett, hogy mint aféle 
«bevezetés» vagy «összefoglalás» az író 
szellemvilágáróf tájékoztat, eredeti 
alakjában is bemutatja mindazt, ami 
ebből az író egyéniségére jellemző s 
formai szempontból el nem múló ér-
tékű kifejeződés. 

Ez az utóbbi tény egy szélesebbkörű 
irodalmi ággal hozza kapcsolatba : a 
«szemelvények», «anthológiák», «pages 
choisies»-k csoportjával. Ez a rokonság 
a breviárium tulajdonképeni szerepére 
is közelebbi világosságot vet. A szemel-
vények, mint a breviárium maga is, 
«másodlagos» irodalmi műfajok, a 
kritikai kiválasztás s irodalmi megőrzés 
és közvetítés termékei. Azokat a része-
ket fűzik össze, melyek, befejezett fejlő-
dése révén, az írót gondolati és formai 
szempontból a legmaradandóbban kép-
viselik. Mentől gazdagabb virágzású 
valamely irodalom, megjelenésük an-
nál szükségszerűbb. A távolodó mult 
nem élhet tovább a jelenben a maga 
egész anyagával, de szellemi tartalmá-
val élnie' kell, hiszen ez szabja meg a 
jelen egész mivoltát. A múltnak ebben 
a «leredukálásában» és eleven részének 
kiválasztódásában a természetes ki-
válogatódás mellett a mesterséges ki-
választás is szerephez jut. Az utóbbi 
a szemelvények és rokon fajtáik révén. 
A kisebb írók és a nagy írók könnyebb 
munkái az idő rostáján hullanak ki. 
Sok munkát a változó irodalmi ízlés 
és irodalmi divat borít feledésbe. Ezek-
ben az esetekben még nem szerepel a 
tudatosan alkalmazott kritikai szem-
pont. Ennek fellépését szükségszerűen 
más körülmények határozzák meg. 
Évszázadok óta végtelen sorokban 
évről-évre kötetbe gyűl az emberiség 
roppant szellemi kincse. És az apák 
nemzedékét fiúk váltják fel, akik erő-
sebben érzik a világirodalmi, nagy 
szellemi közösségbe tartozást s növekvő 
érdeklődéssel fordulnak a külföldi iro-
dalmak s azok újabb termékei felé. 
A múltból még olvasott anyagra egyre 
kevesebb idő és kisebb érdeklődés ma-
rad. Mindig több és több író esik ki 
az irodalmi érdeklődésből és emlege-
tésből. Egész életművekből csak vé-
kony kötetek élnek tovább, csak lapok 
és mondatok nemrégen még sokat-
olvasott könyvekből, míg — kor korra 
múlván — ezek egy részét is ki nem 
szorítja az előtörő új és legújabb iro-
dalom. A tudós kutatás és a szaktudo-
mány természetesen mindig új érdek-
lődéssel fordul az egész mult minden 
terméke felé, de az olvasóközönség nem 
követheti útján. Ezen a ponton kap-
csolódik be a mult megtartásába a kri-
tikai kiválogatás. Feladata nehéz. Nem-
csak a múlt egészéből kell kiválasz-
tania azokat az irodalmi jelenségeket, 
melyekben a korszakok és törekvések 
tetőződnek. De egy-egy jelenség körén 
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belül is azokat a részleteket, melyek 
azt sub specie aeternitatis el nem múló 
értékekként képviselik. S mindezt oly 
egységbe kell foglalnia, hol minden 
résznek megvan a maga helyzeti ener-
giája, mely a részben is megsejteti azt 
a végtelenül többet, melyből vétetett. 
A breviáriumok és szemelvények csak 
így érhetik el céljukat, hogy mind-
azokat az értékeket egybefoglalják, 
mik — szűk idejében — saját valójá-
nak megismerésére és magasabbrendű 
lelkiéletre nevelhetik az egymás nyo-
mába lépő nemzedékeket. 

Mindezt több okból is el kellett mon-
dani. Mindenekelőtt azért, hogy a bre-
viáriumoknak és rokonfajtáiknak rend-
kívüli fontosságát kiemeljük az iro-
dalmi megőrzés, kiválasztás és közve-
títés terén. (Megbecsülésükre és fel-
használásukra csak újabban gondo-
lunk s a «pages choisies»-k múltat eleve-
nítő nagyszerű kötetei még mindig, 
szinte teljesen hiányoznak irodalmunk-
ból.) Aztán meg, hogy belőlük bizonyos 
főszempontokat leszűrhessünk. Ezeket: 
a breviárium a múlt megtartását és ki-
választását szolgálja, értékkritikai ki-
válogatás eredménye, szempontja egye-
temes, a maga tárgykörében minden 
érték teljes foglalata ; anyaga : koro-
kat túlélő örökértékek. 

Várkonyi Hildebrand és Balogh Ká-
roly Madách-breviáriuma, (Danubia, 
Pécs), nem követ ilyen egyetemes 
szempontokat. Megelégszik azzal, hogy 
gondosan kicédulázza azokat a (gondo-
latokat, velősmondásokat és aforizmá-
kat», melyekben mint ^gyújtópontokba 
egybegyűjtve s belőlük kicsattanva® 
áll előttünk Madách gondolatvilága. 
Ezt, előszavában, ilyennek rajzolja 
Várkonyi : Madách nem volt rend-
szeres gondolkodó, kezdettől fogva egy 
befejezetlen filozófiai műveltség zsák-
mánya. Gondolkozása is ilyen, örökö-
sen ellentétekben mozgó : «polaritá-
sos». Lépten-nyomon az ellentétes gon-
dolatok játékával találkozunk nála. 
Ez az ellentétes, polaritásos tagolódás 
nemcsak az egyes benyomásoknak vá-
lik belső törvényévé, hanem világképé-
nek is. Madách az ellentéteken soha-
sem emelkedik fölül, nem oldja meg 
őket, nem alkot a tézisből és antitézis-
ből termékeny szintézist. Mindvégig 
harmóniátlan ~ marad gondolkodása, 
sajátosan forrongó lelkivilága. 

A breviárium épen ezen a ponton 
világítja meg legerősebben Madáchot, 
egyik legfőbb célja, hogy ebbe a for-
rongó lelkivilágba bevezesse az olva-

sót. A kiválogatott Madách-anvag ezt 
a célt szolgálja és egyben dokumen-
táció a tételhez. Ennek megfelelően 
filozófiai kategóriákban nyer elhelye-
zést. (Hi t ; vallás ; az élet értelme és 
értéke ; kétkedés, tudásvágy, benső 
küzdelem, pesszimizmus ; tudás és a 
tudás határai ; relativizmus ; materia-
lizmus ; a végtelenség, az időbeli lét 
és elmúlás problémája ; haza, hazafi-
ság ; jog, politika ; esztétika, művé-
szet, irodalom ; a társadalmi probléma; 
történetfilozófiai gondolatok ; szálló-
igék.) 

Az «ellentétek tengelyéről már Voino-
vich is szólott. Várkonyi azonban to-
vább fejleszti a gondolatot és követ-
keztetéseivel új megállapításokat hoz 
a gondolkodó Madách megrajzolásá-
hoz. Mindezt filozófiai rendszerbefogott 
példagyűjteménnyel igazolja. A vizs-
gálat kétségtelenül jogosult és ered-
ményes is. (Ha mindjárt jórészt nega-
tívumok is az eredmények.) Csakhogy 
ennek a filozófiai álláspontnak egyet-
len vezérszemponttá emelése sehogy-
sem illik a breviárium műfajának egye-
temesebb, átfogóbb céljához, általáno-
sabb értékkritikai szempontjaihoz. Az-
tán Madáchcsal szemben igazságtalan 
is. Madáchból így csak a gondolkodót 
látjuk, a «hézagos, befejezetlen filozó-
fiai műveltségű» tépelődőt, akinek 
«nincs kialakult világnézete®. így aztán, 
mert hiszen Madách filozófiai tartalmi 
jelentősége egészen lecsökken a sok-
szor üresen maradó filozófiai skatulyák 
láttára, a költő csak mint gondolati jelen-
ség tesz számot, holott a valóságban művei 
nagyszerű művészi kvalitásait is meg-
mutatják. I t t semmi sem mutatja a 
művészi kifejeződés hatalmas arányait, 
a belső tartalom tökéletes expresszió-
ját. A filozófiai rendszerezés a «szűk 
korlátú szó» logikai elhelyezéséért le-
döntögeti a kompozíció grandiózus 
oszlopait, derékba vágja gondolat-
periódusait, szétzilálja a jelenetek han-
gulatát és zenéjét. 

Ennek az egyoldalú filozófiai beállí-
tásnak bizonyos tekintetben irodalom-
történetigyökere is van. EddigiMadách-
irodalmunk kezdettől szívesebben fog-
lalkozott az Ember Tragédiája bölcse-
leti tartalmával, mint esztétikai érté-
kével. De az újabb vizsgálódások két-
ségtelenné tették főművének esztétikai 
kiválóságát is (Mitrovics például) s van, 
aki a tekintélyek ellenére is megfordí-
totta és igazolni igyekezett a tételt : 
«Madách, a költő, nagyobb, mint Ma-
dách, a gondolkodó®. (Tolnai Vilmos.) 
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Elég ok arra, hogy egy Madách-breviá-
rium ne mellőzhesse a művész bemuta-
tását és megrögzítését. Már csak azért 
is, mert hiszen a szépirodalomban a 
gondolat épen a művészi kifejeződés 
révén válik igazán értékké. így a maga 
egyszeriségében, egyedülálló voltában 
illik igazán a breviárium örök szem-
pontokhoz igazodó céljához. 

Vagy a breviáriumok s bennük a 

kritikai szempont — még nem jutottak 
a fejlődésnek arra a fokára, hogy való-
ban az örök szépet tudnák nyújtani? 
És az egymásra következő gyűjtemé-
nyek csak a változó korok változó 
ízlését igazolják? Ha így volna, e Ma-
dách-breviárium maga is adat a kor-
hoz : a szépirodalmi érdeklődésnek a 
szellemtudományok felé való egyoldalú 
elhajlására. Müller Lipót. 



s z E M L E 

Sz ínház i szemle. 

Az utolsó színházi hónap eseményei 
közül nem az újdonságok, hanem a 
felújítások méltók a megemlítésre. 

A Nemzeti Színház népszínmű-cik-
lusában két régen nem játszott mű is 
szerepelt. Az egyik Tóth Ede Tolonca, 
a másik Gsepreghytől A sárga csikó. 

A Tolonc nem a legjobb műve Tóth 
Edének. Az író főerényéből érdekes 
alakokat életszerűen megrajzoló képes-
ségéből keveset mutat, de hibájából, a 
laza és lompos szerkesztő modorból 
igen is sokat. A két főalak, a szerelmes 
pár, meglehetősen egyhangú s csak 
Bajor Gizi és Kiss Ferenc művészete 
tudta őket az unalmasságtól megmen-
teni. Fáy Szeréna Ördög Sárájából 
hiányzott Jászai Mari nagy tragikai 
ereje, de azért kifogástalan, becsüle-
tes alakítás volt. Mint Kontra Frido-
lin érdekes játékot produkált Almási. 
Hogy a jóízűen magyaros és népies 
alakok megjelenítése hatalmában van, 
ezt eddig is többször láttuk ; itt azon-
ban új oldaláról mutatkozott be : a 
jobbra-balra kurizálgató, léha és amel-
lett pipogya férfit sok találóan komikus 
vonással játszotta meg. Legjobb volt 
mint Mravcsák Johann Gál Gyula. E 
színészünknek nagyon is aprólékoskodó 
modorát, inkább külsőséges, mint át-
élő játékát, a nagyvonalúságnak tel-
jes hiányát s általában azt, hogy in-
kább kitűnő mesterembernek hat/sem-
mint művésznek — e hasábokon már 
többször említettük. Az ilyenfajta sze-
repek azonban, mint aminő Mravcsák, 
igen vágnak színészi egyéniségéhez. 
Változatos alakítóképessége, kissé éle-
sen színező modora e rikítóbb szerep 
karakterét nagyon jól elevenítette meg. 
Megvolt benne a koldusnak sunyi 
ravaszsága és alázatossága s a volt 
katonának ez alázatosságon át-átütő 
gőgje. Hogy öltözködésére, maszkjára 
nagy gondot fordított, azt Gálról feles-
leges is külön megállapítani. 

Csepreghy Sárga csikója a népszín-
műi genrenak talán legegyenletesebb 
alkotása. E műfaj belső stílustalan-
ságával — a stilizáltság és realizmus 
egyensúlytalan keveredésével — itt is 

találkozunk, de az egész olyan szín-
padi tudással, olyan biztos kézzel, olyan 
változatos és gazdag fordulatokból van 
felépítve, hogy amíg a legtöbb régebbi 
népszínművünk bizony megfakult már, 
ez még ma is érdekli a közönséget. 

A fiatalok szerelmi kettősét Nagy 
Izabella és Cselényi József játszották. 
Mindkettő nagyon szépen énekelt, 
Nagy Izabella temperamentumosán 
játszott is. A darab legsúlyosabb sze-
repe, az ártatlanul tizenötesztendeig 
börtönviselt paraszt, Bartos Gyula ke-
zében volt. Ha öblös és nehe-
zen érthető beszédmodora nem volna 
zavaró, akkor bizonyosan egyike lenne 
a Nemzeti Színház legkülönb színészei-
nek. A szenvedélyeket erősen átélve 
mutat ja be s amellett igen tudatos mű-
vész e szerepébeni s. Szótlan ellágyulásai-
val és meg-megkeményedő dacosságával 
nagyon szépet produkált. A többiek 
közül Rózsahegyi mulatságos puszta-
bíró volt, Almási pedig a csapláros 
alakjának igen jól adta meg savát-
borsát. 

E népszinmű-ciklus után a Nemzeti 
Színház az évad végén Bérezik Árpád-
nak Himfy dalai című vígjátékát újí-
totta fel. E darab a maga naiv fel-
építésével és gyermekesen font mesé-
jével valósággal reklamálja a kritika 
fölényes gúnyolódását, de tagadhatat-
lan, hogy van benne valami, ami érték 
és ami a közönséget állandóan derült, 
jóizű hangulatban tart ja. Van neki 
levegője. A XX. század ideges és meg-
viselt magyarja szívesen andalodik el 
ennek a százhuszonöt évvel ezelőtti 
patriarchális világnak láttára és fel-
derül e csupakedély egyszerűségeken. 

Abonyi Géza illúziót keltő Kisfaludy 
Sándor Volt, Tasnády Ilona mélyérzésű 
Szegedy Róza. Az irodalomért fanati-
kus rajongó Rosty Antalt, e darabnak 
legélőbben és legeredetibben rajzolt 
alakját, Bartos Gyula hol tűzzel, hol 
humorral játszotta. Rákosi Szidi a 
nagyasszony szerepében a rég ismert 
kitűnő művésznek mutatkozott. Ő volt 
az egyetlen, aki az első előadás sze-
replői' közül ez előadáson is játszott. 
Pethes Sándor mint Szalóky Péter nem 
mérkőzhetett e szerep régi megjele-
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nítőivel: úgy látszik, hogy e tehetsé-
ges fiatal színész inkább ott van elemé-
ben, ahol rikítóbb színekkel dolgozhat. 
Harasztos Gusztáv a siheder Kisfaludy 
szerepében nem volt kedves. Somogyi 
Erzsi mint Bay Annuska megint in-
kább volt komika, mint naiva. De ha 
e kifogást ki is kapcsoljuk — mert 
hiszen elvégre nem baj az, hogyha te-
hetsége inkább a komikai ábrázolás 
felé vonzza — még mindig meg kell 
állapítani azt az újabban kifejlődő hi-
báját, hogy hangját örökösen a kukoré-
kolás magasságába kényszeríti. — Fehér 
Gyula nagyon kedves öreg gazdatiszt 
volt. 

It t említjük meg — bár a másik két 
darab előadásának ismertetésekor is 
meg kellett volna említeni — azt a sok 
döccenést és apró hibát, ami a Nemzeti 
Színház előadásait újabban zavaró ha-
tásúakká teszi. Szövegnemtudás, vég-
szó utáni kínos szünetek egymást érik, 
sőt jelenetekről való elkésések is meg-
történnek. Ilyenfélét az előző években 
az ország első színészi gárdájától nem 
tapasztaltunk. Oka e lomposságoknak 
alkalmasint abban keresendő, hogy e 
derék szin észeket a színház agyon-
foglalkoztatja. S bármennyire nyeréség-
nek is tart juk a Kamaraszínházat, bár-
mennyire elismerjük is, hogy művészeti 
életünkben hézagot pótol — némi hát-
rányos következményét meg kell álla-
pítanunk. A Nemzeti Színház szinész-
együttese, úgylátszik, nem bírja ezt a 
két színházban való foglalkoztatást. 
Egy héten tizenhat előadást tartani, 
rendkívüli teljesítmény. Reméljük, 
hogy a Nemzeti Színház ügyeskezű 
igazgatója a jövő évadban valamiképen 
megtalálja a módját annak, hogy ezek 
a hibák a minimumra csökkenjenek. 

# 

Itt van az ideje annak, hogy a le-
folyt évadra egy rövid összefoglaló te-
kintetet vessünk. 

Ne feszegessük most túlságosan ez 
év művészi passzíváit. Tudjuk, hogy 
elsősorban a rossz színházi konjunk-
túra kényszerítette az igazgatókat arra, 
hogy újabb és újabb szenzációkkal csa-
logassák a publikumot színházaikba. 
Természetes, hogy a színpadi trük-
kökért dúló ez óriási hajsza nem vál-
hatott javára az irodalomnak s a szer-
zők egy részét arra szorította, hogy 
olcsó s alacsony fogásokra vetemed-
j enek. 

S[még ez épen nem valami nemes 

Napkelet 

verseny mellett is elvérzett egy-két 
színház, melyeknek megszűnése ugyan 
a magyar drámairodalom szempontjá- . 
ból nem túlságos veszteség, de a fog-
lalkozás nélkül maradó színészek sorsa 
bizony nagyon sajnálatos. 

Inkább nézzük hát ez évad aktíváit. 
El kell ismerni, hogy ezek nem közön-
ségesek. Egy-két igazán értékes darab 
nagy sikerének őszintén örülünk. Her-
czeg Ferenc Hídja, és Zilahy Lajos 
Zenebohócokja. a magyar drámairoda-
lom igazi nyereségei. Azt is szeretnők, 
ha annak, amit Hevesi Sándor az 
Elzevirrel kezdett, a finom és művészi 
kamara-dráma stílusnak is akadna foly-
tatója. 

A pár éve hallgató Voinovich Géza 
s a több mint egy évtizede vissza-
vonult Ferenczy Ferenc újra való meg-
jelenése a drámaírás terén szintén 
ez évad reményeket ébresztő jelenségei 
közé tartozik. Annak is örültünk, hogy 
Bartóky József, a jeles novellista s 
Miklós Jenő a szimpatikus elbeszélő is 
megjelentek a színpadon, valamint Ván-
dor Kálmán nem közönséges technikai 
képességeit is elismerjük." 

A bemutatott külföldi darabok közül 
három jelesebb művet láttunk : Gals-
worthy Üriemberek]éty Romáin Rol-
landtól a Szerelem és halál játékát és 
Pirandellónak a Hat szerep keres egy 
szerzőt című színjátékát. 

Ami tehát a drámai termelést illeti, 
ha a sikert aratott és egyúttal értékes 
darabok számát az elbukott és érték-
telen művekkel vetjük egybe, akkor az 
arány meglehetősen kedvezőtlen, de ha 
azt nézzük, hogy ez évad mégis hozott 
4—5 darabot, melyek a napi sikernél 
tovább tartó értékűek, akkor a kép 
sokkal megnyugtatóbb. 

Színészi tekintetben ez esztendőben 
új tehetségek nem mutatkoztak be. A 
már ismertekről azonban egy-két dolgot 
örömmel állapítunk meg. Az utolsó 
pár esztendő legkülönb színészi teljesít-
ményét ez évben láttuk Odry Árpád-
tól : Gyulai Pál Vén színésze az 6 
alakításában bizonyosan műsordarabja 
lesz a Nemzeti Színháznak. Elmélye-
dést mutat Petheő Attila (A híd 
Széchenyijében) és egyre erősebben 
látszik kibontakozni Környey Paula 
tehetsége. 

A rendezés terén új törekvésekkel 
az idén nem igen találkoztunk. 

A Kamaraszínháznak új és megfele-
lőbb helyiségbe való költözése ez év-
nek egyik nyeresége, csak — amint 
már említettük — megoldandó még az 
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ezzel járó probléma, a Nemzeti Szín-
ház gárdájának a túlterheléstől való 
megóvása. 

Galamb Sándor. 

Művészeti szemle. 
A Műcsarnok tavaszi tárlata. Hosz-

szú, hosszx'i évek után végre újra föl-
repült egy idegen lobogó a Műcsarnok 
árbocára a magyar zászló mellé. Az 
angoloké. 

A háború óta most rendezte első 
nemzetközi kiállítását a Műcsarnok . . . 

A magyar közönség tehát kezd újra 
hozzájutni, hogy művészeinek termé-
sét idehaza is összehasonlíthassa a 
külföldiek munkásságával. Végtele-
nül nagyfontosságú, dolog ez, mert 
hiszen elenyészően csekély azok-
nak a száma, akiknek módjában áll 
a külföldi kiállítási termek megláto-
gatása. A békevilágban elég gyakran 
kerültek föl a külföldi művek a Mű-
csarnok falaira. Reméljük, hogy most 
már mindsűrűbben nyílik majd alka-
lom arra, hogy a gyakori magyar ven-
dégszerepléseket Budapesten viszonoz-
zák a külföld számottevő művészei. 

A kiállítás angol anyagát két cso-
portba osztották. Az I. teremben a 
mai angol művészet kapott helyet, a 
X. teremben pedig a magyar gyűjtők 
tulajdonában levő régi angol műreme-
kek láthatók. 

Azok, akik a modern angol művé-
szetet ismerik, előre tudták, hogy az 
angol anyag nem hozhat semmi szen-
zációt. 

Az angol festészet mindig meglehe-
tős konzervatív levegőben dolgozott. 
Nagy művészeti forradalmak sohasem 
indultak útra a szigetország felől. 
A mai angol festők is elődjeik tisztes 
szellemében munkálkodnak. Felhasz-
nálják a modern művészet leszűrt ered-
ményeit, azokat a maguk faji látásá-
hoz, hangulatához idomítják, de ott 
meg is állanak, mintha gondolkodná-
nak : szabad-e, kell-e még tovább 
mennünk? 

Kiállítási anyaguk jól illeszkedik a 
Műcsarnokban otthonos magyar mű-
vészek munkásságához. Az e tárlaton 
szerepelő angol művészek testvéries 
szinten állanak a magyar termek mű-
vészeivel. Körülbelül egyformán lát-
nak, egyazon pontig jutottak el. 

A legtöbb angol művész a becsüle-
tes naturalizmus híve s megőrzött, 
bizonyos akadémikus hangulatot. De 
ez a konzervatív lelkiség komoly érté-

keket mutat fel, elismerésméltó ered-
ményeket termel. 

Procter Ernest «A vásár tréfái» című 
képe igen jó példája ennek. Modern 
munka, amennyire annak kell lennie 
és mégis mértéket tart egész felfogá-
sában. Színes és mozgalmas. Sok tudás 
szól e palettáról. Allan Róbert '(Vissza-
térés az osztrigatelepről* című akva-
rellje költői, harmonikus alkotás. Web-
ster «Kék és arany» elnevezésű olajfest-
ménye csinos munka. Knight Lausa 
önmagát és modelljét színes, bátor 
képben festette meg. Ez a gyüjte-
meny egyik legjobb darabja. Rajz-
beli tudás és színérzék kellemes össz-
hangban csendül össze e munkában. 
Salisbury Frank O. szinészarcképe 
lendületes, beszédes alkotás. Stokes 
Adrián jólismert nevét egy szép őszi 
tájkép reprezentálja. Aizy Anna egy 
japános finomságú, vízfestménnyel írta 
be nevét emlékezetünkbe. Érdekes 
hangulat árad Hunt Cecília «A nagy 
kémények» című vásznáról. 

A szobrászok meglehetősen jelen-
téktelenek. Anglia e téren ért el eddig 
legkevesebb eredményt. Tán még 
Garbe Richárd egy kis' bronza a «Sár-
kány» a legérdekesebb. A többiek : 
Hartwell, Beid, Bayes messze járnak 
a mi művészeinktől s még messzebb a 
modern franciáktól és németektől. 
A régi angol mesterek termében sok 
elsőrendű műremek akad. Ilyenkor, 
egy-egy kollektív kiállításon ~ látjuk 
csak örömmel, mily sok reprezentatív 
műkincs van fővárosunk szerencsés 
gyűjtőinek kezében. Okos dolog lenne 
e kincseket néhány évi időközben, 
kellő csoportosítással olykor-olykor 
a nagy közönség elé tárni! Művészek 
és laikusok nagy örömmel látogatnák 
az ilyen tárlatokat s komoly tanul-
ságokat szűrhetnének le belőlük. A X. 
teremben jó képekkel vannak képvi-
selve Constable, Ijortheote, Laurence, 
Romney, Howard, Bonigton stb. * 

A többi terem^axmagyar művészek 
műveivel ékes. Semmiben sem marad-
nak az angolok mögött. Ellenkezőleg : 
ötletesebbek, változatosabbak és bát-
rabbak, pedig ez a gárda is a konzer-
vatív zászló alá tartozik. 

A II. teremben számos komoly alko-
tásra bukkanunk. Károly Andor a 
párisi St. Etienne du mont templomot 
ábrázoló képe tehetséges, erős munka. 
Kukán Géza egyre érik, emelkedik, 
mint portretista. Zala Györgyről fes-
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te t t arcképe hű és majdnem bravúros, 
de nem elég erőteljes. Udvary Pál 
«Vandálok» című képe is figyelmet 
érdemel. «Szántás»-a mozgalmas, len-
dületes alkotás. A «Hajtóvadászat»-on 
a mozgásproblémát oldja meg kitű-
nően. Gimes Lajos «Komédiás tanya» 
című képe előtt is érdemes megállani. 

Sárkány Gyula «A festő»-ben a maga 
portréját adja, kedvenc régieskedő 
modorában. Dekoratív, kellemes szín-
hatású, ötletes munka. Leányarckép-
tanulmánya is ilyen hangulatot áraszt, 
de itt már szinte másolja a reneszánsz 
hatásokat. Poll Hugó pasztelljei már 
nem csillognak úgy, mint régen, szi-
nei kopottasak. Merész Gyula két 
komoly, nagyszabású kompozícióval 
szerepel. Bosznay István két nagyon 
szép vászna, a terem legjelentősebb 
értékei közé tartozott. Poétikus hegyi 
tájak finom negjelenítései, a művész 
legjobb munkáiból valók. 

A III. teremben Gachal József, mint 
arcképfestő tünt föl Károly Andor 
amsterdami «Körmenet»-éből sok han-
gulat árad. Dr. Brüll Aladár «Arc-
kép»-e igen finom hatású, artisztikus 
beállítású munka. Gimes Lajos «Mű-
teremrészleté»-vel itt is magára vonta 
a figyelmet. Jó kép Nagy Vilmos «Bie-
dermayer»-e is. 

Az V. teremben Brenner Nándor 
«Uszító» című képét, mint Ígéretes 
alkotást jegyeztük meg. A VI. terem-
ben Burghardt Rezső két szép képpel 
szerepelt. A «Tabán télen» s a ((Ten-
geri táj» egyaránt finom kis alkotás. 
Katona Nándor «Erdőrészlet»-e és 
«Napos téli reggele» a művész fény-
korára emlékeztetett. Tolnay Ákos is jó 
műveivel szerepelt itt. A Benczúr Tár-
saság többi tagjai is kitettek magukért. 

A Céhbeliek termében Nagy Sándor 
«Kettős arckép», Szlányi Lajos, Major 
Jenő, Csánky Dénes tűntek föl. A gra-
fikusok termében Biczó András két 
őszinte, gyökeres magyarságú vízfest-
ménnyel hívta föl a figyelmet nevére. 
Csánky Dénes akvarelljeit részben már 
ismertük gyűjteményes kiállításáról. 
Elsőrendű munkák akadnak e soro-
zatban. Különösen szép a : 383, 385 
és 396-os számú. Egyed Erna grafikái 
és Istokovics Kálmán rézkarcai elmé-
lyedő, bensőséges alkotások. 

A többi termekben feltűnt Miiller 
Méla («A költő»), Kampler Kálmán 
(«Káplár bácsi»), Falb Endre, Bauer 
Erzsébet («Hetvenedik tavasz») egy-
egy jó, lelkes munkája. 

A szobrászok ezúttal erős, szép anya-

got küldöttek. Dr. Farkas Zoltán 
«Quattrocento»-j a hatásos, finom tanul-
mány. Bory Jenő «Szemérmes» című 
pirobazaltja szép vonaljáték. Tanul-
ményfejét is (145) ki kell emelnünk. 
Mangsch Gyula két oroszlántanul-
mánya bátor, lendületes munka. Sza-
mosi-Sós Vilmos <(Nagyanyám» című 
bronza lelkes elmélyedéssel adja vissza 
egy érdekes fej vonalkomplexumát. 
Vastagh Éva egy szökőkút tervezettel 
tünt itt föl. Ungvári-Kubiczka Lajos 
«Álom» című gipsze egy szép jövő felé 
mutató nevet jegyzett emlékezetünkbe. 
Martinelli Jenő «Női akt»-ja is biztató 
igéret. Csiszér János dr. Tóth László 
arcképét mintázta meg lendülettel, 
szerencsésen. Lányi Dezső egy igen 
jó, markáns portréval szerepelt a 
Benczuristák termében. 

Tavaszi Szalon. 
A Nemzeti Szalon termeiben a 

Szinnyei-Merse Pál-Társaság a fiatal 
magyar tehetségeket mutatta be egy 
intim kiállítás keretében. A magyar 
művészet sok nemes oltógallya virul 
ezen a tárlaton. Lelkes örömmel gyö-
nyörködhetett bennük a közönség. 
A Szalon termei dús tavaszi reményt 
tártak a látogatók elé. Ha ezek a 
remények valóra válnak, a magyar 
művészet hatalmas erővel lombosodó 
fája ékes virágzásba borul majd ez 
ifjú nemzedék teljes megérésekor. Ez 
a fiatal gárda az egyes, nagyobb ki-
állítások zugaiban is, sporadikusan is 
magára tudta már a figyelmet terelni, 
így pedig, önálló tárlat keretében 
ujjongva bizonyítja a maga pirospozs-
gás erejét. 

A termek során végigjárva, szinte 
mindegyik műtárgy előtt hosszabb 
ideig érdemes volt megállani. Majd-
nem mindegyik mond valami bizta-
tót, izgatót, érdekeset. Érzik rajtuk 
a tavasz-szag, a teremteni akaró láz, 
a lelkes kedv, a magamagával való 
versenyzés nemes erőlködése. Csupa 
tüzes küzdelem itt minden. A lelki 
mérce rúdját egyre feljebb, feljebb 
rakja maga előtt a türelmetlen ifjú 
művész : folyton szebbet és nagyob-
bat akar mindegyik, minden órában. 
Akárhány akad közöttük, aki máris 
nagy eredményeket ért el. De érzik, 
látszik, hogy e már-már arriváltak 
sem akarnak és fognak megállani. 
Excelsior ! Ez az ő szent, nagy szavuk, 
csak ez zúg a lelkükben . . . Aba-
Nóvák Vilmosnak már jól csengő neve 

38* 
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van. Két olajfestménye (különösen a 
«Felsőbánya» című) azt igazolja, hogy 
e névtől egyre többet és többet remél-
het a magy ar művészet. Alpár Sándor 
«Indulás előtt» című színes rajzával 
szintén reményteljes névjegyet ad. 
F. Antal Elemér rézkarcaiból nagy 
kultúra, magyar lélek, hangulat árad. 
Barzó Endre «Temetés» című olajfest-
ménye mozgalmas kompozíció. Basi-
lides Sándor «Szegény emberek® című 
festménye puritán színekkel drámai 
erejű. Bánk Ernő Cézanne híve lehet. 
Jó formaérzékre vall két csendélete. 
Csapek Károly színes rajzai intim, 
finom kísérletek. Csiszár Gyula Ke-
resztelő Szent Jánosa egy eljövendő 
jeles szobrászt igér. Csúk Jenőben sok 
erő vár kitörésre, ezt bizonyítják moz-
galmas, vibráló olajképei. Dullien Edith 
önarcképe egy komoly tehetség por-
tréja is. Ecsődi Ákos nehezen szabadul 
ki a Csók-hatás alól. 

Feszty Masa önarcképe elmélyedő ; 
nemes munka, beszédes alkotás. Forró 
Lajos ugyanazt mondja rézkarcban, 
mint Patkó kollégája színben, olajjal. 
Nagyon hasonló a formalátásuk. Ger-
ber Magda nagyon emlékeztet Vasza-
ryra. Goebel Jenő egy puritán önarc-
képpel megint feljebb emelkedett sze-
münkben. 

Istokovics Kálmán a karcoló tű 
egyik legígéretesebb fiatal kezelője. 
Imponáló tisztasággal bánik e puritán 
szerszámmal, de már szinte túlságosan 
is hódol vele imádott nagymesterének, 
Rembrandtnak. Egyes lapjain még egé-
szen aprólékos sajátságait is utánozza. 

Jálics Ernő is komoly szobrász-
igéret. Az «Élet vize® és a «Tékozló 
fiú® teljesen kifejlett formaérzékről 
tesz tanúságot. Jeges Ernő is sokat 
haladt, emelkedett. Kampler Kálmán 
két festményével szintén magára te-
relte a figyelmet. Komjáthy-Wanyerka 
Gyula ((Vénasszonyok nyara® című víz-
festményével mondott legtöbbet. Mi-
háltz Pál nevét is a komoly Ígéretek 
közé kell sorozni. Patkó Károly min-
dig erőt reprezentál. A «Fürdőzők® és 
«Fürdő után® eddigi lendületében mu-
ta t ja ez egyéni látású művészt. Roz-
gonyi László, Simkovics Jenő, Varzkó 
Ödön, Székely Móric, M. Wabrosch 
Berta neve egy-egy szép igéret a 
magyar művészet számára. 

Ilyen virágzó tavasz mellett a leg-
szebb aratású nyár elébe nézhet a 
mindenfelé dicsőségesen szereplő és 
versenyző magyar festészet és szob-
rászat! ~ Mariay Ödön. 

Magyar film — magyar irodalom. 
A film játék nem irodalom. Az iroda-
lom sine qua non-ja a leírt vagy ki-
mondott szó. A filmjáték pedig telje-
sen nélkülözheti a szót. 

De nem is művészet a mozi. A mű-
vészet eddigi fajtáihoz ugyanis nem 
sorolható, ahhoz pedig, hogy új mű-
vészeti ágnak nevezzük, kevés az el 
határoló kritériuma. Anyaga esemény, 
formája : dráma, közlő eszköze : kép, 
mozgókép. 

Mozgóképes színjáték, így határoz-
hatnók meg lényegét. Van benne iro-
dalom, technika és némi művészet is. 

Vizsgáljuk meg irodalmi tartalmát. 
Megjátszott küzdelem: dráma. De 
nincs színekhez kötve. Cselekménye 
majd minden pillanatban máshol ját-
szódik le. Ez epikai vonás benne. Iro-
dalmi tartalmát tehát így határoz-
hatnék meg : epikai lehetőségű dráma. 
Dráma, melynek színpada jóformán 
az egész világegyetem: föld, víz, 
levegő, csillagok. Nem adja oly mé-
lyen, oly élményszerűen az életet, 
mint a dráma, de gazdagabban, szí-
nesebben, rohanóbban. A szó hiányát 
kárpótolja azzal, hogy a szemet a 
mindentlátás képességével ajándékozza 
meg. Szezám mese-birodalma pereg le 
egy-két óra alatt szemünk előtt, még 
csak a varázsigét sem kell elmonda-
nunk. 

A jó filmírónak tehát jó mesélőnek 
és jó dramaturgnak kell lennie. Igen, 
csakhogy az emberiség mesefáján szú 
rág. A gépek kikezdik a fantáziát. 
Ezért van az, hogy még a legnagyobb 
amerikai filmvállalatok is kénytele-
nek — eredeti filmdarabok hiányá-
ban — híres regényeket (ritkán drá-
mákat) filmdarabokká iratni. 

A magyar irodalom és a vajúdó 
magyar film viszonya minket főként 
ebből a szempontból érdekel: aknáz-
hat-e és milyen kincseket aknázhat ki 
a magyar film a magyar irodalom 
kincsesházából? Milyen haszon szár-
maznék ebből a magyar irodalom nép-
szerűsítésére? 

* 

Kemény Zsigmond élesen lándzsát 
tör egyik tanulmányában az epikus 
műnek színdarabbá való átdolgozása 
ellen. A két műfaj természete — sze-
rinte — annyira ellentétes, hogy az 
átdolgozás a" mű esztétikai devalvá-
ciója nélkül alig lehetséges. Ez töké-
letesen igaz. 

Vájjon az epikus mű vászonra veti-
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tése ellen is ilyen erélyesen tiltakoz-
nék Kemény? Aligha ! Inkább a dráma 
filmesítését, kárhoztatná, mert itt nél-
külözhetetlen a szó ; az epikánál mégis 
csak fő a mese : egy embersors vagy 
embersorsok hányódása az élet for-
gatagában. Ezt pedig a film pompá-
san tudja ábrázolni ! 

De az opportunizmus is kiváló epi-
kai alkotásaink filmesítése mellett szól. 

Régi panasz, hogy irodalmunk világ-
irodalmi szempontból nem hatóérték. 
Olyan, mint egy eldugott sziget isme-
retlen vegetációja. Néha el-elsodródilc 
egy-egy árva virág a távoli nagy kon-
tinensekre, de legtöbbször annyira 
hervadtan, hogy az eredeti színből és 
illatból alig is van meg már valami. 
Csak nyelvi elszigeteltségünk az oka 
irodalmunk rezervációjának? Bizo-
nyára nem. De ez az egyik főok. 

A filmnek kellene nyelvi elszigetelt-
ségünk gátját keresztültörnie. A szem 
minden nyelven ért. 

Már vannak kísérletek erre nézve. 
De a Szent Péter esernyője, a Sárga 
csikó s a náluknál jelentéktelenebb 
alkotások nem elégíthetnek ki, mikor 
másutt már a Niebelungok dübörög-
nek a vásznon. 

Faji értékeinket hirdető epikus mű-
veinket kellene vászonra költeni. Sutba 
kellene vágni már egyszer azt az esz-
tétikai babonát, hogy a faji jellegű 
darabokat nem állja a másfajú nép. 
Sőt legszívesebben ezt veszi, ha egyéb-
ként általános emberi értékeket kép-
visel. A mi epikánknak meg épen 
különös ajánlólevele van a filmre: 
nagyon is színes és eseményes. 

Elsősorban történeti epikánkra gon-
dolok. 

Micsoda fölséges filmeket lehetne 
csinálni például épen Kemény belső 
izzású regénytragédiáiból? ! Gondol-
junk csak a Rajongók fojtott drámai 
levegőjére, a Zord idő nagy történeti 
perspektivájú cselekményére az Özvegy 
és leánya zord romantikájára, de min-
denekelőtt a kaleidoszkópszerűen vál-
tozatos, csodálatos Gyulai Pálra ! 

Aztán ott van az epika nagymes-
tere : Arany. Igaz, hogy Arany János 
nyelvművészete elsikkadna a filmen, 
de megmaradna az Arany János-féle 
szerkezet és jellemzés. Toldira gondolok 
elsősorban, a magyar faj eme lovagi 
világképletére, amint az ifjúságot 
(«Toldi»), a férfikort («Toldi szerelme®) 
és az öregkort («Toldi estéje®) reprezen-
tálja. Van-e ragyogóbb filmtéma, mint 
a romantikus Toldi szerelme?! 

De talán először Jókait kellett volna 
említenem. Őbenne felismerték film-
vállalataink az örök témaforrást, de 
jobbára csak jelentéktelen, egészen 
«általános emberi» alkotásaival kísér-
leteztek, a nagyobbaktól, magyarab-
baktól visszariadtak. 

Az újabbak közül Gárdonyiból, Mik-
száthból lehetne meríteni, de Herczeg-
nél is lehetne anyagot találni. 

Hozzáértés és pénz kellene hozzá. 
Főként azonban jóakarat. Hogy mit 
jelentenének ezek a magyar filmek 
külföldi értékelésünk szempontjából, 
azt talán fölösleges kifejtenünk. 

De a magyar szellemi egység ki-
építésére is üdvös hatással volnának. 
Megszállt területen sínylődő testvé-
reink számára eleven kapocs és örök 
mementó volnának e filmek (örökké 
csak nem lesz filmtilalom a magyar 
filmek számára!), itt a csonkahazá-
ban pedig a hamvadó nemzeti öntu-
datnak volnának élesztői s a tömeg-
gel legalább a vásznon keresztül meg-
ismertetnék a magyar irodalom gyön-
gyeit. így a történelmi érzéket is ki-
fejlesztenék lassankint gyökértelen 
közönségünkben és soha közkinccsé 
nem vált klasszikusaink népszerűsí-
tésével valahogy az irodalmi folyto-
nosság tudatát is kialakítanák. 

* 

Amerika bojkottálni akarja a ma-
gyar filmpiacot. Ha a most megala-
kult Nemzeti Filmszövetség valóban 
«nemzeti», akkor csak áldásos lehet ez 
a filmbojkott. Ha pedig a «nemzeti» 
jelző csak cégér, akkor kultúránk fele-
lős vezetőinek kellene gondoskodniok 
az igazi magyar film megteremtéséről. 

Legyen az új magyar film vitorlás-
hajója a magyar irodalmi géniusznak 
a külföld felé. 

Ne feledjük, a magyar filmszínhá-
zak heteken át játsszák Bettauer és 
Pierre Benőit regényeit I 

Szarka Géza. 

Zenei szemle. 
A legmelegebb szezonvégi hónapban, 

júniusban, is voltak említésreméltó 
zenei események. 

Az Operaház késői szezonban (május 
26.) bemutatót hozott. Két régi olasz 
vígoperát illesztett műsorába. Pergő-
/csenek, a nápolyi lira legnépszerűbb 
képviselőjének, kétszázéves Serva pad-
rónáját és Donizettinek, a másik tiszta-
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vérű olasznak, száz évvel későbbi Csen-
getyűjét. Mindkettő rég zenetörténet 
már, de az értők számára kedves 
Ínyencség. A Serva padrona nem is 
opera, csak intermezzo. Ezt a jelen-
téktelennek tetsző műfajt a színházi 
előadások menete hozta életre. A tra-
gédiák és komoly operák felvonás-
közeiben unatkozókat intermediumok-
kai (intermezzókkal) szórakoztatták, 
melyek tréfás, parodisztikus vidám 
törtenetkék voltak. Évek folytán az 
intermédiumok, intermezzók mind-
inkább önállósultak, lassanként ki 
váltak a komoly opera (opera seria) 
keretéből s már készen is állott a víg 
opera (opera buffa). 

Az úrhatnám szolgálóban egy pergő-
nyelvű, helyreleánynak naiv csel-
szövénnyel sikerül elvétetnie magát 
gazdag és öreg gazdájával. A partitura 
Vinci vagy Scarlatti régi olasz egyszerű-
ségével írt zárt számok, duettek és 
secco recitativók laza szövete. Kedves, 
üde melódika, egy pár ügyesebb rit-
mikai fordulat, de egészében : jelen-
téktelen muzsikálás. Az intermezzo 
előadása nem stílusos, hanem stilizált 
volt. És talán ez a helyes. A díszletek 
(ifj. Oláh Gusztáv tehetségességéről 
tanúskodtak) szecessziósak és mégsem 
hangulatrontók. Ha zenei retussal 
élünk, el lehet fogadnunk a scenéria 
retusát is. 

A Csengetyü Donizettinek egyik leg-
gyöngébb operája. Rossini, Salieri, 
Spontini és Bellini zseniális kortársa 
a könnyű, lágy dallamok költője, 
hetven dalművet írt. Ez a partitura 
a Lucia, Linda, Lucretia Borgia és 
Don Pasquale vezérkönyvéhez mérten 
fáradt és erőtlen. Valószínűleg nem is 
a zenéjéért, hanem egy igen jó és hálás 
szerepéért (Basilides Mária játszotta) 
állították be a játékrendbe. Az öreg 
patikus szép, fiatal leányt vesz fele-
ségül. De a nászéjszakát a gyógyszertár 
csengője folyton zavarja és meg is 
akadályozza/ A leány szerelmese a 
patikust különféle ürügyek alatt és 
álruhákban állandóan zaklatj a s hazulról 
el is távolítja, hogy övé maradjon a 
leány. A két újdonság rendezése 
ifj. Rékai András első önálló munkája. 
Ügyes rendező lehet belőle. 

1924 február 16-án egy vígoperát 
mutatott be Operaházunk. Ez a dalmű 
azóta ötven előadást ért meg s Drezdá-
ban és Bécsben is diadallal lobogtatta 
meg a magyar művészet trikolórját. 
Példátlan eredmény dalműirodalmunk 
történetében, hogy két év alatt ötven-

szer töltse meg Operaházunk nézőterét 
magyar opera. A leghíresebb világ-
művek sem értek el nálunk soha ilyen 
sikert. Ennek két fő oka van. Az egyik : 
magának a műnek hódító ereje ; a 
másik : zenei társadalmunk magyar 
öntudatának örvendetes növekedése. 
Nagy eredmény ! A sújtott nemzet 
lelkének összeforrását mutatja. Az 
operák többször robbantottak ki és 
szimbolizáltak politikai eseményeket, 
íme egy magyar opera, tisztán művé-
szeti eszközökkel, milyen nemesen áll 
a magyar politikum szolgálatában. 

Minden példánykép nélkül, csaknem 
a semmiből pattant ki az első magyar 
művészi vígopera : a Farsangi lakoda-
lom. Zeneköltője csak nyomokat lát-
hatott maga előtt, az utat saját magá-
nak kellett megkeresnie és megszabnia. 
A Bolond (Szabados Béla) s némileg a 
János vitéz (Kacsoh Pongrác) bizonyos 
irányt sejttetett. Mikor Szabados me-
revnek és hajííthatatlannak mondott 
zenénkkel elérte a francia ötletességet, 
mikor Kacsoh az ősi, nemes, színmagyar 
melódiavonalakat úgy hajlítgatta, mint 
csikós a karikást, mikor Szendy Árpád 
beigazolta, hogy akinek lelke van 
hozzá, klasszikus szonátaformában 
szeplőtelen magyar szonátát is írhat : 
a magyar zene művészi problémája 
megoldott lett volna, csak talentum 
kellett hozzá, aki, minden eredményt 
összefogva, meg tudja teremteni az 
első, abszolút, faji mesterművet. 

Ezt a maradandó munkát Poldini 
Ede, nagy hazánkfia, végezte el. 

A Farsangi lakodalom hódító ereje 
abban rejlik, hogy : magyar. Zene-
költőjének érdekes, nemes alakját a 
magyar levegő láthatatlan örök abroncs-
ként veszi körül, akár a londoni Covent-
garden-szinház közönsége előtt hajlong 
operájának bemutatóján, akár a svájci 
csillagokat nézi százszorszéppel, árvács-
kával, bazsalikummal teleültetett kert-
jéből. Egyenletes, kedélyes, derűs ma-
gyar lélek. A tolla : vigasztaló mosoly 
és jóleső humor. 

A Farsangi lakodalom tökéletes elő-
adása Operaházunk örök büszkesége 
marad. Ennek legnagyobb érdeme a 
Kerner Istváné. Nagyobb és magyarabb 
zenekari művész kezébe nem tehettük 
volna le ezt a kényes partitúrát. Mikor 
a bemutatón megcsendültek az első 
ütemek, álmélkodva hallgattuk, hogy 
milyen gyönyörűen tud magyarul mu-
zsikálni ez a nemesanyagú zenekar. 
Kerner István grandiózus tudása és 
szárnyaló magyar művészlelke ebben 



az operában tündöklik legszebben. 
Soha el nem múló érdemeit, ha könyvbe 
szednénk, abban alighanem a Farsangi 
lakodalom bemutatása volna a leg-
értékesebb fejezet. Jubiláris emléke-
zéseink során Kerner után mindjárt 
Márkus László rendezői zsenialitása 
előtt kell meghajtanunk az elismerés 
zászlaját. A szerzőkkel és a karmester-
rel egybeforró lelkével olyan színpadot 
és olyan tökéletes játékstílust teremtett 
meg, amilyet még sohasem láttunk 
Operaházunk színpadán. 

És mi ujat mondjunk a főbb szerep-
lőkről? Lehet-e párja Sebeök Sári nagy-
asszonyának? Hát Szemere Árpád utol-
érhetetlen nemzetes urának? M. Né-
methy Ella, Halász Gitta, Marschalkó 
Rózsi, Medek Anna, Basilides Mária, 
Tihanyi Vilma, Nagy Margit, Székely-
hidy Ferenc és Pataky Kálmán alakí-
tásáról csak szuperlativuszokban lehet 
beszélni. De nemcsak ők, hanem a 
kisebb szereplők, a kar minden egyes 
tagja pálmát érdemel. Hálás magyar 
szívvel köszöntjük mindannyiukat. 

A jubiláris előadás egyúttal dísz-
előadás volt a nálunk időző C. H. 
Becker porosz közoktatásügyi miniszter 
tiszteletére. A mult év őszén, a berlini 
tudományos akadémia meghívására 
gróf Klebelsberg Kunó kultuszminiszte-
rünk ellátogatott a német birodalmi 
fővárosba és rendkívül nagy tetszés 
mellett előadást tartott a magyar 
kultúráról. A magyar közoktatásügyi 
minisztert porosz kollégája, az európai 
hírnevű tudós : Kari Heinz Becker dr., 
professzor látta vendégül és olyan 
fogadtatásban részesítette, amilyen 
nemcsak a magyar kormány kultusz-
miniszterét, hanem a kiváló, elismert 
hírű történettudóst is megilleti. Ezt 
a Magyarországra jelentős látogatást 
viszonozta most Becker porosz köz-
oktatásügyi miniszter. 

A díszelőadás szépséghibáját nem 
hallgathatjuk el. A porosz miniszter 
tiszteletére a zenekar Beethoven nagy 
Leonora-nyitányát játszotta. Egy víg 
opera előtt egy dráma nyitányát !! . . . 
Stílustalanság! Ugy tudjuk, Klebelsberg 
grófot a berlini^ operában Berlioz 
Rákócziiéival fogadták. Ezt a kitünte-
tést (miután más alkalmas zenedarab 
nincs) Erkel vagy Dohnányi Ünnepi 
nyi/anyával kellett volna viszonozni. 
De eljátszhatták volna a leggermánabb 
zeneköltő, Wagner, vígoperájának, a 
Nürnbergi mesterdalnokoknak nyitányát 
is, mely után a magyar vígopera minden 
esetre stílusosabban hangzott volna, 
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mint a hitvesi hűség diadaláról szóló 
dráma Leonora-nyitánya után. 

A Bűvös vadász, Oberon, Euryanthe 
és annyi sok zongoramű zseniális 
zeneköltője : Weber Károly Mária, a 
romantikus opera megalapítója és 
talán az első modern operakomponista : 
száz év előtt halt meg (1786—1826 jú-
nius 5). Centennáriumát az egész zenei 
világ megünnepelte. Operaházunk is. 
ötévi pihentetés után több új főszerep-
lővel színre hozta a nagyszerű német 
zseni chef d'ouevre-jét, a Bűvös vadászt. 
Jó előadás volt. Agátha híres szerepét 
Medek Anna kifogástalanul, könnyedén 
énekelte. Kiváló alakítás volt Székely-
hidy Ferenc Max-ja is. Márkus László 
minden ú j rendezéséből kiérzik a 
művész. 

Egyévi pihentetés után Massenet 
Thaisá.t is felelevenítették. Nem olyan 
rossz operazene ez. mint ahogy a ma-
gyar közfelfogásban él. A parádés cím-
szerepet Relle Gabriella énekelte. Im-
ponáló bátorsággal ! Jeritza után ebben 
a szerepben kimenni a színpadra . . . 
és épen Relle Gabriellának . . . me-
részség ! 

A Zeneművészeti Főiskola és a Nem-
zeti Zenede operai tanfolyamának ének-
növendékei három napon vették 
igénybe vizsgaelőadásukkal az Opera-
ház színpadát. Átlagtermést kaptunk. 
Rendkívülibb tehetség a husz vizsgázó 
között nem akadt. 

A Városi Színházban emlékezetes 
esték voltak. Kiváló milanói énekesek-
ből álló társulat adta elő a Trubadurt, 
Rigolettot, Toscát és Szevillai borbélyt. 
Elsőrendű énekművészek, a bel canto 
szépségeinek magasrendű képviselői. 
Hamisítatlan olasz lelkesség, szív, köny-
nyedség és melódiaszeretet áradt éne-
kükből. Remek hangok ! És micsoda 
énektudás ! Ez a legnagyobb erősségük. 
Leonora Corona, Elvira Casazza, Ber-
gamaschi, Guicciardi, Molinari, Bor-
giotiy Votto (akarmester) nevét emlékébe 
véste a zeneszerető közönség. 

* 

Régi szokás, hogy szezon végén 
beszámolunk az Operaház működésé-
ről. Ezt a kötelességünket évek óta 
nem lehet szigorú kritikai alapon tel-
jesíteni. A háború, az utána jött zava-
rok s most a «leépítés» megfosztja a 
tollat függetlenségétől. Mégis mérlegre 
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tesszük az esztendőt, úgy ahogy sza-
bad, úgy ahogy lehet, mert az el-
következendőket nem tudnánk majd 
mihez hasonlítani. 

A szezon a «leépítési» munkálatok 
miatt csak 1925 október 8-án nyílt 
meg s 1926 június 8-án zárult. Tehát 
kerek nyolc hónapig tartott . Ezalatt 
az idő alatt kétszázhat előadás volt. 
ötvenhárom opera és nyolc balett 
került színre. Hat magyar opera huszon-
kilenc előadásban és negyvenhét idegen 
opera száznyolcvannégy előadásban. 
Négy magyar balett — öt és négy kül-
földi balett hét előadást ért eh 

összesen három bemutató volt : 
Pelleas és Melisan.de, Taifnn és egy 
estén Pergolese Úrhatnám szolgálója 
s Donizetti Csengetyűje. Kevés és 
szegényes eredmény, különösen akkor, 
ha arra gondolunk, hogy ezek közül 
csak egyet, a TaifunU lehetne — 
nagy megalkuvással — magyar újdon-
ságnak nevezni. 

A játékrend színvonalát inkább a 
reprizek emelték. Felújították a Cigány-
bárót, a Zsidó nőt, a Carment, a 
Siegfridet, a Manón Lescaut, a Hamletet, 
a Thaiszt és a Bűvös vadászt. 

Volt egynéhány indokolt és indoko-
latlan vendégszereplés : Jeritza, Strauss 
Richárd, Battistini, Barbara Kemp és 
Gyenge Anna (Anna Roselle) igazi 
művészetet hozott. 

A többiek közül az idegenek kellő 
ellenszolgáltatás nélkül vitték el a 
magyar pénzt. 

A művészeti színvonal kritikai mér-
legeléséről — amint jeleztük — le-
mondtunk, de az új igazgató ad-
minisztratív eredményeit mégsem le-
het kicsinyelnünk. Operadirektor alig 
kezdte még súlyosabb körülmények 
között működését, mint Radnai 
Miklós. És mégis végigjátszotta a sze-
zont. Ez föltétlenül siker, ha nem is 
végleges győzelem. De ezért nem ki-
zárólag őt kell megdicsérnünk, hanem 
az Operaház egész személyzetét. Mindenki 
legjobb tudásával és képességével állt 
be a közös munkába. Mindenki érezte, 
hogy itt nem az új rezsim megerősítésé-
ről van szó, hanem a magyar zene-
kultúra megmentéséről. 

Akármennyire is tartózkodunk a 
szezon általános kritizálásától, meg 
kell mondanunk, hogy a magyar kir. 
Operaház működése : nem voit eléggé 
magyar. Erkel, Káldy és Kerner szel-
leme tünedező művészettörténetté vált 
volna ? Ezt nem fogjuk engedni 1! . . . 

Papp Viktor. 

Templomi zene Győrben. Mit hall, 
milyen zenei benyomásokat nyer a 
Győrbe érkező idegen? Legelőször is 
két zongoraverklit, melyek egymás 
nyomában járnak kapu alj ból-kapu-
aíjba, híven a «hangverseny» szó szó-
szerinti jelentéséhez és a versenyre 
helyezve a hangsúlyt. Majd a déli és 
esti harangszó nyújt zenei élvezetet 
az utcán járó-kelőnek. Ezenkívül aztán 
jövevény ember nagyon kevés eredeti 
muzsikát hallhat. Hangverseny ha-
vonkint egy-kettő ha van. Közepes 
pesti és bécsi nagyságok teszik néha 
látogatásukat. Még ritkábban törté-
nik, hogy a színház megszakítja soro-
zatos operettelőadásait egy-egy opera 
kedvéért. Mindezek a zenei előadások 
azonban teljes egészükben import-
árúk, melyek nagyon keveset jelente-
nek Győr zenei kultúrájában. Sokkal 
szorosabban fűződik ehhez a kultúrá-
hoz a város templomi zenéje, elsősor-
ban a katholikus nagytemplomé, mely-
lyel érdemes közelebbről megismer-
kedni. 

A székesegyházban, Győr legna-
gyobb és legelőkelőbb közönségű tem-
plomában a következő szerzők miséi 
kerülnek állandóan előadásra : Bieger, 
Gruber, Müllner, Förster, Kempter, 
Renner, Seyler, Eybler, Zangl, Stehle, 
Reiman, Kretschman, Krenn, Horák, 
Moosmayer, Pembauer, Kainersdor-
fer. És ígv tovább. 

Aki csak egy kevéssé is jártas a 
zenetörténetben, meglepődve áll a soh-
sem hallott nevek e tömege előtt. 
Művelt muzsikusok pedig jogosan mél-
tatlankodva kérdezhetik, hogy kik 
ezek az idegen, ismeretlen és jelen-
téktelen nagyságok, akik megszállták 
egy színmagyar és műveltségben nem 
utolsó város templomának kórusát. 

Hogy mit jelent ez a névsor és mit 
jelent az a tény, hogy hétről-hétre és 
évről-évre kivétel nélkül ezek és ezek-
hez hasonló szerzők jutnak szóhoz a 
székesegyházban, az csak azok előtt 
dereng fel teljes világossággal, akik 
meggondolják, hogy kiknek a helyét 
foglalják el e hívatlan vendégek. Egé-
szen a legújabb korig nagv zeneköl-
tőink majdnem valamennyien épen az 
egyházi zene terén alkották meg leg-
magasztosabb műveiket. Nincs tudo-
másom arról, hogy a mult század nagy 
miséit, melyek még legközelebb áll-
nak a mai közönséghez vagy legalább 
csak egy részüket is előadták volna 
Győrben. Még kevésbbé ismeretes a 
középkor legkatholikusabb századai-
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nak egyházi zenéje. Ha a németalföl-
diek gazdagon ellenpontozó zenei isten-
tisztelete fáradságosan közelíthető is 
meg, Palestrina határtalan egyszerű-
sége minden szépséget szomjazó val-
lásos lélek előtt nyitva áll. És ha a 
külső szűkös viszonyok minden na-
gyobbszahású zenélésnek útját állják, 
ha orgona és hangszerek hiányzanak : 
csak öt énekes jöjjön össze a kóruson 
s már megszólalhat az egyházi zene 
ideálja, a Gregorián-ének, minden idők 
legegyszerűbb és legáhitatosabb zenéje. 

Győrött azonban Palestrina örö-
kébe Bieger és Gruber jöttenek. 

Semmivel sem tudom menteni ezt 
az egyházzenei politikát. Teljes rész-
véttel fordulok az operettkarmester 
felé, aki olyan műfaj népszerűsítésére 
van kényszerítve, melynek termékeibe 
csak kivételképen jut néha valamelyes 
valódi zene. De mi menti a templomi 
karnagyot, aki a legmagasabbrendű 
alkotások helyett szabad választás-
sal az alsóbbrendűeket mutatja be egy 
olyan közönségnek, mely a magasz-
tost szomjazva sereglik a templomba. 
Hány emberért felelősek azok, akik 
rendszeresen rossz zenét terjesztenek, 
holott jót nyújtani is módjukban 
állana. Meg kellene gondolniok, hogy 
mennyi hívőnek kizárólagos zenei for-
rása a templomi zene. Egy középosz-
tálybeli kis gyermek «zenés misének» 
nevezte a hegedűt, mert hangját csak 
a templomból ismerte. Ezzel a hata-
lommal, mely a templomi zenész kezé-
ben van, csodát lehetne művelni egy 
város zenei nevelése terén. 

De, ha már selejtes zene honoso-
dott meg nagytemplomunkban, miért 
német is ez a zene egyúttal? X. Pius 
pápának a liturgikus zenét megrefor-
máló rendelete, az 1903-ban kiadott 
Motu Proprio előírja, hogy az egyházi 
zene egyetemes legyen, vagyis «az egy-
ház egyetemes jellegét viselje magán, 
úgy, hogy ha más nemzetbeli hallja, 
arra se gyakoroljon kellemetlen ha-
tást.)) Nagyon tiszteletreméltó szabály 
ez. Mi azonban oda jutottunk, hogy 
jelenleg e német muzsikával szemben 
saját városunkban érezhetjük magun-
kat «más nemzetbelieknek.)) Ha már 
most egy idegen, német vagy osztrák 
tévedne templomunkba, reá esetleg 
kellemes hatást gyakorolna, hogy honi 
zenét hall, (ámbár megütköznék minő-
ségén), a helybeli hívők százaira azon-
ban, akik hétről-hétre betöltik a templo-
mot, erősen kellemetlen hatást gyakorol 
e «más nemzetbeli)), üres muzsika. 

A pápai rendelet nem írja elő, hogy 
szükségképen idegen zene legyen min-
den katholikus országban az egyházi 
zene. A német templomi zenész német 
zenével tiszteli Istenét, miért tűnik fel 
lehetetlennek, hogy a magyar viszont 
magyar zenével tegye ugyanezt? 

A jövevény-zenének ebben az ára-
datában a magyar egyházi zene mel-
lőzötten háttérbe szorul. Liszt, Mo-
sonyi és Beliczay korának magyar 
templomi zenéje még felzendül itt-ott, 
némely budapesti vagy vidéki tem-
plomban. De az őket követő félszázad 
magyar miséi közül több maradt fió-
kokban felejtve, mint amennyi elő-
adásra került. A mai fiatal nemzedék 
egyházi zenéje pedig majdnem kivétel 
nélkül papiroson alszik vagy hal el. * 

A magyar zenének elnyomatása 
Győrben nem helyi jelenség, hanem 
szorosan összefügg az egész magyar 
zeneélet eddigi helyzetével. Az osztrák 
politikai elnyomatással ' egyidejűleg 
Magyarország városi zeneélete is tel-
jesen idegen befolyás alatt állott, sőt 
helyzete sokkal reménytelenebb volt 
amannál. Az államélet terén ugyanis 
sikerült egy napról a másikra meg-
szabadulni az idegen befolyástól, zene-
életiink azonban azontúl is, egészen 
a legújabb időkig a német kultúra 
függvénye maradt. 

Német zenei gyarmat volt Magyar-
ország, melyet nemcsak zenével, de 
zenészekkel is fölösen ellátott a meg-
szálló nagyhatalom. Tagadhatatlan, 
hogy sok kiváló német zenész is került 
így hozzánk. Ilyen volt Koessler János, 
a mai magyar zeneszerzők valamenv-
nyijének tanítómestere. És így került 
hozzánk Franek Gábor is, a győri szé-
kesegyház karnagya. Az ő működése 
a maga nemében nagyjelentőségű. 
Három évtizede áll a székesegyházi 
kórus élén s e hosszú gyakorlat alatt 
karmesteri képességeit igen nagy mér-
tékben sikerült kifejlesztenie, önma-
gát és énekkarát az önállóság, fegyel-
mezettség és muzikalitás terén oly 
fokra tudta felküzdeni, hogy előadásai-
nak sikerét az énekkartól majdnem 
függetleníteni képes. A szólistákat 
nevelte előadásainak erősségeivé; ez 
a tevékenység nem felel ugyan meg 
az egyházi zene szellemének, de vidéki 
templomokban sokszor biztosítja a 
sikert. Úgy indult, hogy közönséget is 
nevel magának. A megkezdett úton 
azonban, melyen pedig messze lát-
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hatóan egy Mozart Requiem-előadás 
is magaslott, elakadt s azóta szétvál-
tak a karnagy és a közönség útjai. 

Az első pillanatban, ha Franek ide-
gen zenét terjesztő tevékenységét ösz-
szehasonlítjuk Koessler idegen zenére 
nevelő működésével, az utóbbi lát-
szik a mi szempontunkból veszedel-
mesebbnek. A valóságban azonban 
megfordítva áll a dolog. Koessler 
ugyanis nem akadályozhatta meg, hogy 
egykori tanítványainak legkiválóbbjai 
ne szakítsanak a nyugati zenekultúrá-
val és ne térjenek új útra, mely a 
magyar zene virágkorához vezetett. 
Franek azonban a saját hatáskörében 
megakadályozhatja (és teszi is), hogy 
a magyar zene kiváló alkotásai a 
magyar közönséghez eljussanak. Az 

idegen tanítómesternek csak emléke 
kisért néha, de az idegen származású 
karmester állandóan a zeneszerző és 
a közönség között áll és elzárja az 
útat, melyen azok egymásra találhat-
nának. A cseh származású karnagy, 
ha egy magyar és egy cseh mise elő-
adása között kell döntenie, tekintet 
nélkül értékére, a cseh művet fogja 
választani, aminthogy eddig is min-
den esetben azt választotta. 

Remény nélkül azonban szomorú 
volna az élet. Lehetetlen, hogy a 
magyar közönségnek előbb-utóbb, egy-
szer eszébe ne jusson azon gondol-
kozni, hogy hova tűnnek el hát itthon 
azok a magyar zeneművek, melyeket 
külföldön már a világhír vett szár-
nyaira. Kerényi György. 



A P R Ó C I K K E K 

Milyen házban laktak a honfoglaló 
magyarok? Évek óta nem olvashat-
tunk annyit a lapokban régészeti ása-
tásokról, mint az elmúlt év folyamán. 
Alig múlt el hét, hogy ne olvasta volna 
az ember, hogy itt vagy ott sokszáz-
éves sírt találtak. Mintha csak a föld 
alól kívánkoznának ki a napjainkban 
oly sokat emlegetett ősök. Ránk nézve 
természetesen azon régészeti leletek a 
legérdekesebbek, melyeket a tudomány 
a honfoglalás-kor gyűjtőnevével jelöl, 
mert ily esetekben valóban őseink 
csontjairól van szó. Csontjaikról s 
mindama sok mellékletről, melyeket 
körülbelül 1000 évvel ezelőtt velük 
együtt eltemettek. Míg azonban csont-
jaikhoz inkább csak a kegyelet érzése 
fűz bennünket, addig a sírmelléklet-
ként előkerülő fegyverek, kardok, nyíl-
hegyek, csákányok, kések, tűzcsitioló 
acélok és kovakövek, kengyelek, zab-
Iák, a különféle szíjazatdíszek, szíj-
végek és csattok, csüngők és pitykék, 
arany- és ezüstlemezkék, függők és 
haj karikák a művelődéstörténet szem-
pontjából is nagyfontosságúak, mert 
sokféle becses fölvilágosítással szolgál-
nak honfoglaló őseink szokásairól és 
életmódjáról. E sírmellékletek beható 
tanulmányozása és más korokéval ösz-
szehasonlítása alapján ma már elég 
sokat tudunk pl. arról, hogy honfog-
laló őseinknek milyen volt a fegyverük, 
a lovuk szerszáma, milyen volt ruhájuk 
dísze, ékszerük. Mindez könnyen re-
konstruálható és kevés képzelettel ki-
egészíthető a sírmellékletekből. Annál 
kevesebbet tudunk azonban arról, hogy 
milyen volt a X—XI. századbeli ma-
gyarok mindennapi élete, hogyan főz-
tek, hogyan és mit ettek, hogyan alud-
tak, milyen volt a házuk, lakásuk és 
milyen ennek berendezése? 

Most, hogy a közfigyelem a legújabb 
ásatások révén újra ráterelődött hon-
foglaló őseinkre, talán nem lesz érdek-
telen röviden összefoglalni azt, amit 
ez utóbb említett kérdésekről ma tud-
hatunk. Közvetlenül adatunk erre 
nézve, sajnos, igen kevés maradt, 
mert az egykorú írók csak itt-ott ejte-
nek erről egy-két szót. De igen becses 
tanulsággal szolgálhatnak a magyar-

sággal rokon népek és a hasonló élet-
körülmények között élő egykorú és 
mai népek lakásviszonyainak analógiái. 
Ezekből, kellő óvatossággal, a hon-
foglaló magyarság lakásviszonyaira 
nézve is sok következtetést von-
hatunk le. 

Az egykorú írók, Bölcs Leó görög 
császár és Ibn-Roszteh, Gurdézi, El-
Bekri arabs írók, a magyarokról szól-
ván, szinte egyértelműen azt írják, 
hogy sátrak alatt tanyáznak, turk sát-
rak alatt élnek, nyirkos és legelőkben 
gazdag földeket szoktak fölkeresni, s 
odamennek, hol a legeltetésre több fű 
kínálkozik. 

A mai olvasó a sátor említésekor ter-
mészetesen valami olyan könnyű szür-
késfehér vászonsátorra gondol, ami-
lyent országos vásárokon lát, amely 
rudakkal és zsinegekkel van kifeszítve 
és megerősítve s amely alatt nagyon 
kellemes ugyan ülni nyári napsütés-
ben, de amely hideg vagy szeles idő-
ben bizony kellemetlen tartózkodási 
hely. De ez még a jobbik eset. Mert 
olvasva az 1000 évvel ezelőtti magya-
rok ide-oda vándorlásáról, könnyen 
eszünkbe juthat a vándorcigányok 
sátora is. S akkor bizony nem valami 
kellemes érzéssel, hanem inkább saj-
nálkozva vagy szégyenkezve gondo-
lunk őseink lakóházára. Pedig való-
jában nincsen erre semmi okunk. 
Büszkén vállalhatjuk és vallhatjuk, 
hogy honfoglaló őseink sátrakban lak-
tak, mert azok különbek voltak vala-
mennyi itt talált nép állandó lakó-
házánál, sőt a nyugati civilizált népek 
akkori lakásánál is. 

Hogy sátoruk nem lehetett primitív, 
ezt bizonyítja az, hogy a keletrómai 
írók is mintaszerűnek tartották őket, 
másrészt az, hogy a honfoglaló magya-
rok a művelődésnek nem közönséges 
fokán állottak. Az egykorú írók tanú-
sága szerint prémjeik, szőnyegeik, ék-
szereik voltak s ilyen tárgyakért élénk 
kereskedést folytattak a bizánci kal-
márokkal. S minthogy közöttük a tár-
sadalmi osztálykülönbségek sem vol-
tak még akkorák, mint később, fel 
kell tételeznünk, hogy az egész nem. 
zet szinte egyformán örvendett a jobb_ 
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létnek, mely az ilyen tárgyak birtokát 
és ilyenekkel való kereskedést föltéte-
lezi. Magasabb kultúrájúnak kellett 
lennie azért is, mert már akkor is volt 
saját írása. A laikus, nem szaktudós 
közönség általában túlságosan kezdet-
legesnek képzeli honfoglaló őseink mű-
velődési állapotát. Nem gondolják meg, 
hogy ha a bizánciak a honfoglaló ma-
gyarokat barbároknak nevezik, ez csak 
azt jelenti, hogy nincsenek a görög-
római kultúra birtokában, de semmi-
kép sem jelenti azt, hogy vadak vagy 
félvadak lettek volna. Igenis, volt a 
honfoglaláskori és a honfoglalást meg-
előző magyarságnak is kultúrája, csak-
hogy ez a kultúra keleti volt, amely 
merőben elütött az európai ú. n. 
nyugati művelődéstől. Hogy milyen 
volt ez a kultúra, arról némi fogalmat 
adhatnak a turkesztáni Turfán vidékén 
kiásott faliképek, melyek most a ber-
lini Museum für Völkerkundeban lát-
hatók. Ezeken a nagyméretű színes 
freskókon többek között az újgur 
törökök középázsiai birodalmának la-
kói vannak ábrázolva, a honfoglalás-
előtti magyarokkal kulturális közös-
ségben élő VI—IX. századi törökök 
és mongolok, s e freskók egy hellén 
szellemtől befolyásolt igen magas kul-
túráról tanúskodnak. Különösen az 
ábrázolt ruházatok olyan fejlett ízlé-
sűek, hogy minden tekintetben fölötte 
állanak a frank-karoling korbeli nyugat-
európai népek ruházatának. 

A keleti kultúra birtokában levő 
magyarságnak tehát semmiesetre sem 
lehetett kezdetleges és szegényes a 
sátora. Ha az lett volna, nem ragasz-
kodott volna hozzá még évszázadok 
múlva is, mikor már régen ismerte 
az állandó, az épített ház állítólagos 
kényelmét és előnyeit. Kétségbevonha-
tatlan történelmi adataink vannak 
arról, hogy a magyarok a honfoglalás 
után még évszázadokig szívósan ra-
gaszkodtak a sátorlakáshoz. Hogy idő-
vel mégis csak felhagytak a sátorlakás 
szokásával, annak valószínűleg az az 
oka, hogy letelepedésük és a keresz-
ténység felvétele után a házban lakás 
egyértelművé lett a keresztény hittel, 
a sátorban tanvázás pedig a pogány-
sággal. Igen érdekes példa erre nézve, 
hogy a később beköltözött kúnok, 
akik ugyancsak sátorlakó nép voltak, 
1279-ben kimondották, hogy felhagy-
nak a sátoros élettel s a keresztények 
módjára ők is földbe épített házakban 
fognak ezentúl lakni. De hogy ez a 
változás náluk is milyen lassan és 

nehezen ment végbe, mutat ja az a 
tény, hogy oklevélbeli adatok szerint 
nagyrészük még a XIV. század végén 
is nemezsátrak alatt lakott. 

Ilyen kényelmes sátora azonban 
valószínűleg csak azóta volt a magyar-
ságnak, mióta a náluknál műveltebb 
bolgár-törökök kulturális (és egyúttal 
talán politikai) hatása alá került. 
Azelőtt a finn-ugor őshazában halászó 
vadászó életmódot folytató ősmagyar-
ság valószínűleg valami olyanféle sátor-
ban lakott, mint amilyen a régi finn 
kota vagy az osztjákok csum-a. Ebből 
az ősrégi időből való maradvány a 
magyar ház szó, amely nem a német 
Haus szó átvétele, mint ahogy sokan 
gondolják, hanem eredeti finn-ugor 
szavunk, amely a többi finn-ugor nép 
nyelvében is megmaradt. 

A régi finn kota kerek alaprajzú s 
kúpalakra egymásnak támasztott fa-
rudakból állt, amelyet télen állati 
bőrökkel borítottak be. Hasonló ehhez 
a vándorló osztjákok csum-a. Ennek 
a váza húsz-harminc lesimított, alul-
felül meghegyezett, négy-hat méteres, 
csak szemmértékre, de azért pontosan 
körbe állított rúdból áll. Kettőnek a 
felső végét rövid kötéllel jól keresztbe 
kötözik s erre támasztják a többit. 
Ezt a vázat jól kifőzött, meglágyított 
nyírfakéreg darabkákból összeillesztett 
s a kúp köpenyére szabott öt-nyolc 
lemezzel borítják. A széllel ellentétes 
oldalon ki- s bejárásra szolgáló nyílást 
hagynak a kunyhón, amelyet szintén 
kéregajtóval zárnak el. A kunyhó he-
gyét nem fedik be, hogy a füstnek 
legyen hol kiszállni, mert a csum kö-
zepén rakják a tüzet, amely fölött a 
keresztbe helyezett szárítórúdon lóg 
le a főzőüst. Á téli hideg és zivatarok 
ellen vagy egy második nyírfakéreg 
takaróval^ vagy ócska állati bőrökből 
összevarrt takaróval borítják be. 

Ilyenféle házban lakhattak a va-
dászó és halászó életmódot folytató 
ősmagyarok is, de csak addig, amíg 
— körülbelül az V. században — egy 
török faj tájú nép, a bolgár-törökök 
szomszédságába kerültek, akiktől el-
tanulták az állattenyésztést s az ezzel 
együttjáró nomadizáló életet és sátor-
lakást. 

Kétségtelen, hogy a honfoglalás 
előtt s még azután is jó ideig nomadi-
záló magyarok sátora olyan volt, mint 
amilyen a vele szoros kulturális közös-
ségben élő szintén nomadizáló török-
ségé volt. Nomadizáló török népek 
még ma is vannak és ismerve a török 
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fajú népeknek rendkívül konzervatív 
voltát, föltehetjük, hogy sátoruk szer-
kezete és berendezése' 1000 év óta 
alig változott. Elég hű képét kapjuk 
tehát a honfoglalás-korabeli magyarok 
sátorának, ha megvizsgáljuk, hogy 
milyen e nomád török népek sátora. 

A nomadizáló középázsiai török né-
pek sátora nemezsátor. Ez az altáji 
népek találmánya és kétségtelenül igen 
régi korra tekinthet vissza. Haszná-
lata már valamilyen előrehaladott mű-
veltségről tanúskodik, mert a sátor 
befedésére való nemeztakarók előállí-
tása nagy technikai készséget kíván. 
A nemezsátor valamennyi középázsiai 
faj tulajdona, megtalálható tehát a 
mongoloknál, kalmüköknél, kirgizek-
nél, kazakoknál, turkméneknél 
és mindezek különféle ágainál. 
Minthogy e népek legtöbbjével 
az oroszok közvetítésével ismer-
kedtünk meg, azért e nemez-
sátor jelölésére is az orosz jurt 
szót szoktuk használni, de a kir-
gizek üj-nek, azaz háznak, a mon-
golok gyr vagy girai-nak, a ka-
zakok kos vagy kosa-nak neve-
zik. A turkmeneknél oy ; a fe-
kete sátor kara oy, a fehér sátor 
ak oy. 

A kirgiz vándor (s hozzáte-
hetjük, valamennyi nomadizáló 
állattenyésztő nép) életmódja — 
mondj a Brehm—oly lakást kö-
vetel, amelyet könnyű felállítani, 
el is szedni, helyről-helyre vinni, 
de amely mégis' elegendő védel-
met nyújtson az éghajlat mostohasága 
és zordonsága ellen. Ezen követelmé-
nyeknek a inrt minden egyéb vándor-
lakásnál jobban megfelel, s nem mond 
az ember nagyot, ha azt állítja, hogy 
valamennyi közt ez a legtökéletesebb. 
Évezredes tapasztalat csinálta belőle 
azt, ami jelenleg : a maga nemében 
felülmúlhatatlan lakás a vándorló 
pásztornak s a vándorembernek álta-
lában. Súlya csekély és könnyen hor-
dozható, vízálló és meleg, minden szél, 
vihar elől jól elzárható, s mégis alkal-
mas a jó szellőztetésre. Minden nap-
sugárnak megnyitható, kényelmes és 
otthonos, egyszerű és mégis pazarul 
díszíthető kívül-belül. 

De lássuk csak, milyen is ez a jurt? 
A mérete különféle. Alaprajza kör-
alakú s ennek átmérője, aszerint, hogy 
mekkora család befogadására van 
szánva, 3 és 10 méter között, magas-
sága 2 y2 é s 5 méter között változik. 
Alakja leginkább a sajtborító harang-

hoz hasonlítható. Alsó része henger-
alakú, felső része pedig félgömb vagy 
kúpos formájú. Faszerkezete három 
részből áll : a hengeralakú falból, a 
fedélrudakból és a fedélzáró gyűrűből. 
(L. a mellékelt ábrát). A falat hat-
nyolc-tíz darab négyszögalakú rácsozat-
részből állítják össze, úgy hogy az 
egyes részeket körben egymás mellé 
állítják s zsinegekkel egymáshoz kötö-
zik. A felállított rácsos hengerfal déli 
oldalán megfelelő nyílást hagynak, 
oda helyezik el az ajtót. Ez is szét-
szedhető, s egyes részeiből ott állítják 
össze a helyszínen. A két ajtófélfát 
odakötözik a falrácsozat széleihez, a 
küszöbdeszkát és a szemöldökfát bele-
illesztik a megfelelő csapozásba. Az 

ajtófél gyakran faragott vagy festett, 
a fasarkakban forgó fatáblás ajtó is 
festve és díszítve szokott lenni, de 
inkább csak a belső oldalán. Zár nincs 
az ajtón, egy darab zsineg pótolja. 
Ajtó helyett gyakran csak egy nemez-
takarót akasztanak az ajtónyílásra. 

A falrácsozat rúdjai ferdén keresz-
tezik egymást, minden találkozási pon-
ton át vannak fúrva s a lyukakon át 
gombos végű szíjacskákkal vannak 
összefogva. A rácsozat alakját könnyen 
meg lehet változtatni, mert az összes 
rudak mozgathatók olyanformán, mint 
egy közismert ollós-szerkezetű gyer-
mekjáték : ha oldalt összeszorítják, 
magasabb lesz, ha pedig szélességben 
széthúzzák, akkor veszít a magasság-
ból. Eszerint a sátor oldalfala szükség 
szerint szűkebb körre, de magasabban, 
vagy fordítva, nagyobb körben, de 
alacsonyabban építhető. 

Ha a fal és az ajtó fel van állítva, 
akkor megerősítésül a fal fele magas-
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ságában kívül az egyik ajtófélfától 
köröskörül a másik ajtófélfáig erős 
kötelet húznak, a rácsozat felső szé-
lére pedig széles szövött gyapjúheve-
dert húznak végig. Azután valamelyik 
asszony — ritkábban valamely gáláns 
férfi — beáll a kör közepébe s egy 
villa-alakú hosszú farúd segítségével 
magasra emeli a fedélgyürűt. Ez egy 
körülbelül másfél méter átmérőjű ke-
rek fagyűrű, amelynek külső kerületén 
egyenlő távolságra sok lyuk van fúrva. 
A házépítő asszonyok az 50—60 da-
rab hajlékony fedélrúd felső végét a 
gyűrűnek egy-egy nyílásába dugják, 
alsó vegét pedig szövött szalagokkal 
odakötözik a rácsozatfal felső széléhez. 
Ezzel kész a ház váza. Olyan, mint 
egy átlátszó kerek léces lugas, vagy egy 
felborított nagyméretű ritka kötésű 
kosár vagy tyúkborító. 

Most színes gyapjúfonalakkal min-
tázott gyékénylapokat hengerelnek kí-
vülről körül a falra, vékony kötelekkel 
megerősítik s ezekre kívülről még 
nemeztakarókat erősítenek. Az előbb 
említett villás-rúd segítségével feleme-
lik az összehajtogatott nagy nemez-
lapokat a fedélre, ott szétteregetik őket 
s a sarkokra varrt szalagokkal erősen 
odakötözik a falrácsozat felső szélé-
hez. Egy kisebb nemezlapot ráboríta-
nak a középgyűrűre is, amely egyben 
lég- és füstnyílás, ablak és kémény. 
Ez a nemezlap alulról zsinórokkal 
mozgatható s a nyílás e szerint szabá-
lyozható. Végül a fedélen át és ferdén 
le a falakra ide-oda keresztben széles, 
szövött hevedereket húznak s azokkal 
leszorítják az egész burkolatot. 

A sátor középpontja és az ajtó kö-
zött van a tűzhely. A sátor belsejében 
a földet elegyengetik, teljesen befedik 
nemezpokrócokkal — kivéve a tűzhely 
kis darabját — s ezekre aztán a keleti 
fantázia minden színében pompázó 
saját készítésű csomózott szőnyegeket 
és színes takarókat helyeznek el. Az 
ajtó és a tűzhely közötti rész, valamint 
az ajtó melletti két oldal, ahová a be-
lépők levetett cipőjüket teszik, sző-
nyeg nélkül marad. A falak mentén 
szőnyegek, párnák és színes takarók 
tornyosodnak, valamint a nappalra 
félretett ágynemű is itt van elhelyezve. 
Közben-közben egy-egy láda s más 
házi felszerelés látható. A falra vannak 
felakasztva a szőnyegmintás táskák és 
a kiteregetett dísztakarók — egészen 
úgy, mint a székelyház festékesei, — 
a lószerszám, fegyverek, bőrből való 
vizesedények, guzsalyok és színes 

gyapjúgombolyagok, zeneszerszámok 
és az ajtó mellett az elmaradhatatlan 
kumisz-tömlő. Apróbb holmik tartá-
sára gyékényből készült és színes zsi-
nórokon lógó polcok szolgálnak. Végül 
még a tető különféle pontjairól festői 
rendben elhelyezett színes zsinórok és 
bojtok lógnak le, amelyek ezt a keleti 
színpompájú belső képet festői módon 
kiegészítik. 

A jurt a nomád sátor problémájának 
megoldása tekintetében művészi alko-
tásnak mondható. Egy óra alatt fel 
lehet állítani s ez alatt minden beren-
dezésével készen áll, ha elég női kéz 
dolgozhatik a felállításán, mert a sá-
tor anyagának készítése nagyrészben, 
a felállítás és lebontás munkája pedig 
egészen a nők feladata. Félóra alatt 
lebontható s miután a súlya átlag 
150—200 kilogramm, könnyen szál-
lítható, mert ez nem több egy teve-
rakománynál. 

Ez a sátortípus valószínűleg igen 
korán érte el fejlődésének ezt a töké-
letes fokát. Nem valószínű, hogy a 
honfoglalás idejében a mainál kezdet-
legesebb lett volna. Inkább arra lehet 
gondolni, hogy mostanában már ha-
nyatlásnak indúl s fejlődésének tető-
pontja messze a múltban fekszik. 

Valamennyi török-tatár-mongolfajú 
nép, amely a hunok óta Európát el-
árasztotta, ilyenféle sátrakban lakott. 
A honfoglaló magyarságot is csak e 
technikailag igen fejlett és már maga-
sabb kultúrfoknak megfelelő török ere-
detű nemezsátor birtokában tudjuk 
elképzelni. Csak ezzel a sátorral tudtak 
gyorsan (az elhatározás után félóra 
múlva I) felkerekedni, nyájaikkal, mé-
neseikkel, hosszú sorokban, a férfiak 
lóháton, a nők, gyermekek ernyős sze-
kereken, vándorolni egy lelegelt füves 
térségről egy másikra, egyik országból 
a másikba. Ha a magyarság még a 
honfoglalás előtt ismert volna a sáto-
ron kívül valami fejlettebb mozdítha-
tatlan, állandó házalakot is, akkor 
nem ragaszkodott volna olyan szívó-
san a sátorhoz állandó megtelepedése 
után is, akkor nem lakott volna még 
évszázadokon át is sátorban. 

Az elmozdíthatlan ház építését két-
ségkívül csak a honfoglalás után, az 
itt talált szláv lakosságtól tanulta el 
a magyarság. Világosan szólnak erről 
a nyelvi bizonyítékok. A házrészek 
nevei közül ugyanis csak az ajtó, 
(ajtó-) fél, küszöb és fal finn-ugor ere-
detűek, vagyis azok, amelyek a sátor-
nak is részei. Ezzel szemben mindazon 
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házrészek elnevezésére, amelyek a sá-
toron nincsenek meg, szláv eredetű 
szót használunk. Ilyenek : az oszlop 
(tehát sátoruk nem volt oszlopos sá-
tor !), a gerenda, a borona (faháznak 
falgerendája), a szelemen (a fedél leg-
felső gerendája), a rag (ma inkább : 
szarufa), a kaloda (a szalmazsúpot le-
szorító szerkezet a háztetőn), azután 
a szoba, kamara, konyha, pince, garád, 
pitvar, tornác, pad (padlás), pajta, 
szín (pl. kocsiszín), valamint a pest 
(a kemence régi, elavult neve) s végül 
az ablak. 

Tudjuk, hogy Magyarország terü-
lete a honfoglalás idején nem volt 
lakatlan. A langobárdok után az ava-
rok foglalták el helyüket, ő utánuk 
pedig csendesen és észrevétlenül, mint 
a szivárgó víz, ellepte az egész orszá-
got a szlávság, helyenként pedig az 
akkor még török nyelvű bolgárság. 
Mikor a magyarság új hazáját elfog-
lalta, majdnem az egész ország hasz-
nálható területét letelepedett földmí-
ves nép lakta s ha nem is valami sűrűn, 
de azt lehet mondani, hogy a földmí-
velésre alkalmas terület nagyjában el 
volt foglalva. 

Hogy milyen volt az itt talált népek-
nek a háza, amelyet a magyarok utóbb 
átvettek, azt nem tudjuk ugyan pon-
tosan megmondani, de ez esetben is 
következtethetünk azokból az adatok-
ból. amelyek az egykorú indogermán 
(főleg szláv) népek építkezéséről fenn-
maradtak. Általában háromféle ház-
típus volt szokásos ez időtájban Európa 
keleti részén : a putriház, a boronaház 
és a favázas ház. 

A szlávokról azt mondja Ibn-Rosz-
eh keleti író, hogy tar tományukban 

nagy hideg uralkodik, az emberek a 
föld' alatt egy gödröt ásnak ki, annak 
fából fedelet készítenek, hasonlóan 
keresztény templomok kupolájához, 
aztán arra földet hánynak». A keleti 
írónak természetesen á nyugati orszá-
gok egyszerű kétsíkú templomfedele 
is «kupola». Az ilyen földbeásott házak 
régen nagyon el Voltak terjedve, főleg 
fában szegény nagy síkságokon. Ro-
mánia és Oroszország sík vidékein ma 
is nagyon gyakoriak, sőt itt-ott még 
hazánkban is előfordúlnak. Nálunk 
putriház a neve. 

A fában szűkölködő magyar alföl-
dön is valószínűleg ilyen földbeásott 
ház volt az itt talált lakosság háza. 
Könnyen elképzelhető, hogy ilyen «kul-
turált» házba a «barbár» magyarok 
nem szívesen mentek lakni. Még akkor 

sem, amikor királyaik ezzel akarták 
őket a vándorlásról leszoktatni, föld-
höz kötni. Érthető, hogy a kényelmes, 
szellős, tiszta jurt nekik kedvesebb 
volt a háznál. 

Magyarország egyéb vidékein azon-
ban, kivált a Dunántúl, a faház volt 
az uralkodó típus. Ez kétféle volt, 
vagy boronafalú, vagy csupán gerenda-
vázas. Az egész középkoron át a fa-
háznak e két típusa rendkívül el volt 
terjedve Európa középső és északi 
részein ; mindenesetre ez volt abban 
a korban az uralkodó háztípus. (Európa 
északi részein, a nagyobb városok ki-
vételével, még ma is szinte kizárólag 
a boronaház dívik). 

A boronafalú ház úgy készül, hogy 
a kerek vagy négyszegletesre faragott 
egész fatörzseket vízszintesen egy-
másra fektetik s ezekből rakják a ház 
falát. A fatörzsek végei a fal síkjából 
kiállanak, mert váltakozva vannak 
egymásra róva. A boronák (fatörzsek) 
közeit mohával és sárral tömték ki, 
kívül pedig néha szintén megtapasz-
tották sárral. Teteje ennek a háznak 
eleinte valószínűleg szintén gerendák-
ból, fatörzsekből készült, amelyek föld-
del voltak megrakva. Később hasított 
fatörzsekből készítették a tetejét, a 
fejlődés további fokán pedig hasított 
fazsindelyből. Ablaka egyáltalán nem 
volt az ilyen típusú háznak. 

A gerendavázas ház olyan vidéken 
volt honos, hol a fának nem voltak 
nagyon bővében, vagy nem volt ele-
gendő alkalmas fa a boronafalak ké-
szítéséhez. Ilyenkor a ház négy sar-
kára oszlopot állítottak, durván meg-
ácsolt, vagy csak ágaiktól megfosztott 
fatörzsekből. A falak vesszőfonásból 
készültek és felső szélükön vízszintesen 
egy-egy gerenda feküdt. A vesszőfona-
dék kívül-belül vastagon be volt ta-
pasztva sárral. Két ellentétes falnak 
a közepén állott egy-egy ágas-oszlop9 
amelyek a tető gerincét alkotó szele-
ment tartották. A szelemenről lógtak 
a kampós végű ragok (később horgos, 
ma szarufa) s ezeken nyugodott az 
eszterha (ma fedél), ez pedig náddal 
volt fedve, ha a ház valami nádtermő 
víz közelében feküdt. Néha a ház a j ta ja 
előtt is volt két-három oszlop s az így 
keletkezett tornácot befedte az előre-
nyúló fedél. A ház körül alacsony föld-
töltés volt a falak mentén, a pad, s ez 
arra szolgált, hogy a nedvességet távol-
tartsa a házfaltól. A ház belseje igen 
egyszerű volt. Padlója a puszta föld, 
mennyezete egyáltalán nem volt. A ház 
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közepén volt a tűzpad. Ez alacsony 
volt, alig emelkedett ki a földből, ke-
rületét vagy négy gerendadarabbal, 
vagy egy sor kővel rakták körül. A tűz-
hely fölött egy gerenda húzódott végig 
a ház egyik falától a másikig, azon 
lógott le hosszú kötélen vagy láncon 
a főzőüst. A tűz körül néhány kisebb-
nagyobb agyagedény állott. Ablaka 
ennek a háznak sem volt, világosságot 
vagy a nyitott ajtón át, vagy az egő 
tűztől, vagy a tetőn nyitva tartott 
füstlevezető nyíláson, az aknán kapott. 
Ebből a tetőnyílásból fejlődött később 
a mai kémény, melyet a Dunántúl 
nyugati és déli részén, valamint a szla-
vóniai magyar nyelvszigeteken még 
ma is akná-nak neveznek. Az ószlovén 
nyelvben okno ablakot jelent, világos 
tehát az összefüggés, illetve az, hogy 
az első ablak ez a tetőn levő füstlyuk 
volt. Ha a ház valamennyire a földbe 
volt ásva, akkor fatörzsekből rakott 
grádics vezetett le a belsejébe. Abból 
a körülményből, hogy a ház egyes 
részeire vonatkozó szláv eredetű sza-
vaink (pl. oszlop, szelemen, rag, esz-
terha, tornác, pad stb.) épen e fa-
vázas háztípus alkotórészeinek meg-
jelölésére szolgálnak, azt merem követ-
keztetni, hogy a honfoglalás korában 
hazánkban lakó szlávok ilyenekben 
laktak és hogy a honfoglaló magyarok 
utódai, mikor a pogányságról a keresz-
ténységre való áttéréssel és a nomadi-
záló állattenyésztésről a földművelésre 
való áttéréssel kapcsolatban sátorlaká-
sukat lassanként felcserélték állandó 
lakással: eleinte szintén ilyen favázas 
házakat építettek. 

Belső berendezése ennek a háznak 
nem sokból állott. Amit mi ma bútor-
nak nevezünk, annak akkor még híre-
hamva sem volt. A helyiségnek mind 
a négy fala mentén — csak az ajtó 
szakította meg egy helyen — alacsony 
széles padféle húzódott végig. Ez vagy 

vastag fagerendákból volt ácsolva, 
vagy csak egyszerű földpad volt. Itt-
ott, de leginkább az ajtóval szemben 
levő részén le volt terítve állati bőrök-
kel vagy szövött takarókkal s ez volt 
a hálóhely, az ágy ; egyébként ülő-, 
fekvő-, dolgozó-helyül szolgált. A füs-
tös falakon volt még néhány polc, 
azokon és a pad alatt vagy a sarok-
ban hevert néhány szerszám és bőr-
zsákokban, fakéreg-edényekben, cse-
répfazekakban, vesszőkosarakban a 
télire való eleség: gabona, szárított 
hús, zsiradék, kerti termények. Egy-
nehány nagy faszögön lógott a ruha-
nemű, aztán a fatörzsből váj t teknő, 
a szövőráma s legfeljebb még egy da-
rab fatörzsből vájt vagy hasított desz-
kákból összeácsolt láda volt az egész 
berendezés. Ha télidőben a füst már 
nagyon meggyűlt a házban s nagyon 
mélyen leereszkedett, akkor egy hosszú 
rúddal félretolták az aknán a leppentőt 
s az ajtót egy kicsit kinyitották, mire 
a keresztszél kivitte a füstöt. 

Ebből az egy helyiségből állott az 
egész ház. Figyelemreméltó még, hogy 
a ház szónak a magyar nép nyelvében 
nemcsak «domus, Haus», hanem «szoba» 
jelentése is van. Például a tiszta elülső 
szobát tiszta háznak mondják, a kis 
szobát kisháznak. Ez annak az emléke, 
hogy a legrégibb háznak csak egy 
helyisége volt, úgyhogy emiatt a ház 
fogalma abban az időben természetesen 
azonos volt a szoba fogalmával. 

Hogy ez az állandó ház nem volt 
valami nagyon lakályos, azt a fenti 
leírás után könnyen el lehet képzelni. 
Már most ezzel szemben tessék elkép-
zelni a nyáron hűvös, télen meleg, 
belül színes, barátságos, lakályos jur-
tot s már nem fogunk csodálkozni 
rajta, hogy a magyarok ragaszkodtak 
hozzá, s nem szívesen hagyták el azt, 
amannak a kedvéért. 

Cs. Sebestyén Károly. 

Helyreigazítás.* A Napkelet májusi számának 461. lapján az a megjegyzés, 
hogy Falk Miksa az 1854-i nemzeti kölcsönt a kormány zsoldjában propagálta 
volna, tévedésen alapul. Falk erre vonatkozó hírlapi közleményeiért a kor-
mánytól nem kapott jutalmat. 

Eckhart Ferenc. 
* E Helyreigazítás technikai okokból maradt ki júniusi füzetünkből. Szerk. 
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írja le, őstörténészeink és nyelvészeink újabb kutatása nyomán ismét nagy hitelt nyert; 
Pais Dezsőnek egészen új fordítása külön névmagyarázó jegyzékkel és térképpel is közel 
hozza a mai olvasóhoz. 

Oláh György: Görögtűz. Regény napjainkból. Fiatalosan friss írói egyéniségnek munkája, 
mely a magyar típust szeretettel es kedves öniróniával rajzolja. 

A RÉGEBBI SZÁMOK MÉG KAPHATÓK: 

1. Madách : Az e m b e r t r agéd iá j a . II. k iadás . Sajtó alá rendezte és szövegkritikai 
jegyzetekkel ellátta Tolnai Vilmos egyetemi tanár. A Madách-centenárium alkal-
mából közreadott legkiválóbb kiadás. 

2. Tormay Cec i le : Megáll t az óra . A régi ház, Emberek a kövek között, Bujdosó 
könyv szerzőjének legújabb novellás kötete. 

3. Szeklű Gyu la : Tör téne tpo l i t ika i tanulmányok. , Az európai nevű történettudós, 
egyetemi tanár nemzetpolitikai és társadalmi akfuális kérdésekről irt szenzációs 
tanulmányai. 

4. K o m á r o m i J á n o s : Zúg a fenyves. A népszerű fiatal írónak egyik legbájosabb 
és legolvasottabb regénye. 

5. Vörösmar ty-anthologia . Vörösmarty főművének, a Zalán futásának centenáriuma 
alkalmából kiadott kötet. A nagy magyar romantikus költő válogatott kisebb 
költeményeit s eposzaiból a legszebb lírai részleteket tartalmazza. Horváth János 
egyetemi tanár rendezte sajtó alá. 

6—7. I f j . Somss i ch A n d o r : Liszt F e r e n c élete. A legnagyobb magyar zenei egyé-
niség életének rendkívül vonzó előadásban megírt rajza. A 480 oldalra terjedő 
kötet az első teljes magyar Liszt-életrajz. 

8. Remény ik S á n d o r : At lant isz h a r a n g o z . Az erdélyi lírikusok vezető egyéni-
ségének legújabb költeményei. 

9. Be th len M a r g i t : A boldog sziget Is tene. Novellák. A népszerű novellista író-
művészetének legújabb alkotásai. 

10—11. Szabó M á r i a : Fe l fe lé . Az erdélyi írógárda egyik legkiválóbb tagjának 
nagyszabású regénye. 
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