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Mili leült az ebédlőben a kályha mellé és csendesen, hangtalanul 
sírdogált, fogatlan, vonagló ajkait nyomogatva kis tömpe ujjaival. 
Néha óvatosan benézett a másik szobába. Miett most is ugyanazon 
helyzetben ült a karosszékben. 

A megterített asztal az ebédlőben most is érintetlenül állt, közé-
pen a palack borral, a finoman kirakott húsokkal, a gondosan odara-
kott evőeszközökkel, melyekhez mindegyikhez egy-egy élő gondolat 
tapadt . Ez az érintetlen és gazdátlan asztal most olyan volt, mint 
egy külön halott. Ez a néma asztal úgy hatot t , mint egy borzadályos 
ravatal. 

Egy óra tá jban Mili halkan bement a másik szobába és kezével 
gyengén megérintette a karosszéket. 

— Ide hozzam a levest? 
Miett nem felelt, a tekintetét sem emelte fel, csak a fejét ingatta 

lassan és így adta tudtára Milinek, hogy semmi nem kell. 
Órák teltek el és Miett még mindig o t t ült a karosszékben, még 

mindig mozdulatlanul, a fájdalomtól megdermedve és ennek a fájda-
lomnak tébolyától összezúzva. 

Lassan alkonyodni kezdett. Már egészen sötét volt, csak 
az ablakok négyszögei világítottak tompa, esős fénnyel. 

Ekkor megszólalt az előszoba csengője és Mili valakit beengedett. 
Ő maga kint maradt a konyhában. 

Hallani lehetett az óvatos lépéseket az ebédlő szőnyegén és Miett 
lassan felemelte a fejét. 

Barna esőköpenyében Golgonszky Iván állt az aj tóban. 
Zilahy Lajos. 

H A R A N G O K TALÁLKOZÁSA. 

Dél volt 
Fénytelenül is fényes téli dél. 

Romok, emlékek közt egy-egy 
Örökké zöld levél. 
Hallgattuk, ahogy a harangszó 
Elindul Pestről és Budáról 
S a Sziget szent csöndjében összeér. 
Dél volt. Csodás 
harangtalálkozás. 
Fénytelenül is fényes téli dél. 

Reményik Sándor. 




