LEANYKERO.

— Elbeszélés. —

szLOs aki tartalékos féhadnagy lett a haboru végére s nagy
lendiilettel vett részt a nyugatmagyarorszagi folkel6moz-
galmakban is, egy-két esztenddvel lehetett a' harmincon

feliil. Miutan idehaza leszereltek minden harci szellemet, a zaszlds is
lerakta a fegyvert s foglalkozas utan nézett. Lett is foglalkozasa, min-
den kéthétben mas, am ezek koziil ugyszolvan egyetlenegyet sem ismert
senki. Legszivesebben azokat az emlékeket emlegette, amikor banda-
vezér volt Porgolénynél, vagy hol is. Micsoda Eldorad6 volt az! Az
akkori miniszterelnok inkognitoéban toppant kozéjiik egy estén, eldszor
konyorogve kérte oket, hogy hagyjanak abba minden szabadsagmoz-
galmat, mert ellenkez6 esetben huszonnégy o6ran belil megszallnak a
gyoztes nagyhatalmak. A bandavezérek nevettek. Erre 6excellencigja,
ugyis, mint az allamhatalom maéasodfeje, szuveréniil 1épett fol az izgaga
alakokkal, tigyis, mint szélsdséges elemekkel szemben s megvillogtatva
el6ttitk teljhatalmanak jogarat, kovetelte, hogy még abban az draban
szereljenek le s oszoljanak szét békés otthonaikba! A bandavezérek
osszenéztek az Onérzetes hangra s még abban a negyedoéraban a kiiiri-
tett szabad-zona keleti hatarara toloncoltak ki a kegyelmes urat, mint
szuverént s ott letették egy falu hataraban. Aztan széles elannal csap-
tak at az osztrak hataron, hogy megkergessenek egy épen elleniik fel-
gyiilekezett koztarsasagi csapatalakulatot, mikézben harsanyan daloltak.

Aranyvilag volt az !

Baratom, a zaszlos egy estén, mikor csak ketten voltunk, igy
szo0lt hozzam :

— Most pedig elmondom, mint kértem meg a feleségemet . ..

Elhelyezkedett a székben, uj cigarettara gyujtott és akkor igy
kezdte :

— Vége felé jart mar a haboru s ezredem az olasz siksag eresz-
keddin verekedett. Kozel négy esztendeje forogtam a harcokban magam
is, mert néhany rovidebb szabadsagot leszamitva, egyfolytaban a fron-
ton voltam. Elkovetkezett az utolsé haborus nyar vége, amikor sziv-
szorongva kezdtiikk érezni valamennyien, hogy nagy bajok lesznek, itt
hamarosan, hacsak valami istencsodaja nem kovetkezik el. Abban az
idotajban mar elszalltak a golyak és mi egyre gyériil6 reménnyel gon-
doltunk ra, hogy szembemegyiink az 6tédik haborus téllel . . .

A katonak verekedtek még, mint a hajszolt ordasok, de mar lélek
nélkil. Leszakadt réluk a bakancs, mondir s csaknem mindennap éhezni
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kellett. S rossz hirek érkeztek hozzank hazulrdl is. Mindenki azon volt,
hogy mentegesse az életét. Erezni lehetett a levegében, hogy nemsokara
fajni kezdik a takarodét mind a négy vilagtajon. A legszomorubb taka-
rodét nekiink, magyaroknak.

Megértiik a szeptembert. Negyedik évforduléja volt ez ama forro
napoknak, amikor Dankl generalis Lublin iranyaba, Auffenberg gene-
ralis pedig a délorosz homokban a Bugon tulra hajszolta maga elstt az
elsé orosz katonakat.

E szeptember elsé napjaiban tortént, hogy kiilonés megbizatas-
sal a harcvonal mogé helyeztek. Jo messzire, egy északolaszorszagi
hegyi varoskaba. A hadsereg és a lakossag hangulatat kellett megfigyel-
nem a front mogott.

Héarom-négyhetes olyan életem volt itten, amelyre ha vissza-
gondolok, mindig el kell tiin6dném magam elé félpillanatra. Az a varoska
feledhetetlen marad nekem.

A habort mindeddig ugy vonult el rajta, hogy alig érezte meg.
A katonai irodaktdl és az olykor athaladé csapatoktol eltekintve, csond
volt itten. Legalabb tizenot kilométerre huzédott el a front, ahol forré
harcok tortek ki ebben az idétajban.

Béke és nyugalom aradt el a varoska folott, mely egy volgy-
katlan oldalain kapaszkodott f6]1 minden irdnyba. Az utcadkon — haz-
tol-hazig — kotelek voltak kifeszitve s estétol-reggelig azokon szaritottak
a fehérnemiit a napfényben. Ezek a napban villog6é zsebkendok és ing-
vallak valami egészen kiilonos hangulatba ejtették az utcacskakat,
amelyek girbén-gorbén kanyarogtak folfelé az arkaddos hazak ald meg-
lapulva. Nappalonkint az utcai csorgokutak koré -gyiilekeztek a viz-
hord6 asszonyok és leanyok s folyt a traccs feszteleniil. A férfiak akkor
mar esztend6k o6ta nem voltak idehaza, mert a hadiizenetre egyt6l-
egyig a siksagra szoktek le, hogy katonanak alljanak be odaat.

A katonai iroda, melynek kotelékében kellett dolgoznom délutan
kettoig, egy ilyen keskenyutcas, erkélyes hazban szallasolt el. Olaszul
kifogastalanul tudtam még a békevilagbol s azt hiszem, ezért is vezé-
nyeltek ki erre a kiilonleges szerepre. Megallapitottam az elsé oraban
hogy j6 dolgom lesz itt hatul, hacsak ki nem rant innen egy ujabb
«specialis megbizatas». A délutannal és az estével szabadon rendelkez-
hettem. Legtobbszor az erkélyre iiltem ki, a lobogé csillagokat néz-
tem s belehallgattam a messzeségbe, amely f6l6tt mintha sejtelemszeri
borulat vonult volna el, mert kozbe-kozbe zeng6-hosszan dérrent az
égalja. A mieink agyuztak ottan. Az els estén, amint egymagamban
ildogéltem sokaig az erkélyen, megrendiilve hallgattam ezt a tavoli
dobogast. Akkor mar beleléptiink az 6todik haborus esztendébe s az
emberek még mindig haltak-haltak. Arra gondoltam e hosszas csillag-
nézésben, hogy jo lenne mar hazamenni. De egy reményszikra nem volt
ra, hogy a még megmaradt hornistak fujni kezdenék egyszer a nagy
capistrangot.
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Uldogéltem egyesegyediil az erkélyen. De csak az els6 két-harom
éjszakan.

Haziasszonyom egy korosabb 6zvegyasszony volt. ) legalabb is
annak allitotta magat. En azonban meg voltam gyézdédve, hogy férje
valahol az ellenséges tiizérségben cipeli a golyokat az agyuk faraba,
nagy lelkesedéssel. Ha ugyan nem személyesen tiizel a mi goresok kozt
er6lkod6 katonainkra. Egy nép asszonyait sem lattam addig, akik
annyira tudnanak titkolézni, mint az olasz nék.

De szeretni is tudnak.

A masodik nap délutanjan leveleket irtam a telerakosgatott iré-
asztalon, amikor megnyilt halkan az ajté s labujjhegyen egy leany
lépett be. ..

Elallt bennem a lélegzet, ahogy folnéztem ! Mint mikor egy félénk
6z bukkan fol az erd6 legszélén. ..

Megallt, a fejét alig észrevehetden megbiccentette felém s szeré-
nyen annyit kérdett :

— Edesanyam kérdezteti, hogy nincs-e sziiksége valamire, uram?

Ma is hallom még ezt a félénk, dallamos hangocskat.

Szelid és riadt szépsége ugy jott elém, hogy hirtelen nem tudtam
szolni s iilve maradtam. Lesiitétte almodozé szempillait s 6 se szolt
tobbet. Nem igen volt még tizennyolcesztendos.

Allt eléttem remegve és vart.

Egyszer aztan folemelte éjsotét szemét s még batortalanabb volt
a kérdeése :

— Nem parancsol valamit, uram?

Felalltam, eléje mentem, Osszecsaptam a sarkantyumat, be-
mutatkoztam.

— Angelina vagyok — mondta szeliden s kezet adott.

— Nem is tudtam, hogy ilyen kedves lakétars van a hazban!
Nagyon orvendek, kisasszony.

Mar mosolyogni prébalt :

— Csondesen éldegélink az édesanyammadl. Mert csak ketten
vagyunk.

Amikor megint a kezét nyujtotta és neszteleniil kiment, forgott
velem a vilag. A félénksége fogott meg annyira.

De nem sokaig maradt ilyen batortalan. Masnap is bejott hozzam,
harmadnap mar 6 hozta rendbe a szobat s mihelyt latta, hogy meg-
érkezem az irodabodl, mar bedugta fejét az ajtén s mosolygott. Mindig
mosolygott. Aztan elcsevegtiink mindenrdl a vilagon, csak a haboriut
keriiltiilk szandékosan. Aztan az tortént, hogy egy éjszakan, amikor
mar lefekildt az anyja, kilopézott a szobacskajabol, hozzam surrant
be s éjfél is elmult tan, amire elbiicsuzott télem az erkélyen.

Azontul minden éjszaka nalam volt s csak hajnal felé nyujtotta
a kezét, hogy most mar el kell valni. Olyankor 4lmos volt és faradt.

Hogy vartam minden éjszaka ! S hanyszor meglestem, amint apré
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cipéiben eldttem kopogott a sziik utcacskdban s én dobogé szivvel
mentem a nyomaba. Ha aztan megfordult véletleniil, a haja tovéig
pirult el olyankor.

Soha olyan szerelmes nem leszek, amilyen voltam azokon az 6sz-
eleji olasz éjszakakon, amikor odakint mar csak vonaglott egyet-egyet
a habort! Sokszor folvetettem elotte, mi lesz ennek a vége? Olyankor
az 6lembe furakodott, feje a karomra hullt. Arrél suttogott, hogy nem
banja, ha meg is hal. Mert a valast nem fogja tulélni.

Aztan az tortént, hogy az 6todik héten varatlanul athelyeztek
a Piave-front mogé, ugyancsak «specialis megbizatassal». Jokor reggel,
mikor még alig mutatkozott valaki a keskeny utcacskaban, lakasom
elé allt az autdé. Az autoban egy vezérkari alezredes, akivel egyiitt kel-
lett utaznom. Mar a gépkocsiban iiltem, mikor a lépcsérél hirtelen ki-
lebbent a leany s a kerekek elé vetette magat. Ugy jott, kissé zilalt
hajjal, ahogy féléraval elébb a szobamban hagyott. Leugrottam, az
olembe kaptam f6l, gy vittem a szobacskajaba. Félig ajultan teriilt
el a heverén s nyogve sirdogalt. Azt mondtam neki :

— Visszajovok, Angelina s hazaviszem Magyarorszagba . ..

Aztan masodszor is a gépkocsiba vagtam magam, az alezredes
mellé, aki nem szolt egy szét. Ahelyett maga elé gondolkozott. Talan
valami régi kislany, vagy fiatalasszony jart az eszében.

Hanem Angelinat én nem lattam tobbé.

Mert hamarosan olyan napok kovetkeztek, amelyek maguk ala
temettek mindent. Nagy tiizek kezdtek lobogni mindenfelé a hata-
rokon, feketén gomolygott a fiist s nem voltak mar katonai a csaszar-
nak és kiralynak. Akik elnyaklott fejjel harcisirjaikban nem estek ossze
addig, azokat rabsagba hajtottak a lucskos novemberi orszagutakon,
itthon pedig bunkoval vagdostak oket széjjel. Reszkettem erre a szérnyi,
szornyii takarodéra, amelyhez nem fujtak trombitaikat az ezred-
kiirtosok. Meghaltak vagy bujdoséba késziiltek az osszes front-trom-
bitasok.

Isten tudna csak, mint vergédtem el hazaig a szuronyrakelt idegen
orszagokon keresztill! De egyszer mégis itthon voltam fajdalomtdl
marva, mikor latnom kellett, mint ziillesztik szét a régi harcosok csapat-
kereteit. Sirni szeretnék ma is, ha arra gondolok, hogy a nyiregyhazi
huszarok : tisztek, 6rmesterek és legények még harom hénap milva
sem akartak elhagyni a nyiregyhazi kaszarnyat, hanem o6sszetartottak
kemény kirukkolasok kozt minden napon s még keményebb napi-
parancsokkal minden délutan. Es szét kellett verni ezeket is! Gép-
puskaval ! Koénnyen ment, hisz akkor méar nem volt kirdly s hova
lettek az egykori hadosztalyok? Istenem, hova?

E kietlen téli honapok alatt sziileim budai hazaban éldegéltem
s toltam egyik napot a masik utan. Régi bajtarsaim jartak az eszem-
ben, akikrdl elvétve hallottam csak valamit. Ki gondolt volna akkor
a régi szeretgjére?
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Angelinat nem felejtettem el azért, de bajos arca mar csak gyéren
keresett f6l. Olykor-olykor mar azon a ponton alltam, hogy irok neki . . .
De a levelet ugyse kapta volna meg az akkori felfordulasban. Aztan
¢l-e még? Es ha él is, eszébe jutnak-e a tavalyi szeptemberi esték?

Dehat elmult ez is, ahogy vége lesz mindennek egykor. A mi
életiinknek is.

Februar elején ujbdl katonaruhat dltottem, mert a halalos kabulat
utan mintha ébredezni kezdtiink volna. Sokan osszebeszéltiink az egy-
kori bajtarsak koziil, hogy egyelore iisse ko a koztarsasagi allapotot,
legalabb verekedni lehet valamelyik égtaj “felé s most ugyis az a fo,
hogy kifujjuk valakin égeté diihiinket. Felcsaptunk hat az orszagos
verbunkra !

Tisztek és o6rmesterek s hazatlanna valt bujdosok, akik vissza-
gondoltak még a régi eskiire, mar akkor osszesugtak itt is, ott is s
miel6tt nyilt volna a tavasz, néhany agyuval megindultunk par szazan
a Felvidék ellen. Es eloretortiink ! De hatulrél arultak el benniinket,
épen azok, akiknek visszafojtott lélekzettel kellett volna utanunk
meneszteni az ujabb iitegeket, géppuskakat, meg az ujabb ezredeket.

Fogcsikorgatva fordultunk vissza. Mert akkor még égeton élt
benniink a régi haza képe.

Aztan ujabb kavarodas tet6zott ra a régi bajokra: az utcakon
felbukkantak az els6 voros-szazadok s riaszté noétaik kozt indultak
kifelé¢, a hatarok megrohanasara.

Mi is bealltunk rovidesen. Mindegy volt mar akkor nekiink, hogy
mi hatulrél a jelszo : annyi keseriiség és banat emésztett ama bitang
hénapokban, hogy mar nem akartunk mast, csak verekedni. Akarkivel.
Jaj lesz annak, akit el6talalunk !

A csehek keriiltek elénk. Hat nekilattunk s a méregt6l mosolyra-
valva lattuk azokat a poroszlopokat, melyeket menekiilé labaik ver-
tek eldttilnk az orszagutakon. Olyan futast nem latott a vilag!...
S akozben elértiik a régi hatarokat. Ujjongva gondoltunk ra, hogy talan
megvaltozik minden.

Hat meg is valtozott. Tovabb vert benniinket az Isten.

Parancsszora Kkellett megfordulni s otthagyni mindent, mindent.
El6szér még hitegettem magamat, hogy révidesen ott fogunk allni megint
az északi granicon és ha levetjiik magunkat egyszer a foldre, sem Isten,
sem ember el nem mozdit onnét. Ma mar nincsenek ilyen almaim.

Harom hét mulva ellenség- szallta meg a fovarost. De amikor
megnyugtattam magamat, hogy itt vége mindennek s budai hazunk-
ban naphosszat gyotrodtem alomtalanul, ) katonavilag indult meg
a Dunantulrol.

S rajottem ismét, hogy soha nem lehet megélni benniinket, mert
legmélyebb nyomortisagunkban mindig fellobog a katonaszellem. Es
felvillan a csorba magvar kard.

Igy lett most is.



A Dunantul egy csiicskében és a Balaton nadasai kozott egyszerre
csak szolni kezdtek a régi kiirtok. Es a halalrakeresett bujdosé-tisztek
karavanokban 6z6nlottek a balatoni nddasok meg a Bakony iranyaba,
hogy csak még egyszer puskat kaphassanak és egy gorbe kardot hozza !
Konyoriilé Isten, mi lesz itten akkor! Amikor néhany héttel ra a f6-
vezér is bevonult a Fehérvari-iton, az emberek részeg ujjongassal
jartak az utcakon. Csodat vart mindenki s a haborueleji katonavilag
lelke kisértett koroskoriil. Mindenki fegyverbe jelentkezett: f6ldon-
futo tisztek, néhai onkéntesek s tisztessége lett ismét a kardnak. Még
a tréntisztek is el6bujtak, Am ezuttal nem a hadtapzaszlék ala, hanem
egyenest azzal a kegyetlen szandékkal, hogy mint frontharcosok hal-
hassanak meg. Ha van akkor egy vakmer6 ember, aki oda mer allni
az élére Eszak és Kelet keserii menekiildinek, az egész vilagot kiver-
hettiik volna.

Ezen az o6rokre kihiilt 6szon ismét divatja lett a csaladi Ossze-
joveteleknek, intim hazibaloknak, hirtelen osszecsapott tancoknak,
ami megint csak nagy haborus emlékeket idézgetett elénk. Mert vala-
hanyszor nagy szenvedések gyotornek, avagy csak alig multak még
el toliink, szivesebben keressitk fel egymast, hogy oriillve az életnek,
megujitsuk az abbamaradt baratsagot. Azon az 6szo6n pedig szornyi
emlékek meredeztek a hatunkban.

Persze katona voltam mar akkor. Ismét bizalmas természetii
beosztasban.

Ezen azonban nem csodalkoztam, mert a dolgot komolyan vettem
s a legvakmer6bb feladatokra vallalkoztam mindenkor. Mar a haboru
alatt is nem egyszer megfordultam az ellenség hataban, attél fogva
pedig ott voltam mindeniitt mindenben, ahol (komoly emberek és kalan-
dorok vegyest) hajmereszt6 terveket kovacsoltak mindny4ajunk jobb-
létéért. k kovacsoltak, engemet pedig a végrehajtasara kiildtek ki.
Mialatt példaul lelkes ifjak a nyugati végek szabadsagaért csataztak
lankadatlanul, én egy portyazo jarorrel osztrak foldon akasztgattam
sorba, akit csak elokaphattunk a koztarsasagi csapatalakulatok tag-
jai koziil. Természetesen az itmenti fakra. Volt kés6bb idd, hogy sajat
zsandaraink el6l menekiiltem, mint szélsGségekbe kilengé elem, ott
szorongattam a puskat Tarjan alatt azzal az édes bizakodassal, hogy
masnapra mar a kassai orszagiiton kergetjiik a legionistakat. Am kabi-
netiink az utolsé pillanatban megneszelt valamit s pandurosztagokat
menesztett a hatunkba. Ujbél szokni kellett. Alruhaban bejartam a
Bacskat és aSzerémséget s Szabadkan mint kémet fiileltek le. Hal4lra-
itéltek mar, mikor sikeriilt felldzitanom a mezei munkara Kkirendelt
rabokat s e szimpatikus fegyencek személyes vezetésem alatt csaptak
agyon az Oroket, aztan felkapva egy dobrovoljac szekerébe, merész
dalok kozt vagtattunk at a trianoni hataron, mialatt ideat valami
ujabb kilengés folytan koroztek félhivatalosan ... Sziiz Mariam, de
szép napok voltak !
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Ez azonban mar nem is tartozik ide igazsag szerint.

Ott hagytam el, hogy azon a késé 6szon ismét divatja lett az
apr6 hazibaloknak. Egyszer — november vége tajan — a Varba hivtak
meg egy csaladhoz. Ismer6sok voltunk régebbrél, mert sziileim a Var
alatti egyik csondes utcaban laknak ma is és esztendok oOta Osszejart
a két csalad. Ezt a derék szokast mindmaig megtartottuk.

A csaladban volt egy fiu, bajtarsam a fronton és egy kislany, a
huga. Csinos volt. De nem err6l a leanyrél lesz szo.

Kissé megkésve érkeztem, mert azon az estén sok elfoglaltsagom
volt. Ahogy beléptem, egyesek mar zongoraszénal tancolgattak, masok
csoportokba széledve beszélgettek a szobakban. Az egyik sarokbol
kacagas iitott meg.

A pajtasom sietett elsonek elém. Arra kértem, mutasson be egye-
seknek, akiket még nem ismertem.

Es akkor hirtelen meghokoltem.

Ha valaki ramnéz abban a pillanatban, észreveszi, hogy holt-
sapadt lesz az arcom.

Meglatta ezt a baratom is, mert a kezem utan kapott :

— Mi lelt?

— Semmi, semmi — nyugtattam meg és valahogy erdt probal-
tam venni magamon.

— Ki az a leany, aki a szomszéd szobaban all szemkozt, a nagy-
tikor alatt?

Baratom megfordult, én pedig Ggy maradtam ott, mint akit szél
itott meg hirteleniil.

Mert Angelina allt elottem, a szerelmes olasz Kkis leany.

Ez ugyan magasabb volt két lehelettel, de a szemdldoke, a hosszu-
kas arca, sotét hajkoronaja, szaja ivelése, az észrevétlen meghajlasa
(épen akkor biccentett valaki felé)... minden, minden a régi Kkis-
lany volt.

Baratom még a leanyt nézte s épen visszafordult, amikor szinte
rakialtottam :

— Mi a Kkeresztneve?

— Angelina — mondta ramcsodalkozva. — De mi van veled?

— Majd elmondom egyszer. Most vezess hozza azonnal és mutass
be neki ! Mondd csak, beszél-e olaszul?

— Nem — valaszolt kurtan a baratom s a szemét le nem vette
rolam azalatt. — Mi van veled?

— Majd megtudod, de most azonnal mutass be !

Két masodperc mulva elétte alltam. Kissé tartozkodén nyujtott
kezet, kiilonben szives maradt hozzam az egész estén. Amikor el6szor
mondta a nevét, osszerezzentem. Még a hangja is ugyanaz volt.

Nem mozdultam mell6le, hisz a budai Angelinaban a régi olasz
kislany lépett elém. Bantott mar a lelkiismeret s mivel kiizdottem
ellene, az egész estén zavart és szoérakozott voltam.

Napkelet, 47
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Tancoltam is vele egyet-kettot, aztan leiiltiink oldalt és beszél-
getni kezdtiink sok mindenrél. Ugy igyekeztem terelni a szét, hogy
Olaszorszagot is belekeverjem. Kideriilt, hogy soha nem jart ott.

A hazibalra az édesanyja Kkisérte el, egy er6sen figyelgetd, kissé
szotlan néni. Szintén a Varban laktak s amikor, joval éjfél utan, készii-
16dni kezdtek, hozzajuk csatlakoztam. Egyediil haladtam vele a halott
varbeli utcan, nehéz fellegek alltak az égen. A kapuban viszontlatasra
nyujtotta kezét a leany, az édesanyja pedig meg is hivott. Jov6 héten
lesz naluk egy kis ¢sszejovetel. A napjat is megmondta.

Azon az éjtszakan sokaig csatangoltam a Var elhagyatott utcacs-
kaiban. Magambdl kiforgatva toprengtem ezen a képtelen hasonlésagon.

Sokaig, nagyon sokaig nem lattam attol fogva. Mert a meghivasra
nem mentem el, hanem néhany sorban valami szolgalati-iiggyel mentet-
tem ki magamat. Nem akartam talalkozni vele, mert-ahogy a régi An-
gelina feltamadt ebben a masodikban, nem egyszer félni kezdtem. Pedig
nem szoktam konnyen megijedni, de most mégis hittem, hogy valami
szerencsétlenség fog érni. Am ugyanakkor tobbszor feljarogattam a
Varba, a baratomhoz, ahol elészor talalkoztam vele. Az olasz kislany
szerelmes szeme huzott oda. De hol volt mar akkor az olasz kislany?
A cime megvolt ugyan, de otthon élt-e még? Es ahogy telt-mult az
id6, mindtobbszor gondoltam ra erre a masodikra. Mert még mindig
szerettem az els6t. Azalatt tiinedezni kezdett a nyar is, végeszakadt
a kommiinnek s azalatt tobbszér mondtak, hogy nagyon beteg a budai
Angelina. Sokszor azon a ponton voltam mar, hogy baratom és a huga
kiséretében folkeresem. Hivtak is néhanyszor, de az utolsé pillanatban
mindig visszahlzott valami.

Az oldhok a fovarosban grasszaltak még. Akkor mar levetettem
a harcidresszt, melyben a voérdskatonak élén reménykedtem a fel-
szabadulasban s készen volt titokban az j uniformis, melyben a Bala-
ton partjain mozgol6dé nemzeti hadsereghez késziiltem atszokni, mikor
egy gyenge ver6fényii délutdn a Vérmezo mellett haladtam el, késza
gondolataimba elmeriilve. Ahogy foltekintettem egyszer, meg kellett
allnom. A meglepetéstél, de — minek tagadnam? — némi joles6 meg-
hatottsagtol is.

O jott szembe, egy idésebb tur karjara tamaszkodva. Gydnge volt
még egy kicsit, de szebb talan a régi Angelinanal is. Meglatott és mintha
clmosolyodott volna.

Ugy maradtam allva s annyit mondtam, némi fajdalommal a
hangomban :

— Angelina . . .

S egyszerre nagy szemrehanyas fogott el magam ellen, hogy
annyira megfeledkeztem rola. Bizonyosan vart betegsége napjaiban,
vagy legalabb is késébb, amikor mar jobban lett, de még nem volt
szabad elhagynia a szobat. Hallottam, hogy minden ismerdse siiriin
latogatta azokban a napokban.
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Akkor mar odaértek hozzam. A leany a kezét nyujtotta s némi
kis tigyetlenséggel probalta eliitni hirtelen zavarat :

— Istenem, de rég nem lattuk egymast ... Ha megengedi, be-
mutatom az édesapamnak. ..

Meghajtottam magamat az oreg ur el6tt, akirdl régebbrél tudtam
mar, hogy magasrangu allami tisztvisel. Az éreg ur el6zékeny maradt
a hosszu séta alatt, mert hozzijuk szegédtem természetesen. S olyan
jolesett az a sok felelet és kérdés, pedig semmiségekrol volt sz6 a leg-
tobbszor. Csak egyszer lett komolyabb a leany :

— Ugy-e, mindenfelé megfordult azota?

— Sokat verekedtiink és mindenki ellen. Most az 0j f6vezér nem-
zeti csapataihoz késziilok atsiklani.

— Gondolja, — pillantott ram, némi remegéssel — hogy haboru
lesz megint?

— Bar adna az a mennybéli Uristen ! — fakadtam ki mély ahitat-
ban. — Egek, egek, mi lenne akkor itten ! Mindenkit bottal pofozunk
ki, Angelina!

Lehajtotta a fejét, nem szolt tobbé.

Mar a hazuk el6tt alltunk. Az oreg ur kezet fogott velem :

— Remélem, lesz szerencsénk, 6csémuram. Hallottam mar magarol.

— Mihelyt visszakeriilok a Dunantulrél, méltésagos uram. ..

Angelina mosolyogni szeretett volna :

— A viszontlatasra !

— A viszontlatasra ! — s megfogtam a kezét és nem eresztettem
el mindjart : pillanatra ugy maradtunk. Aztan észrevette magat, mert
elpirult.

Sokaig, nagyon sokaig nem lattam aztan megint.

Akkor mar a szabad Dunantil sastollas katonai kozt legényked-
tem magam is. Micsoda uj vilag volt az azon a ver6fényes 6szon a
Balaton sasai mega Bakony siiriisége tajan ! Uj katonaszellemnek kellett
megsziiletni odaat s régi harcidalok keltek életre e savanyuszaju bujdo-
sok soraiban. Ott reménykedtem koztiikk magam is és toboroztunk
éjjel-nappal, mert keserves szivvel hittiikk, hogy a nadasok meg az
erdok koziill most mar ki fogunk torni és leszamolunk mindenkivel.
Dehat nem tugy lett.

Hanem a budai kislanyrdl se feledkeztem meg azért.

Sok szamitasom nem lehetett vele. Komolyan gondolkoztam mar
akkor is és lattam elére, hogy torténjék barmint, bolond napok és
esztendok fognak kovetkezni itten. Hol volt még az id6, amikor én
is labraéllhatok ebben a fejtetére fordult vilagban !? Meggy6ztem ma-
gamat tobbszor is, hogy egyelére semmi szandékom se lehet vele,

De azért irtam neki egyszer.

Akkori nagy elbusulasunkban elmulattunk egy estén, tisztek
néhanyan. S ugy éjfélutan megirtam egy téabori-lapot s alairattam
valamennyi fiaval. E halalraszant pajtasaim kozott akadt olyan is,

4#
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aki csak feszengve merte odavakarni a nevét. Négy-6t esztendo ota
csaknem elfelejtette az irast a sziinetlen harcokban és menekiilésekben.
Akadt bizony azon a tabori-lapon olyan manuszkriptum is, mintha
kardnak hegyével kapartak volna oda.

Valésagos ordasok voltunk azon az &szon.

Aztan bevonultunk a févarosba s katonaink a Tisza vonalaig
mentek tovabb. Az én beosztiasom megint olyan lett, hogy Pesten
kellett maradnom. Nyakig voltam a munkiban azon a késé 0szon.

Sokszor gondoltam Angelinara is. Nem az elsére, mert annak képe
mar csak ugy latogatott meg nagyritkdn, mint egy régi alom. Hanem
a budai kislanyra.

Mert fiatal volt még nagyon s ebben az évben jart a gimnazium
nyolcadik osztalyaba. Egy december: napon aztan — hé esett épen —
egész délelott nem ment ki a fejembdl. Valami torténhetett vele —
tiinédoztem magamban — hogy egy percre nem hagy nyugton az alakja.
Es aznap szakitottam magamnak annyi idé6t, hogy félmentem hozza-
juk. Csakugy bejelentés nélkiil.

Azontul alig maradtam el az oldalarol.

Jol emlékszem arra az elso latogatasra.

Szivesen fogadtak s Angelina megoriilt, amikor annyi idé utan
viszontlatott. Egy maésik leany is volt naluk, egykori vele : az unoka-
testvére. Sarikanak hivtak s szintén Budan laktak. Szép volt s mar az
els6 talalkozasnal rajtafelejtkeztem.

Hosszii honapok hanyattatasai utdn most éreztem magamat eld-
szor joleson. Késébb még két-harom tiszt és ugyanannyi leany jott fel.
Sarika jatszani kezdett a zongoran s eltancolgattunk a szalonban. Nyolc
oratajt eszembe jutott, hogy ma még egy mulaszthatatlan szolgalati-
igyet kell elintéznem. Amikor nem akartak engedni, azzal vagtam ki
magamat, hogy féléran beliil itt leszek. Lattam rajtuk, hogy kifogas-
nak veszik csak. Angelina elém allt :

— Bizhatok az igéretében?

Kezet adtam ra. S félkilenckor mar ujbél naluk voltam s tancra
kértem Angelat. Valami csondes kis banattal jartuk mindaketten.

Eszrevétleniil elmult a tél. A kozeli hadtestparancsnoksagon dol-
goztam s ha jott a déli egyora, nem volt nap, hogy ne lestem volna ra
az utcajokban, mikor bukkan fel aprozott jarasaval az iskola fel6l?
Hazaig kisértem mindennap.

Betegségét még ekkor sem heverte ki egészen s ezért, amint tava-
szodni kezdett s mar ereje volt a napnak, az ebédutani érakat a Sari-
kaék kertjében toltotte, pihendszékben. Igy rendelte az orvos. Ez a haz
szintén a Varban fekiidt, de mar a Bastya-sétany oldalaban, helyes
kertecskével. Idekisértem el minden ebéd utan, kitartottam mellette
a kertben s aztan hazavittem, amikor mar hiivésédni kezdett. Istenem,
mennyi semmiséget beszéltiink ossze s mennyire fontos volt nekiink
mégis minden sz6 !

x
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Akkor mar az arnyéka voltam. Mellesleg pedig elkovettem némi
gyerekséget is.

Mivel a kert a Sarikaéké volt, természetesen ott labatlankodott
kozottiink a kislany is. Nem mindig, de a legtobbszor. Hogy, hogy nem,
egyszer csak az a gondolat iit6tt belém, hogy probara teszem Angeli-
nat s udvarolgatni kezdtem az unokatestvérének is. Nem keriilt nagy
megeroéltetésbe, mert takaros leany volt. Eloszor csak tréfabél folyt a
jaték s Angelina csak mosolygott ra. De aztan naprol-napra nyughatat-
lanabb lett. Ideges volt mar s egyre tobbszor forditotta el bosszusan a
fejét, mikozben a pihenészékben fekiidt elnyulva.

Aztan egy napon elmaradt varatlanul.

Elézéen ugy egyeztiink meg, hogy a kertben talalkozunk ezen a
délutanon. De nem jott. Talalgatni kezdtitkk Sarikaval, mi lehet az
oka e varatlan elmaradasnak? S ahogy 0Osszenéztiink, a kislany olyan
lett, mint a rézsa.

Megéreztiik, hogy Angelina ki akar térni az utunkbol.

Nem is maradtam tovabb. A kis unokatestvér a kapuig kisért ki
s azalatt — mintha csak véletleniil tértént volna — elejtette, hogy
mahoz harom hétre lesz a sziiletésnapja. Megigértem neki, hogy okvet-
leniil el fogok jonni. Azzal bucstztam el, hogy addig ugysem talalkoz-
hatunk, mert tobb napra sz6l6 bizalmas szolgalati utam lesz.

Angelanak azonban nem iizentem téle. Azt akartam, hogy ezért
a tiinteté elmaradésért szenvedjen meg =gy Kicsit.

Még azon a napon déli megszallt-teriilletre utaztam el. Hogy mi
volt a megbizatisom, nem tartozik ide s kiillonben sem mondhatnam
el. De hajszalon mult, hogy ott nem hagytam a fogamat. Egy nagyot
lélekzettem, amikor innenat éreztem magamat a trianoni hatéaron.

Egy nappal érkeztem meg Budara a Sarika sziiletési estje
el6tt. Reméltem, ott lesz Angelina is. Ellenkez6 esetben baj van.
Ugy terveztem, hogy akkor inkdbb hozzajuk sietek at s magammal
hozom.

Akkor délutan két csokrot rendeltem: egy nagyobbat, meg egy
kisebbet. Vacsora el6tt becsongettem Sarikaéknal.

Sokan voltak mar egyiitt : csupa rokon és ismerds. Ahogy be-
léptem, a szemkozti szogletben Angelinat lattam meg elsének. Egy
baratnojével beszélgetett s kissé faradtnak latszott. Talpig fehérben
volt s egyetlen korannyilé viragot tiizétt a hajaba. Most mar én let-
tem nyughatatlan.

Odaléptem Sarikahoz, gratulaltam s atadtam neki a kisebb csok-
rot. Mosolygott. Aztan Angelinahoz léptem s dtadtam neki a nagyobbik
csokrot. Zavartan pillantott ram, atvette s még zavartabban valami
koszonetfélét mondott.

Nagy volt a tarsasag és igy nem igen tiint fel, hogy Angela a cso-
korral megindul a szomszéd szoba felé. Lehajtott fejjel, lassan ment,
mintha igen-igen elgondolkozott volna valamin. Eszrevétleniil utana-
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lopoztam. Csak az utolsé szobaban allt meg, melynek ablakai a kertre
nyiltak. Senki nem volt a szobaban.

Egyszerre szemkozt alltunk. Megrebbenve nézett ream, a szaja
vonaglott. Annyit mondott halkan.:

— Meégegyszer koszonom.

S konnyektol csillogott a szeme.

Megsajnaltam :

— Megszallt foldon jartam husz napig ... Hallom, hogy azalatt
megkérték a kezét . ..

Nem felelt. Egyszerre sirvafakadt és elfordult. Azt is tudtam
mar akkor, hogy kosarat kapott a kéré. Egyik tiszttarsam, aki tobb-
szor megfordult a hazukban.

A keze utan nyultam s megcsokoltam a kezét. Arcat a csokorba
temette, elfulva sirdogalt. Késébb elovette a zsebkenddjét s alig tudta
kimondani :

— Koszoném, hogy gondolt ram. ..

E naptdl kezdve nem maradtam el tobbé az oldalardl.

Eletemnek ez az ideje nem fog mar soha visszatérni s ezért gon-
dolok ra mindig buval. Hogy ment el az a tavasz és nyar. Mihelyt
raéré idom akadt, repiiltem hozza : jaték volt minden taladlkozasunk.
Azalatt gondoskodtam roéla, hogy a sziil6k is leviziteljenek egymasnal,
mert igy még fesztelenebbiil jarhattunk &ssze ketten. Megtortént,
hogy a tarsasag legkozepén percekre mosolyogtunk ossze. Hénapok
multak mar el igy, de soha csak nem is céloztam r4, hogy el fogom venni..
Minek?

Elmondom, mint kértem meg a kezét. De csak tdle magatol.
Mert a sziileit6l mar az apam volt kénytelen megkérni és pedig teljes
diszben. Ez azonban egy évre tortént azutan.

Edes nyarvége volt, amikor olyan hirek kezdtek széallongani a
nyugati szélekr6l, amelyekre sziliknek kezdte érezni magan a néhai
blazt minden régi harcos. Sopron koriill verbunkolt mar Héjjas Ivan :
térdrebukott hazank egy csiicskéért kellett a kardhoz nyulni. Es a zsold-
talan bujdosok o6zonleni kezdtek a vildg minden tajanak iranyabol
nyugat felé, mindig nyugat felé, hogy haladlnakszant részesei lehesse-
nek az utolsé magyar folkelésnek. Mert tobb folkelés nem lesz méar itten :
keseredett szivvel érzem. A detektivek a vonatok hagcséirol meg az
iitkozokrol cibalgattak le a potya vasuti utra felkésziilt banditajelol-
teket. Mert csak természetes, hogy a zsebében egyetlen petakja nem
volt egynek is. De nem kellett félteni a legényeket ! Nekivagtak bicik-
lin, gyalogosan vagy tehervonatok rakoményai ala beasva magukat.
A kitiizott napra ott voltak egytél-egyig és fellobbant mégegyszer az
utols6 magyar katonavilag! Az 6szrevar6 mezékon ott meneteltek az
orgovanyi gazdak, akik minden csata el6tt lehuztak a csizmat, hogyha
fogsagba talalnak jutni s az osztrak koztarsasagi gyalogosok meg-
nyuzzak oOket, legalabb a labbeli maradjon vissza a messzihagyott
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csaladra ; ott emelgették puskaikat tot katonafiuk, akik a kitort sza-
badsag elsé hirére teljes riisztungban szoktek 4t a cseh hadsereg kote-
1ékéb6l ; mamoros lélekkel lattam iitkozetbe szallni a maceddénokat
és albanokat, akik tulnyomoérészt személyes ismerdsei lévén a fiatal
folkelovezérnek, amikor idegen orszagokon at iizent értiik, hogy sies-
senek mar, nagy készséggel szokdostek fol az egykori Szandzsakbol,
hogy meghaljanak a haza oltalmaban. Dandérok keriiltek ki az erdélyi
és felvidéki foldonfutokbol, kik a Csinom Palkéval mentek bele minden
uj csatdjukba s mialatt Sopron varosat Osztenburg tartotta kardja
alatt, egyszer csak feltlintek a harci zénaban a lengyel bojnyikok is.
Lengyelorszagban a nagyhatalmak akkor mar lefujtak a Korfanty-
féle portyaz6 hadmozdulatokat s ezek az iitkozetekbdl él6 polyak
talpasok most szivszakadva kezdtek sorakozni az osztrakok ellen s a
hosi lendiilet fejében, mellyel az ellenségre vetették magukat, kaptak
egy tanyér gulyashust minden ebédre s félporcié szalonnat minden
vacsorara. Lénung nem jart a harcosoknak, mert ahhoz pénz
is kellett volna.

Talan ez a riaszté pénztelenség volt egyik oka, hogy annyi keserii
dithvel csataztak a foélzendiilt Nyugatmagyarorszagon.

Azon a délutan, amikor otthagyva katonai beosztast, sajatkeziileg
koszoriiltem ki a kardot, hogy este kerékparon vagok neki Sopron ira-
nyanak, bucstizni mentem Angelinahoz. Epen egy konyvet vittem fol
hozza valami antikvariustél, mert rajongott a régi konyvekért. Egyetlen
sz6t nem arultam el neki: nem akartam megszomoritani. De mintha
érezte volna, mit forgatok a fejemben. Mert egyediil vart a szobajaban.
Megoriilt a konyvnek, nézegette darabkat, aztan folpillantott :

— Ugy-e, most elmegy?

— EL Es lehet, hogy sokaig nem fogunk beszélgetni egymassal.

Szembenalltunk. Nem tudta takargatni meghatottsagat. La-
hajtott fejjel mondta :

— Menjen ... Sokszor gondolok majd a letiint napokra...

Most mar én kérdeztem :

— Ugy-e, megvar?

— Mindig varni fogom... Csak vigyazzon magara. ..

Hozzaléptem, megcsokoltam a kezét.

Azzal mentem is. A harmadik szobabdl visszanéztem. Ott allt
szobaja ajtajaban, karjat és fejét az ajtofélfanak tamasztotta meg s
busan nézett utdnam.

Micsoda hénapok multak el, amire visszaverg6dtiink egyszer !
Verekedtiink nemcsak az ellenséggel, hanem egymassal is, mert Sop-
ron alatt akkor toppant magyar féldre a kiraly. Harcoltam hat tovabb
is, épen a kiraly alatt s ezért lakatra tettek a Zapolya-partiak. Hama-
rosan kiengedtek ugyan a koterbsl, de akkor csatakos 6sz volt mar.
Elhagytuk a folkelés teriiletét, arvan maradtak a nyugatmagyarorszagi
kukoricatablak, minket meg elhagyott minden reménykedés. ..
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Mit tehettem volna ebben az 4allapotomban?

Katona lettem volna, de mivel a hadsereget fokonkint leszerelték,
nekem is menni kellett és igy egyetemi hallgat6 maradtam mindéssze.
Aztan itt volt Angelina is, akit most mar nem hagyhattam el. De nem
is tudtam volna elszakadni téle.

Ez volt a helyzetem, amikor azzal alltam az apam elé, hogy komoly
szandékaim vannak.

Az oreg, aki szintén tekintélyes allasu tisztvisel6 a minisztérium-
ban, kiiitétte fejét az ujsag mogiil :

— Mik azok a szandékok?

— Meg akarok hazasodni — valaszoltam réviden.

Az o6reg most mar letette az ujsagot :

— Aztan mire?

— Az allasomra, amelyet magam szerzek meg magamnak.

Folkelé voltam és igy sz6 sem lehetett rola, hogy megretiraljak.
Nagyjabol eloadtam neki mindent, elhallgatva természetesen az olasz-
orszagi idillt, amelyre még ekkor is megfajult a szivem. Elmondtam,
hogy iigynoki palyara lépek : ne hanytorgassak fol nekiink szakadat-
lanul, hogy nincs benniink élelmesség! Kijelentettem az apamnak,
hogy mahoz esztendére egymilli6 korona megtakaritott pénzem lesz.

Nagy osszeg volt az akkor s az o6regnek persze eszeagaban sem
volt, hogy komolyan vegye hdsi elszantsigomat. Talan ezért volt,
hogy azzal bocsatott el nagylelkiien :

— Ha egymillié koronat teszel félre mahoz esztendére, én magam
fogom megkérni neked azt a leanyt.

Most mar szavan akartam fogni :

— Remélem, frakkba 6ltozik majd édesapam?

— Frakkba — vetette oda konnyedén.

En is kénnyed maradtam :

— Tartom !

Hogy micsoda egy esztendé ment el folottem, arrél jobb nem
beszélni! Rohantam, targyaltam, kapacitaltam, otleteket kalapal-
tam, Angelina pedig vart ram olyan bizalommal, hogy még ma is meg-
hat. Hetenkint kétszer futottam fel hozza, holtfaradtan a legtébbszor
s olyankor kiszamoltam elétte az ujabb keresményt. Mert 6 lett a ban-
karom is. ...

Egy év mulva odaalltam az apam elé:

— Edesapam, vegye a frakkot !

— Miféle frakkot?

Erre kiraktam eléje a pénzt, amelyet keserves verejtékkel takari-
tottam meg. Féléraval elébb kértem ki Angelinatol ; csaknem két-
millié6 volt az osszeg. Tehat kozel kétszerese annak, amire koteleztem
magamat.

Az oreg nagyot nézett eloszor, de tudta, mi az adott sz6. Nem
teketdriazott sokat : o6ltozkodni kezdett. Természetesen frakkba.
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Félora mulva készen allt s akkor elindult Angela sziileihez. Az
el6szobaban annyit mondott, hogy okvetleniil varjam : vagy 6t magat,
vagy az iizenetet, amelyet kiildeni fog.

Novemberi alkonyatra késziilt odakint s én fol és ala kezdtem
jarkalni a szobamban. Igy ment el vagy egy ora: azalatt raértem
tiin6dozni. Akkor egyszerre a szobalany zavart meg. Nem a mienk,
hanem az Angelinaéké. Apro levelet adott at. Ahogy félvagtam a bori-
tékot, az apam névjegye esett ki beléle, rajta minddssze ennyi :

«Gyere I»

Tiz perc mulva lihegve csengettem be naluk. Angelina sietett
ajtot nyitni. Ahogy meglatott, mosolyogni szeretett volna ream ugy,
mint soha azelgtt. Nagy szeme pedig egyszerre konnyben csillant
meg . . . Csak alltam eldtte, alltam : a meghatottsag elvette a szavamat.

Eddig van. Komdromi Jdnos.

sziil6hdzam eldtt elmegyek,

Mit is jelenthet ez a bdz nekem ?
Bdr egy wvdrosban éliink 6 meg én:

ét rdcsablakos komor idegen,
Mi nem ismertiik egymdst sobasem.
0] bdnyszor mentem el elétte mdr !
Eszre se vel em, — egy emlék-sugdr,
Egy sej elem-b d sem kot vele Ossze.

Sziilettem benne — ennyi az egész.
Sziileim otthonuknak sdtordt
Elvittéh onnan. Em éhtelen hodben
Vitteh az 6don kékiiszébon dt.
és6bb mutogattik ' a sziilhdzad.

Azéta bdnyszor megyek el eldtte.
dmnéznek a vasrdcsos ablakok.
S egy kérdés mégis Gsszekapcsol wvéliik:
ol lesz a hdz, amelyben meghalok ?
Reményik Sandor.





