
L E Á N Y K É R Ő . 
— Elbeszélés. — 

felül. Miután idehaza leszereltek minden harci szellemet, a zászlós is 
lerakta a fegyvert s foglalkozás után nézett. Lett is foglalkozása, min-
den kéthétben más, ám ezek közül úgyszólván egyetlenegyet sem ismert 
senki. Legszívesebben azokat az emlékeket emlegette, amikor banda-
vezér volt Pörgölénynél, vagy hol is. Micsoda Eldorádó volt az ! Az 
akkori miniszterelnök inkognitóban toppant közéjük egy estén, először 
könyörögve kérte őket, hogy hagyjanak abba minden szabadságmoz-
galmat, mert ellenkező esetben huszonnégy órán belül megszállnak a 
győztes nagyhatalmak. A bandavezérek nevettek. Erre őexcellenciája, 
úgyis, mint az államhatalom másodfeje, szuverénül lépett föl az izgága 
alakokkal, úgyis, mint szélsőséges elemekkel szemben s megvillogtatva 
előttük teljhatalmának jogarát, követelte, hogy még abban az órában 
szereljenek le s oszoljanak szét békés otthonaikba ! A bandavezérek 
összenéztek az önérzetes hangra s még abban a negyedórában a kiürí-
tett szabad-zóna keleti határára toloncolták ki a kegyelmes urat, mint 
szuverént s ott letették egy falu határában. Aztán széles elánnal csap-
tak át az osztrák határon, hogy megkergessenek egy épen ellenük fel-
gyülekezett köztársasági csapatalakulatot, miközben harsányan daloltak. 

Aranyvilág volt az ! 
Barátom, a zászlós egy estén, mikor csak ketten voltunk, így 

szólt hozzám : 
— Most pedig elmondom, mint kértem meg a feleségemet . . . 
Elhelyezkedett a székben, új cigarettára gyújtott és akkor így 

kezdte : 
— Vége felé járt már a háború s ezredem az olasz síkság eresz-

kedőin verekedett. Közel négy esztendeje forogtam a harcokban magam 
is, mert néhány rövidebb szabadságot leszámítva, egyfolytában a fron-
ton voltam. Elkövetkezett az utolsó háborús nyár vége, amikor szív-
szorongva kezdtük érezni valamennyien, hogy nagy bajok lesznek, itt 
hamarosan, hacsak valami istencsodája nem következik el. Abban az 
időtájban már elszálltak a gólyák és mi egyre gyérülő reménnyel gon-
doltunk rá, hogy szembemegyünk az ötödik háborús téllel . . . 

A katonák verekedtek még, mint a hajszolt ordasok, de már lélek 
nélkül. Leszakadt róluk a bakancs, mondúr s csaknem mindennap éhezni 

SZLÓS aki tartalékos főhadnagy lett a háború végére s nagy 
lendülettel vett részt a nyugatmagyarországi fölkelőmoz-
galmakban is, egy-két esztendővel lehetett a harmincon 
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kellett. S rossz hírek érkeztek hozzánk hazulról is. Mindenki azon volt, 
hogy mentegesse az életét. Érezni lehetett a levegőben, hogy nemsokára 
fújni kezdik a takarodót mind a négy világtájon. A legszomorúbb taka-
rodót nekünk, magyaroknak. 

Megértük a szeptembert. Negyedik évfordulója volt ez ama forró 
napoknak, amikor Dankl generális Lublin irányába, Auffenberg gene-
rális pedig a délorosz homokban a Búgon túlra hajszolta maga előtt az 
első orosz katonákat. 

E szeptember első napjaiban történt, hogy különös megbízatás-
sal a harcvonal mögé helyeztek. Jó messzire, egy északolaszországi 
hegyi városkába. A hadsereg és a lakosság hangulatát kellett megfigyel-
nem a front mögött. 

Három-négyhetes olyan életem volt itten, amelyre ha vissza-
gondolok, mindig el kell tűnődnöm magam elé félpillanatra. Az a városka 
feledhetetlen marad nekem. 

A háború mindeddig úgy vonúlt el rajta, hogy alig érezte meg. 
A katonai irodáktól és az olykor áthaladó csapatoktól eltekintve, csönd 
volt itten. Legalább tizenöt kilométerre húzódott el a front, ahol forró 
harcok törtek ki ebben az időtájban. 

Béke és nyugalom áradt el a városka fölött, mely egy völgy-
katlan oldalain kapaszkodott föl minden irányba. Az utcákon — ház-
tól-házig — kötelek voltak kifeszítve s estétől-reggelig azokon szárították 
a fehérneműt a napfényben. Ezek a napban villogó zsebkendők és ing-
vállak valami egészen különös hangulatba ejtették az utcácskákat, 
amelyek girbén-görbén kanyarogtak fölfelé az árkádos házak alá meg-
lapulva. Nappalonkint az utcai csorgókutak köré gyülekeztek a víz-
hordó asszonyok és leányok s folyt a traccs fesztelenül. A férfiak akkor 
már esztendők óta nem voltak idehaza, mert a hadüzenetre egytől-
egyig a síkságra szöktek le, hogy katonának álljanak be odaát. 

A katonai iroda, melynek kötelékében kellett dolgoznom délután 
kettőig, egy ilyen keskenyutcás, erkélyes házban szállásolt el. Olaszul 
kifogástalanul tudtam még a békevilágból s azt hiszem, ezért is vezé-
nyeltek ki erre a különleges szerepre. Megállapítottam az első órában 
hogy jó dolgom lesz itt hátul, hacsak ki nem ránt innen egy újabb 
«speciális megbízatás». A délutánnal és az estével szabadon rendelkez-
hettem. Legtöbbször az erkélyre ültem ki, a lobogó csillagokat néz-
tem s belehallgattam a messzeségbe, amely fölött mintha sejtelemszerű 
borulat vonult volna el, mert közbe-közbe zengő-hosszan dörrent az 
égalj a. A mieink ágyúztak ottan. Az első estén, amint egymagamban 
üldögéltem sokáig az erkélyen, megrendülve hallgattam ezt a távoli 
dobogást. Akkor már beleléptünk az ötödik háborús esztendőbe s az 
emberek még mindig haltak-haltak. Arra gondoltam e hosszas csillag-
nézésben, hogy jó lenne már hazamenni. De egy reményszikra nem volt 
rá, hogy a még megmaradt hornisták fújni kezdenék egyszer a nagy 
capistrángot. 
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Üldögéltem egyesegyedül az erkélyen. De csak az első két-három 
éjszakán. 

Háziasszonyom egy korosabb özvegyasszony volt. ) legalább is 
annak állította magát. Én azonban meg voltam győződve, hogy férje 
valahol az ellenséges tüzérségben cipeli a golyókat az ágyúk farába, 
nagy lelkesedéssel. Ha ugyan nem személyesen tüzel a mi görcsök közt 
erőlködő katonáinkra. Egy nép asszonyait sem láttam addig, akik 
annyira tudnának titkolózni, mint az olasz nők. 

De szeretni is tudnak. 
A második nap délutánján leveleket írtam a telerakosgatott író-

asztalon, amikor megnyüt halkan az ajtó s lábujjhegyen egy leány 
lépett be . . . 

Elállt bennem a lélegzet, ahogy fölnéztem ! Mint mikor egy félénk 
őz bukkan föl az erdő legszélén . . . 

Megállt, a fejét alig észrevehetően megbiccentette felém s szeré-
nyen annyit kérdet t : 

— Édesanyám kérdezteti, hogy nincs-e szüksége valamire, uram? 
Ma is hallom még ezt a félénk, dallamos hangocskát. 
Szelíd és riadt szépsége úgy jött elém, hogy hirtelen nem tudtam 

szólni s ülve maradtam. Lesütötte álmodozó szempilláit s ő se szólt 
többet. Nem igen volt még tizennyolcesztendős. 

Állt előttem remegve és várt. 
Egyszer aztán fölemelte éj sötét szemét s még bátortalanabb volt 

a kérdése : 
— Nem parancsol valamit, uram? 
Felálltam, eléje mentem, összecsaptam a sarkantyúmat, be-

mutatkoztam. 
— Angelina vagyok — mondta szelíden s kezet adott. 
— Nem is tudtam, hogy ilyen kedves lakótárs van a házban ! 

Nagyon örvendek, kisasszony. 
Már mosolyogni próbált : 
— Csöndesen éldegélünk az édesanyámmái. Mert csak ketten 

vagyunk. 
Amikor megint a kezét nyújtotta és nesztelenül kiment, forgott 

velem a világ. A félénksége fogott meg annyira. 
De nem sokáig maradt ilyen bátortalan. Másnap is bejött hozzám, 

harmadnap már ő hozta rendbe a szobát s mihelyt látta, hogy meg-
érkezem az irodából, már bedugta fejét az ajtón s mosolygott. Mindig 
mosolygott. Aztán elcsevegtünk mindenről a világon, csak a háborút 
kerültük szándékosan. Aztán az történt, hogy egy éjszakán, amikor 
már lefeküdt az anyja, kilopózott a szobácskájából, hozzám surrant 
be s éjfél is elmúlt tán, amire elbúcsúzott tőlem az erkélyen. 

Ázontúl minden éjszaka nálam volt s csak hajnal felé nyújtotta 
a kezét, hogy most már el kell válni. Olyankor álmos volt és fáradt. 

Hogy vártam minden éjszaka ! S hányszor meglestem, amint apró 
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cipőiben előttem kopogott a szűk utcácskában s én dobogó szívvel 
mentem a nyomába. Ha aztán megfordult véletlenül, a haja tövéig 
pirult el olyankor. 

Soha olyan szerelmes nem leszek, amilyen voltam azokon az ősz-
eleji olasz éjszakákon, amikor odakint már csak vonaglott egyet-egyet 
a háború ! Sokszor fölvetettem előtte, mi lesz ennek a vége? Olyankor 
az ölembe furakodott, feje a karomra hullt. Arról suttogott, hogy nem 
bánja, ha meg is hal. Mert a válást nem fogja túlélni. 

Aztán az történt, hogy az ötödik héten váratlanul áthelyeztek 
a Piáve-front mögé, ugyancsak «speciális megbízatással)). Jókor reggel, 
mikor még alig mutatkozott valaki a keskeny utcácskában, lakásom 
elé állt az autó. Az autóban egy vezérkari alezredes, akivel együtt kel-
lett utaznom. Már a gépkocsiban ültem, mikor a lépcsőről hirtelen ki-
lebbent a leány s a kerekek elé vetette magát. Ügy jött, kissé zilált 
hajjal, ahogy félórával előbb a szobámban hagyott. Leugrottam, az 
ölembe kaptam föl, úgy vittem a szobácskájába. Félig ájultan terült 
el a heverőn s nyögve sírdogált. Azt mondtam neki : 

— Visszajövök, Angelina s hazaviszem Magyarországba . . . 
Aztán másodszor is a gépkocsiba vágtam magam, az alezredes 

mellé, aki nem szólt egy szót. Ahelyett maga elé gondolkozott. Talán 
valami régi kislány, vagy fiatalasszony járt az eszében. 

Hanem Angelinát én nem láttam többé. 
Mert hamarosan olyan napok következtek, amelyek maguk alá 

temettek mindent. Nagy tüzek kezdtek lobogni mindenfelé a hatá-
rokon, feketén gomolygott a füst s nem voltak már katonái a császár-
nak és királynak. Akikelnyaklott fejjel harcisírjaikban nem estek össze 
addig, azokat rabságba hajtották a lucskos novemberi országutakon, 
itthon pedig bunkóvál vagdosták őket széjjel. Reszkettem erre a szörnyű, 
szörnyű takarodóra, amelyhez nem fúj ták trombitáikat az ezred-
kürtösök. Meghaltak vagy bujdosóba készültek az összes front-trom-
bitások. 

Isten tudná csak, mint vergődtem el hazáig a szuronyrakelt idegen 
országokon keresztül ! De egyszer mégis itthon voltam fájdalomtól 
marva, mikor látnom kellett, mint züllesztik szét a régi harcosok csapat-
kereteit. Sírni szeretnék ma is, ha arra gondolok, hogy a nyíregyházi 
huszárok : tisztek, őrmesterek és legények még három hónap múlva 
sem akarták elhagyni a nyíregyházi kaszárnyát, hanem összetartottak 
kemény kirukkolások közt minden napon s még keményebb napi-
parancsokkal minden délután. És szét kellett verni ezeket ís ! Gép-
puskával ! Könnyen ment, hisz akkor már nem volt király s hová 
lettek az egykori hadosztályok? Istenem, hova? 

E kietlen téli hónapok alatt szüleim budai házában éldegéltem 
s toltam egyik napot a másik után. Régi bajtársaim jártak az eszem-
ben, akikről elvétve hallottam csak valamit. Ki gondolt volna akkor 
a régi szeretőjére? 
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Angelinát nem felejtettem el azért, de bájos arca már csak gyéren 
keresett föl. Olykor-olykor már azon a ponton álltam, hogy írok neki. . . 
De a levelet úgyse kapta volna meg az akkori felfordulásban. Aztán 
él-e még? És ha él is, eszébe jutnak-e a tavalyi szeptemberi esték? 

Dehát elmúlt ez is, ahogy vége lesz mindennek egykor. A mi 
életünknek is. 

Február elején újból katonaruhát öltöttem, mert a halálos kábulat 
után mintha ébredezni kezdtünk volna. Sokan összebeszéltünk az egy-
kori bajtársak közül, hogy egyelőre üsse kő a köztársasági állapotot, 
legalább verekedni lehet valamelyik égtáj 'felé s most úgyis az a fő, 
hogy kifújjuk valakin égető dühünket. Felcsaptunk hát az országos 
verbunkra ! 

Tisztek és őrmesterek s hazátlanná vált bujdosók, akik vissza-
gondoltak még a régi esküre, már akkor összesúgtak it t is, ott is s 
mielőtt nyílt volna a tavasz, néhány ágyúval megindultunk pár százan 
a Felvidék ellen. És előretörtünk ! De hátulról árultak el bennünket, 
épen azok, akiknek visszafojtott lélekzettel kellett volna utánunk 
meneszteni az újabb ütegeket, géppuskákat, meg az újabb ezredeket. 

Fogcsikorgatva fordultunk vissza. Mert akkor még égetőn élt 
bennünk a régi haza képe. 

Aztán újabb kavarodás tetőzött rá a régi bajokra : az utcákon 
felbukkantak az első vörös-századok s riasztó nótáik közt indultak 
kifelé, a határok megrohanására. 

Mi is beálltunk rövidesen. Mindegy volt már akkor nekünk, hogy 
mi hátulról a jelszó : annyi keserűség és bánat emésztett ama bitang 
hónapokban, hogy már nem akartunk mást, csak verekedni. Akárkivel. 
Ja j lesz annak, akit előtalálunk ! 

A csehek kerültek elénk. Hát nekiláttunk s a méregtől mosolyra-
válva láttuk azokat a poroszlopokat, melyeket menekülő lábaik ver-
tek előttünk az országútakon. Olyan futást nem látott a világ ! . . . 
S aközben elértük a régi határokat. Ujjongva gondoltunk rá, hogy talán 
megváltozik minden. 

Hát meg is változott. Tovább vert bennünket az Isten. 
Parancsszóra kellett megfordulni s otthagyni mindent, mindent. 

Először még hitegettem magamat, hogy rövidesen ott fogunk állni megint 
az északi gránicon és ha levetjük magunkat egyszer a földre, sem Isten, 
sem ember el nem mozdít onnét. Ma már nincsenek ilyen álmaim. 

Három hét múlva ellenség- szállta meg a fővárost. De amikor 
megnyugtattam magamat, hogy itt vége mindennek s budai házunk-
ban naphosszat gyötrődtem álomtalanul, új katonavilág indult meg 
a Dunántúlról. 

S rájöttem ismét, hogy soha nem lehet megölni bennünket, mert 
legmélyebb nyomorúságunkban mindig fellobog a katonaszellem. És 
felvillan a csorba magyar kard. 

így lett most is. 
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A Dunántúl egy csücskében és a Balaton nádasai között egyszerre 
csak szólni kezdtek a régi kürtök. És a halálrakeresett bujdosó-tisztek 
karavánokban özönlöttek a balatoni nádasok meg a Bakony irányába, 
hogy csak még egyszer puskát kaphassanak és egy görbe kardot hozzá ! 
Könyörülő Isten, mi lesz itten akkor ! Amikor néhány héttel rá a fő-
vezér is bevonult a Fehérvári-úton, az emberek részeg ujjongással 
jártak az utcákon. Csodát várt mindenki s a háborúeleji katonavilág 
lelke kísértett köröskörül. Mindenki fegyverbe jelentkezett: földön-
futó tisztek, néhai önkéntesek s tisztessége lett ismét a kardnak. Még 
a tréntisztek is előbújtak, &m ezúttal nem a hadtápzászlók alá, hanem 
egyenest azzal a kegyetlen szándékkal, hogy mint frontharcosok hal-
hassanak meg. Ha van akkor egy vakmerő ember, aki oda mer állni 
az élére Észak és Kelet keserű menekülőinek, az egész világot kiver-
hettük volna. 

Ezen az örökre kihűlt őszön ismét divatja lett a családi össze-
jöveteleknek, intim házibáloknak, hirtelen összecsapott táncoknak, 
ami megint csak nagy háborús emlékeket idézgetett elénk. Mert vala-
hányszor nagy Szenvedések gyötörnek, avagy csak alig múltak még 
el tőlünk, szivesebben keressük fel egymást, hogy örülve az életnek, 
megújítsuk az abbamaradt barátságot. Azon az őszön pedig szörnyű 
emlékek meredeztek a hátunkban. 

Persze katona voltam már akkor. Ismét bizalmas természetű 
beosztásban. 

Ezen azonban nem csodálkoztam, mert a dolgot komolyan vettem 
s a legvakmerőbb feladatokra vállalkoztam mindenkor. Már a háború 
alatt is nem egyszer megfordultam az ellenség hátában, attól fogva 
pedig ott voltam mindenütt mindenben, ahol (komoly emberek és kalan-
dorok vegyest) hajmeresztő terveket kovácsoltak mindnyájunk jobb-
létéért. k kovácsoltak, engemet pedig a végrehajtására küldtek ki. 
Mialatt például lelkes ifjak a nyugati végek szabadságáért csatáztak 
lankadatlanul, én egy portyázó járőrrel osztrák földön akasztgattam 
sorba, akit csak előkaphattunk a köztársasági csapatalakulatok tag-
jai közül. Természetesen az útmenti fákra. Volt később idő, hogy saját 
zsandáraink elől menekültem, mint szélsőségekbe kilengő elem, ott 
szorongattam a puskát Tarján alatt azzal az édes bizakodással, hogy 
másnapra már a kassai országúton kergetjük a legionistákat. Ám kabi-
netünk az utolsó pillanatban megneszelt valamit s pandúrosztagokat 
menesztett a hátunkba. Újból szökni kellett. Álruhában bejártam a 
Bácskát és a Szerémséget s Szabadkán mint kémet füleltek le. Halálra-
ítéltek már, mikor sikerült fellázítanom a mezei munkára kirendelt 
rabokat s e szimpatikus fegyencek személyes vezetésem alatt csapták 
agyon az őröket, aztán felkapva egy dobrovoljác szekerébe, merész 
dalok közt vágtattunk át a trianoni határon, mialatt ideát valami 
újabb kilengés folytán köröztek félhivatalosan . . . Szűz Máriám, de 
szép napok voltak ! 
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Ez azonban már nem is tartozik ide igazság szerint. 
Ott hagytam el, hogy azon a késő őszön ismét divatja lett az 

apró házibáloknak. Egyszer — november vége tá ján — a Várba hívtak 
meg egy családhoz. Ismerősök voltunk régebbről, mert szüleim a Vár 
alatti egyik csöndes utcában laknak ma is és esztendők óta összejárt 
a két család. Ezt a derék szokást mindmáig megtartottuk. 

A családban volt egy fiú, bajtársam a fronton és egy kislány, a 
húga. Csinos volt. De nem erről a leányról lesz szó. 

Kissé megkésve érkeztem, mert azon az estén sok elfoglaltságom 
volt. Ahogy beléptem, egyesek már zongoraszónál táncolgattak, mások 
csoportokba széledve beszélgettek a szobákban. Az egyik sarokból 
kacagás ütött meg. 

A pajtásom sietett elsőnek elém. Arra kértem, mutasson be egye-
seknek, akiket még nem ismertem. 

És akkor hirtelen meghőköltem. 
Ha valaki rámnéz abban a pillanatban, észreveszi, hogy holt-

sápadt lesz az arcom. 
Meglátta ezt a barátom is, mert a kezem után kapo t t : 
— Mi lelt? 
— Semmi, semmi — nyugtattam meg és valahogy erőt próbál-

tam venni magamon. 
— Ki az a leány, aki a szomszéd szobában áll szemközt, a nagy-

tükör alatt? 
Barátom megfordult, én pedig úgy maradtam ott, mint akit szél 

ütött meg hirtelenül. 
Mert Angelina állt előttem, a szerelmes olasz kis leány. 
Ez ugyan magasabb volt két lehelettel, de a szemöldöke, a hosszú-

kás arca, sötét hajkoronája, szája ívelése, az észrevétlen meghajlása 
(épen akkor biccentett valaki felé) . . . minden, minden a régi kis-
lány volt. 

Barátom még a leányt nézte s épen visszafordult, amikor szinte 
rákiáltottam : 

— Mi a keresztneve? 
— Angelina — mondta rámcsodálkozva. — De mi van veled? 
— Majd elmondom egyszer. Most vezess hozzá azonnal és mutass, 

be neki ! Mondd csak, beszél-e olaszul? 
— Nem — válaszolt kurtán a barátom s a szemét le nem vette 

rólam azalatt. — Mi van veled? 
— Majd megtudod, de most azonnal mutass be ! 
Két másodperc múlva előtte álltam. Kissé tartózkodón nyújtott 

kezet, különben szives maradt hozzám az egész estén. Amikor először 
mondta a nevét, összerezzentem. Még a hangja is ugyanaz volt. 

Nem mozdultam mellőle, hisz a budai Angelinában a régi olasz 
kislány lépett elém. Bántott már a lelkiismeret s mivel küzdöttem 
ellene, az egész estén zavart és szórakozott voltam. 

Napkelet. 47 
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Táncoltam is vele egyet-kettőt, aztán leültünk oldalt és beszél-
getni kezdtünk sok mindenről. Ügy igyekeztem terelni a szót, hogy 
Olaszországot is belekeverjem. Kiderült, hogy soha nem járt ott. 

A házibálra az édesanyja kísérte el, egy erősen figyelgető, kissé 
szótlan néni. Szintén a Várban laktak s amikor, jóval éjfél után, készü-
lődni kezdtek, hozzájuk csatlakoztam. Egyedül haladtam vele a halott 
várbeli utcán, nehéz fellegek álltak az égen. A kapuban viszontlátásra 
nyújtotta kezét a leány, az édesanyja pedig meg is hívott. Jövő héten 
lesz náluk egy kis összejövetel. A napját is megmondta. 

Azon az éjtszakán sokáig csatangoltam a Vár elhagyatott utcács-
káiban. Magamból kiforgatva töprengtem ezen a képtelen hasonlóságon. 

Sokáig, nagyon sokáig nem láttam attól fogva. Mert a meghívásra 
nem mentem el, hanem néhány sorban valami szolgálati-üggyel mentet-
tem ki magamat. Nem akartam találkozni vele, mert ahogy a régi An-
gelina feltámadt ebben a másodikban, nem egyszer félni kezdtem. Pedig 
nem szoktam könnyen megijedni, de most mégis hittem, hogy valami 
szerencsétlenség fog érni. Ám ugyanakkor többször feljárogattam a 
Várba, a barátomhoz, ahol először találkoztam vele. Az olasz kislány 
szerelmes szeme húzott oda. De hol volt már akkor az olasz kislány? 
A címe megvolt ugyan, de otthon élt-e még? És ahogy telt-mult az 
idő, mindtöbbször gondoltam rá erre a másodikra. Mert még mindig 
szerettem az elsőt. Azalatt tünedezni kezdett a nyár is, végeszakadt 
a kommünnek s azalatt többször mondták, hogy nagyon beteg a budai 
Angelina. Sokszor azon a ponton voltam már, hogy barátom és a huga 
kíséretében fölkeresem. Hívtak is néhányszor, de az utolsó pillanatban 
mindig visszahúzott valami. 

Az oláhok a fővárosban grasszáltak még. Akkor már levetettem 
a harcidresszt, melyben a vöröskatonák élén reménykedtem a fel-
szabadulásban s készen volt titokban az új uniformis, melyben a Bala-
ton partjain mozgolódó nemzeti hadsereghez készültem átszökni, mikor 
egy gyenge verőfényű délután a Vérmező mellett haladtam el, kósza 
gondolataimba elmerülve. Ahogy föltekintettem egyszer, meg kellett 
állnom. A meglepetéstől, de — minek tagadnám? — némi jóleső meg-
hatottságtól is. 

Ő jött szembe, egy idősebb úr karjára támaszkodva. Gyönge volt 
még egy kicsit, de szebb talán a régi Angelinánál is. Meglátott és mintha 
elmosolyodott volna. 

Ügy maradtam állva s annyit mondtam, némi fájdalommal a 
hangomban : 

— Angelina . . . 
S egyszerre nagy szemrehányás fogott el magam ellen, hogy 

annyira megfeledkeztem róla. Bizonyosan várt betegsége napjaiban, 
vagy legalább is később, amikor már jobban lett, de még nem volt 
szabad elhagynia a szobát. Hallottam, hogy minden ismerőse sűrűn 
látogatta azokban a napokban. 
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Akkor már odaértek hozzám. A leány a kezét nyújtotta s némi 
kis ügyetlenséggel próbálta elütni hirtelen zavarát : 

— Istenem, de rég nem láttuk egymást. . . Ha megengedi, be-
mutatom az édesapámnak . . . 

Meghajtottam magamat az öreg úr előtt, akiről régebbről tudtam 
már, hogy magasrangú állami tisztviselő. Az öreg úr előzékeny maradt 
a hosszú séta alatt, mert hozzájuk szegődtem természetesen. S olyan 
jólesett az a sok felelet és kérdés, pedig semmiségekről volt szó a leg-
többször. Csak egyszer lett komolyabb a leány : 

— Ugy-e, mindenfelé megfordult azóta? 
— Sokat verekedtünk és mindenki ellen. Most az új fővezér nem-

zeti csapataihoz készülök átsiklani. 
— Gondolja, — pillantott rám, némi remegéssel — hogy háború 

lesz megint? 
— Bár adná az a mennybéli Úristen ! — fakadtam ki mély áhítat-

ban. — Egek, egek, mi lenne akkor itten ! Mindenkit bottal pofozunk 
ki, Angelina ! 

Lehajtotta a fejét, nem szólt többé. 
Már a házuk előtt álltunk. Az öreg úr kezet fogott velem : 
— Remélem, lesz szerencsénk, öcsémuram. Hallottam már magáról. 
— Mihelyt visszakerülök a Dunántúlról, méltóságos uram . . . 
Angelina mosolyogni szeretett volna : 
— A viszontlátásra ! 
— A viszontlátásra ! — s megfogtam a kezét és nem eresztettem 

el mindjárt : pillanatra úgy maradtunk. Aztán észrevette magát, mert 
elpirult. 

Sokáig, nagyon sokáig nem láttam aztán megint. 
Akkor már a szabad Dunántúl sastollas katonái közt legényked-

tem magam is. Micsoda új világ volt az azon a verőfényes őszön a 
Balaton sásai meg a Bakony sűrűsége táján ! Űj katonaszellemnek kellett 
megszületni odaát s régi harcidalok keltek életre e savanyúszájú bujdo-
sók soraiban. Ott reménykedtem köztük magam is és toboroztunk 
éjjel-nappal, mert keserves szívvel hittük, hogy a nádasok meg az 
erdők közül most már ki fogunk törni és leszámolunk mindenkivel. 
Dehát nem úgy lett. 

Hanem a budai kislányról se feledkeztem meg azért. 
Sok számításom nem lehetett vele. Komolyan gondolkoztam már 

akkor is és láttam előre, hogy történjék bármint, bolond napok és 
esztendők fognak következni itten. Hol volt még az idő, amikor én 
is lábraállhatok ebben a fejtetőre fordult világban !? Meggyőztem ma-
gamat többször is, hogy egyelőre semmi szándékom se lehet vele. 

De azért írtam neki egyszer. 
Akkori nagy elbúsulásunkban elmulattunk egy estén, tisztek 

néhányan. S úgy éj fél után megírtam egy tábori-lapot s aláírattam 
valamennyi fiúval. E halálraszánt pajtásaim között akadt olyan is, 

45* 



7 3 2 

aki csak feszengve merte odavakarni a nevét. Négy-öt esztendő óta 
csaknem elfelejtette az írást a szünetlen harcokban és menekülésekben. 
Akadt bizony azon a tábori-lapon olyan manuszkriptum is, mintha 
kardnak hegyével kaparták volna oda. 

Valóságos ordasok voltunk azon az őszön. 
Aztán bevonultunk a fővárosba s katonáink a Tisza vonaláig 

mentek tovább. Az én beosztásom megint olyan lett, hogy Pesten 
kellett maradnom. Nyakig voltam a munkában azon a késő őszön. 

Sokszor gondoltam Angelinára is. Nem az elsőre, mert annak képe 
már csak úgy látogatott meg nagyritkán, mint egy régi álom. Hanem 
a budai kislányra. 

Mert fiatal volt még nagyon s ebben az évben járt a gimnázium 
nyolcadik osztályába. Egy decemberi napon aztán — hó esett épen — 
egész délelőtt nem ment ki a fejemből. Valami történhetett vele — 
tünődöztem magamban — hogy egy percre nem hagy nyugton az alakja. 
És aznap szakítottam magamnak annyi időt, hogy fölmentem hozzá-
juk. Csakúgy bejelentés nélkül. 

Azontúl alig maradtam el az oldaláról. 
Jól emlékszem arra az első látogatásra. 
Szívesen fogadtak s Angelina megörült, amikor annyi idő után 

viszontlátott. Egy másik leány is volt náluk, egykori vele : az unoka-
testvére. Sárikának hívták s szintén Budán laktak. Szép volt s már az 
első találkozásnál rajtafelejtkeztem. 

Hosszú hónapok hányattatásai után most éreztem magamat elő-
ször jólesőn. Később még két-három tiszt és ugyanannyi leány jött fel. 
Sárika játszani kezdett a zongorán s eltáncolgattunk a szalonban. Nyolc 
óratájt eszembe jutott, hogy ma még egy mulaszthatatlan szolgálati-
ügyet kell elintéznem. Amikor nem akartak engedni, azzal vágtam ki 
magamat, hogy félórán belül itt leszek. Láttam rajtuk, hogy kifogás-
nak veszik csak. Angelina elém állt : 

— Bízhatok az Ígéretében? 
Kezet adtam rá. S félkilenckor már újból náluk voltam s táncra 

kértem Angélát. Valami csöndes kis bánattal jártuk mindaketten. 
Észrevétlenül elmúlt a tél. A közeli hadtestparancsnokságon dol-

goztam s ha jött a déli egy óra, nem volt nap, hogy ne lestem volna rá 
az utcájokban, mikor bukkan fel aprózott járásával az iskola felől? 
Hazáig kísértem mindennap. 

Betegségét még ekkor sem heverte ki egészen s ezért, amint tava-
szodni kezdett s már ereje volt a napnak, az ebédutáni órákat a Sári-
káék kertjében töltötte, pihenőszékben. így rendelte az orvos. Ez a ház 
szintén a Várban feküdt, de már a Bástya-sétány oldalában, helyes 
kertecskével. Idekísértem el minden ebéd után, kitartottam mellette 
a kertben s aztán hazavittem, amikor már hűvösödni kezdett. Istenem, 
mennyi semmiséget beszéltünk össze s mennyire fontos volt nekünk 
mégis minden szó ! 

A ' 
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Akkor már az árnyéka voltam. Mellesleg pedig elkövettem némi 
gyerekséget is. 

Mivel a kert a Sárikáéké volt, természetesen ott lábatlankodott 
közöttünk a kislány is. Nem mindig, de a legtöbbször. Hogy, hogy nem, 
egyszer csak az a gondolat ütött belém, hogy próbára teszem Angeli-
nát s udvarolgatni kezdtem az unokatestvérének is. Nem került nagy 
megerőltetésbe, mert takaros leány volt. Először csak tréfából folyt a 
játék s Angelina csak mosolygott rá. De aztán napról-napra nyughatat-
lanabb lett. Ideges volt már s egyre többször fordította el bosszúsan a 
fejét, miközben a pihenőszékben feküdt elnyúlva. 

Aztán egy napon elmaradt váratlanul. 
Előzően úgy egyeztünk meg, hogy a kertben találkozunk ezen a 

délutánon. De nem jött. Találgatni kezdtük Sárikával, mi lehet az 
oka e váratlan elmaradásnak? S ahogy összenéztünk, a kislány olyan 
lett, mint a rózsa. 

Megéreztük, hogy Angelina ki akar térni az utunkból. 
Nem is maradtam tovább. A kis unokatestvér a kapuig kisért ki 

s azalatt — mintha csak véletlenül történt volna — elejtette, hogy 
mához három hétre lesz a születésnapja. Megígértem neki, hogy okvet-
lenül el fogok jönni. Azzal búcsúztam el, hogy addig úgysem találkoz-
hatunk, mert több napra szóló bizalmas szolgálati utam lesz. 

Angélának azonban nem üzentem tőle. Azt akartam, hogy ezért 
a tüntető elmaradásért szenvedjen meg °gy kicsit. 

Még azon a napon déli megszállt-területre utaztam el. Hogy mi 
volt a megbízatásom, nem tartozik ide s különben sem mondhatnám 
el. De hajszálon múlt, hogy ott nem hagytam a fogamat. Egy nagyot 
lélekzettem, amikor innenát éreztem magamat a trianoni határon. 

Egy nappal érkeztem meg Budára a Sárika születési estje 
előtt. Reméltem, ott lesz Angelina is. Ellenkező esetben baj van. 
Ugy terveztem, hogy akkor inkább hozzájuk sietek át s magammal 
hozom. 

Akkor délután két csokrot rendeltem : egy nagyobbat, meg egy 
kisebbet. Vacsora előtt becsöngettem Sárikáéknál. 

Sokan voltak már együt t : csupa rokon és ismerős. Ahogy be-
léptem, a szemközti szögletben Angelinát láttam meg elsőnek. Egy 
barátnőjével beszélgetett s kissé fáradtnak látszott. Talpig fehérben 
volt s egyetlen koránnyíló virágot tűzött a hajába. Most már én let-
tem nyughatatlan. 

Odaléptem Sárikához, gratuláltam s átadtam neki a kisebb csok-
rot. Mosolygott. Aztán Angelinához léptem s átadtam neki a nagyobbik 
csokrot. Zavartan pillantott rám, átvette s még zavartabban valami 
köszönetfélét mondott. 

Nagy volt a társaság és így nem igen tűnt fel, hogy Angéla a cso-
korral megindul a szomszéd szoba felé. Lehajtott fejjel, lassan ment, 
mintha igen-igen elgondolkozott volna valamin. Észrevétlenül utána-
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lopóztam. Csak az utolsó szobában állt meg, melynek ablakai a kertre 
nyíltak. Senki nem volt a szobában. 

Egyszerre szemközt álltunk. Megrebbenve nézett reám, a szája 
vonaglott. Annyit mondott halkan.: 

— Mégegyszer köszönöm. 
S könnyektől csillogott a szeme. 
Megsajnáltam : 
— Megszállt földön jártam húsz napig . . . Hallom, hogy azalatt 

megkérték a kezét . . . 
Nem felelt. Egyszerre sírvafakadt és elfordult. Azt is tudtam 

már akkor, hogy kosarat kapott a kérő. Egyik tiszttársam, aki több-
ször megfordult a házukban. 

A keze után nyúltam s megcsókoltam a kezét. Arcát a csokorba 
temette, elfúlva sírdogált. Később elővette a zsebkendőjét s alig tudta 
kimondani : 

— Köszönöm, hogy gondolt rám . . . 
E naptól kezdve nem maradtam el többé az oldaláról. 
Életemnek ez az ideje nem fog már soha visszatérni s ezért gon-

dolok rá mindig búval. Hogy ment el az a tavasz és nyár. Mihelyt 
ráérő időm akadt, repültem hozzá : játék volt minden találkozásunk. 
Azalatt gondoskodtam róla, hogy a szülők is leviziteljenek egymásnál, 
mert így még fesztelenebbül járhattunk össze ketten. Megtörtént, 
hogy a társaság legközepén percekre mosolyogtunk össze. Hónapok 
múltak már el így, de soha csak nem is céloztam rá, hogy el fogom venni. 
Minek? 

Elmondom, mint kértem meg a kezét. De csak tőle magától. 
Mert a szüleitől már az apám volt kénytelen megkérni és pedig teljes 
díszben. Ez azonban egy évre történt azután. 

Édes nyárvége volt, amikor olyan hírek kezdtek szállongani a 
nyugati szélekről, amelyekre szűknek kezdte érezni magán a néhai 
blúzt minden régi harcos. Sopron körül verbunkolt már Héjjas Iván : 
térdrebukott hazánk egy csücskéért kellett a kardhoz nyúlni. És a zsold-
talan bujdosók özönleni kezdtek a világ minden tájának irányából 
nyugat felé, mindig nyugat felé, hogy halálnakszánt részesei lehesse-
nek az utolsó magyar fölkelésnek. Mert több fölkelés nem lesz már itten : 
keseredett szívvel érzem. A detektívek a vonatok hágcsóiról meg az 
ütközőkről cibálgatták le a potya vasúti útra felkészült banditajelöl-
teket. Mert csak természetes, hogy a zsebében egyetlen petákja nem 
volt egynek is. De nem kellett félteni a legényeket ! Nekivágtak bicik-
lin, gyalogosan vagy tehervonatok rakományai alá beásva magukat. 
A kitűzött napra ott voltak egytől-egyig és fellobbant mégegyszer az 
utolsó magyar katona világ ! Az őszre váró mezőkön ott meneteltek az 
orgoványi gazdák, akik minden csata előtt lehúzták a csizmát, hogyha 
fogságba találnak jutni s az osztrák köztársasági gyalogosok meg-
nyúzzák őket, legalább a lábbeli maradjon vissza a messzihagyott 
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családra ; ott emelgették puskáikat tót katonafiúk, akik a kitört sza-
badság első hírére teljes rüsztungban szöktek át a cseh hadsereg köte-
lékéből ; mámoros lélekkel láttam ütközetbe szállni a macedónokat 
és albánokat, akik túlnyomórészt személyes ismerősei lévén a fiatal 
fölkelővezérnek, amikor idegen országokon át üzent értük, hogy sies-
senek már, nagy készséggel szökdöstek föl az egykori Szandzsákból, 
hogy meghaljanak a haza oltalmában. Dandárok kerültek ki az erdélyi 
és felvidéki földönfutókból, kik a Csinom Palkóval mentek bele minden 
új csatájukba s mialatt Sopron városát Osztenburg tartot ta kardja 
alatt, egyszer csak feltűntek a harci zónában a lengyel bojnyíkok is. 
Lengyelországban a nagyhatalmak akkor már lefújták a Korfanty-
féle portyázó hadmozdulatokat s ezek az ütközetekből élő polyák 
talpasok most szívszakadva kezdtek sorakozni az osztrákok ellen s a 
hősi lendület fejében, mellyel az ellenségre vetették magukat, kaptak 
egy tányér gulyáshúst minden ebédre s félporció szalonnát minden 
vacsorára. Lénung nem járt a harcosoknak, mert ahhoz pénz 
is kellett volna. 

Talán ez a riasztó pénztelenség volt egyik oka, hogy annyi keserű 
dühvel csatáztak a fölzendült Nyugatmagyarországon. 

Azon a délután, amikor otthagyva katonai beosztást, sajátkezűleg 
köszörültem ki a kardot, hogy este kerékpáron vágok neki Sopron irá-
nyának, búcsúzni mentem Angelinához. Épen egy könyvet vittem föl 
hozzá valami antikváriustól, mert rajongott a régi könyvekért. Egyetlen 
szót nem árultam el neki : nem akartam megszomorítani. De mintha 
érezte volna, mit forgatok a fejemben. Mert egyedül várt a szobájában. 
Megörült a könyvnek, nézegette darabkát, aztán fölpillantott : 

— Ugy-e, most elmegy? 
— El. És lehet, hogy sokáig nem fogunk beszélgetni egymással. 
Szembenálltunk. Nem tudta takargatni meghatottságát. La-

haj tot t fejjel mondta : 
— Menjen . . . Sokszor gondolok majd a letűnt napokra . . . 
Most már én kérdeztem : 
— Ugy-e, megvár? 
— Mindig várni fogom . . . Csak vigyázzon magára . . . 
Hozzáléptem, megcsókoltam a kezét. 
Azzal mentem is. A harmadik szobából visszanéztem. Ott állt 

szobája ajtajában, karját és fejét az ajtófélfának támasztotta meg s 
búsan nézett utánam. 

Micsoda hónapok múltak el, amire visszavergődtünk egyszer! 
Verekedtünk nemcsak az ellenséggel, hanem egymással is, mert Sop-
ron alatt akkor toppant magyar földre a király. Harcoltam hát tovább 
is, épen a király alatt s ezért lakatra tettek a Zápolya-pártiak. Hama-
rosan kiengedtek ugyan a kóterből, de akkor csatakos ősz volt már. 
Elhagytuk a fölkelés területét, árván maradtak a nyugatmagyarországi 
kukoricatáblák, minket meg elhagyott minden reménykedés . . . 
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Mit tehettem volna ebben az állapotomban? 
Katona lettem volna, de mivel a hadsereget fokonkint leszerelték, 

nekem is menni kellett és így egyetemi hallgató maradtam mindössze. 
Aztán it t volt Angelina is, akit most már nem hagyhattam el. De nem 
is tudtam volna elszakadni tőle. 

Ez volt a helyzetem, amikor azzal álltam az apám elé, hogy komoly 
szándékaim vannak. 

Az öreg, aki szintén tekintélyes állású tisztviselő a minisztérium-
ban, kiütötte fejét az újság mögül : 

— Mik azok a szándékok? 
— Meg akarok házasodni — válaszoltam röviden. 
Az öreg most már letette az újságot : 
— Aztán mire? 
— Az állásomra, amelyet magam szerzek meg magamnak. 
Fölkelő voltam és így szó sem lehetett róla, hogy megretiráljak. 

Nagyjából előadtam neki mindent, elhallgatva természetesen az olasz-
országi idillt, amelyre még ekkor is megfáj ult a szivem. Elmondtam, 
hogy ügynöki pályára lépek : ne hánytorgassák föl nekünk szakadat-
lanul, hogy nincs bennünk élelmesség ! Kijelentettem az apámnak, 
hogy mához esztendőre egymillió korona megtakarított pénzem lesz. 

Nagy összeg volt az akkor s az öregnek persze eszeágában sem 
volt, hogy komolyan vegye hősi elszántságomat. Talán ezért volt, 
hogy azzal bocsátott el nagylelkűen : 

— Ha egymillió koronát teszel félre mához esztendőre, én magam 
fogom megkérni neked azt a leányt. 

Most már szaván akartam fogni : 
— Remélem, frakkba öltözik majd édesapám? 
— Frakkba — vetette oda könnyedén. 
Én is könnyed maradtam : 
— Tartom ! 
Hogy micsoda egy esztendő ment el fölöttem, arról jobb nem 

beszélni ! Rohantam, tárgyaltam, kapacitáltam, ötleteket kalapál-
tam, Angelina pedig várt rám olyan bizalommal, hogy még ma is meg-
hat. Hetenkint kétszer futot tam fel hozzá, holtfáradtan a legtöbbször 
s olyankor kiszámoltam előtte az újabb keresményt. Mert ő lett a ban-
károm is . . . . 

Egy év múlva odaálltam az apám elé : 
— Édesapám, vegye a frakkot ! 
— Miféle frakkot? 
Erre kiraktam eléje a pénzt, amelyet keserves verejtékkel takarí-

tot tam meg. Félórával előbb kértem ki Angelinától; csaknem két-
millió volt az összeg. Tehát közel kétszerese annak, amire köteleztem 
magamat. 

Az öreg nagyot nézett először, de tudta, mi az adott szó. Nem 
teketóriázott sokat : öltözködni kezdett. Természetesen frakkba. 
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Félóra múlva készen állt s akkor elindult Angéla szüleihez. Az 
előszobában annyit mondott, hogy okvetlenül vár jam : vagy őt magát, 
vagy az üzenetet, amelyet küldeni fog. 

Novemberi alkonyatra készült odakint s én föl és alá kezdtem 
járkálni a szobámban. így ment el vagy egy óra : azalatt ráértem 
tünődözni. Akkor egyszerre a szobalány zavart meg. Nem a mienk, 
hanem az Angelináéké. Apró levelet adott át. Ahogy fölvágtam a borí-
tékot, az apám névjegye esett ki belőle, ra j ta mindössze ennyi : 

«Gyere !» 
Tíz perc múlva lihegve csengettem be náluk. Angelina sietett 

aj tót nyitni. Ahogy meglátott, mosolyogni szeretett volna reám úgy, 
mint soha azelőtt. Nagy szeme pedig egyszerre könnyben csillant 
meg . . . Csak álltam előtte, álltam : a meghatottság elvette a szavamat. 

Eddig van. Komáromi János. 

SZÜLŐHAZÁM. 

A szülőházam előtt elmegyek, 
Mit is jelenthet ez a ház nekem ? 
Bár egy városban élünk ő meg én: 

Két rácsablakos komor idegen, 
Mi nem ismertük egymást sohasem. 
Ó hányszor mentem el előtte már! 
Észre se vettem, — egy emlék-sugár, 

"Egy sejtelem-híd sem köt vele össze. 

Születtem benne — ennyi az egész. 
Szüleim otthonuknak sátorát 
Elvitték onnan. Emléktelen ködben 
Vittek az ódon köküszöbön át. 

Később mutogatták: a szülőházad. 

Azóta hányszor megyek el előtte. 
Rámnéznek a vasrácsos ablakok. 

S egy kérdés mégis összekapcsol vélük: 
Hol lesz a ház, amelyben meghalok? 

Reményik Sándor. 




