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nelmi Társulat kereteiben. A kötetnek 
ismeretlen adatai legnagyobbrészt a 
Társulat szellemi filialéiban, a külföldi : 
bécsi és római történeti intézetekben 
gyűltek össze. 

Végül egy kicsiség; János király neve 
Zápolyai, amint Gyalókay tanulmánya 
is így írja, nem pedig Szapolyai vagy 
Zápolya. Szék fű Gyula. 

Szilágyi Dezső; Hazamentem. Szi-
lágyi Dezső a szerény emberek közül 
való volt. Abból a hatalmas költe-
ménysorozatból, melyet halála után 
barátai adtak ki, más már életében 
útrabocsátott volna talán két kötetet is 
és fölfedeztette volna magát. Az ő 
nevére csak egy-két folyóirat szűkebb-
körű olvasóközönsége figyelt fel, ha 
egy mélyzengésű költemény alatt néha-
néha megjelent s amikor könyvét meg-
kaptuk, már csak egy halott költő arcát 
idézhetjük magunk elé. Szomorú sors : 
a «maga cigánya» volt. Az igazi, elhiva-
tot t poéták sorába tartozott ; azokéba, 
akiknek számára a költészet nem játék, 
zsonglőrösködés vagy olvasmányhangu-
latok rímekbe szűremlése, hanem a 
lélek vulkánikus izzása, vajúdás és meg-
könnyebbülés. Érdemes és kegyeletes 
tett volt barátaitól, hogy legalább most 
kezünkbe juttatták ezt a kötetet s így 
fölfedezheti a közönség — sajnos 
későn — Szilágyi Dezsőt, a költőt. 

Abban a hangversenyben, ahol a ma-
gyar sors keserű végzetességét és az 
örök emberi lélek érzéseit zengik a 
húrok, Szilágyi Dezsőnek érces, tiszta 
és egyéni hangja van. Abból a nemze-
dékből való, melynek útján szakadékot 
robbantott a nemzeti katasztrófa s így 
választania kell, hogy vagy titáni erő-
vel újra eggyéforrasztja a földet, vagy 
belenyugszik, hogy nincs út tovább a 
jövő felé. Szilágyi Dezső karja még 
tettre feszül, ajka a vihar haragjával 
^protestál egy egész világ ellen», de kar-
ját megbénítja, hangját lefojtja valami. 
Végzetes örökséget hord magával: egy 
erdélyi temető hivó üzenetét. Lelkében 
ott csírázik, él a korai elmúlás sejtelme. 
(Pacsirtaszó az élet: megszakad.) Nem 
a dekadencia kacérkodása ez a halállal, 
hanem a sorsot látó jós keserű tudata. 
(Mi is van otthon? . . . Hisz haza-
megyek. Elvisz a régi döccenős vonat... 
De jaj addig még egy kis kerülőm lesz : 
El kell kerülnöm még — a síromat.) 
Kerülné a sírját, menekülne a rémtől, 
de örökké hallja a kuvik szavát s lába 
önkéntelenül tesz egy-egy lépést a 
temető felé. (Lehajtom fejem, mint az 

ér'tt kalász s várok valami csendes 
aratásra.) A haláltánc-énekek borús 
megadása hangzik szinte egész köteté-
ben. Minden költeményének mellék-
zöngéje a halálvárás, mindig halljuk 
vagy sokszor csak sejtjük a korai ara-
tásra induló rém nesztelen lépteit. 

A halál közeledésének egyre erősödő 
tudata lázas munkára ösztönzi, mert 
hamleti vívódások eredményeképen ott 
áll előtte : <• a tet t csak az igazság» s a 
halál gondolatánál is szomorúbb kép a 
«nyomtalanná lett ember». A számára 
kimért rövid úton alkotnia kell. Nem 
menekülhet az ((érzéketlenség szent 
madártávlatába)), puha asszonyváll 
nem tar that ja vissza pihenő vendégül, 
űzi a láz, hogy elsírja a testvértelen 
magyar Ázsiába vágyódását, elsirassa 
az «erdélyi ég szeméből ellopott nap-
sugarat)), a tettig lendítsen minden ma-
gyar kart s a maga hitének emeljen 
gránitemléket, melyre fölvéshesse: 
((földi, hazamegyünk)). A gondolatok 
mélysége, az igazi tűz s ennélfogva a 
szuggesztív erő sohase hiányzik nála. 

Az erősödő halálsejtelem másrészt a 
saját lelki és testi képét figyelteti vele. 
Tükörbe néz, figyeli önmagát, hogy 
megörökíthesse arcának minden voná-
sát, kezének minden mozdulatát. Az 
Arcjáték-ciklus önarckép-sorozat. Fes-
tők szokása szerint készített képek 
(néha csak egy-két ecsetvonás, máskor 
szélesebb kivitelű gondos rajzok) me-
lyek a költő belső és külső valóját van-
nak hivatva megérzékíteni és megrögzí-
teni. (A homlokom. Üllő, döngetik 
gondkalapácsok. Deszka. Szúk őrlik: 
koporsóácsok. Az ajkam. Pap, ha 
sóhajt, Szív ha csókol, Hogyha föl-
kacag : pohár. A szemem. Halottégető 
kemence Kiparázsló kettős szája, Álom-
faló véres máglya. Benne égnek kedv, 
szerencse, Szerelem, szív, bú, erő 
Lángja, színe megmutat ja: Melyik ha-
lott tört elő?) 

Néha derűsebb színeket is láthatunk 
vásznán. A komoly, szenvedő, tűzben 
égő homlok helyett egy vígabb gyer-
mekarc tűnik elő. Szeretné megállítani, 
megfogni az igazi ifjúság e ritka és vará-
zsos pillanatát, hisz jussa volna hozzá, 
de hiába. Virágénekeiben, s ha a «szent 
családira gondol, olykor suttogásig 
ellágyul szava. 

Számára a tett az igazság, érzi a 
kötelesség kényszerítő erejét önmagá-
val meg minden szűkebb és tágabbkörű 
közösséggel szemben is, gesztusa a 
belső tűzé és lendületé ; az elzsibbadt-
ság, a játékból való önkéntes félreállás 
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hangulata csak nagyritkán lesz úrrá 
rajta. De ez a hangulat is mindig ele-
gendő ihletanyagnak bizonyul nála 
egy-egy közvetlen őszinteségű költe-
mény számára. A természetet egészen 
homocentrikus szemszögből nézi, a vég-
telen kozmosz minden mozdulata az ő 
szemével nézve csak eltanult utánzása 
az ember testi életének. (Magától nem 
tud így az ég, Színjátékát az embertől 
tanulta.) Éles szeme van a természet 
megfigyelésére. Látni és láttatni, sej-
teni és sejtetni tud. Nagyszerűt és min-
dennapit egvaránt szimbólummá tud 
avatni : innét van költészetének pom-
pás szimbolumgazdagsága, mely gon-
dolatait maradandó élménnyé teszi az 
olvasó számára. 

Képzelete eleven erő, könnyen és hir-
telen lendül s fáradság nélkül tud csa-
pongani a végletek határán. Nyelve 
néha merész, de nem szakít teijesen a 
nemes költői hagyományokkal, sőt itt-
ott erősen bibliai zengésű. Prózává még 
a legveszedelmesebb helyzetekben se 
alacsonyul le. 

Kötetének egyik legmaradandóbb 
értéke A magyar dal című rapszódiája. 
Lelkén végigcseng, sír, zúg a magyar 
dal a dajkanótától a jövő daláig, a té-
pett ország véres riadójáig. Az az érzé-
sünk. hogy Szilágyi Dezső hivatva lett 
volna megírni a jövő dalát is. Bizony-
ságunk ez a szép kötet, mely nemcsak 
igéret, hanem ajándék. Sajnos az első 
és utolsó. R. t. 

Molnár Ferenc : A Gőzoszlop. A <<Gőz-
oszlop»,' a szerző barátja, egy részeges 
kapitány, ki a margitszigeti gyógy-
fürdőben reggelig kártyázik, aztán 
ruhástul, köpenyestül, kardostul beül 
a forró fürdőkádba, innen kisiet a 
fagyos hidegbe s átmegy patikárius 
barátjához egy pohár cognacra. Gő-
zölgő alakját gőzoszlopnak látja az 
író. Gőzoszlop kapitányvolta azonban 
csak látszat, pára és gőz, mondhatnám 
gőzoszlop, mert csakhamar kiviláglik, 
hogy hősünk csak exkapitány, sőt az 
sem, csak kapitányi uniformisba öltö-
zött baka. De mért hitegessük az olva-
sót? Eláruljuk, aminthogy végérvénye-
sen ki is derül, hogy Gőzoszlop még csak 
nem is baka, hanem egyszerű kalandor. 

«Kapitányunk)) jellemének van tehát 
egy sebezhető pont ja : hazug és jellem-
telen. De füllentéscit csapongó képze-
lettel szerkeszti meg s van benne bizo-
nyos kedves, bohém vonás. A szerző 
rokonszenvét úgylátszik ezzel ragadta 
meg ; ezért rajzolja oly feltűnően meleg 

szeretettel. S tán még valamiért. Hő-
sünk tömérdek élettapasztalattal ren-
delkezik s mégis — filoszemita. E gyön-
géjét nyíltan bevallja barátjának : 
Molnár Ferencnek (nem füllent-e is-
mét?), a szerző elhiszi neki s elég fon-
tosnak tar t ja a dolgot arra, hogy rész-
letesen foglalkozzék vele. Igaz, e rész-
let egyáltalán nem tartozik a regény 
meséjéhez. 

Gőzoszlopnak eszerint két jeles zsidó 
barátja vol t : az egyik egy pajeszes és 
kaftános galíciai, a másik egy Radó 
(«előbb Roth») nevű hadnagy. Á kaftá-
nos azzal vívta ki Gőzoszlop barátságát, 
hogy «férfi volt)). Bement egy Andrássy-
úti ragyogó kávéházba, ahol selyembe 
öltözött asszonyok uzsonnáztak s kávét 
kért. A pincérek nem szolgálták ki, mert 
«a zsidó kávés szégyelte őt a zsidó ven-
dégek előtt». Mit csinált a kaftános? Föl-
ment az emeletre, megkereste a házi-
urat, ügyvédért telefonált, egy órai alkú 
után megvette a házat (mit Barem !), 
visszament a kávéházba s felmondott 
a kávésnak. A kávés elájult. E hőstett 
annyira imponált Gőzoszlopnak, hogy 
a most már kávéssá lett kaftánost 
barátjává fogadta s a kassza mellett 
el-elsnapszozott vele. «Csak az nem 
volt szép a kaftánostól, hogy kávés 
korában szürke angol ruhát viselt : 
tuJ aj donképen sohasem lett volna sza-
bad levetnie kaftánját», fejezi be mesé-
jét Gőzoszlop A szerző eifeledte meg-
kérdezni Gőzoszloptól: mi volt hát «szép» 
a hőstettben? Az üzlet? Miért volt 
a kaftános «férfi»? Mert kétségbeejtő, 
hogy amikor azzal lép elő férfiúvá, hogy 
kaftánja becsületét megvédje (helye-
sebben : megvegye), a drága ruhadara-
bot a további üzlet kedvéért mégis 
leveti. Mért rontja le e tettével hőstette 
ethikai értékét, mikor így az előbbi 
kávéssal hogy úgy mondjam: egy 
horizontra sülyed? Hogy tudott meg-
válni férfiasságának egyetlen dokumen-
tumától? Mind e kérdések méltán nyug-
talaníthatják Molnár olvasóit, de látni 
fogjuk, hogy Molnárnak a maga szem-
pontjából mégis igaza van. Mert, ha 
jól értjük 'Molnár mélyértelmű pél-
dáját : a kávés, aki a kaftánost meg-
sértette, csak a dolog szépítése ked-
véért zsidó. Hogy úgy mondjam : 
regényzsidó. A valóságban nem az. S 
ez esetben a mese titkos értelme és 
tanítása: bosszú, asszimiláció (ezért 
változik át a kaftán angol kabáttá), 
térfoglalás! Kénytelenek vagyunk azon-
ban megállapítani, hogy Molnár e — 
hogy nevezzük?— társadalompolitikai)) 




