
7 6 5 

hangulata csak nagyritkán lesz úrrá 
rajta. De ez a hangulat is mindig ele-
gendő ihletanyagnak bizonyul nála 
egy-egy közvetlen őszinteségű költe-
mény számára. A természetet egészen 
homocentrikus szemszögből nézi, a vég-
telen kozmosz minden mozdulata az ő 
szemével nézve csak eltanult utánzása 
az ember testi életének. (Magától nem 
tud így az ég, Színjátékát az embertől 
tanulta.) Éles szeme van a természet 
megfigyelésére. Látni és láttatni, sej-
teni és sejtetni tud. Nagyszerűt és min-
dennapit egvaránt szimbólummá tud 
avatni : innét van költészetének pom-
pás szimbolumgazdagsága, mely gon-
dolatait maradandó élménnyé teszi az 
olvasó számára. 

Képzelete eleven erő, könnyen és hir-
telen lendül s fáradság nélkül tud csa-
pongani a végletek határán. Nyelve 
néha merész, de nem szakít teijesen a 
nemes költői hagyományokkal, sőt itt-
ott erősen bibliai zengésű. Prózává még 
a legveszedelmesebb helyzetekben se 
alacsonyul le. 

Kötetének egyik legmaradandóbb 
értéke A magyar dal című rapszódiája. 
Lelkén végigcseng, sír, zúg a magyar 
dal a dajkanótától a jövő daláig, a té-
pett ország véres riadójáig. Az az érzé-
sünk. hogy Szilágyi Dezső hivatva lett 
volna megírni a jövő dalát is. Bizony-
ságunk ez a szép kötet, mely nemcsak 
igéret, hanem ajándék. Sajnos az első 
és utolsó. R. t. 

Molnár Ferenc : A Gőzoszlop. A <<Gőz-
oszlop»,' a szerző barátja, egy részeges 
kapitány, ki a margitszigeti gyógy-
fürdőben reggelig kártyázik, aztán 
ruhástul, köpenyestül, kardostul beül 
a forró fürdőkádba, innen kisiet a 
fagyos hidegbe s átmegy patikárius 
barátjához egy pohár cognacra. Gő-
zölgő alakját gőzoszlopnak látja az 
író. Gőzoszlop kapitányvolta azonban 
csak látszat, pára és gőz, mondhatnám 
gőzoszlop, mert csakhamar kiviláglik, 
hogy hősünk csak exkapitány, sőt az 
sem, csak kapitányi uniformisba öltö-
zött baka. De mért hitegessük az olva-
sót? Eláruljuk, aminthogy végérvénye-
sen ki is derül, hogy Gőzoszlop még csak 
nem is baka, hanem egyszerű kalandor. 

«Kapitányunk)) jellemének van tehát 
egy sebezhető pont ja : hazug és jellem-
telen. De füllentéscit csapongó képze-
lettel szerkeszti meg s van benne bizo-
nyos kedves, bohém vonás. A szerző 
rokonszenvét úgylátszik ezzel ragadta 
meg ; ezért rajzolja oly feltűnően meleg 

szeretettel. S tán még valamiért. Hő-
sünk tömérdek élettapasztalattal ren-
delkezik s mégis — filoszemita. E gyön-
géjét nyíltan bevallja barátjának : 
Molnár Ferencnek (nem füllent-e is-
mét?), a szerző elhiszi neki s elég fon-
tosnak tar t ja a dolgot arra, hogy rész-
letesen foglalkozzék vele. Igaz, e rész-
let egyáltalán nem tartozik a regény 
meséjéhez. 

Gőzoszlopnak eszerint két jeles zsidó 
barátja vol t : az egyik egy pajeszes és 
kaftános galíciai, a másik egy Radó 
(«előbb Roth») nevű hadnagy. Á kaftá-
nos azzal vívta ki Gőzoszlop barátságát, 
hogy «férfi volt)). Bement egy Andrássy-
úti ragyogó kávéházba, ahol selyembe 
öltözött asszonyok uzsonnáztak s kávét 
kért. A pincérek nem szolgálták ki, mert 
«a zsidó kávés szégyelte őt a zsidó ven-
dégek előtt». Mit csinált a kaftános? Föl-
ment az emeletre, megkereste a házi-
urat, ügyvédért telefonált, egy órai alkú 
után megvette a házat (mit Barem !), 
visszament a kávéházba s felmondott 
a kávésnak. A kávés elájult. E hőstett 
annyira imponált Gőzoszlopnak, hogy 
a most már kávéssá lett kaftánost 
barátjává fogadta s a kassza mellett 
el-elsnapszozott vele. «Csak az nem 
volt szép a kaftánostól, hogy kávés 
korában szürke angol ruhát viselt : 
tuJ aj donképen sohasem lett volna sza-
bad levetnie kaftánját», fejezi be mesé-
jét Gőzoszlop A szerző eifeledte meg-
kérdezni Gőzoszloptól: mi volt hát «szép» 
a hőstettben? Az üzlet? Miért volt 
a kaftános «férfi»? Mert kétségbeejtő, 
hogy amikor azzal lép elő férfiúvá, hogy 
kaftánja becsületét megvédje (helye-
sebben : megvegye), a drága ruhadara-
bot a további üzlet kedvéért mégis 
leveti. Mért rontja le e tettével hőstette 
ethikai értékét, mikor így az előbbi 
kávéssal hogy úgy mondjam: egy 
horizontra sülyed? Hogy tudott meg-
válni férfiasságának egyetlen dokumen-
tumától? Mind e kérdések méltán nyug-
talaníthatják Molnár olvasóit, de látni 
fogjuk, hogy Molnárnak a maga szem-
pontjából mégis igaza van. Mert, ha 
jól értjük 'Molnár mélyértelmű pél-
dáját : a kávés, aki a kaftánost meg-
sértette, csak a dolog szépítése ked-
véért zsidó. Hogy úgy mondjam : 
regényzsidó. A valóságban nem az. S 
ez esetben a mese titkos értelme és 
tanítása: bosszú, asszimiláció (ezért 
változik át a kaftán angol kabáttá), 
térfoglalás! Kénytelenek vagyunk azon-
ban megállapítani, hogy Molnár e — 
hogy nevezzük?— társadalompolitikai)) 
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eszméje, sajnos, nem új. Nem egyéb, 
mint a gyakorlatból elvont példa s leg-
feljebb arra jó, hogy aiáhúzottan hang-
súlyozza az író «liberaiizmusát.» 

Gőzoszlop exkapitány másik jeles 
barátja Radó hadnagy volt, «vékony, 
fekete zsidógyerek, de pontos, rendes, 
nagyon jó katona». Egy hadgyakor-
laton tisztiszolgáját vipera marta meg. 
*Rossz helyen volt a csípés, a legény 
combján, a csípője alatt.» Az egész 
tisztijárőrben senkisem találkozott, aki 
kiszívja a mérges csípésből a vért «Na, 
senkisem vállalkozik?)) Ist keiner, der 
sich hinunter waget? Radó hadnagy 
vállalta. A nap megállt felette bámulni 
a csodát, mondhatná obsitosunk. 

A kaftános is, hős Radó is ezzel 
kimúlt: egyik sem visz több szerepet 
a regényben. Látszólag hézagpótló 
esetek voltak ; valójában : pikáns töl-
telék, a szerző lírája. A baj azonban 
az, hogv a regény háromnegyedrésze 
ily összefüggéstelen Münchauseniádák-
ból áll s a tulajdonképeni mese a mű 
végén meglepetésszerűen bukkan fel. 
Gőzoszlop eredménytelenül udvarol egy 
színinövendéknek, mint ő mondja: 
bestiának. Ebbe nagyon szerelmes. 
Kiviláglik azonban, hogy Gőzoszlop-
nak menyasszonya is van, aki meg őt 
szereti érdemén felül s akit Gőzoszlop 
meg-megzsarol, hogy «bestikére» köit-
hessen. S mindezen felül kiderül, hogy 
hősünknek felesége is van, akivel szin-
tén nagyon szeretik egymást. Szóval 
Gőzoszlopnak nagy a szíve s ez a tra-
gédiája. A rendőrség prózai nyelve 
házasságszédelgésnek minősíti roppant 
szerelmi gőzét s a szélhámost lecsu-
katja. 

S minthogy börtönviselt emberrel 
barátkozni nem fair dolog, szerzőnk 
akkép szabadul barátjától, hogy ön-
gyilkossá teszi. Ha a vége jó, minden 
jó — gondolja az író, — a hős meg-
lakolt : az erkölcsi törvény sebesülés 
nélkül került ki a költői igazságszol-
gáltatásból. Űgv érezzük azonban, hogy 
ha sebe nem maradt is, maradtak pat-
tanásai és himlőhelyei. No de: azért, 
hogy egy kicsit ragyás . . . 

A regény meséje tehát a mű végén 
kezdődik s a könyvet így tulaj don-
képen visszafelé kellene olvasni. Ez a 
szerkesztési mód Molnár tehetségének 
abból a sajátságából fakad, hogy ked-
veli a meglepetéseket, szeret ötletekre 
dolgozni s idegenkedik a kevésbbé 
raffinált, de egyszerűbb és művészibb 
szerkesztés módjaitól. Kétségtelen, 
hogy egyes anekdoták és «stiklik» elő-

adásában stílusa eleven, de ez nála 
inkább technikai fogás, mint művészi 
erő. 

Routine, melyet már fiatalkorában 
elsajátított. Általában inkább virtuóz, 
mint művész. Ügyeskedésekre, bravú-
rokra, ötletcsattanókra törekszik — 
non bene olet, qui bene semper olet— 
s még mindég azokat az ifjúkori gesz-
tusokat utánozza, melyekkel pályáját 
kezdte. S van-e szomorúbb, mintha 
valaki 48 éves korában is megmarad — 
csodagyereknek? E Wilde-Molnár-féle 
recept szerint készült paradoxok szer-
kezetébe ma már a jámborabb olvasó 
is belelát s így Molnár elmésségeiben 
gyakran nem az elmeél a meglepő, 
hanem az, hogy le merte őket írni. 

Nem érdektelen lokálpatriotizmusa 
sem, melyre oly büszkén hivatkozik 
műve végen. Ha külföldön jár s valami 
új intézményt lát, legott arra gondol, 
hogyan lehetne azt Budapesten is meg-
valósítani. «Hány éjtszakai sétára em-
lékszem, Párisban és Londonban, mikor 
hajnalig dolgoztunk ki reformterveket 
Budapest szepítésére, közlekedésére...)) 
stb. Reformtervei közül legjobban «egy 
elegáns klub alapítása* izgatta. íme, a 
Széchenyi-epigon, ki az ország szükség-
leteit monoklival ókumláljaki! Ez a lo-
kálpatriotizmus az úgynevezett ((haza-
fias elem» Molnár Ferencék írásaiban. 
Nekik Budapest: Magyarország. Pedig 
jó lenne néha egy kicsit a vidékre is 
elnézni s a klubok és fészkek nyelvébe 
egy kis magyar zamatot hozni. Molnár 
is javítaná tán némileg idegenszellemű 
mondatszerkesztéseit s egy-két rikító 
magyartalanságát. Hogy a sok közül 
csak egy modorosságára figyelmeztes-
sem : nála az oszlop (-pontosan olyan 
színűre van festve», (<az égbolt pontosan 
hasonlít», «pontban éjfélkor elbújik», 
«pont 5 órakor várjuk Párizsban», stb. 

Dániel Géza. 

Herczeg Ferenc —Tisza Istvánról. Az 
utóbbi évtized eseményeiből megtanul-
hattuk, mily nagy jelentőségű a kül-
földnek hazai forrásból eredő, megbíz-
ható tájékoztatása. Ez a meggondolás 
hozta létre az Ottlik György szerkesz-
tésében megindított németnyelvű vál-
lalkozást (Das Moderne Ungarn. Eine 
Biographienserie Franz Herczeg : Gráf 
Stephan Tisza. Eligius-Verlag, Wien), 
mely életrajzi vázlatok útján óhajt 
képet nyújtani közviszonyaink újabb-
kori állapotáról. 

Az Ízléses kiállítású sorozat első da-
rabja Herczeg Ferenc szép tanulmányát 




