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eszméje, sajnos, nem új. Nem egyéb, 
mint a gyakorlatból elvont példa s leg-
feljebb arra jó, hogy aiáhúzottan hang-
súlyozza az író «liberaiizmusát.» 

Gőzoszlop exkapitány másik jeles 
barátja Radó hadnagy volt, «vékony, 
fekete zsidógyerek, de pontos, rendes, 
nagyon jó katona». Egy hadgyakor-
laton tisztiszolgáját vipera marta meg. 
*Rossz helyen volt a csípés, a legény 
combján, a csípője alatt.» Az egész 
tisztijárőrben senkisem találkozott, aki 
kiszívja a mérges csípésből a vért «Na, 
senkisem vállalkozik?)) Ist keiner, der 
sich hinunter waget? Radó hadnagy 
vállalta. A nap megállt felette bámulni 
a csodát, mondhatná obsitosunk. 

A kaftános is, hős Radó is ezzel 
kimúlt: egyik sem visz több szerepet 
a regényben. Látszólag hézagpótló 
esetek voltak ; valójában : pikáns töl-
telék, a szerző lírája. A baj azonban 
az, hogv a regény háromnegyedrésze 
ily összefüggéstelen Münchauseniádák-
ból áll s a tulajdonképeni mese a mű 
végén meglepetésszerűen bukkan fel. 
Gőzoszlop eredménytelenül udvarol egy 
színinövendéknek, mint ő mondja: 
bestiának. Ebbe nagyon szerelmes. 
Kiviláglik azonban, hogy Gőzoszlop-
nak menyasszonya is van, aki meg őt 
szereti érdemén felül s akit Gőzoszlop 
meg-megzsarol, hogy «bestikére» köit-
hessen. S mindezen felül kiderül, hogy 
hősünknek felesége is van, akivel szin-
tén nagyon szeretik egymást. Szóval 
Gőzoszlopnak nagy a szíve s ez a tra-
gédiája. A rendőrség prózai nyelve 
házasságszédelgésnek minősíti roppant 
szerelmi gőzét s a szélhámost lecsu-
katja. 

S minthogy börtönviselt emberrel 
barátkozni nem fair dolog, szerzőnk 
akkép szabadul barátjától, hogy ön-
gyilkossá teszi. Ha a vége jó, minden 
jó — gondolja az író, — a hős meg-
lakolt : az erkölcsi törvény sebesülés 
nélkül került ki a költői igazságszol-
gáltatásból. Űgv érezzük azonban, hogy 
ha sebe nem maradt is, maradtak pat-
tanásai és himlőhelyei. No de: azért, 
hogy egy kicsit ragyás . . . 

A regény meséje tehát a mű végén 
kezdődik s a könyvet így tulaj don-
képen visszafelé kellene olvasni. Ez a 
szerkesztési mód Molnár tehetségének 
abból a sajátságából fakad, hogy ked-
veli a meglepetéseket, szeret ötletekre 
dolgozni s idegenkedik a kevésbbé 
raffinált, de egyszerűbb és művészibb 
szerkesztés módjaitól. Kétségtelen, 
hogy egyes anekdoták és «stiklik» elő-

adásában stílusa eleven, de ez nála 
inkább technikai fogás, mint művészi 
erő. 

Routine, melyet már fiatalkorában 
elsajátított. Általában inkább virtuóz, 
mint művész. Ügyeskedésekre, bravú-
rokra, ötletcsattanókra törekszik — 
non bene olet, qui bene semper olet— 
s még mindég azokat az ifjúkori gesz-
tusokat utánozza, melyekkel pályáját 
kezdte. S van-e szomorúbb, mintha 
valaki 48 éves korában is megmarad — 
csodagyereknek? E Wilde-Molnár-féle 
recept szerint készült paradoxok szer-
kezetébe ma már a jámborabb olvasó 
is belelát s így Molnár elmésségeiben 
gyakran nem az elmeél a meglepő, 
hanem az, hogy le merte őket írni. 

Nem érdektelen lokálpatriotizmusa 
sem, melyre oly büszkén hivatkozik 
műve végen. Ha külföldön jár s valami 
új intézményt lát, legott arra gondol, 
hogyan lehetne azt Budapesten is meg-
valósítani. «Hány éjtszakai sétára em-
lékszem, Párisban és Londonban, mikor 
hajnalig dolgoztunk ki reformterveket 
Budapest szepítésére, közlekedésére...)) 
stb. Reformtervei közül legjobban «egy 
elegáns klub alapítása* izgatta. íme, a 
Széchenyi-epigon, ki az ország szükség-
leteit monoklival ókumláljaki! Ez a lo-
kálpatriotizmus az úgynevezett ((haza-
fias elem» Molnár Ferencék írásaiban. 
Nekik Budapest: Magyarország. Pedig 
jó lenne néha egy kicsit a vidékre is 
elnézni s a klubok és fészkek nyelvébe 
egy kis magyar zamatot hozni. Molnár 
is javítaná tán némileg idegenszellemű 
mondatszerkesztéseit s egy-két rikító 
magyartalanságát. Hogy a sok közül 
csak egy modorosságára figyelmeztes-
sem : nála az oszlop (-pontosan olyan 
színűre van festve», (<az égbolt pontosan 
hasonlít», «pontban éjfélkor elbújik», 
«pont 5 órakor várjuk Párizsban», stb. 

Dániel Géza. 

Herczeg Ferenc —Tisza Istvánról. Az 
utóbbi évtized eseményeiből megtanul-
hattuk, mily nagy jelentőségű a kül-
földnek hazai forrásból eredő, megbíz-
ható tájékoztatása. Ez a meggondolás 
hozta létre az Ottlik György szerkesz-
tésében megindított németnyelvű vál-
lalkozást (Das Moderne Ungarn. Eine 
Biographienserie Franz Herczeg : Gráf 
Stephan Tisza. Eligius-Verlag, Wien), 
mely életrajzi vázlatok útján óhajt 
képet nyújtani közviszonyaink újabb-
kori állapotáról. 

Az Ízléses kiállítású sorozat első da-
rabja Herczeg Ferenc szép tanulmányát 
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közli az októberi lázadás tragikusvégü 
áldozatáról. A tíz képpel díszített mű 
szövegében nem azonos gróf Tisza Ist-
vánnak azzal a jellemzésével, mely 
Herczegnek «Két arckép» című munká-
jából ismeretes. Annál jóval részlete-
zőbb, de nem kevésbbé plasztikus. Az 
életrajzi áttekintés kapcsán természete-
sen az egykorú politikai küzdelmek is-
mertetésére is kitér az író s nagy ön-
uralomra valló tárgyilagossággal ele-
veníti föl a szomorú emlékű párt-
viszályokat. Hangján csak ott vehető 
észre némi érzelmes mellékzönge, ahox 
a szörnyű tragédia utolsó jelenetét per-
díti le. (De erre gondolva, melyikünk 
is tudná eltitkolni keserűségét?) A rend-
kívül tömör és minden sorában fölényes 
szellemi fegyverzetet ragyogtató könyv 
írásművészét dolgában is a legszebbek 
közül való. Kazai Gyula. 

Bársony István : Magyar természeti 
és vadászati képek. Igen szép kiállítás-
ban, Neográdi Antal rajzaival sűrűn 
illusztrálva jelent meg második át-
dolgozott kiadásban Bársony István 
könyve, melynek jellemzőbb címet 
nem" is választhatott volna. Mert Bár-
sonyban egyesül az ősfoglalkozást űző 
vadásznak és a természetet modern 
érzéssel szerető városi embernek lelki-
világa. A fővárosban él, de időnként 
megszállja a vándorlás ösztöne, vállára 
veti puskáját és az erdő vadjaira les — 
hacsak meg nem állítja fegyverét a ter-
mészetimádó mélázása vagy elérzéke-
nyedése. Bársony tudja, hogy a ter-
mészetben ádáz küzdelem folyik a 
létért, a darwini struggle for life s ebbe 
beleszól az ember is a maga tőreivel, 
csalétkeivel, vadászfegyverével, de más-
részt van lelkében rousseaui szenti-
mentalizmus is az emberektől szabad 
természet és lényei iránt, akik közé 
mintegy elvonul az élet küzdelmét 
feledni. Mint jó vadász, ismeri a farkas 
tanyáját, a róka fészkét, az őzcsapást, 
a galamboskutat, de érti az állatok 
nyelvét is : a farkasbőgést, az őzsírást, 
a madarak csicsergését (ezt különösen ; 
a Madarak királya című elbeszélésében 
nem kevesebb, mint huszonöt madár-
hang nevét említi), a bogarak zümmö-
gését, sőt a virágok gondolatait is, 
amit már csak a költő ismerhet. Az 
állatok, növények szerelme épúgy ér-
dekli, mintha emberi szíveket vizs-
gálna. 

A természetnek e gazdag világát 
Bársony apró képekbe, jelenetekbe 
foglalva adja elő. Igénytelen kis törté-

netek a mesevázai, de egy farkas elej-
tése, egy rókafészek fölkutatása olykor 
válságos kis drámákká lesznek tolla 
alatt : annyi várakozást, izgalmat, 
cselekvényt tud beléjük vinni. E tekin-
tetben a Rókatánc s az öngyilkos köte-
tének legkiválóbb darabjai. Természet-
leírásaiban a reálista részletes megfi-
gyelésével jár el, képei apróra kidolgo-
zott miniatűrök, de elönti őket énjének 
lírai hangulataival és feloldja egyéni-
ségének melegében. Mert a voltaképeni 
hős mindig ő maga, akármi legyen is a 
kép címe ; az események az ő egyéni-
ségén szűrődnek keresztül. Nem az 
epikusnak kalandokkal álmélkodtató 
koszorújára vágyik, hanem szívünket 
akarja meghatni,"érzéseit akarja velünk 
utánéreztetni, lírai hangokat akar meg-
ütni. 

Érzésvilága nem terjedelmes, nin-
csenek mélységei és magasságai; mon-
danivalója egy egyszerű, nemes, érzé-
keny szív meghatódásai, de nem is 
törekszik többre, ismeri határait s meg-
elégszik, ha azok között értékest alkot-
hatott. Egész invencióját szűkkörűség 
jellemzi, nem akar a világból minél 
többet meglátni, hanem amit lát, jól 
látni, igazán megérteni s híven, eleve-
nen, művésziesen visszatükröztetni. 
Olyan, mint azok a festők, akik soha 
meg nem unják, hogy interieuröket, 
csendéleteket, állatportrékat fessenek, 
de aztán felülmúlhatatlan ló-, kutya-, 
birka-vagy macskaábrázolók is lesznek. 
Bársony is mestere akar lenni tárgy-
körének s nem kalandozik másfelé. E 
kötete majd harminc évvel ezelőtt 
jelent meg első kiadásban, de Bársony 
most is az, aki akkor volt, sőt mintha 
újabban még szűkebbre vonná vitor-
láit : emberábrázolásra, jellemrajzolásra 
mind kevésbbé törekszik, mint régeb-
ben. E kötetében is néhány erdészen, 
hajtón, pákászon, kerülőn kívül ember 
nem szerepel; azok is csak mint szük-
séges alkatrészei a történeteknek. 

Nem henye jelző a «magyar» sem 
Bársony könyvének címében. Magyar 
ez a könyv nemcsak zamatos nyelvé-
ben, prózájának ritmusában, mely 
egyes lírai helyeknél szinte verssé lesz 
(Őszi kikirics), de egész érzés- és gon-
dolatvilágában is. Magyar tájat és 
állatvilágot rajzol s ezt" öntudatosan 
teszi, mindig kiemelve, ami magyarul 
jellemző benne. 

Aki a mi izgalmak után futó korunk-
ban egypár csendes órát kíván kelleme-
sen eltölteni, annak ajánljuk Bársony 
könyvét figyelmébe. Olyan az olvasása, 




