
T E S T V É R E K . 

érzés futot t át lelkén s felhőt borított rá. Arca egy szempillantás alatt 
ijedt, haragos kifejezést öltött. Szívében heves harcok folytak, látni 
lehetett arcán a viaskodást. De végre is sikerült az ijedtséget lelkének 
legbelsőbb sikátorába szorítani. Amikor kis húga belépett, már csak a 
szigorúság merev vonala maradt vissza arcán. 

Kis húga, Klára, tizennyolc éves volt. Az intézetből csak most 
került ki, de az álszendeséget, amellyel a zártfalak között felnevelt 
leányok olyan gyakran lépnek ki az életbe, már lefújta arcáról az első 
tavaszi szellő és leperzselte az első nyár heve. Szemében tettetés nélküli 
nyíltság és bátorság lobogott. 

Nénje, Bertike, csak öt évvel volt idősebb nála, de már hat éve 
volt férjnél. Ez az öt évi korkülönbség, vagy talán méginkább a házas-
ságban eltöltött hat esztendő szinte áthidalhatatlan távolságot terem-
tett a testvérek között, akik pedig nemcsak külsőre, hanem belsőre 
nézve is hasonlók voltak egymáshoz. A távolság nagyságát még növelte 
az a függő viszony, amelyben Klára nénjével szemben állott. 

A Bertike férjhezmenetele utáni évben ugyanis édesanyjuk is meg-
halt s a tizennégyéves gyermekleány nénjéhez került. Ő taní t ta t ta , ő 
gondoskodott ruházatáról és mindenről, amire szüksége volt. így aztán 
a testvérek közötti barátnői viszonyt lassanként bizonyos anyáskodó 
viszony váltotta fel, — Bertike részéről az anyák éleslátása, Klára 
részéről pedig a gyermekeknek feltétlen bizalma és tisztelete nélkül. 
De azért szerették egymást; csak mindakettő érezte, hogy egy kissé 
fonák helyzetben áll a másikkal szemben. 

Bertike most is a szigorú mama szerepét vette fel. Kuta tó tekin-
tetére Klára szeméből is eltűnt a vidámság, amellyel belépett. 

— Mit akarsz azzal az emberrel? — szólott Bertike húgához. 
— Én? Semmit. Igazán semmit ! 
— Miért kísérted ki egészen az utcaajtóig? A veranda ajtóban 

elbúcsúztunk, neked az ajtóig kellett menni? 
— Hát kimentem. Máskor te szoktál kimenni. 
Ez igaz volt. Erre nem lehetett mit mondani. De Bertike lelkét 

sokkal jobban fúrta valami, semhogy a kellemetlennek Ígérkező beszél-
getést abbahagyhatta volna. 

D Á R N É az ablakban állt. Valakit a szemével kísért a verandától 
az utcaajtóig. Tekintete meleg sugarakkal vette körül a távozót. 
Hanem egyszerre eltűnt arcáról a mosoly. Valami kellemetlen 
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— Mit beszéltetek olyan sokáig az utcaajtóban? — kezdte újra. 
— Sokáig beszélgettünk? Nem vettem észre ! 
— Nem vetted észre? Azt sem vetted észre, hogy Domokos a 

füledhez hajolt? Mit sugdosott neked Domokos? 
— Semmi különöset. 
— Semmi különöset? 
— Semmit. 
A vallatásnak ez a módszere nem kecsegtetett sikerrel. Bertike 

taktikát változtatott. Kerülgető kérdések helyett egy ténybeli állítás-
sal támadt reá. 

— Semmi különöset? Hát akkor miért csókoltad meg? 
— Én? Én nem csókoltam meg. 
— Láttam. Itt az ablakban állottam,mindent láttam.Hiába tagadod! 
Klára kinézett az ablakon. Valóban az utcaajtóig lehetett látni. 

Csak bizonvos fokú beismeréssel tarthatta magát. 
— Én nem csókoltam meg. Ő csókolt meg engem. 
— Kétszer ! 
— Csak egyszer. 
— Hosszú csók volt ! 
— Hosszú. 
— És te engedted? 
— Engedtem. 
— És nem szégyelled magad? 
Ez a kérdés felelet nélkül maradt. A felelet, mely a leány ajkára 

akart tolakodni, már kihívás lett volna. És ezt most nem akarta. Hall-
gatott, de azért nem szégyelte a dolgot ; szemét nem sütötte le, nyiltan 
szembenézett a nénjével, dac nélkül, de készen a védekezésre minden 
támadással szemben. 

— Mit akarsz ezzel az emberrel? — kezdte Bertike újból. 
— Semmit — volt a felelet. 
— Semmit és mégis engeded magadat csókoltatni? 
— Szeretem Lacit, ennyi az egész. 
A válasz halk volt, de határozott. Bertike a halk hangból meg-

hátrálásra következtetett. Azt hitte, most ütnie kell a vasat, amíg meleg. 
— Szereted azt a léha embert, azt a részegest? 
—- Egy félév óta nem iszik már. 
—7 Ezt a szoknyavadászt, aki mindenik asszony után fut , aki 

cigányleányokkal szeretkezik, aki . . .? 
— Az mind csak pletyka. 
— Aki minden második asszonynak házassági ajánlatot tesz, 

pedig hites felesége van. 
— Válik tőle. Eddig nem törődött a válópörrel. Megelégedett 

azzal, hogy külön élnek. De most már sürgeti a dolgot. Az első tár-
gyalás már meg is volt, nemsokára ítéletet hoznak. Kimondja a bíróság 
a válást ; az asszony hibájából — tette hozzá kellő nyomatékkal. 
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— Egyszóval minden rendben? 
Klára minden felindulás nélkül válaszolt : 
— Igen, minden rendben. 
Bertikét ez a nagy nyugalom kihozta a sodrából. Gúnyolódó hang-

nembe csapott át. 
— Csak egyről feledkeztek meg édesem ; ariól, hogy maga még 

kiskorú. A házasságkötéshez a gyámok beleegyezése szükséges. Mit 
gondol, ez is rendben van? 

— Azt hiszem, hogy . . . 
— Soha édesem ! Soha ! Érti? Soha ! 
— Akkor kénytelen leszek az árvaszéktől kérni a beleegyezést. 
Bertike gúnyosan elnevette magát. 
— És azt hiszi, hogy nekünk nincs annyi befolyásunk az árvaszéknél, 

hogy oktalan lépésének ne tudjuk út já t állani? Gondolkozzék csak édesem! 
Klára csakugyan gondolkozóba esett. De gondolkodásának ered-

ménye egészen más lett, mint amit nénje várt. 
— Bertike — mondotta igen halk, megfontolt hangon — ha min-

den igaz ok nélkül az utamba álltok, ha megakadályozzátok boldogsá-
gunkat, én kompromittálom magam Domokossal. — Kicsi szünetet 
tartott, aztán folytatta : —- Én végigküzdöm becsületesen ezt az egész 
harcot ; raj ta leszek, hogy titeket is meggyőzzelek; de azon a napon, 
amikor az utolsó fórum is elutasít, én Domokoshoz költözöm. 

Bertike az ijedtségtől nem tudott szóhoz jutni. Erre nem volt 
elkészülve. Szemeiből megeredtek a könnyek. 

— Klára, kicsi, jó testvérem, hogy mondhatsz ilyet? Ilyen ször-
nyűséget ! Hát erre ki tanítot t? Ő rontotta meg ennyire lelkedet? 
Klára, kicsi leánykám, térj magadhoz ! 

Keserves sírásba fultak szavai. 
De a sírás sem használt. Klára nénje vállára borult, együtt sírdo-

gáltak, de nem engedett a jogából : —Szeretem Domokost — Domokos 
szeret engem — ezt ismételte folyton. 

Bertike mégegyszer összeszedte minden erejét. Tudta, hogy ke-
gyetlen dologra vállalkozik, de meg kellett lenni. Arca belesápadt. Lelke 
tele volt ijedelemmel attól, amit mondani készült. Lesütötte a szemeit. 

— Szegény, kis Klárám, mennyire sajnállak most, hogy a lelkedbe 
láttam. Te mégsem lehetsz a Domokos Laci felesége ! 

Klárát, aki újabb támadással szemben vértezve vok, ez a meleg, 
fájdalmasan zengő hang zavarba hozta. 

— Miért nem lehetek? 
Bertike várt egy keveset. Nehezen tudta magából kiküzdeni a 

szót, de csak kikűzdötte. 
— Domokos Laci az én szeretőm ! 
Mint kriptából, úgy jött fel a hang s mint halotthoz, úgy szólott 

tompán, élettelenül, minden ellentmondást letörve, minden reménységet 
elsorvasztva. Talált. Klára a szívéhez kapott. 

Kapkelet 54 



842 

— Istenem, Bertike, hát igaz ez? Igaz ez Bertike? Hogy te az 
ő . . . Nem 1 Nem lehet ! Nem igaz ! Laci nekem mindent megmondott. 
Ezt nem mondta meg. Azt mondotta, hogy nincs több meggyónni 
valója. Bertike, úgye csak tréfa volt? Ugye csak azért mondtad? Lásd, 
nem haragszom, de mondd, hogy tréfa vo l t . . . 

Ügy tépte, szaggatta a nénje ruháját, annyira kétségbe volt esve, 
annyira meg volt alázva, hogy Bertike egy pillanatra megriadt cseleke-
detétől. De most már késő, gondolta magában. Hiába tagadná le, úgyis 
kitudódnék. 

A kő el volt dobva. Zuhant, zuhant, tört és rombolt. Nem lehetett 
megállítani, vagy visszahívni. De nem is akarta. Talán jobb lesz így. 
így kellett lennie. Most már nem gondolt semmi mással, csakhogy 
húga részére biztosítsa ennek a keserves, lealázó, megsemmisítő pilla-
natnak a gyümölcsét. Valamivel emeltebb hangon ismételte : 

— Domokos az én szeretőm volt — s aztán eltompítva hozzá-
tette — még tegnap is. 

Részvéttel, szánakozó szeretettel emelte húgára a szemét. Mint 
valami nagy beteghez, gyöngéd akart lenni hozzá. Simogatta, babus-
gatta. Anyja, testvére, barátnője szeretett volna lenni egyszerre. Most 
már nem választotta el őket egymástól semmi. így állottak volna, ki 
tudja meddig, ha tekintete véletlenül az ebédlőszekrény tükörbetétjére 
nem esik. A tükör segítségével a nyitott ajtón át a szomszéd szobába 
látott. S ott, a szomszéd szobának aj tajában meglapulva, emberi for-
májából kivetkőzve, egy férfit l á to t t : a férjét. Egy pillanat századrésze 
alatt felismerte a helyzetet. Az ura mindent tud, mindent hallott. 
Csak azért áll még ott, csak azért nem sujt le még most reá, mert töb-
bet akar hallani, részleteket akar megtudni, meg akar bizonyosodni. 
Az életösztön villámgyors reflekszével jöttek működésbe a szem-
mozgató izmok, hogy rémült tekintete férjének hiúz tekintete elől 
kitérhessen. Bertike érezte, hogyha most a tükörben a szemük talál7 
kőzik, akkor neki menthetetlenül vége van. 

Mit tegyen most? 
Lába gyökeret vert. Szívverése és gondolatai megállottak. Bor-

zalmas pillanatok voltak. Pillanatok az örök kárhozatból. Az elkár-
hozott lélek nem vergődik jobban a kínok örvényén, mint ahogy ő 
vergődött. Lélekzete megakadt s úgy tetszett neki, hogy megállt az 
idő s a gyötrelmes percek örökkévalósággá nőttek. 

Bertike hármójuknak terhét hordozta. Férjének és húgának fáj-
dalma is az ő lelkén nyilallott keresztül. 

Nem nézett hátra, nem nézett a tükörbe és mégis látta az urát 
az ajtóban dermedten, villámütötten. Látta, hogy ott áll mozdulat-
lanul, mert nem bír megmozdulni; némán, mert a kétségbeesett üvöl-
tés nem bír kitörni kiszáradt torkán ; tanácstalanul, mint aki mindent 
tud már, csak épen azt az egyet nem tudja, hogy mit csináljon. 

És Bertike, mikor gondolatai elszabadultak és vad rohanásban 
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kezdték kergetni egymást, szerette volna, ha azok a legyökerezett 
lábak megindulnak és az ökölbe merevült kezek torkonragadják. Egy 
pillanatra elsötétedett körülötte minden, érezte, hogy hull, hull, hull 
valami feneketlen mélységbe . . . Azután a lába földet ért, csak azért, 
hogy újabb rémképek jelenjenek meg előtte. 

Klára a karjai között vonaglott. Erősen tar tot ta ugyan magát, 
de belsejének nem parancsolhatott. Ott minden érzés és minden gon-
dolat lázongott. Sehogysem tudott tisztába jönni sem magával, sem 
helyzetével, sem Domokos Lacival, sem a nénjével. Egy lépést sem 
tudott előremenni. Folyton a kiindulópontra kellett visszatérnie: 
Domokos Laci megcsalta őt, rútul rászedte. Miért hazudott? Hogy 
tudot t hazudni abban a szent pillanatban, amikor a lelke összeforrott 
az övével. Szeme kiégve meredt a semmibe. Nagy, szent hite, amellyel 
a szívét odaadta annak az embernek, úgy összetört, hogy megmentésére 
gondolni is lehetetlen volt. És mégis arra gondolt. Igyekezett emléke-
zetébe visszaidézni a Domokos Lacival folytatott beszélgetést. Az akarat 
parancsára sorban megjelent minden emlék, minden parányi kis szó. 
De egyik sem szólt Laci mellett, mindenik ellene te t t bizonyságot. 
Háromszor egymásután megkérdezte tőle : nincs semmi több? Három-
szor egymásután kérte : most mondjon el mindent, ne hallgasson el 
semmit — és Laci képes volt háromszor egymásután azt mondani: 
mindent elmondottam, a legnagyobbat és a legkisebbet is. — És még 
tegnap is, még tegnap is ! . . . 

Bertike szinte lépésről-lépésre követte húgának a gondolatát. 
Tudta, hogy amit csak halkan súgott oda, az a «még tegnap is», az fáj 
legjobban. A három kis szócska körül vergődik és vérzik húgának a 
lelke. Hármójuk közül őt sajnálta legjobban. Egy megváltó szó után 
keresett, de egyet sem talált emlékezetében. 

Csak állt, állt megtörten, mintha a leszakadó égboltozat omladé-
kait tar taná fáradt vállán. De nem bírt összeroskadni, csak állt, emelve 
a kínos helyzetnek minden terhét azzal a nyomasztó érzéssel, hogy az 
ura az ajtóban, a kis húga a karjai között, hozzá hasonlóan egy-pgy 
összeomlott világ romját hordozzák és mind a ketten egy varázsigére 
várnak, amelyikre legalább a földre íoskadhatnak. 

Klára lelkében kérdés-kérdés után vetődött fel. Eddig csak 
Domokos Lacira gondolt. Haragja és fájdalma őellene lázongott. 
Nénjét, a bűntársat, egészen figyelmen kívül hagyta. Most gondolatai 
egy fáradt lépéssel tovább vitték. A szemrehányások özöne emelkedett 
fel bensejében nénje ellen. Hogy sülyedhetett le ennyire? Ha nem 
szerette az urát, miért ment hozzá ; ha kiábrándult belőle, miért nem 
hagyta ott, miért nem vált el tőle ; ha Domokos Lacit szerette, miért 
nem állott oda az ura elé becsületes, nyílt arccal: én mást szeretek, 
nem lehetek a maga felesége. A keserűség kitört belőle. 

— Bertike, hogy voltál erre képes? Hogy nem gondoltál az uradra, 
kis fiadra, hogy tudtad így megcsalni a . . . 

51* 
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Ki akarta önteni mindazt a keserű, vad, zivataros érzést, ami 
benne tombolt, de szavai belevesztek Bertike éktelen kacagásába . . . 
Bertike kétségbeesetten kacagott. Lelkének egész heroizmusát össze-
szedte, hogy le ne rogyjon és nevetése hangos zokogásba ne törjön ki. 
De erőt vett magán. Kíntól vonagló ajakkal kacagott, kacagott tovább. 
Egész fizikuma reszketett belé. A pohárszéken a finom poharak táncolni 
kezdtek, összecsendültek a nagy kacagásra . . . 

Klára értelmetlenül tekintett fel. Bertike a nagy, jó kedvtől még 
mindig fuldokolva, szavakra, szótagokra tördelte mondatait. 

— No, te jól adod. Hát csakugyan elhitted azt az ostobaságot, 
amit az előbb mondottam? Hát feltételeztél rólam ilyen aljasságot, 
ennyi gazságot? Mit gondolsz, hogy mertem volna ezután az uramnak 
a szemébe nézni? Na, ez nagyszerű, hogy te ezt elhitted ! Te buksi, te, 
ha nem szeretjük az urunkat, elválunk tőle, de nem csaljuk meg, nem 
követünk el ilyen csúnyaságot. Hát nem vetted észre, hogy csak pró-
bára akartalak tenni? Meg akartam tudni, hogy igazán szereted-e azt 
az embert, vagy csak gyermekes fellángolás az egcsz? De meg kell 
adni, jól kiállottad a próbát ! — És nevetett egyre fokozódó erővel, 
mint aki sikerült tréfát csinált. 

Klára még mindig nem értett az egészből semmit. Sőt ! Bertike 
szavai még jobban összezavarták kuszált gondolatait. De amint félre-
nézett, az ebédlőszekrény tükrében ő is meglátta Kádárt halálsápadtan, 
görnyedten, villámtól sújtottan. Mindent megértett. Akaratlanul, ösz-
tönösen, talán nem is azért, hogy a nénjének segítsen, hanem valami 
ellenállhatatlan kényszer alatt ő is el kezdett nevetni, hangosan, szín-
padiasan, de a jó kedvnek hűséges látszatával. 

— No, te alaposan megtréfáltál. Hogy is jutott eszedbe ilyesmi? 
Haragszom rád te, te, te rossz ! Micsoda színésznő lett volna belőled ! — 
Az utolsó szavakat talán egészen komolyan gondolta. 

Bertike a helyzet fölé kezdett emelkedni. De még nem állott egészen 
biztosan. Még egy mély lélekzetvételre volt szüksége. Úgy tett , mintha 
az uráról mitsem tudna. Folytatta tovább a megkezdett játékot. 

— Gyere a karomba te hős szerelmes. A vizsga nagyszerűen sike-
rült. Hát csakugyan olyan nagyon szereted azt a Domokos Lacit? Akkor 
áldásom rátok. Csak jönne az uram, hogy a gyámúr beleegyezését is 
megszerezzük! — Azzal tréfásan, anyáskodó szeretettel körülcsókolgatta 
a húgát. Nem győzött betelni a nézésével, magasztalásával. Egyszer aztán 
« véletlenül» szembe fordult az ajtóval és megpillantotta az urát. 

— Jöjjön csak, Sándor, jöjjön. Épen jókor érkezett. Bemutatom 
magának a Domokos Laci kis menyasszonyát ! — Hogy az ura nem 
mozdult, tovább kelepelt a kelepelője : — Ügy nézzen erre az intézeti 
szendére, hogy hat hónap alatt meghódította a legfélelmetesebb gaval-
lért ; de nemcsak meghódította, hanem erősen is ta r t ja ! Próbálja csak 
valaki elvenni tőle, kikaparja a szemét. Jöjjön hamar és egy gyámi 
csókkal adja áldását a kisleányunkra ! 
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Kádár hol jobbra, hol balra nézett. De a két, mosolygó, zavar-
talan arc az utolsó, rossz gondolatát is legyőzte. Tréfa volt az egész, 
talán egyúttal az ő ugratására is. Ő is beállt a táncba. Eltorzult vonásai 
mosolyra igazodtak. Hozzájuk lépett. 

— Gyere, te szöszke, hadd csókoljalak meg. Igazán gratulálok. 
Domokos Laci derék ember ; ha a felesége is megbecsüli. No ne ellen-
kezzél, ilyenkor egy rokoni csók kijár. 

Klára kacagva siklott ki az ölelésre tár t karok közül. — No, hát 
titeket is könnyű falhoz állítani. Hahaha ! Hát csak nem hittétek el, 
hogy ezt a korhelyt, ezt a szoknyavadászt, ezt a házasságszédelgőt sze-
retem? Hiszen még el sem vált a feleségétől, aztán meg csaknem apám 
lehetne . . . No, hát még sem hittem volna, hogy ilyet gondoljatok 
felőlem. Hahaha ! — Hangosan kacagott, mintha nevetőgörcsöt kapott 
volna. 

Az újabb, váratlan fordulatra Kádár kedvetlenül fordult hátra. 
Becsapta az ajtót s távoztában valami affélét mondot t : Asszonynéppel 
sohasem jöhet tisztába az ember ! 

Bertike magához ölelte kis húgát, aki a hosszú, hangos kacagás 
után csendesen zokogni k e z d e t t . . . 

Nikodemusz Károly. 

ŐSZI ALKONY. 

Tekintetem borongva száll tova.. 
A domb hajlása lányos, lágy, finom, 
Mint lehanyatló bágyadt liliom 
S hozzásimul az erdők bársonya. 

A köd csak csipke rajta, omló bő fodor, 
De bent a mélyben nyugtalan gomoly. 
A domb mögött az árnyék még fogoly, 

Kileskel néha. Torz, sötét, komor. 

Az őszi ég sovány, megsárgult arcán 
A nap, mint véres, gyulladt szem lezárul. 
A szél-kigyó sziszegve int a fárul. 

Ott fent, mint szürke ifjú, lila lány, 
Egymást ölelve lejt a kőd, az árny... 
A völgy borzongva vak sötétbe ájul. 

Réz Gyula. 




