TESTVEREK.

DARNE az ablakban allt. Valakit a szemével kisért a verandatol

az utcaajtoig. Tekintete meleg sugarakkal vette koriil a tavozoét.

Hanem egyszerre eltiint arcarol a mosoly. Valami kellemetlen
érzeés futott at lelkén s felh6t boritott ra. Arca egy szempillantas alatt
ijedt, haragos kifejezést o6ltott. Szivében heves harcok folytak, latni
lehetett arcan a viaskodast. De végre is sikeriilt az ijedtséget lelkének
legbelsdbb sikatoraba szoritani. Amikor kis hiiga belépett, mar csak a
szigorusag merev vonala maradt vissza arcan.

Kis huga, Klara, tizennyolc éves volt. Az intézetbdl csak most
keriilt ki, de az alszendeséget, amellyel a zartfalak koézott felnevelt
leanyok olyan gyakran lépnek ki az életbe, mar lefujta arcardl az elsé
tavaszi szell6 és leperzselte az elsé nyar heve. Szemében tettetés nélkiili
nyiltsag és batorsag lobogott.

Nénje, Bertike, csak 6t évvel volt idésebb nala, de mar hat éve
volt férjnél. Ez az 6t évi korkiilonbség, vagy talan méginkabb a hazas-
sagban eltoltott hat esztendd szinte athidalhatatlan tavolsagot terem-
tett a testvérek kozott, akik p2dig nemecsak kiilsére, hanem belsére
nézve is hasonlék voltak egymashoz. A tavolsag nagysagat még novelte
az a fiiggd viszony, amelyben Klara nénjével szemben allott.

A Bertike férjhezmenetele utani évben ugyanis édesanyjuk is meg-
halt s a tizennégyéves gyermekleany nénjéhez keriilt. O tanittatta, 6
gondoskodott ruhazatarél és mindenrdl, amire sziiksége volt. Igy aztan
a testvérek kozotti baratnéi viszonyt lassanként bizonyos anyaskodo
viszony valtotta fel, — Bertike részérél az anyak éleslatasa, Klara
részérgl padig a gyermekeknek feltétlen bizalma és tisztelete nélkiil.
De azért szerették egymast; csak mindaketté érezte, hogy egy Kkissé
fonak helyzetben 4ll a masikkal szemben.

Bertike most is a szigord mama szerepét vette fel. Kutaté tekin-
tetére Klara szemébdl is eltiint a vidamsag, amellyel belépett.

— Mit akarsz azzal az emberrcl? — szolott Bertike hugahoz.

— En? Semmit. Igazan semmit !

— Miért kisérted ki egészen az utcaajtéig? A veranda ajtéban
elbucsuztunk, neked az ajtoig kellett menni?

— Hat kimentem. Maskor te szoktal kimenni.

Ez igaz volt. Erre nem lehetett mit mondani. De Bertike lelkét
sokkal jobban farta valami, semhogy a kellemetlennek igéckezd beszél-
getést abbahagyhatta volna.
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— Mit beszéltetek olyan sokaig az utcaajtoban? — kezdte Wjra.

— Sokaig beszélgettiink? Nem vettem észre !

— Nem vetted észre? Azt sem vetted észre, hogy Domokos a
fuledhez hajolt? Mit sugdosott neked Domokos?

— Semmi kiilonoset.

— Semmi kiilonoéset?

— Semmit.

A vallatasnak ez a modszere nem kecsegtetett sikerrel. Bertike
taktikat valtoztatott. Keriilgetd kérdések helyett egy ténybeli allitas-
sal tamadt rea.

—Semmi kiilonoset? Hat akkor miért csokoltad meg?

—En? En nem csékoltam meg.

— Lattam.Itt az ablakban allottam,mindent lattam.Hiaba tagadod!

Klara kinézett az ablakon. Valéban az utcaajtoig lehetett latni.
Csak bizonvos foku beismeréssel tarthatta magat.

— En nem csékoltam meg. O csokolt meg engem.

— Kétszer !

— Csak egyszer.

— Hossz csék volt !

— Hosszu.

— Es te engedted?

— Engedtem.

— Es nem szégyelled magad?

Ez a kérdés felelet nélkiil maradt. A felelet, mely a leany ajkara
akart tolakodni, mar kihivas lett volna. Es ezt most nem akarta. Hall-
gatott, de azért nem szégyelte a dolgot ; szemét nem siitétte le, nyiltan
szembenézett a nénjével, dac nélkiil, de készen a védekezésre minden
tamadassal szemben.

— Mit akarsz ezzel az emberrel? — kezdte Bertike ujbél.

— Semmit — volt a felelet.

— Semmit és mégis engeded magadat csokoltatni?

— Szeretem Lacit, ennyi az egész.

A valasz halk volt, de hatarozott. Bertike a halk hangbo6l meg-
hatralasra kovetkeztetett. Azt hitte, most iitnie kell a vasat, amig meleg.

— Szereted azt a 1éha embert, azt a részegest?

— Egy félév 6ta nem iszik mar.

— Ezt a szoknyavadaszt, aki mindenik asszony utan fut, aki
ciganyleanyokkal szeretkezik, aki...?

— Az mind csak pletyka.

— Aki minden masodik asszonynak hazassagi ajanlatot tesz,
pedig hites felesége van.

— Valik téle. Eddig nem tor6dott a valoporrel. Megelégedett
azzal, hogy kiilon élnek. De most mar siirgeti a dolgot. Az elsé tar-
gyalas mar meg is volt, nemsokara itéletet hoznak. Kimondja a birésag
a valast ; az asszony hib4jabol — tette hozza kell6 nyomatékkal.
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— Egyszoval minden rendben?

Klara minden felindulas nélkiil valaszolt :

— Igen, minden rendben.

Bertikét ez a nagy nyugalom kihozta a sodrabol. Glinyol6dé hang-
nembe csapott at.

— Csak egyrdl feledkeztek meg édesem ; arrél, hogy maga még
kiskoru. A hazassagkotéshez a gyamok beleegyezése sziikséges. Mit
gondol, ez is rendben van?

— Azt hiszem, hogy...

— Soha édesem ! Soha! Erti? Soha!

— Akkor kénytelen leszek az arvaszéktol kérni a beleegyezést.

Bertike ganyosan elnevette magat.

— Es azt hiszi, hogy nekiink nincs annyibefolyasunk az arvaszéknél,
hogy oktalanlépésének ne tudjuk utjat allani? Gondolkozzék csak édesem!

Klara csakugyan gondolkozoéba esett. De gondolkodasanak erad-
ménye egészen mas lett, mint amit nénje vart.

— Bertike — mondotta igen halk, megfontolt hangon — ha min-
den igaz ok nélkiil az utamba alltok, ha megakadalyozzatok boldogsa-
gunkat, én kompromittalom magam Domokossal. — Kicsi sziinetet
tartott, aztan folytatta : — En végigkiizdom becsiiletesen ezt az egész
harcot ; rajta leszek, hogy titeket is meggyo6zzelek ; de azon a napon,
amikor az utolsé forum is elutasit, én Domokoshoz koltézom.

Bertike az ijedtségtél nem tudott szohoz jutni. Erre nem volt
elkésziilve. Szemeib6l megeredtek a konnyek.

— Kiara, kicsi, j6 testvérem, hogy mondhatsz ilyet? Ilyen szoér-
nyiiséget | Hat erre ki tanitott? O rontotta meg ennyire lelkedet?
Klara, kicsi leanykam, térj magadhoz !

Keseives sirasba ultak szavai.

De a siras sem hasznalt. Klara nénje vallara borult, egyiitt sirdo-
galtak, de nem engedett a jogabol : — Szeretem Domokost — Domokos
szeret engem — ezt ismételte folyton.

Bertike mégegyszer Osszeszedte minden erejét. Tudta, hogy ke-
gyetlen dologra vallalkozik, de meg kellett lenni. Arca belesapadt. Lelke
tele volt ijedelemmel attél, amit mondani késziilc. Lesiitotte a szemeit.

— Szegény, kis Klaram, mennyire sajnallak most, hogy a lelkedbe
lattam. Te mégsem lehetsz a Domokos Laci felesége !

Klarat, aki Gjabb tamadassal szemben vértezve voli, ez a meleg,
fajdalmasan zengé hang zavarba hozta.

— Miért nem lehetek?

Bertike vart egy keveset. Nehezen tudta magabdl kikiizdeni a
szot, de csak kikiizdotte.

— Domokos Laci az én szeretom !

Mint kriptabdl, agy jott fel a hang s mint halotthoz, ugy szolott
tompan, életteleniil, minden ellentmondast letorve, minden reménységet
elsorvasztva. Talalt. Klara a szivéhez kapott.

Napkelet 54
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— Istenem, Bertike, hat igaz ez? Igaz ez Bertike? Hogy te az
6... Nem! Nem lehet | Nem igaz | Laci nekem mindent megmondott.
Ezt nem mondta meg. Azt mondotta, hogy nincs tobb meggyonni
val6ja. Bertike, ugye csak tréfa volt? Ugye csak azért mondtad? Lasd,
nem haragszom, de mondd, hogy tréfa volt. ..

Ugy tépte, szaggatta a nénje ruhajat, annyira kétségbe volt esve,
annyira meg volt aldzva, hogy Bertike egy pillanatra megriadt cseleke-
detétsl. De most mar kés6, gondolta magaban. Hiaba tagadna le, tgyis
kitudodnék.

A ko el volt dobva. Zuhant, zuhant, toért és rombolt. Nem lehetett
megallitani, vagy visszahivni. De nem is akarta. Talan jobb lesz igy.
Igy kellett lennie. Most mar nem gondolt semmi maéassal, csakhogy
huga részére biztositsa ennek a keserves, lealazé, megsemmisité pilla-
natnak a gyiimolesét. Valamivel emeltebb hangon ismételte :

— Domokos az én szeretém volt — s aztan eltompitva hozza-
tette — még tegnap is.

Részvéttel, szanakozo szeretettel emelte hugara a szemét. Mint
valami nagy beteghez, gyongéd akart lenni hozza. Simogatta, babus-
gatta. Anyja, testvére, baratndje szeretett volna lenni egyszerre. Most
mar nem véalasztotta el 6ket egymastol semmi. Igy allottak volna, ki
tudja meddig, ha tekintete véletleniil az ebédlGszekrény tiikorbetétjére
nem esik. A tiikor segitségével a nyitott ajton at a szomszéd szobaba
latott. S ott, a szomszéd szobanak ajtajaban meglapulva, emberi for-
majabol kivetkozve, egy férfit latott : a férjét. Egy pillanat szazadrésze
alatt felismerte a helyzetet. Az ura mindent tud, mindent hallott.
Csak azért all még ott, csak azért nem sujt le még most rea, mert tob-
bec akar hallani, részleteket akar megtudni, meg akar bizonyosodni.
Az életoszton villamgyors reflekszével jottek miikodésbe a szem-
mozgatd izmok, hogy rémiilt tekintete férjének hiuz tekintete el6l
kitérhessen. Bertike érezte, hogyha most a tiikorben a szemiik talal-
kozik, akkor neki menthetetleniil vége van.

Mit tegyen most?

Laba gyokeret vert. Szivverése és gondolatai megallottak. Bor-
zalmas pillanatok voltak. Pillanatok az 6rok karhozatbol. Az elkar-
hozott lélek nem vergdédik jobban a kinok 6rvényén, mint ahogy 6
verg6dott. Lélekzete megakadt s ugy tetszett neki, hogy megallt az
id6 s a gyotrelmes percek orokkévalésagga néttek.

Bertike harméjuknak terhét hordozta. Férjének és huganak faj-
dalma is az 6 lelkén nyilallott keresztiil.

Nem nézett hatra, nem nézett a tiikorbe és mégis latta az urat
az ajtoban dermedten, villamiitotten. Latta, hogy ott all mozdulat-
lanul, mert nem bir megmozdulni ; néman, mert a kétségbeesett iivol-
tés nem bir kitorni kiszaradt torkan ; tanacstalanul, mint aki mindent
tud mar, csak épen azt az egyet nem tudja, hogy mit csinaljon.

Es Bertike, mikor gondolatai elszabadultak és vad rohanasban



843

kezdték kergetni egymast, szerette volna, ha azok a legydkerezett
labak megindulnak és az 6kolbe mercviilt kezek torkonragadjak. Egy
pillanatra elsotétedett koriilotte minden, érezte, hogy hull, hull, hull
valami feneketlen mélységbe ... Azutan a laba foldet ért, csak azért,
hogy ujabb rémképek jelenjenek meg elétte.

Klara a karjai kozott vonaglott. Erésen tartotta ugyan magat,
de belsejének nem parancsolhatott. Ott minden érzés és minden gon-
dolat lazongott. Sehogysem tudott tisztdba jonni sem magaval, sem
helyzetével, sem Domokos Lacival, sem a nénjével. Egy lépést sem
tudott eléremenni. Folyton a kiindulépontra kellett visszatérnie :
Domokos Laci megcsalta &t, ratul raszedte. Miért hazudott? Hogy
tudott hazudni abban a szent pillanatban, amikor a lelke 6sszeforrott
az 6vével. Szeme kiégve meredt a semmibe. Nagy, szent hite, amellyel
a szivét odaadta annak az embernek, igy dsszetoért, hogy megmentésére
gondolni is lehetetlen volt. Es mégis arra gondolt. Igyekezett emléke-
zetébe visszaidézni a Domokos Lacival folytatott beszélgetést. Az akarat
parancsara sorban megjelent minden emlék, minden paranyi kis szé.
De egyik sem sz6lt Laci mellett, mindenik ellene tett bizonysagot.
Haromszor egymasutan megkérdezte téle : nincs semmi tobb? Harom-
szor egymasutan kérte : most mondjon el mindent, ne hallgasson el
semmit — és Laci képes volt haromszor egymasutan azt mondani :
mindent elmondottam, a legnagyobbat és a legkisebbet is. — Es még
tegnap is, még tegnap is!...

Bertike szinte lépésrol-lépésre kovette huganak a gondolatat.
Tudta, hogy amit csak halkan sagott oda, az a «még tegnap is», az f4j
legjobban. A harom kis sz6cska koriil vergédik és vérzik huganak a
lelke. Harmoéjuk koziil 6t sajnalta legjobban. Egy megvalté sz6 utan
keresett, de egyet sem talalt emlékezetében.

Csak allt, allt megtorten, mintha a leszakadé égboltozat omladé-
kait tartana faradt vallan. De nem birt §sszeroskadni, csak allt, emelve
a kinos helyzetnek minden terhét azzal a nyomaszté érzéssel, hogy az
ura az ajtéban, a kis huga a karjai kozott, hozza hasonléan egy-egy
0sszeomlott vilag romjat hordozzak és mind a ketten egy varazsigére
varnak, amelyikre legalabb a féldre 1oskadhatnak.

Klara lelkében kérdés-kérdés utan vetddott fel. Eddig csak
Domokos Lacira gondolt. Haragja és fajdalma Gellene lazongott.
Nénjét, a biintarsat, egészen figyelmen Kkiviil hagyta. Most gondolatai
egy faradt lépéssel tovabb vitték. A szemrehanyasok 6zéne emelkedett
fel bensejében nénje ellen. Hogy siilyedhatett le ennyire? Ha nem
szerette az urat, miért ment hozza ; ha kiabrandult beléle, miért nem
hagyta ott, miért nem valt el téle ; ha Domokos Lacit szerette, miért
nem Aallott oda az ura elé becsiiletes, nyilt arccal : én mast szeretek,
nem lehetek a maga felesége. A keseriiség kitort beldle.

— Bertike, hogy voltal erre képes? Hogy nem gondoltal az uradra,
kis fiadra, hogy tudtad igy megecsalni a...

5*



844

Ki akarta onteni mindazt a keserii, vad, zivataros érzést, ami
benne tombolt, de szavai belevesztek Bertike éktelen kacagéasaba. ..
Bertike kétségbeesetten kacagott. Lelkének egész heroizmusat oOssze-
szedte, hogy le ne rogyjon és nevetése hangos zokogasba ne térjon ki.
De er6t vett magan. Kintél vonaglé ajakkal kacagott, kacagott tovabb.
Egész fizikuma reszketett belé. A poharszéken a finom poharak tancolni
kezdtek, osszecsendiiltek a nagy kacagasra. ..

Klara értelmetleniil tekintett fel. Bertike a nagy, jo kedvtél még
mindig fuldokolva, szavakra, szétagokra tordelte mondatait.

— No, te jol adod. Hat csakugyan elhitted azt az ostobasagot,
amit az elébb mondottam? Hat feltételeztél rélam ilyen aljassagot,
ennyi gazsagot? Mit gondolsz, hogy mertem volna ezutan az uramnak
a szemébe nézni? Na, ez nagyszerii, hogy te ezt elhitted ! Te buksi, te,
ha nem szeretjiikk az urunkat, elvalunk tdéle, de nem csaljuk meg, nem
kovetiink el ilyen csinyasagot. Hat nem vetted észre, hogy csak pro-
bara akartalak tenni? Meg akartam tudni, hogy igazan szereted-e azt
az embert, vagy csak gyermekes fellangolas az egesz? De meg kell
adni, jol kiallottad a prébat! — Es nevetett egyre fokozédo erével,
mint aki sikeriilt tréfat csinalt.

Klara még mindig nem értett az egészb6l semmit. St ! Bertike
szavai még jobban 6sszezavartak kuszalt gondolatait. De amint félre-
nézett, az ebédlészekrény titkrében 6 is meglatta Kadart halalsapadtan,
gornyedten, villamtol sujtottan. Mindent megértett. Akaratlanul, 6sz-
ténosen, talan nem is azért, hogy a nénjének segitsen, hanem valami
ellenallhatatlan kényszer alatt 6 is el kezdett nevetni, hangosan, szin-
padiasan, de a j6 kedvnek hiiséges latszataval.

— No, te alaposan megtréfaltal. Hogy is jutott eszedbe ilyesmi?
Haragszom rad te, te, te rossz ! Micsoda szinészng lett volna beléled ! —
Az utols6 szavakat talan egészen komolyan gondolta.

Bertike a helyzet f61é kezdett emelkedni. De még nem allott egészen
biztosan. Még egy mély lélekzetvételre volt sziiksége. Ugy tett, mintha
az urardl mitsem tudna. Folytatta tovabb a megkezdett jatékot.

— Gyere a karomba te hés szerelmes. A vizsga nagyszeriien sike-
riilt. Hat csakugyan olyan nagyon szereted azt a Domokos Lacit? Akkor
aldasom ratok. Csak jonne az uram, hogy a gyamur beleegyezését is
megszerezziik! — Azzal tréfasan, anyaskodo szeretettel koriilesokolgatta
a hagat. Nem gy6zott betelni a nézésével, magasztalasaval. Egyszer aztan
«véletleniil» szembe fordult az ajtéval és megpillantotta az urat.

— Jojjon csak, Sandor, j6jjon. Epen jokor érkezett. Bemutatom
maganak a Domokos Laci kis menyasszonyat ! — Hogy az ura nem
mozdult, tovabb kelepelt a kelepeldje : — Ugy nézzen erre az intézeti
szendére, hogy hat honap alatt meghoditotta a legfélelmetesebb gaval-
lért ; de nemcsak meghdditotta, hanem erdsen is tartja ! Probalja csak
valaki elvenni tdéle, kikaparja a szemét. Jojjon hamar és egy gyami
csokkal adja aldasat a kisleanyunkra !
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Kadar hol jobbra, hol balra nézett. De a két, mosolygd, zavar-
talan arc az utolsd, rossz gondolatat is legydzte. Tréfa volt az egész,
talan egytttal az 6 ugratasara is. O is beallt a tancba. Eltorzult vonasai
mosolyra igazodtak. Hozzajuk lépett.

— Gyere, te szoszke, hadd csdkoljalak meg. Igazan gratulalok.
Domokos Laci derék ember ; ha a felesége is megbecsiili. No ne ellen-
kezzél, ilyenkor egy rokoni csok kijar.

Klara kacagva siklott ki az olelésre tart karok koziill. — No, hat
titeket is konnyii falhoz allitani. Hahaha! Hat csak nem hittétek el,
hogy ezt a korhelyt, ezt a szoknyavadaszt, ezt a hazassagszédelg6t sze-
retem? Hiszen még el sem valt a feleségétél, aztan meg csaknem apam
lehetne . .. No, hat még sem hittem volna, hogy ilyet gondoljatok
felolem. Hahaha ! — Hangosan kacagott, mintha nevetogéresét kapott
volna.,

Az Gjabb, varatlan fordulatra Kadar kedvetleniil fordult hatra.
Becsapta az ajtét s tavoztaban valami affélét mondott : Asszonynéppel
sohasem johet tisztaba az ember !

Bertike magahoz olelte kis hugat, aki a hosszu, hangos kacagas
utan csendesen zokogni kezdett ...

Nikodemusz Karoly.

O0SZ1 AL Y.

Tekintetem borongva szdll tova..
A domb bajldsa ldnyos, ldgy, finom,
Mint lebanyatlé bdgyadt liliom

S hozzdsimul az erd6k bdrsonya.

A k d csak csipke rajta, omlé b6 fodor,

De bent a mélyben nyugtalan gomoly.

A domb mégott az drnyék ég fogoly,
ileskel néba. Torz, sotét, homor.

Az bszi ég sovdny, megsdrgult arcdn
A nap, mint véres, gyulladt szem lezdrul.
A s2él-kigy6 sziszegue int a firul.

Ott fent, mint szdirke ifju, lila ldny,
Egymadst olelve lejt a kod, az drny...

A volgy borzongva vak sotétbe djul.
Réz Gyula.





