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A CSODAVAROR.

IIL 1916—1917.
TERFFY-penzio, a mizeum mogott, 1917-ben mar tizennyolc
szobat foglalt el az els6 emeleten. Ebbdl kettot az év f*le]e ota
Keresztess Andrasné, Gronay Agnes bérelt ki maganak és két
1se  gyerme ne . Agnes pesti ma e, ez a ¢SO a 1s megvalosult,
de szornyd arat kellett érte fizetnie az egész Keresztess-csaladnak.
A nagyobbik fiu, a tizenkilenc éves Istvan januar végén bevonult kikép-
zésre s vele egyiitt 6ltotte fel a katonaruhét apja is, aki tartalékos had-
birészazadosi rangjat ujra visszakapta. Andras magas koranal és tabla-
biréi allasanal fogva joggal tarthatott volna szamot felmentésre, de
kijelentette, hogy ezt a szégyent nem tudna talélni. O gyiiloli a haborut,
de az ellenség allandéan a magyar haza teriiletét fenyegeti : most mar
csak arrél van szd, hogy a Karpatokbdl ki kell verni az oroszokat és
Erdélyt biztositani kell egy masodik roman betorés ellen. Es itt meg-
sziinik minden okoskodas és... és 6 nem merne tisztességes magyar
ember szemébe nézni, ha nem tehesxtene hazafias kotelességét.

Apa és fia egyszerre csaptak fel katonanak és Agnesnek ez ellen
nem volt kifogasa. Elkisérte 6ket Pestig, onnan felment Bécshe és a
fohercegasszony partfogasaval Istvant az ulanusoknal helyezte el —
mert a haboru tanulsagai szerint a lovassag volt aranylag legkevesebb
életveszélyben — aztan a férje szamara kijarta, hogy a megszallott
Belgrad teriiletére kinevezzék a hadbirésag alelnokévé. O maga pedig
két kisebb gyermekével, az ikrekkel, Budapesten maradt.

A Péterffy-penzioban egyszerre megismerte az egész rokonsagot.
Most mar majdnem mindenki ott volt, aki a Péterffyek koziil kiorege-
dett a hadviseléshdl. Krisztina néni, 6zvegy Péterffy Lorincné, Klemen-
tinnek, a penzié tulajdonosanak édesanyja, aki még hires szép asszony
volt a koronazas idején, boldogan siitkérezett az oreg Péterffyek lova-
gias hodolataban. Udvartartasanak legkimagaslobb alakja volt Pé-
terffy Gyula, nyugalmazott varmegyei archivarius. Valamikor a leg-
gazdagabb, legdaliasabb és legg6gosebb valamennyi Péterffy kozott.
Gyula apjanak még 6tezer holdja volt Baranyaban, neki mar csak harom-
ezer jutott, aztan jott néhany rossz esztendd, néhany kovetvalasztas,
sok szerencsétleniil végz6dott kartyacsata, majd marhavész, szarazsag,
aradas, korai fagy, a bérl6 megszokott, a kétezer hold leolvadt egyre, az
ezerbol lett otszaz, az 6tszazbol egy kis park a kastély koriil, végiil sze-
rény kis nyugdij a varmegyétol ... Ez volt Péterffy Gyula.

Napkelet 5
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Ott lakott még Lajos, vagyonat vesztett foldbirtokos, Sandor
foszolgabiré és Miklés, a csalad baréi 4ganak utolsé sarja, a dunantuli
Péterffyek koziil.

Péterffy Sandor és Péterffy Lajos élettorténete ?

Lajos birtoka Erdélyben, Kolozs varmegyében, Kolozsvartél egy
j6 futamodasra volt. Mindossze haromszaz hold, amely az apja nyolc-
5zaz holdjaboél maradt. Igaz, az 6regapjanak még ezerotszaz volt, de
jott néhany rossz esztendd, négy-ot kovetvalasztas, az erdélyi Péterffyek
mindig Kossuth partjan voltak, leégés, aradas, marhavész, korai fagy,
filoxera, a bérl6 megszokott . .. s Lajos most itt van a Péterffy-penzio
egy udvari szobajaban. De nem busult a sorsan. Apro6 és z6mok volt és
diszmagyarban nagyon hasonlitott régi rablélovag és torok-német
61doklo oseihez és rekedt, hurutos hangjan mindig ugy dormogott, mint
aki mindenkiben kémet, labancot, hazaarulét vagy bécsi lakajt sejdit.

Sandor, a f6szolgabiro, szelid ember volt és Deak-parti,hatvanhetes,
hiiséges mameluk, most Tisza Istvan rajongé hive. Neki is volt néhany
holdacskaja, de jott egy rossz esztendd, szarazsag, aradas, kovetvalasz-
tas és tisztjitas, némi uzsorakoleson, egy-két kartyacsata ... Péterffy
volt 6 is, aranyos, hiiséges tisztaszivii bolond, pipas és boros, anek-
détazo, lusta és cs6konyds nagyur, aki nem bocsajtotta meg a var-
megyéjének — Szatmar varmegyének — a rokonainak, a magyaroknak
s az Uristennek, aki a magyarok gondjat viseli, hogy a legutébbi tiszt-
ujitasnal alispannak nem 6t, hanem egy Ujfalussyt valasztottak meg.

Egész mas ember volt Miklés, a bar6. Ez az apro termetével is
délceg, csinos és emellett noéiesen finom és hddité férfiu, orszagosan
hires lovas, nagyszerii tancos, vivo, mulatoés, kedves, otletes és vidam
azaz, hogy negyvenhat éves aggastyan, szenvedések és kinosan kergetett
élvezetek martirja, most mar egyebet sem tesz, csak estétél hajnalig
jatszik pikét, kaszinét, pokert, bakkot a budapesti elegans kartya-*
klubokban.

Es roppant szerencsével jatszik. Es szérja a pénzt. Vadasza is
ugy él, mint egy tékozl6 magnas. Neki vannak a legszebb trapperjei a
monarchiaban, az 6vé a legszebb automobil és haromszobas lakosztalya
a Péterffy-penzioban valésagos muzeum. Pedig 6 az egyetlen Péterffy,
akinek mar az oregapja koldusbotra jutott.

Miklos baré is bevonult a haboruba, mint autéstiszt, egy hadtest-
parancsnok személyes szolgalataban. Egy esztendeig birta, aztan meg-
betegedett. Mint rokkantat elbocsajtottak s most a frontrol haza-haza-
tér6 fiatal és konnyelmi tiszteket fosztogatja az elékelé kaszinok
kartyaszobaiban.

A férfiak mintha csak azért éltek volna a Péterffy-penziéban, hogy
harom asszonyt — nagyanyat, anyat és leanyat, Krisztinat, Klemat és
Mariat — régi lovagias magyar urak ahitatos hédolataval allandoan
iinnepeljenek.
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Igazabban szdlva, tiszta hddolat csak a nagymamat illette.
Klematol, ozvegy Groénayné, Péterffy Klematol egy kissé féltek is,
mint egy erés és kérlelhetetlen amazonkiralyn6tél, aki eszes és bator,
egyenes, Oszinte és kegyetlen volt az aranyos, édes jo szivével. Neki
sem hazudni, sem hizelegni, sem imponalni nem lehetett, mert olyan
tokeéletes volt. Es emellett 6 volt a jolét, a kényelem, az elokels élet
forrasa, mindnyajuk hatalmas és gazdag kis mamaja, a rend, az igaz-
sagossag és a tekintély maga.

A Péterffyek imadtak 6t, de nem merték becézni. Helyette, kar-
potlasul a maguk szamara, leanyat, Mariat arasztottak el a dédelgetés
aranyesGjével. Maria huszonharoméves volt, csecsebecse a Péterffy-
hazban, akit az oregek még mindig kis tipegé babanak néztek, ambar
két esztendeje mar a felesége Péterffy Kalman huszarféhadnagynak.
Gyerekszerelem volt, a habora kitort, Kalman bevonult, a l6vészarok-
bol egyszer sebesiilten jott haza szabadsagra, akkor hazasodott ossze
a két ijedt szerelmes, érzékeny gyerek. S azéta is alig lattak egymast !
Mariat senki sem tekintette asszonynak, az o6reg urak cukrot hoztak
neki, ha a varosban jartak és a térdiikre iiltették, megrancigaltak a
hajat s kedvéért a csillagos eget megostromoltak volna, hogy boldogga
tegyék.

Ezek éltek a Péterffy-penzioban s még egynehany ozvegy és
aggsziiz, féltucat fiatal Péterffy-ivadék, csupa gyermek és aggastyan,
tavasz és tél, hajnal és est, csak a nappal, a férfi, az élet dereka
hianyzott a Péterffyek megritkult erdejébdl, amely valamikor elte-
rebélyesedett egész Magyarorszagon.

Ebéd utan volt. A hallban a csalad egyiitt feketézett. A félkor
alakti ablakemelvényen — mint rendesen — toldkocsin iildogélt a
nyolcvan esztend6s Krisztina s mellette jobbrél Gyula, az archivarius,
balrél Sandor, a f6szolgabiré udvarolt neki.

A haborurél beszélgettek.

Gyula pesszimista volt. Keseriien kifakadt a német admiralitas
ellen, amiért a buvarhajoharccal Amerikat is fegyverbe kényszeritette.

— De ezzel szemben — vitatkozott Sandor — Oroszorszag mar
nem s5zamit tobbé.
— Oroszorszag letette a fegyvert? — kérdezte élénken a nagy-

mama és legyezgjével raiitott Sandor vallara.

— Azt még nem tette meg, de a cart elkergette.

— Ne mondja! — ijedezett a matréna olyan édes kacérsaggal,
mint egykor az udvari balon, ha egy fehér Waffenrockos gardatiszt
tulsagosan erés bokot mondott neki.

— Es békét akar kotni. A forradalmat a németek csinaltak, hej,
hiaba, a németek mar a diplomaciat is alaposan megtanultak.

— Ez is bizonyara a Hindenburg esze — suttogott a nagymama
és valosaggal szerelmesen ragyogott a szeme.

Gyula sotét arccal kavargatta likoros feketekavéjat.
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— Mondjatok csak batran, hogy én gyava, oreg, fogatlan eb
vagyok, aki harapni mar nem, csak sziikolni tudok. Nos, én kétségbe-
esem, hogy mar besorozzak a csecseméket és az aggastyanokat is.
Pedig mindhiaba ! Tizenkét orszag ellen nem lehet harcolni ! Es Amerika
is ! Kinatél Montenegréig, Amerikatol Indiaig, mindenki a mi ellensé-
giink . .. Es mindeniitt all6 harc. Verdun-nel nem birunk. Sok lad
diszn(')t gyoz. Egyszerii kétszer-ketto az egész.

— De Londont bombazzuk és a Mowe egymas utan siillyeszti el
a hajokat.

— Ebbe pusztulunk bele.

— Es Mackensen mar Romaniat marcangolja.

— De hat mi van az Isonzénal?

— Mi? Hat majd azt is kitisztogatjuk. Isonzo, Isonzo! Nem
megy olyan konnyen, de a gydzelem biztos. Velencét bombazzuk, az
olasz ha]ora] nap-nap utan gyongiil, az angol flotta most moccant meg
eloszor és az eredmény? Alaposan kikapott Skagerrak koriil... Es
Amerika? Mire Amerika hadsereget tud a tiizbe vetni, addig mi Pérlzs-
bél diktaljuk a békét.

Klema végigment a szoban s az ajtobol hatraszolt :

— De egy pohar aludtejért harminc fillért vesz a kozponti tej-
csarnok.

Sandor felpattant.

— Es én mégis azt mondom, hogy jové ilyenkor a Péterffy-
penzio a Rivieran nyaral.

Agnes szotlanul hallgatta az oregek fecsegését. O titokban nem
banta, akar meddig tart is a haboru, csak az 6 fiat ne vigyék afrontra.
Istvanka most van kiképzés alatt. Még harom honap s akkor ulanus-
zaszlos lesz. Ha még akkor is dorog az agyi, akkor autét vesz neki s
beosztatja valamelyik féherceg mellé. Es ha az sem elég, ott van az
aviatika. A repiil6tiszti tanfolyam is legalabb fél év ... Hogy ezt valaki
bujkalasnak tartja? Lehet. De neki joga van a gyavasaghoz O anya
és a kolykét védi. Es megvédi, inkabb maga pusztul bele — mondta
magaban majdnem hangosan, remegve az izgalom és elszantsag ide-
gességétol.

Hatartalanul bizott magaban. O, aki ezelott két évvel még fog-
vacogva és félelemtdl félajultan tartott felolvasast Abbazidban, amiota
a fia sor ala keriilt, szemérmes és lanyos félénkségét egyszerre ledobta
magarol, mint egy elnyiitt, megint, megutalt ruhat. Akkor egyszerre
kibuggyant a szivébdl a vakmerd, lazongo, forr6 Gronay-vér és az
agyat is elboritotta. Az uranak felmondta az engedelmességet. Andras
passziv, pedans, finnyas lelke a habori alatt megtelt melankoliaval.
Félszeg és gyamoltalan lett ez a miivészkedélyii, kimért, hiivos ember,
folytonosan tele keseriiséggel és balsejtelemmel. A vadgesztenye-allées,
schonbrunni sargara meszelt rokoko-kastélyt, amiota az oroszok preé-
dajara egyszer ott kellett hagynia, joforman mar nem is tekintette a
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magaénak. Az orosz betorés ota allandéan onként akart jelentkezni
katonanak s ezt csak Agnes makacs és erélyes tiltakozasa hiusitotta
meg. De amikor behivtak a fiat, 6 is belevetette magat az orvénybe.
S hogy Agnes beleegyezett, annak titkos oka is volt a sok bevallott
mellett. Az abbaziai felolvasas és a féhercegasszonnyal valé megismer-
kedés nem maradt kovetkezmények nélkiil. A Voroskereszt maramarosi
koérhazahoz tavaly kijott a fohercegasszony és ott a baratsagot feldji-
tottak. A felolvasast ott is, kés6bb Pesten is megismételték. A foher-
cegné akkor megigérte, hogy mindig szamithat ra. Nos, mar tavaly
osszel levelet kapott Sebestiani ur 6zvegyét6] hogy Pesten a Voros-
kereszt-korhaz élelmezését vallalatba adjak és 6 reméli, hogy a féher-
cegné protekcidjaval ezt konnyen megkaphatnak. Agnes tanacsot kért
az uratol, de a bir6 gogos uri lelke megborzadt ettél a kozonséges,
kufar, 6nz6 tervtol. Mi az, hat te hadseregszallito lennél, Keresztess
Andrasné, Gronay Maria, kiralyi tablabiré neje? Mi? Elelmezési tisztek,
hadbiztosok, husszallitok, korcsmarosok, pékek cinkosa, markota-
nyosnd, biiffés, szakacsné, trafikos, aki aranyat mos ki szegény sebesiilt,
nyomorult, vézna, vak invalidusok vérébél . . . pfuj, szégyenlem magam,
hogy ezt magyaraznom kell! — fakadt ki Keresztess és tobbé nem
beszéltek rdla.

De Agnes nem felejtette el. Azéta nem mult el nap, hogy fanta-
zidjat ne izgatta volna a meggazdagodas aranyos itluziéja. Istenem
neki harom gyermeke van, 6 maga is még fiatal és szép és tele van
életoromok, fénylizés, szépség, hatalom, fiiggetlenség reszketé vagya-
val s a megvaldosulas, a csoda beteljesiilése itt van, neki csak ki kell
nyujtania érte a kezét, csak el kell fogadnia, amit a véletlen kinal . ..
sokszor sirva fakadt, hogy neki olyan ura van, akinek a képzel6tehet-
sége nem tud felroppenni az idék magaslatara.

S amikor az ura bevonult és a fia telvette az uniformist, Agnes a
fohercegasszonytol azt is kikonyorogte, hogy a pesti Voroskereszt-korhaz
élelmezését juttassa valahogy a szegény Sebastianiné asszony és tarsai
kezére.

Februarban mar az 6vé volt a nagy, zsiros vallalat egy része.
Tarsa volt Klema is, aki a pénzt adta, aztan Rosenthal ur, maramarosi
menekiilt, aki a dolgok szennyes részét intézte, egy pesti konzervgyaros,
sot még a szép kis Sebastianiné is kapott egy otszazalékos részesedést,
amiért a nevét odaadta.

Minderrsl Andras mit sem tudott. O éjjel-nappal dolgozott Bel-
gradban és sotét daccal varta, mikor hivjak be valahova frontszolga-
latra. Onként is elment volna, legszivesebben oda, ahova Istvanka, a
fia. Ment volna, de nem mert megmoccani.

Istvanka arcképe mellett még harom mas arckép melegltette a
szive tajat: Agnes, Klari, Péter képe és 6 ugy szerette Gket és ugy
szerette benniik az édes, piros, ragyogé életet. Az életet, amelyet eddig
6 hordott nekik a tenyerén és amelyrél nem is sejtette, hogy azt az
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6véb6l mar régen Gronay Agnes apro, fehér, de erds kis kezébe tette
at a sors.

Az élelmezési vallalkozas csak ugy ontotta a pénzt. A Péterffy-
penzi6 uszott a jolétben. Klema sokszor valésaggal kiizdott a lelki-
ismeretével. A férfiaknak meg sem merte mondani, hogy mibél
veszi a fejedelmi fénylizés koltségét. Ezek az oreg, naiv gyermekek
azt hitték, hogy ennek igy kell lenni. A Pétertfyek elveszthetik a
vagyonukat, megoregedhetnek és munka nélkiill henyélhetik at az
életet : de az Isten nem felejti el, hogy a Péterffyeknek eziistvederben
kell hiiteni a bort, libérias inasnak kell éket kiszolgalni, a Péterffyek
nem jarhatnak villamoson és hogy estebédhez leiilni csak szmoking-
ban illik.

Klema visszajott a hallba s leiilt Agnes mellé. A két asszony egy-
méshoz hajolt és halkan suttogott.

— Olvastad az 6todik hadikoleson feltételeit ?

— Hat szazalékos kamat. Valosagos aldis. Egész oOregségiink
biztositva van.

— Es a gyerekek jovdje. Maria részére haromszazezer koronat
tettem félre. Ha hazajon az ura, villat vesznek a Gellérthegy déli oldalan.
Es még marad annyijuk, hogy gondtalanul élhetnek belsle. Te mennyit
jegyeztél?

— Otszazezeret.

— Szent Isten!

— No, a nagy része lombard. Szazat kell fizetni.

— Ha még soka tart ...

— Pszt ...

— Egy évig még eltart. ..

— Jaj !

— Akkor mar egy fillérrel sem tartozom a kotvényre. Félmillio.

— Borzaszt6é nagy pénz.

— Neked is lesz annyi... A koérhazat folyton bévitik. Havonta
szazezer korona tiszta jovedelem.

— Akkor visszavasarolom a Grénay-birtokot.

— Mennyi volt?

— Otszaz hold.

— Istenem !

A masik sarokban, fenn az emelvényen, a nagymama elaludt.
Gyula és Sandor csendesen ittak a feketét és osszehajolva sugdostak
egymassal.

— Miklés szazezeret nyert.

— Mikor?

— Tegnap. A kaszinéban. Készpénzt. Mar egész vagyona van.
Millié koriil.

— Mondtam, hogy egyszer el kell jonni az id6ének, amikor fel-
tamadnak a Péterffyek. Ezer holdak usztak el a kartyan szazoétven év
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alatt . .. jo Péterffy-foldek ezernyi holdjai . . . kellett, hogy a szerencse
egyszer megforduljon. Nézd Szemere Miklést . . .

— Micu is azt mondja. Es Micu joészivi fia. Mar félmillio értékii
hadikolesont jegyzett. Es visszavasarolja a mi kuriankat is.

— (I’jgazén‘?

— O mondja.

— Istenem !

A két asszony most a gyerekekrdl beszélt.

— Sajnalom szegény kis Mariat. Két éve asszony és az urat két
év alatt csak két hétig latta.

— Oriilok, hogy az én kislanyom még csak tizenhét éves. Mire
nagylany lesz, Gjra szép lesz az élet.

— Klarika mar nagy lany.

— De csak kiilsoleg. Magas és erés. A lelke egy artatlan gyer-
meké.

— Ez a szerencse. Borzaszt6 vilag van. A mai lanyok. .. jaj, ha
ragondolok ! . ..

— Csupa erkolcstelenség, szabadossag, flirt, mar a levegd is
rothadt . . . Boldog vagyok, hogy Klarika még iskolasleany.

— De Péterke mar belekostolt az életbe.

— Kidobtam azt a kis bestiat ... De mondd csak édes Klema,
hol szedted fel azt az erkolcstelen némbert ?

— A Patronage bizta ram. Mikor az oldhok betortek Erdélybe,
sok szegény székely csalad szoérddott szanaszét a vilag minden taja
felé. Ezt a kislanyt a forgoszél felsodorta Pestre. Itt koszalt az utcan
egyediil, 4rvan, rongyosan, éhesen. Vasuti bakter volt az apja, az ott
maradt halva a gyergyoszentmiklosi 6rhaz mellett, elgazolta egy me-
nekiilé6 mozdony.

. — A mozdony, a mozdony!...

— A lany tizenhatéves volt. Felkapott a gyilkos mozdonyra és
az Pestre hozta...

— A mozdony?

— Itt a renddrség lefogta és én a Patronage révén magamhoz
vettem konyhaszolgaléonak. Ki hitte volna, hogy mar meg volt méte-
lyezve ?

— Es ez a szerencsétlen kis féreg elcsabitotta az én tiszta, szép
kis fiacskamat !

— Ez a haboru.

— Az asszonyok habortja, az anyaké és a tizenhatéves lanyoké . . .
A két asszony fazésan osszeborzongott. Klema Mariara gondolt,
Agnes Klarikara. ..

Klema szélalt meg el6szor.

— A haborat a férfiak harcoljak végig ott kinn a fronton, de itt
benn mi viseljilk, mi, szegény nyomorult asszonyok...

Agnes felkapta a fejét.
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— De az asszony legalabb megkapta a fiiggetlenségét, a maga
folott valo rendelkezés jogat.

— Es te ennek oriilsz? — kérdezte szomoruan Klema.

— Es te nem?

— Nem. Az asszony szabad lett és a haboru egyszerre megajan-
dékozta 6t a szabad ember Osszes jogaival.

— Hat éljen vele és boldog lesz . ..

— ...Hatud... — egészitette ki a mondatot Klema. — De az
asszony haboris szabadsaga, amely ilyen nyersen és véresen a nyakaba
szakadt, nem aldas, hanem atok. Mert az asszony a koldusok, a foldon-
futok, a sehonnaiak, az utca sopredéke, a csdcselék szabadsagat kapta
és elvesztette a férfi segito, biztato és vigasztalé tamogatasat. Es ezzel
elvesztette a lelke egyensulyéat. ..

Agnes elpirult.

— Mire gondolsz, Klema?

—. A héaboru asszonyara. Azokra, akikkel tele vannak a mulato-
helyek, akik a koérhazakban a sebesiiltekkel flortolnek,. akik orosz fog-
lyokkal élnek hazaséletet, akik remegve varjak haza a megcsalt, meg-
gyalazott férjet, akik elvesztették a maguk szép, magyar hitvesi mélto-
sagat és a lelkiik ronggya szakadt a kényszerii elbukasokban vagy akik
a szennyes alkalmak martirjai. lettek.

— Klema, te nagyon sotéten latsz ... De. ..

— Nincs igazam, Agnes?

— Nagyjaban igen ... de ez a kis sziget, ez a tiszta, iide, boldog
kis oazis ugy uszik a piszkos hullamok felett, mint egy fehér kis Noé-
barkaja ... Isten kivalasztott cselédkéi, Péterffy- és Gronay-lanyok,
mi mindannyian halat adhatunk neki, mert nekiink a haboru adott
vissza mindent, amit a férfiak évszazadokon at eltékozoltak !

Agnes az orajara nézett. Fél ot. Ijedten felpattant a székrol.

— Megyek a szobamba, oltozkodnom kell.

— Hova mégy? — kérdezte Klema kozonyosen.

Agnes ismét elpirult és zavartan felelt :

— Sebastianinéval van talalkozom.

— A viszontlatasra . . .
~ Agnes kifutott a hallbol. Arca a szégyentdl égett. Hazudott.
Eletében talan el6szor hazudott hangosan, tudatosan, télrevezetés
céljabol, azel6tt csak a hallgatasaval tagadta le az igazsagot. Szive
hangosan dobogott és egész teste remegett az izgalomtol. A szobajaban
ledobott magarél minden ruhat; a fehérnemiit is. Aztan rémiilten
nézett bele a nagy allotiikkorbe. Elszégyelte magat. Hirtelen 61tozkodni
kezdett. Fekete selyembe burkolta gyonyori, izmos, dalias, fiatalos testét,
amely az utobbi idében — szinte csak honapok alatt — kivirult és
ruganyossa, karcsiva, majdnem lanyossa finomult. Harminckilencéves
volt, de tiz esztend6t és harom felnétt gyermeket bizvast letagadhatott.
Minduntalan elpirult 6ltozkodés kozben.
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Egy pillanatra megallt. Karja erétleniil hullott le és ujjait az 6lén
faradtan osszekulcsolta. Istenem mi tortént velem? — kérdezte maga-
tol és az ajka remegett. — Nem. Nem megyek. Hiszen lazam van.
Beteg vagyok. Alig allok a labamon.

Es nekikezdett, hogy ledobja magarél a sziik, puha, vékony fekete
selymeket, amelyek csak a bérét tették lathatatlanna, de egész testét
felfedték és kozszemlére allitottak ... az 6 egész testét? ... nem, az
0 teste nem is az 6vé, hanem Keresztess Andrasé, a tablabiroé, aki most
hadbir¢-szazados Belgradban s aki az 6 harom gyermekének apja...
igen, ez a gyonyorii és félig meztelen test nem a Grénay Agnesé, hanem
Keresztess Istvan ulanusonkéntes, Keresztess Klarika és Keresztess
Péter édesanyja teste ... e f6lott neki nincs mar joga rendelkezni soha,
soha, soha ebben az életben. ..

De a kovetkezd percben megrazta a fejét és dacosan mondta
6nmaganak :

— Mi ez? Ugy érzem magamat, mint egy hazassagtorésre késziilo
nyomorult, gyava, esendé menyecske. Hat én vétkezni akarok? Nem.
Csak bele akarok nézni az élet belsejébe, csak a fantaziamat akarom
egy kissé megnyugtatni... nem, én nem akarok mast, mint amit
minden asszony ezen a vilagon : csak bamultatni akarom magamat,
csak a tomjén szagat akarom érezni, csak élvezni akarom, hogy még
asszony, hogy még fiatal, hogy még szép vagyok . .. csak latni akarom
a tengert, de van annyi jozan eszem, hogy nem ugrom bele... latni
pedig jogom van, mert én is ember vagyok és erds, egész ember. ..
eh, elmegyek és beszélek vele. ..

Tovabb oltozkodott.

Az arcat bedorzsolte illatos kendccsel s aztan egy csipetnyi puder-
rel hintette be nyakat, vallat, karjat. A kendcs felszaradt, arcat is
bedorzsolte a fehér, sikos, finom angol porral, amelyet nagy pénzért
vasarolt egy belvarosi boltban. Halvanynak talalta az arcat. Kétoldalt
egy kis szint rakott fel a puder f6lé s az ajkan is végighuzta a rouget.
Egyszerre kigyult és felragyogott ez a puha szaj és valami buja, gonosz
érzéki kifejezést kapott. Agnes meghokkent, de maga is gyonyoriinek
talalta arcanak Uj és frivol karakterét. A szeme is felcsillant s a szem-
vldoke ossze-osszerandult.

— Ez talan mégis sok — ijedt meg aztan onmagatol és kissé
halvanyabbra torolte az arcat. — Igy tisztességesebb és szebb is,
finomabb is... és jobban is illik egy oreg vidéki asszonysaghoz —
kacérkodott onmagaval és kis selyemkalapot tett a fejébe, magara
kapta nyestprémes bundajat és kiosont a hazbol ...

Amikor kinn volt az utcan, maga is elcsodalkozott.

— Szent Isten, mit akarok én?

Eszébe jutott, hogy Klarika nincs otthon. Péterke is elment.
Nem is tudja, hova. Nem egyiitt mentek el.

Megdobbant a szive. Az utébbi idében egészen elhanyagolja a
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gyermekeket. Igaz, hogy mindaketten gimnazistak, Klarika az érett-

ségire késziil, egész nap tanul vagy az iskolaban van... 6 mar telje-
sen 6nalléo ember, komoly, szorgalmas, ambiciézus, igazi didkkisasszony,
szigort elvei elstt néha maga is elrestelkedik, de mégis ... Es Péter?

Péterke gyenge jellem, kissé 1éha és feliiletes, mert betegeskedése miatt
elkényeztették, Péterke nem szeret tanulni, inkabb rajzol, muzsikal
és verseket ir...vers!... jaj, ez is Gronay-vér... Barnabas...
borzaszté elokép ... valosagos katasztrofa volna, ha Péterkében meg-
ismétlodnék Barnabas kusza, boldogtalan sorsa. ..

Agnes lazas agyaban végigvillamlottak ezek a gondolatok . . .
kifestett ajka majdnem hangosan mondta ezeket a szavakat... de
csakhamar megvallotta maganak, hogy egyszerre két iranyban miiko-
dik az agya s mialatt tudatosan a gyerekeivel foglalkozik, addig —
e bevallott és onigazolas kedvéért végigvezetett gondolatsor alatt —
vagyak, elképzelések, félelmek, tusak, vivodasok szornyti dilemmai-
ban egy masik gondolatlancolat kinozza az agyat. Valami mas, amit
nem mer bevallani a maga konyortelen lelkiismeretének.

Agnes egész teste langolt ; vacogott a foga ; alig vonszolta magat.
Fuldoklott a bunda alatt a hdségtol és az aprilisi hidegben — esett
a ho és viharos szél nyargalt az utcan — 4juldozott a faradtsagtol,
pedig még otven lépést sem tett a korut felé.

Megallt. Megfordult. Néhany 1épést probalt visszafelé. De nem tudott
hazamenni. Erezte, hogy folytatnia kell a megkezdett utat. Hiaba.
Nem volt a maga ura tobbé. A lelke hazakivankozott. Lazongott és
felhaborodva, alazattal és megvetéssel tiltakozott az ellen, amit tenni
késziilt. De a teste nem engedelmeskedett. A laba vitte, vitte eldre
és 6 nem tudott nem engedelmeskedni. Erezte, hogy a lelke gyenge
és a teste erds. Legyodzi a lelkét.

Agnes a foéhercegasszony udvarmesterének lakasa felé tartott,
a Kigyo-térre, a kiralyi bérpalotaba. ..

A Kossuth Lajos-utca sarkdn nagy néptomeg sodraba Kkeriilt.
Menetszazad ment a palyaudvar felé. Mar nem volt virag, szivar,
pantlika, trikolor, éljenzés, mamor, szomorian nézték a fiatal fitkat,
akik szoétlanul baktattak az uton. De a jarokelok nem tudtak attorni
a vonulé csapaton, megtorlodott a tomeg és Agnest ossze-vissza lok-
doste a nép.

— No, ezek is a pokol fenekére mennek — dormogte egy oreg
munkaskiilsejii ember — verje meg az Isten, aki...

A tobbit elnyelte a zaj.

Agnesnek zugott a feje, alig hallott egy-két toredékes szot a to-
meg morgasatol.

— Hazajott az uram — mondta egy nyafog6 hang és egy masik
nagyot kacagott erre a panaszkodasra.

— Nem vett észre semmit?

— Nem. Idegsokkos lett a szegény o6rdog.
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— En orosz foglyokkal dolgozom. ..

Egy kovér ur élénken magyarazta a baratjanak.

— Nevetséges ar. Az elsé évben megkeresem a tékét. Holnap
lesz az alakulogytilés.

— Ahal — ezek haborus vallalatot alapitottak — gondolta
Agnes és eszébe jutott, hogy az 0 konzervgyaros tarsa holnap alap-
tokét emel s neki kétszaz részvény jut ingyen a kezébe.

Egy csoportbol csak dithos kiabalast hallott.

— Akasztofara az Aardragitokkal !

— Azokért mennek ezek a szegény gyerekek a frontra.

Valaki csititotta oket :

— Nem tart mar sokaig. Verdun a mienk. Az orosz cart fog-
sagra vetették. Wilson békeajanlatot tett.

De senki sem hallgatott az optimistara. Mindenki doérmogott
és morgott. A menetszazad felizgatta az utca lelkét és Agnes megder-
medve hallgatta ezt a foldalatti morajt.

— Telitalalat.

— Fejlovés.

— Levagtak a labat.

— Tifusz.

— Mindakét szeme kifolyt .

El, el innen, errél a rettenetes helyrsl! Agnes keresztiilfirta
magat a tomegen, de nem jutott tovabb az elsd utcakeresztezésnél.
Ott elegans katonak alltak el az utjat.

— Ejnye, de szép asszony — szOlt egész hangosan az egyik.

Agnes szemébe otlottek a plakatok, amelyek a sarokhaz falat
egészen elboritottak. Kozpontok. — Korpa, szén, kavé, liszt, szappan
maximalis ara. — Haditermény. — Vas- és szénbizottsag. — Tizenegy
oOrai zarasa a mulatohelyeknek. — Pro Transsylvania | — Rekviralas. —
Demokrata blokk. — Kenyérjegy. Behivok. — Uj sorozas. — Segit-
siink a hadiarvakon ! —Hangverseny a Vigadéban.— A hadikdlesén
eredménye ... Agnes szeme révedezve olvasta a nagy cimbetiiket,
de nem tudta hogy ezek a szavak mit jelentenek. A szive dobogott
és a plakatok mogott egy szép, borotvalt arcot latott, csillogo sze-
meket, reszketé fehér két kezet, amely feléje nyulik és megkondul
egy csengd organum : szeretem magat, az életem a magaé, kérem, ne
tagadja meg, ne féljen...—és majdnem ralépett egy rongyokba polyalt
asszonyra, aki a kis gyermekét szoptatta az utcan... vigyazzon, nem
latja, hogy gyerek van a laba alatt, vaksi, klfestett cifra paval..
és egy oregasszony durvan oldalbalokte a megrémiilt Agnest ..

El innen, el ! — gondolta rémiilettel és lesietett a Kossuth Lajos-
utcan.

A Ferenciek templomabél vilagossag aradt. Agnesnek egyszerre
gyotré fajdalommal jutott az eszébe, hogy nagypéntek van ma. Nagy-
pentek . .. és 6 nem is gondolt erre. Igaz, hogy most mindennap nagy-
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péntek — vigasztalta magat az elsé pillanatban, de rogton el is szé-
gyelte ezt a banalitast ... Eszébe jutott, hogy eddig minden évben
6 vitte ilyenkor Istvant, Klarikat és Pétert a Megfeszitett koporsdja-
hoz ... és ma... haboru, haboru... hat az emberb6l még a Meg-
valto emlékét is kimossa a habori szennyesen hompolygé véraradata?

Bemenekiilt a templomba, ahol egy szerzetes épen szentbeszédet
mondott. Agnes csak egyes mondatokat hallott.

— Nem szdélnak a harangok; az egész vilag halalos csendben
varja a megvalto pillanatot ; megnémult a fold a rémiilettsl ; kozeleg
az 6ra, amelyen az embernek fia a biinosok kezébe adatik. Imadkozza-
tok és virrasszatok, hogy kisértetbe ne essetek, mert jollehet a lélek
kész, de a test erGtlen, ezt mondta az Ur a Getszemane-kertben és
konyorgott az 6 Atyjanak, hogy ha lehetséges, muljék el téle a
keserii pohar... A lélek kész, de a test erdtlen. ..

Agnesnek megdobbant a szive. A lélek kész, de a test erdtelen.
Igaz. Nem az erd, hanem a gyengeség vonszolja saros utjan a szegény,
szerencsétlen testet ... A lélek kész ... de az embernek teste is van
és a test, mint egy leejtett ko, tehetetleniil zuhan a magasbol a mélybe.

Sirva fakadt, mert érezte, hogy 6 is igy hullik, zuhan a magasbdl
a mélybe.

A pap szava tjra kicsendiilt és Agnes félontudattal dolgozta fel
agyaban a szavaknak ravonatkozé tragikus aktualisat :

— A lélek tiszta és magasztos és tele van joravalé hajlando-
saggal, de a test lehuzza 6t a fold saraba... A koncepcié a fellegek
kozé emeli az embert, de az élet lerangatja 6t a cslisz6-masz6 allatok
kozé ... A szandék szent és magasztos és a vilagtorténet megbor-
zasztja az embert a vér és konny patakzasaval... A pokol orszag-
utja joszandékkal van kikovezve és az emberiség virrasztani és imad-
kozni akar, de amikor a Mester visszatér, aludva talal minket, mert
megnehezednek a mi szemeink . .. Péter kardot rant a Megvalté védel-
mében, de haromszor tagada meg 6t, mire a kakas kétszer szol : nem
is ism’erem azt az embert. A lélek kész, de a test erétlen. ..

Agnes hangosan zokogott. Azon sirt, hogy 6, hiaba minden, 6
mar nem tud megallni a zuhanas felén.

A szentbeszéd végét mar csak beitta a fiile, a szavak értelmetle-
niill zsongtak keresztiil a lelkén.

— Mankot kell a hénunk ala kapni, mankoét, amelyet az Ur erejé-
b6l vagtunk. Nem elég, hogy szemiinket az Egre fiiggessziik és nem
elég, hogy csak azt mondjuk: Uram! Uram! Mert ezalatt jonnek,
learatjak vetéseinket és elpusztitjak gyiimolesos kertjeinket és orsza-
gunkat ellepi az idegen csécselék botokkal és fustélyokkal ... Idegen
erkolesok, idegen szokasok, idegen észjaras és idegen érzelmek iitik
fel tanyajukat a mi megszentelt foldiinkén, ha elalszunk és megnehe-
zednek a mi szemeink. Es egyszer csak eljon a nap, amelyen mar nem
is ismeriink magunkra. Es ha azt mondjak nekiink : Bizony, te is
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koziilink valo vagy, hiszen a beszéded is elarul téged — atkozodni
és eskiidozni kezdiink, hogy : nem ismerjiik azt az embert. Mert a lélek
kész, de a test erdtlen.
A templomban sokan sirtak és nyogtek fajdalmukban.
Agnesnek eszébe jutottak Klementin szavai a habora asszonya-
rol, akit szabadda tett a habord, de lesiilyesztette a sehonnaiak, az
utcasarki szabadosok s az alkalom martirjai kozé.

— Istenem, most tégy csodat velem! — jajdult 16l keserves
hitetlenséggel és kivonszolta magat az Ur hajlékabol.
Es ment a kiralyi bérpalota felé. Suranyi Miklés.

(Folytatasa kovetkezik.)

A A CSO J, FE EG

Csalddi Szentély templomdban iilsz,
az driatlansdg tiszta lrénusdn
s aranyként szérod mosolyodat, Gyermek !

int dil a barc kenyérért, hatalomért,
zavaros druizek futnak el ablakod alatt,
az | let pajkos kamasz-kezével
trdgdr dbrdkat rafzol a falakra:
te nem tudsz réla semmit.

pdd, anydd a hiisz6bén lemossa
az izzadsdgot és a vért hezérdl
s ugy hozza néked az druizekbdl kifogott virdgot
s a kiverekedett kenyeret, kaldcsot,
mint bogyba gy nétt volna kint a templomkertben . ..

pdd, anydd hozzdm bozott nyaralni.
enség, ne vedd ezl cifra hizelgésnek :
nem lérdeltem még foldi ur elstt,
nem tomjéneztem kirdlyok kegyét,
nem térdepeltem még a & el6tt,
nem térdepeltem Pénzisten eldit,
— fdjdalmak ijjdn ellstt nyil vagyok
s igy repiilok az Istenség felé
enség, most kis vargabeti csindlok
im, konnyid térddel hodolok neked. ..

Mécs tdcsi még! Tgen, enség, parancsolj!
Ostort fontam. arag am harikdhoz botokat.
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Galambjaim riasztom, bukfenceztetem.
A kis bocin lovagoltattalak,
csindltam ldncot gyermekldncfiiszdrbél,
reverenddmatl galyra akasztottam
s majomként mdsztam a cseresznyefdra.
Mariska néni arcdn a szemdlcsot
meglettik poknak , bhogy mulassunk rajta.

Mécs bdcsi még Igen, mint vén komornyik
dfabb mékdkon torém a fefem.

taté vdlyiba vizet buztam:

enség, fiirodj, rozsds bérodre lesnek
forrd, csékos, neveté napsugdrkdk . ..
Locsold a csibét, bamulé hacsdkat !

Mécs bdcsi még! Papirbajét csindljak ?
Piros bafjék a kacsdk pocsolydjdn ...
Ttt konnyd kéz kell! Silyos a kezem,
mert Islen-szobrot véstem lelkem tombfén .

s konnyd szem kell: tindértengert ldini
a kicsi kacsdk kicsi pocsolydjdn. ..

enség, ha nékem adndd a szemed!
Ha nékem adndd édes mosolyod !
Fdjdalmak fijjdn ell6tt nyil vagyok :
az angyaloknak mit vigyek a foldrél,
ba nem wvihetem édes mosolyod ? ?

Mécs bdcsi még! Megdllj, tedd ram a jdrmot,
az orszdgutat felszdntom neked

s beveljiik csupa-csupa mese-maggal. ..
Vagy iilj nyakamba, Szent ristéf leszek,
ki dltalvitte drvizes folyon

a gyermek-Jézust széles vdllain ...

Ldbunk fekete, zagyva vizben gdzol,

iilj a nyakamba, ldbod tiszta még,

a szived Kszta még... valami k szigelre,
ba dtvinnélek léged és a tobbit is,

a Lacikat, Csabdkat, Bozsikéket,
dtmentenélek, bdtha uj vildg né

meg nem fertozott, liszta szive ekbdl. ..

— Az 6 vildgot bordja el az drviz...
Mécs Liaszlo.



AZ ISMERETLEN FILOZOFUS.

LATOS olajokkal megkent fejét babér koszoruzta. Tunikajanak

b borc ikja elpiroslott a térde koriil, mint egy véres seb. Minden

arc feléje fordult és dhitatosan figyeld szemek kovették kezének
minden mozdulatat.

A fiatal romait koranak leghiresebb filoz6fusa gyanant tisztelték.
Bar a cirkuszokban még aldozatok vére festette pirosra a porondot,
6 a Nazareti tanitasait dolgozta fel az utdékor szamara.

A mennyezet nyilasabol lassan szallt ala egy illatos sarga rozsa
és megakadt a babérlevelek kozott. Bosszuisan vetette fel fejét a ferfi,
még messze volt az étkezés ideje s most csak baratainak olvasott fel
késziild6 konyvébdl. Bizonyosan valamelyik rabszolga iigyetlensége
ejtette fejére nem ill6 o6raban és helyen ezt az illatos terhet. Hirtelen
mozdulattal kiragadta a babér koziill és messzire dobta, az atrium
medencéje széléig. Ajkaba harapva ugrott fel, hogy megtorlast keressen
az iigyetlenkedésért.

A koriilotte iilok ahitatat megsebezte az a mozdulat. Megbenult
nyelviik egyszerre oldddott meg :

— Ne menj ki, Superbus! Olvasd el még azt is, amit itt el6ttiink
jegyeztél fel.

Marcus tetszelegve dolt hatra. Nagy ivben lenditette vissza kar-
jat a feje ala, hogy érvényesiiljenek gyonyorii izmai. Fiirkészve nézett
végig a hallgatésagon. Nézése Octavian feleségén, a halvany Lucian,
pihent meg. A hazasparrél azt beszélték, hogy titokban keresztyének
és mar akadt irigy, aki Nero cirkuszaba szanta 6ket ezzel az iiriiggyel.
Pedig csak az asszony volt még teljesen hatalmaban az 4j vallasnak.
Nem volt elég a katakombak latogatasanak 6rok izgalma sem a lelké-
nek, még a napfénynél is mindig arra huzodott, ahol az isieni szeretet
szavat hallhatta.

A tilozofus alszerényen tiltakozott az arcokra kiiilt varakozas ellen.

— O, voltaképen semmi ez az egész. Mindossze a Nazaretinek
egyik prédikacidjarol csinadltam most jegyzeteket. Ezt a részt majd
csak még ezutan fogom feldolgozni érdeme szerint valésagos filozofiava,
mert ehhez a j6 ember bizony nem értett.

Lucia szivére szoritott kézzel hajolt elére, mintha imadkoznék.
Octavian érdeklodve kérdezte meg :

— Honnan ismered a szavakat, nemes Marcus?

A férfi felnevetett.
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— Tele a hazam keresztyén rabszolgakkal, télilkk szedegetem el
az egész historiat.

Lucia mélységes megbecsiiléssel nézett ra és egész lelkét bele adta
a kérdésébe :

— Es... Es nem juttatod a cirkuszba oket?

Hideg folénnyel kacagott fel Marcus.

— Miért tenném? Nekem igazan nem artanak vele, ha kovetik
az 6 szegeny mesteriik szavait. A filozé6fiAnak meg hatarozottan sziik-
sége van reajuk, mert hiszen mindegyik abban a reményben mondja el
nekem, amit tud, hogy megtérit. S én csakis az 6 jovoltukbdl tudom
megmutatni az utékornak, milyen csodalatos jarvany terjedt el nap-
jainkban az emberiség kozott. Hiszen, ha csak a Nero iildozéseinek
emléke marad fent, senki sem tudhatja majd, mit és miért is iildozott
hat olyan nagyon. Lathatjatok, hogy még a torténelemnek is elsérangt
szolgalatot teszek. Mert azt hiszem, ez a jarvany még a mi szdzadunkban
végképen Kkiéli magat.

Feketehaji, biiszke szép asszony hajtott fejet hédolattal Marcus
elott.

— Nagy, nagy, mindenkinél nagyobb az, aki az orokkévalésag
szamara dolgozik !

Férfiak és nok korusa zugta utana a dicsér6 szavakat :

— Nagy, nagy, mindenkinél nagyobb az, aki az o6rokkévalosag
szamara dolgozik !

Marcus alazattal vegyiilt biiszkeséggel hajolt meg télkorben, mint
a szinészek a kozonség elott.

— Koszonom az elismeréseteket ! Erzem, hogy nem pazaroljatok
méltatlanra. Erzem, hogy biiszkék lehettek az ismeretségiinkre, mely-
hez az Istenek jovoltabol jutottatok. Oriiljetek, hogy ismeritek Marcus
Superbust, a filoz6fust, mert igy ti is részesévé lesztek a halhatatlan-
sagnak. Nem vagyok irigy. Naplomban ott a neve niindannyiotoknak,
akik naponként figyelhetitek filozofiam novekedd életét.

— Olvasd fel a most irt részleteket, Superbus! — konyorgott
Lucia.

— Mondom, hogy ez még csak par nyomorusagos sz6, amelybdél
majd ki akarok valamit alakitani. Felolvasom, de csak azért teszem,
hogy majd megitélhessétek, milyen nagy dolog is az Istenek legfobb
adomanya, a tehetség.!

Még egyszer koriilnézett és olvasni kezdte viasztablajarol :

— Boldogok, akik sirnak, mert 6k megvigasztaltatnak. Boldogok
az irgalmasok, mert 6k irgalmassagot nyernek. Boldogok a békességre
igyekez6k, mert azok Isten fiainak mondatnak.

Lucia szemébdl patakzott a konny. Peplumanak rancai kozott a
kis fakeresztet szorongatta, amelyet a katakombak szent aggastyanja
adott neki, hogy soha meg ne feledkezzék az Udvozité kegyelmes
tettérol.
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Marcus bosszusan intett feléje.

— Ugyan Lucia! Ez semmi igy! Majd az én magyarazatomat
hallgasd meg, amellyel az utokornak megfelelé forméaba oltoztetve
adom at ezeket a szavakat.

Egy oreged6é ember szélalt meg, udvari hivatalnok :

— Etlen-szomjan elhallgatnank bélcseségedet, 6 Marcus Superbus,
hiszen érezziikk nagylelkiiséged nagyszeriiségét, amely részesévé tesz
isteni alkotdsodnak. De a csaszar a szinhézba parancsolt ma mind-
nyajunkat, 6 maga kegyeskedik fellépni. Jo lesz sietniink, hogy el ne
rontsuk mostani kegyelmes hangulatat.

A vendégek mintegy parancsszora emelkedtek fel. Marcus nem
tartoztathatta 6ket, pedig a bensejében ott ditborgott a meggydzodes,
hogy ezerszer fontosabb az 6 késziillé konyve, mint a csaszari kolté
idétleniil rossz versei. De sz6lni még 6 sem mert. Romaban szélni most
nem lehetett.

Marcust dicsérve oszlott széjjel a tarsasag. A peristylumban allo
Pallas Athéne-szobor el6tt magasra csapott az aldozati lang és meg-
vilagitotta az utat a kissé mar homalyosod6é tablinumbél kifelé az
atriumba. S a r6t fénynél Fulvia hatranézett még egyszer Marcusra.
Hisztérikus elragadtatassal szolt oda Lucianak, mig a rabszolgak fel-
emelték gyaloghintoéjat :

— Micsoda nagyszerii ember, draga Luciam ! Meglatod, mit csinal
holnapra alkoté agya a Nazareti egyiigyli szavaibol !

Lucia nem felelt. Megborzongva huzédott Octavian mellé, pedig
a nap sugarai még visszanéztek a Capitolium felett.

Két gyaloghintéval mosc az 6 rabszolgaik kozeledtek, de az asz-
szony konyorogve nézett fel férjére.

— Menjiink haza gyalog, Octavian. Ez a par 1épésnyi mozgas jol
esnék nekem. Es ... Es ez a szegény Nuba ma a soros. Tudod-e, hogy
tegnap vért kopott, mikor letette a hintodat?

"— Legjobb lenne eladatni, ha mar ennyire hasznalhatatlan. De
attol félek, senki nem ad érte még egy sesterciust sem, hiszen teljesen
legyengiilt az utobbi id6ben.

Az asszony megiszonyodva ragadta meg férje karjat.

— Qctavian, és ezt most mondod? ... Most, mikor az O szavait
hallottad? Hat nem érzed-e te is ugy, mint én, milyen csodalatosan
sokatigéré : Boldogok az irgalmasok, mert 6k irgalmassagot nyernek!

A rémai is megborzongott. Felesége lagy, érzéstol remegé hangja
testet adott a szavaknak és azok belekusztak a szivébe. Soha eddig nem
érzett irgalmassag mutatott ég felé a lelkében. Megsimogatta az asszony
jéghideg kezét és gyongéden nézett a szemébe.

— Neked adom Nubat, édes és rendelkezz vele ugy, ahogy aka-
rod... De milyen masok most ezek a szavak, hogy te mondottad ki
6ket | Ennyire szerelmes vagyok hat a feleségembe, hogy minden mon-
dasa uj vilagot nyit meg elGttem?

Napkelet 58
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Lucia nem tudott sz6lni, — szeme ég felé fordult.

Hazaérkeztek, de nem tudtak megvalni. Octavian magaval vonta
az asszonyt a kertbe. S Lucia csak ott, a biztos maganyban felelt meg a
kérdésére :

— Nem engem szeretsz jobban, Octavidnom, hanem 6 kezdi egyre
jobban betélteni a lelkedet ! Es talan nincs mar messze az id6, mikor
teljesen magaéva tesz, hogy férjemen kiviil testvérem is légy az O szere-
tetében.

Octavian elgondolkozva délt le egy marvanypadra. Felesége
melléje iilt. Koriilottitkk oleanderek illatoztak. Hazatérd fecskék ezrei
siivitettek el a fejiikk felett Roma alkonyi ege alatt.

— Luciam, nem bantott ma téged a Marcus hivalkodasa? Miért
nevezi az az ember egyiigyiinek azt, akit fel akar hasznalni, hogy a
maga dicsdségét épitse fel a szavaibél?

Az asszony megiitédve nézett ra.

— En... En valahogyan soha nem hallom a Marcus szavait . . .
Mar azokat, amelyeket magamagarél mond ... Ahitom a Megvalto
igéit és csak azokban a pillanatokban élek, mikor azok hullanak be a
szivembe.

— En attol, félek, Lucia, ma elarultad magad. Marcus és Fulvia
nagyon gyanakodva néztek rad, mikor a konnyeidet lattak.

Lucia elsapadt. Fiatal voit. Szerette Octaviant, imadta kicsi fiat
és boldogan varta azt, akit a szive alatt hordott. Most mintha a kata-
kombak leheleténél is hidegebb lehetdség borzongott volna at rajta.
De ez csak egy pillanatig tartott. Aztan felemel6dott a feje, mint a
martiroké.

— Konnyeimet az O szavai adtak. Es aldottak a kénnyek és a
szavak, mert a te lelkedet is kezdik mar kozelebb hozni hozzam.

— Igen, igen... Tudod, hogy én proébalom megérteni azt, ami
neked olyan végteleniil szent. Es mondom, hogy ma engem bantoit,
mikor olyan lenézéssel beszélt a te megvaltodrol.

Lucia osszekulcsolta ujjait az Octavianéval, mintha imadkoznék.

— 0, ha megérhetném, hogy igy mondod : A mi Megvalténkrol . . .

A férti megcsokolta az Wjjaival Osszefonddott twjjakat.

— Luciam, én attél félek, hogy ha az 0j vallasbdl csakugyan nem
marad mas az utokorra Marcus kényvén Kkiviil, az utanunk kévetkezok
nagyon ferde vilagitasban latjak a... a Megvaltot. ..

Lucia felallt. De nem a szinte mar hitvallé szénak oriillt meg,
hanem ez a szoérnyii lehetéség dobbentette halélra.

— En... En azt hittem eddig ... Azt hittem, hogy Marcus jét
akar. ..

— Nem csoda, édes, ha nem is'hallod az utalatos fennhéjazo szavait...

— En... én azt hittem, hogy Marcus titokban keresztyén ...
és esak azért valasztotta a filozofiairas iiriigyét, hogy szabadabban hir-
dethesse az O igéjét . ..
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Octavian megsimogatta felesége aggodo arcat.

— Mar banom, hogy széltam neked, Lucia... Engem ez a gon-
dolat csak bosszant, mintha tolvajt értem volna tetten, de igy latom,
benned mély sebet ejtett.

Lucia ujra peplumanak rancai ald nyult, hogy vigasztalast kere-
soen fogja meg a keresztet. Es ijedt sikoltas harsant a torkabol. A kereszt
eltiint. Vékony aranylanca eltépetten akadt meg a rancok kozott.

Oktavian felugrott. Atolelte remegé asszonyat.

— Mar megint a szived, kinoz édes?

— A keresztem ... elveszett a keresztem ... a szentatya ajan-
déka veszett el.

Octavian is megrémiilt. Ha észrevette volna valaki... Ha a haz
kapujaban, vagy az atriumban, vagy itt a kertben megtalalna valami
Nero kegyét hajhaszé kém. ..

Ugyis folyton rettegett a Lucia éjjeli utjai miatt, amelyek nem
sokaig maradhattak titokban el6tte, mikor hazajott Galliabol. Felug-
rott és magaval vonta az asszonyt.

— Jb6jj, Luciam | Ovatosan végigmegyiink pontosan ott, ahol jot-
tiink. Hatha megtalaljuk? De sietniink kell. Nem szabad elkésniink a
szinhazbdl, mert azonnal besugjak a Nero talpnyaléi. . .

Kutaté szemiik a foldre szegezodott. Még labuk is keresve hor-
zsolta az utat, de nem talaltak semmit. Alig vették észre, hogy mar a
Marcus insulajaig értek. Csak valami nyoszorgd, sikoltozasba feltord
hang A&llitotta meg Oket, hogy tovabb nem mentek.

A haz el6tt felnyergelt loval varakoztak a rabszolgak. Es épen
akkor lépett ki biborcsikokkal tarkitott keskeny togajaban Marcus.
Arca indulattél torzult el. Kelletleniil allt meg barataival.

— Ugy tnom ezt a ma esti kornyikalasat? Most itt kell hagynom
alig megbiintetve ezt a gazembert, pedig szivesebben mértem volna
még vagy huszonotot az atkozottra, mint hogy a szinhazban unat-
kozzam hajnalig. Hiszen ha egyszer belekezd, véget nem ér a sze-
replése . . .

Felkacagva vette észre, milyen értelmetleniil néznek rea Lucia és
Octavian.

— Vagy igaz ! Nem tudjatok, hogy felvaltva beszélek . ..

Suttogora halkult a hangja és onkényteleniil koriilnézeti, nem
hallja-e meg a kimondott nevet valaki...

— ... felvaltva beszélek Nerorol, akit halalosan unok és arrél az
ostoba rabszolgarodl, aki ma délutan izetlenkedett a rozsaval ... Sajat-
keziileg botoztam meg a gazembert. Képzeljétek, egy nyomorult fekete-
labu bolond ... igy akarta kimutatni a halajat, hogy a profétajukkal
foglalkozom | Még bajba sodor az atkozott . . . Nem jottok még? Minden-
kirol listat vezettet Nero !

Lucia remegé kézzel simitott végig a homlokan.

— Beteg vagyok, Marcus ... Nem birok elmenni...
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— Annal inkabb igyekezned kell, Octavian. A bejaratnal megvarlak,
ha sietsz !

Es gyonyorii mozdulattal bucsut intve, lovara szallt.

Tantorogva kovette férje 1épéseit Lucia. Mar nemcsak a kereszt
elvesztése kinozta. Széttépodott szeme el6tt a fatyol, melybe johiszemii-
sége Marcus Superbust, a vélt keresztyént, burkolta. Micsoda ember ez,
aki az irgalmassag szavait akarja atadni az utékornak és ugyanabban
az 6raban busul, mert nem kinozhatott haldlra egy szerencsétlent, aki
testvérnek hitte 6t ! Ha ez hagyja o6rokségiil a szent feljegyzéseket az
emberiségre, atokka valnak az irgalmassag igéi, mert nem alakithatja
aldassa oket az atado szivében a szavakat tetté valtoztato ero.

Octavian is Marcusra gondolt. Es bar busitotta felesége banata,
nem tudta visszatartani a gondolatat.

— En nem hiszem, hogy a Marcus konyve tilélhesse a felolvasott
egyszerii szavakat. Beldle hianyzik valami, ami benned megvan, Lucia.

Az asszony meglepetve nézett a férjére, aki igy megfelelt az 6
kinl6dasara.

Hazuk el6tt mar varakoztak a gyaloghintés rabszolgak. Lucia
bevonta férjét az atriumba.

— Octavian, én nem mehetek el a keresztem nélkiil. Elfordulna
tolem a Megvalté kegyelme, ha nem is prébalnam tovabb keresni.

— Pedig jonnod kell, édes szivem ! — s a férfi szanakozva nézett
az asszony feldult arcaba.

— Nem mehetek, el Octavian, értsd meg, hogy nem mehetekel ...
Menj csak egyediil és beszéld j6 hangosan mindenkinek, milyen betegen
hagytal itthon. Es . .. Es Octavian . . . Haza ne engedd koran Marcust !
Szegodj melléje, tartéztasd és vigyazz rea...

— Mit akarsz, Lucia?

Az asszony szinte eszelésen suttogta :

— Mig be nem sotétedik, semmit sem tehetek ... De ha a hold
fel nem jon... At kell mennem mégegyszer... At kell mennem a
keresztemért, Octavian ... A hazban vannak testvérek, azt mondta. ..

Octavian nem mert ellenkezni. Ma délutan éta olyan ziirzavaros
volt a lelke, mintha valami csirazni akart volna benne. Végigsimitotta
az asszony jéghideg kezét és a keblére vonta a fejét.

— Tedd, amit tenned kell, Lucia. En vigyazok, amennyire tudok.

A hold nem jott fel. Siirii esé kezdett permetezni a hamarosan fel-
gyiilekezett fellegekbdl. Es Lucia most, hogy nem érezte a férje aggo-
dasat, majdnem nyugodtan indult a Marcus haza felé.

A kapus hazabol vilagossag sziir6dott ki. Elhaladt és megindult
az insula-haz mentén az oldalbejaré felé. Nem csaléodott —mint méar
csaknem valamennyi hdzban — Marcusnal is ezt az oldalajtot hasznaltak
a keresztyén rabszolgak, hogy az éjjeli istentiszteletekre szokjenek.
Kicsit el is mosolyodott, hiszen 6 maga is ilyen helyen -szokott kisur-
ranni egyik szabados 6ltozetében.
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Az oldalajton at egyenesen haladt a tablinum felé. Az atrium fel6l
le volt engedve a fiiggony, de a peristylum feldl félrevonva mutatta
meg a hazigazda dolgozoszobajat. Az oszlopcsarnokban fedett oltaron
allt Pallas Athéne szobra, akit a gérogoset finomkodé Marcus Superbus
Minerva helyett valasztott a maga Istenéiil. Elgtte aranyozott kandela-
berben aldozati tiiz égett és langja iparkodott egyesiilni a tablinum
elefantcsont dolgozoasztalan ég6 lucernae fényével, mintha vezetni
akarnd az asszonyt.

Lucia egyenesen ment a délutani nyugagyaig. Osztonosen térdelt
le melléje és inkabb kitapogatta, mint meglatta a keresztet. Felzokogva
szoritotta ra az ajkat és tavozni késziilt.

Az aldozati lang felnyelvelt a magasba és erdsebben vilagitotta
meg a Marcus székét. Biborselymérél élesen valt le az ir6tabla, melyrdl
a Megvalto szavait olvasta fel. Lucia ellenallhatatlan vagynak engedel-
meskedve 1épett oda, hogy mégegyszer a lelkébe engedje a varazslatos
igéket.

De a délutani szavak alatt mar elforgatva, agyonmagyarazva
székre a tablat, mikor eszébe jutott, hogy megkorbacsolja a rabszolgat.
Es a Lucia szivébe bevilagitott az Octavian mondasa : Ha az utékorra
nem marad mas a Marcus konyvén kivill az Gj vallasbol, az utanunk
kovetkezok nagyon ferde vilagitasban latjak majd a Megvaltoét.

s egyszerre megérezte azt is, hogyan latjak majd: Irgalmas
szavakat mondogatva és embertestvéreket kinozva. Szeretetet hirdetve
és egy napon talan ugyanazokért a szavakért keresztre juttatva maso-
kat. Szegénységet és alazatossagot dics6itéon biborban jarva... Meg-
hamisitva, eltorzitva. Hiszen minden ember csak a maga egyéniségét
adhatja at!

Kétségbeesve nézett széjjel. Az aldozati lang Gjra nagyot lobbant
és Lucia agy érezte, hogy ez neki szolé intés. Széjjelnézett. Ott...
Ott a sarokban papyrustekercsek . . . Marcus szazszor is elmondta, hogy
azon az asztalon halmozédik az 6 halhatatlansaga.

Alvajaroként ment a tekercsek utan. Es lasst lépésekkel vitte az
els6t Pallas Athéne oltara elé. A lang felé tartotta az egyik szélét. Kin-
lédva kapott bele a tiiz a vastag papirosba, de Lucia nem tiirelmetlen-
kedett. Végigégette, mig egy paranyi része maradt. Mig karcsu ujjait
nem érte a lang. Es indult vissza ujra masokért.

Nem sietett. Marcusra ugyis vigyaz a férje, a draga, akit, ugy lat-
szik, ma megérintett a Megvalté irgalma. Hiszen az 6 megvilagito szavai
nélkiil soha meg nem latta volna a Marcus igazi lelkét.

Egyenként lobbantak langra a tekercsek. Befiist6l6dott az istenné
hofehér alakja és egyre mélyiiltek az égési sebek az asszony ujjain.
Mégis vigyazott. Kart tennie nem szabad, még az ellenségnek sem. Csak
elvennie téle és a hideg tudas istenndgjétol azt, amit elloptak mastol,
hogy a szeretetnek artalmara legyenek.
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Az utolsé tekercs égett mar és fekete pernye halmozodott az 6blos
kandelaber koriil. Lucia ugy allt ott megaldott testével fehér pepluma-
ban, mint egy titokzatos szertartas papnéje. Es akkor rémiilt benne
végig a szornyl lehetdség :

Hiaba égetett el mindent, hiszen Marcus él és fiatal és dicsdségre
vagyo ! Akar holnap ujra kezdheti a munkajat !

Térdre roskadt a kis halom fekete pernye el6tt és mindenrél felejt-
kezve, imadkozni kezdett :

— Szabadits meg a gonosztdl.

A kis fakereszt mar ott volt a keblén, az ¢sszek6tott lancon. Tehe-
tetleniil szorongatta sebes tjjaival. Es egyszerre, mint aki megtalalta
az egyetlen segitséget, leoldozta ujra. Beleszurta a fekete pernyébe az
aldozati lang csészéje ala.

Megnyugodott szivvel allt fel, hogy haza induljon. De ahogy meg-
fordult, korbacsiitésként tantoritotta vissza egy masik szérnyid gon-
dolat : Ha most elmegy innen és Marcus a pusztulast meglatja, a keresz-
tyén rabszolgakat veszi el6. Nero kezébe juttatja valamennyit !

Mintha szendergé gyermeke sirt volna fel almaban utana...
Mintha a masik, a még meg nem sziiletett ijedt mozdulassal életért
konyorogne . .. Egész boldog élete lenditette volna elére, hogy mene-
kiiljon innen.

De a testvéri szeretet visszahuzta. Titkos eré forditotta meg a most
mar kettossé valt oltarelé. S a szivébe Gjra bekoltozott a nagy nyugalom.

Ujra letérdelt. Feje érintette a pernyét. Varta a sorsat.

Mar derengett, mikor 1épések jottek feléje. Nem mozdult. Hadd
j0jjon a g6gdés Marcus Superbus és vele egyiitt a biintetés, masokra a
gyanut ugy sem haritja at. Csak az imadkozasa lett még elmélyiiltebb.

Gyongéden olelte fel a f6ldrél valaki. Lucia hitetlenkedve nézett
hatra, mint aki almodik. De csakugyan férje volt.Togajat levéve, sietve
burkolta belé az asszonyat és vonta magaval az oldalbejar¢ felé.

Lucia vonakodva allt meg.

— En nem mehetek el, Octavian ... Be kell varnom Marcust !

A férfi még er6sebben vonta maga utén.

— Mindeniitt kerestelek ... Meg sem gondoltam, hogy itt lehess
meég . . . Sietniink kell . . . Minden percben itt lehetnek a praetorianusok,
hogy lefoglaljak a zsakmanyt. ..

Gorcsosen szoritotta kezét halantékara Lucia:

— Nem értem ... Nem értem. ..

— Ez a szerencsétlen Marcus . . . Pedig hat 6 is félt, mint mi vala-
mennyien . .. Es mégis ! Ahogy elébiink allt magas kothurnusan Nero
és torz maszkjaban pattogtatni kezdte véget nem érd szornyii versét,
ellenallhatatlanul tort ki beléle a kacagas. Két praetorianus megragadta.
Védekezett és én is segiteni akartam neki, de a tomeg egy pillanat alatt
elsodort tole. Az6ta mar lefelé szik hullaja a Tiberisen. Jojj hat, édes,
gyorsan, a hiénak gyorsan kovetik a hullat !
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Lucia csak most bontakozott ki egészen a férje karjaibol. Vissza-
szaladt az aldozati lang elé és mégegyszer letérdelt. Aztan égre emelt
szemmel fordult Octavian felé.

— Octavian, én talan épen akkor égettem el a Marcus konyvét !

A feérfi is megdébbenten allt meg. Ugy nézett az asszonyra, mint
akinek csodatevés adatott a hatalmaba. Aztan megragadta a sebes
kezét.

Lucia nem érezte meg a szoritas fajdalmat. Annyira meggyoégyi-
tott mindent benne és rajta az Octavian remegé hangja:

— Vezess, Luciam | Most mar én megyek veled oda, ahova akarod !

Imadsagosan kulcsolédtak ossze az jjaik. Szétlan 4hitattal indul-
tak a varos kapui felé.

Es labuk nyomat eimosta a folyton szitalé esd.

Szabo Maria.

TORONY.

Vdsdrba vitték a kis lanyasil. — A jo Istené. Isten bdza az.

0, hogy oriilt, hogy messzire viszik ! elelt édsanyja s mit az mond: igaz.
Tanyavildg volt néki a vildg; A gyermek el is hitte s ballgatolt.
tornyot ha latott: sziilte délibdb. m a harang ébresziét kongatott.
Mikor a wvdros, végre, szembehint, J6szdgimdads, lelkes kis bolond,
felkidgltott a mi kis emberiink. Sfelujjongott: — Ez aztin a kolomp! ...
— Edsanya’m ! (0, t komoly édsanydk!) — Harang az, nem kolomp — oktatta 6t
De sirdn jonnek erre a tanydk! édsanyja. — Az felenti az idét. —
Lassult szekeriik a piacra ért. S hogy elkondult az ulolsé iités,

A templom még kerek szemébe fért; a kis kivdncsi mindent megletéz,

de nétt, amig poroszkdltak felé. megpillantvdn fenn a barangozdt.

— Edsanydm ! Hdtaz anagybizhié?.. — Edsanyim! Tdn a Jéisten az oft

a hisbunddban ? Ember az, fiam,
barangozé. Az Isten messzi van,
nem ldlja senki; feléje utat

az embereknek a lorony mutat.
Erdélyi J6zsef.



ASSZONYELET.

T HETE joOttek.

Az asszony feltiinden szép, huszonnyolc-harmincéves nd.

A férfi sovany, faradt arcl, negyvenkétéves. Orvos. Doktor
Lazar Sandor.

Olyan péar, hogy latszott : az asszony nagy, véletlen ajandék a
férfinek. Hogy betolti ezt a férfiéletet, egészen, hidnytalanul. Hogy
ereje a férfinek, megtartéja s hogy az minden izével ragaszkodik hozza.
S hogy nyugodtan, csendes békében élnek : a faradt férti és a csodala-
tosan szép asszony. Latszott ez az asszony zavartalan szemén s a biz-
tossagon, ahogy a férfi belekarolva vezette. Latszott, egyenes tuton
mennek elére ; az asszony megy el6l biztos, tiszta lényével s uténa a
férfi bizalommal és nagy-nagy szeretettel.

Kis fiird6hely volt ez itt a hegyek kozott, osszesen csak egy szallo-
daval s Lazar Sandor helyettesiteni jott ide egyik orvos-baratjat.

Furcsa ember volt ez a Lazar Sandor. Szoétlan és magaba vonult.
Hajdan tanari katedrat josoltak neki a tudasa miatt, de valami furcsa,
beteges akaratlansaggal csak félt a tettdl, csak maradt, maradt, esz-
tend6t esztend6é utdn mulasztott s megmaradt a faluban, hol mint
kényszerb6l odakeriilt, nagyon szegény ember kezdett prakszist 5 a
nagy almokbdél nem maradt szamara semmi, csak ez az asszony.

Ez az asszony a mindig puhasag volt, aki megmentette az iit6dé-
sektdl. A mindig erd, aki kezet adott, ha Lazar Sandornak fajt az élete.
Aki nevetést és kedvet hozott s mindig tudott nyugvohelyet talalni a
férfinek. Anyja volt és felesége; csak az ajtot kellett kinyitnia Lazar
Sandornak és ott volt minden teljességében. Barmit csinalt, minden
tette nyilt tisztasag volt, atlatszo6 és érthet6, minden gesztusa biztatas :
itt vagyok.

S most két hét utan valami tértént.

Egy este rossz, ideges napja volt Lazar Sandornak, lementek az
étterembe, hogy emberek kozé jussanak s felfrissiiljenek.

Ekkor jott egy férfi.

Eré6s, szalas, nem szép, de értelmes, markans fej. Valami nagy-
vonalisag volt rajta, a szabadsag, a bejart vilag ize. Latszott, hogy
biztos ember, ki teheti a vagyait s uralkodni sziiletett. Ellentéte volt
Lazar Sandornak.

Keresett valakit, szemeivel atkutatta az asztalok kozonségét s
ahogy az asszonyt megpillantotta, egy villanasnyi idére orom futott



913

at az arcan. Lazar Sandor megtigyelte, mert az elsé pillanatban meg-
fogta a szemét ez a téle annyira kiilonbozo férfi.

Odaiilt a harmadik asztalhoz s mikor elfogta az asszony tekintetét,
mély, hédolatteljes bokkal koszont neki.

Marta fogadta a koszonést s elészor jott zavarba, miota Lazar
Sandor ismeri. Egy tétova, bizonytalan gesztust tett, mintha menekiilni
akarna.

De aztan eré6t vett magan. Mosolygott. Beszélni kezdett, de bizony-
talan volt a mosolygasa, szérakozott és ideges a beszéde. Latszott, ez
az ember nagyon felzavarta.

Lazar Sandor latta mindezt és folijedt. Valami rettenet futott at
az életén s nagy szorongassal telt el.

Hamarosan fizettek s ahogy Lazar Sandor belekarolt feleségébe,
érezte, hogy annak reszket a karja.

Mert nagy és rettegett talalkozas volt ez.

Ez a férfi jelentette hajdan az egész vilagot Martanak. Jart
hozzajuk egy éven keresztiil, gyonyorli leanyalmok kibomléasaval,
mélységes leanyszerelemmel tele id6 volt az, mar mindenki jegyeseknek
nézte oket, mikor jott az apja szerencsétlensége. Az oreg Bothka ezredes
kezén, ma sem tudni hogyan, katonai pénzek usztak el, ziirzavar jott,
aztan az apja ongyilkossaga, vizsgalat, szégyen s az el6kelo tahoti
Orbanék, kik addig nagyon j6 viszonyban voltak veliik, minden ere-
jiiket latba vetették, hogy ezt az embert, Orban Endrét, a fitkat elsza-
kitsak tole. Hosszt harc, huza-vona, fenyegetések utan sikeriilt is,
Orban Endre egy nap elutazott s Bothka Marta egyediil maradt a faj-
dalmaval s a szégyenével.

Kiheverte ugyan ezt a borzaszt6 csalodast s mikor Lazar Sandor
jott és feleségiil kérte, tiszta, nyugodt, 6szinte szeretettel ment hozza.
De Orban Endre temetetlen halott maradt benne, akit sosem tudott
elfelejteni s akinek mindig félt az eljovetelétol.

S most talalkozott vele.

Felmentek.

Az asszony az egész uton atalalkozas hatasa alatt allt. Tudta, hogy
az ura észrevette zavarat s kérdezni fog. Tudta, hogy neki felelnie kell
s félt tole.

Lazar Sandor leiilt vele szembe. Nyugtalansag volt a szemében és
félelem, ahogy nézte, vizsgalta az asszonyt.

— Ki volt ez az ember?

Marta megnyugtatéo probalt lenni.

— Ez? Orban Endre. Ismerdsom még leanykorombol.

Lazar Sandor érezte, hogy nem mondott valdsagot.

— Marta, te most elhallgatsz valamit, hogy megnyugtass. Nem
ismerdsdd, mas volt, valaki, aki miatt zavarba jottél. Ki ez, Marta?
Mondd meg, ki ez?

Az asszony izgatott volt.
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— Ismer6som. Mondom, hogy ismerdsom.

— De zavarba jottél — kialtott Lazar Sandor bizonytalan-
sagban vergédve. — Egy ko6zombos ismerds miatt nem szokas
zavarba jonni.

Az asszony meg akarta nyugtatni.

— Dehogy, Sandor. Csak 6t éve nem lattam s furcsa volt, hogv
ép itt talalkozom vele, mikor azt hittem, valahol egy masik vilagrészen
jar. Ez volt. Hidd el nekem. Nyugodj meg.

De Lazar Sandor nem tudott megnyugodni. Ugy nézett felesége
szemébe kinlédva, kérve, kutatva, hogy szeretett volna a gondolataiba
latni. Mi érte ezt az asszonyt, aki ugy élt eddig mellette, mint egy
nyitott konyv : mindig bele nézhetett? Mi érte, hogy zavarba jon egy
férfi latasara, titkolozik, kertel és nem mond igazat?

Megfogta az asszony kezét s megijedt lelkét kiteregette elébe.

— Légy 6szinte, Marta. Mondd meg az igazat. Ki ez? Latom, hogy
felzavart téged. Latom, hogy nyugtalan vagy. Ugy mozdultal meg,
mikor meglattad, mintha menekiilni akarnal. Nézd, ahogy most itt ilok
veled szemben és nézlek, ugy képzelem, hogy nem tudok rélad semmit.
Midta egyiitt éliink, nem tordult elé koztiink semmi. Nyilt, josagos és
tiszta asszony voltal. Minden tetted csondes és gondoskodé és minden
tetteddel csak engem segitettél, csak mellettem alltal, csak hozzam 1ga-
zodtal. Alarendelted magad, olyan voltal, mint egy személytelen nagy
josag, magadrol ezekben a tettekben sohasem volt sz6, a magad egyéni
életérél, a vagyaidrél, a kivansagaidrél. Pedig — ez eddig sohasem
jutott eszembe — ezeket a tetteket valaki tette, ezek mogott valaki
élt, egy asszony, akinek sajat kiilon élete, vagyai, tervei, céljai lehetnek,
egy masik élet, amelyik faj, kivankozik, oriill. Err6l sohasem beszéltél,
nem mondtal semmit, nem mutattad meg. S nekem 6nzésemben nem
jutott eszembe. Soha nem wvoltal tiirelmetlen, kovetel6z6, soha nem
kértél a magad szamara semmit. Mindig az voltal, aki nekem kellett,
ami nekem jo, az én kivansagaim voltal, az én tamasztékom. De te
éltél azelott is és éltél ezalatt. Neked életed van, melyet sosem lattam.
Mi ez az életed? Milyen vagy? Nem tudok rélad semmit.

Az asszony megsimitotta a homlokat.

— Milyen vagyok? Amilyennek lattal. Mi az életem? Semmi. En
azért vagyok, hogy melletted legyek és segitselek.

A férfi tirelmetlen mozdulatot tett.

— Ez nem lehet. Egy asszony, egy ilyen csodalatosan szép asz-
szony, akinek minden nagyszeriiségre joga lehet, nem johetett csak
azért, hogy egy faradt embernek mankdja legyen.

— Egy asszony mindig johet azért, hogy egy férfit megtartson.

— Johet. De kell, hogy magadnak is élete legyen, mas, mint az
enyém, hisz erdés vagy, szép vagy. Az embernek jorészt testi diszpozi-
ciéiba van agyazva az élete. Nézd meg magad és nézz meg engem. Milyen
kiilonbség. Kell, hogy ez a kiilonbség az életiinkben is megnyilvanuljon.
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Kell, hogy legyenek kivansagaid, amik nem az enyémek, hogy mas
legyen az életed gyokere, mint az enyém, mert mas vagy. Kell, hogy
méas életed legyen.

Marta szenvedett a kérdezoskodés alatt. Mert igaza volt Lazar
Sandornak : 6 heroikus programmot csinalt végig a csondes szere-
tetb6l, a nyugodt vonzalombél, melyet az uraval szemben érzett.

— Ne kinozd magad, Sandor. Nincs nekem mas életem. Az vagyok,
akit az egyiittlétiink alatt lattal. Nem mas. Egy asszony, aki szeret
téged és segiteni akar neked. Ez vagyok.

Lazar Sandor tiltakozott.

— Nem. Ez a josagod volt és az akaratod. Akartal jo lenni. De
az életed mogotte van valahol ennek az akaratnak s nem fogod tudni
eltakarni. En tudom. Az ember két rész : az élete és az akarata. Akarni
sok mindent akarhat, de élni csak egyféleképen tud. Az élet elbb-utobb
jelentkezik. Es most jelentkezett az életed. Ez az ember. Ez a hozzad
valé ember. Ez elkapta az akaratodat. Vihart csinalt benned. Ez meg-
mutatta. Mondd el hat, Marta. Azt mondod, senki ez, ismerés. Mondd
el hat ezt az embert nekem. Szépen, egyszeriien, a megnyugtatasomra.
Hadd halljam a hangod, ahogy beszélsz rola. Mert félek. Bevallom
neked, hogy most egyszerre rettenetesen félek. Eddig biztos voltam :
senki el nem vehet télem. De most itt van ez az ember, akinek csak
nagyon kel hivnia téged < en magamra maradok. Azt mondod, nem igy
van. Mondd el hat. Hisz oly egyszerii. Elmondod és én megnyugszom
és nem gyotorlek tobbé.

Az asszony szenvedve simitotta meg a hajat. Fajt neki a férfi faj-
dalma, kétségbeesése, ijedelme ; fajt, hogy nem lehet felelnie a kérésre.

— Mit mondjak el, Sandor? Nincs semmi mondanivalém réla.
Ne kinozd magad. Hidd el, hogy egy ismerdsom csak — kellemetlen
ismerdsom.

A férfi most valami pozitiv sz6t hallott s mohoén kapott az asszony
beszédébe.

— Kellemetlen ismerdsod. Igen. Mondd el, Marta.

Egész odatapadt szemével hozza s varta a sz6t, amelyre meg lehet
nyugodnia.

Marta érezte, hogy valamit most mar mondani kell. Valamivel,
egy nagyon igaznak latszé6 valamivel meg kell nyugtatni az urat,
végét kell vetni a kinos helyzetnek, mert mar 6 se birja tovabb. Ki kell
talalni egy megvalté hazugsagot, mert az igazsag sosem nyugtatja meg.
S akarta, hogy Lazar Sandor megnyugodjék, békéje legyen, hite legyen
benne s valami csondes 6naltatassal hitte, hogy a kimondott szavak,
melyek mindent valésziniivé tesznek, 6t magat is megnyugtatjak
egy kissé.

— Neézd, hat figyelj Sandor és higyj nekem. Akkor ismertem meg
ezt az embert, mikor apussal a szerencsétlenség tortént. O hozta a hirt.
Mindenr6l pontosan értesiilve volt, minden dolgunkat tudta. Apus valami
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killonés nagy baratsagot érzett ez irant a hozza képest fiatalember
irant, halala el6tt mindent megigért neki s kérte, hogy gyamolitson
benniinket a legnehezebb napokban. Egész meziteleniil alltunk el6tte
s 6 ugy jart koztiink, mintha semmit nem tudott volna. Semmit nem
mutatott, korrekt volt, ar, de mi nagyon-nagyon szégyenkeztiink elstte.
Ez volt. Ezért ijedtem meg. Ezért tettem menekiilé mozdulatot. Fel-
otlott bennem minden régi emlék, régi szégyen és zavarba jottem. Latod,
milyen egyszerii. Hat nyugodj meg.

Lazasan kergette ki magabol a szavakat.

Lazar Sandor azonban nem kapta meg a nyugalmat. Ugy szerette
volna hinni, minden paranya a hit utan sévargott, de nem tudta. Valami
hianyzott a beszédbél, valamit nem talalt benne, amit vart. Maga se
tudta volna megmondani mit, csak azt érezte, hogy hianyzik beléle.

Csond lett.

Lazar Sandor csak nézett, bamulta feleségét s fajdalmas fesziilt-
ség volt az arcan.

Felallt. Milli6 korbacs volt benne az ijedelme s bizonytalansaga.
Fel-ala sétalt. Aztan megallt az asszony el6tt s nem szoélt, csak hangtalan
konyorgéssel nézte.

— Nem hiszed? — kérdezte az asszony.

Megfogta a kezét, lehajolt hozza.

— Akarom hinni, Marta. Hisz ugy kell nekem ez a hit,emert nincs
masom. Nézd, tudom, hogy nevetséges télem ez a kivansag, de te imad-
kozni tud¢ asszony vagy, lattalak sokszor, milyen buzgon és hittel tudsz
imadkozni, mondd hat, eskiidj meg hat valamire, amitdl nagyon félsz,
hogy igy van. Gyerekség, de én megnyugszom tdéle. Lesz mibe kapasz-
kodnom, ha kételkedni kezdenék.

S az asszony ezt is megtette.

De hiaba tette meg, ez se hozott nyugalmat Lazar Sandornak.

Elhallgatott. Latszott a szemén, hogy nincs kielégitve. Cirégatta,
becézte Martat. Mondta neki, fogadkozott neki, hogy nyugodt mar,
minden rendben van, visszakapta a békéjét, de az asszony latta, hogy
hazudik s az élete mélyén épolyan nyugtalan, s6t talan nyugtalanabb,
mint ennek elétte.

Lefekiidtek.

Sokaig nem aludt egyikiik sem. Lazar Sandor csak nézte a sotétet,
vad képekkel gyotorte magat s egyre az a kérdés tolakodott elébe : Ki
ez? ki ez? Es mi lesz most mar? Mi lesz.

Marta minden izében fajt, égett és reszketett. O is azt kér-
dezte : mi lesz, mi lesz? Mit hoznak a rettenetes holnapok? Eddig ugy
érezte, hogy erds, de most mar nem bizott magaban és nem bizott
semmiben. Tehetetlennek érezte magat, védtelennek, kiszolgaltatottnak.
Végtelen bizonytalansag kinozta, félelem az ujonnan érkezett férfitol,
a jovendotol s onmagatol. Mert tudta, hogy az a férfi vissza akarja venni,
méasként miért jott volna?
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Es nyitott szemekkel talalta a reggel.

Ekkor azt gondolta, megkéri férjét, hagyjanak itt mindent s men-
jenek, mindjart menjenek haza. De ezt nem merte mondani.

Maradt hat minden, ahogy volt.

Minden nap lejartak az étterembe. Lazar Sandor szinte maniakusan
hajszolta magat ezekre a talalkozasokra. Kinozta magat velok. Nem
tudta miért, de kényszert érzett arra, hogy lassa 6ket, hogy minden nap
uj kinnal érezze kinjat, hogy, mint aki szérnyen fél a mélységtol, valami
kisérteties, onkinzé kivancsisag hajtasara mindig odamenjen és mindig
lenézzen. O, mert most mar bizonyosan tudta, hogy nem igaz, amit
Marta mondott, hogy masvalaki ez az ember, hogy itt mindene vesze-
delemben forog s az ellenfél tépi, egyre tépi téle az asszonyt. Ezt vila-
gosan érezte, de valami ostoba remény, a halalos betegek kétségbeesett
alaptalan reménye hajszolta és altatta.

* Kk ok

Nem beszéltek rola, de Lazar Sandor szeme mindig nagy konyor-
géssel és félelemmel tapadt az asszonyra. Mintha kereste volna: meg
van-e még? Ez harc volt, melyben a férjnek passziv szerep jutott, mely-
ben nem tehetett semmit, de minden idege rezgett, bugott és kinlédott.

S az asszony is allando lazban élt.

Nem akarta azt a masikat. Akarata, josaga, okossaga és tisztes-
sége tiltakozott ellene, de életében valami nagy sodrédas tamadt, mely
birkézott az akaratival, elkapta és vitte. Minden régi emlék, vagy és
alom folviharzott benne e férfi lattara s maganos orai tele lettek gyot-
relemmel, gyongeséggel és bizonytalansaggal. Mert minden akarat és
bolcseség ellenére nagyon asszony volt Bothka Marta s orok laz volt
neki a férfi, kit el6szor engedett almaiba.

Igy ment ez egy hétig.

Ekkor mar nem birta. A végsé ponton alltak idegei, érezte, bele
kell nyulnia ebbe a bizonytalansagba : tennie kell valamit.

Ugy hatarozta, hogy beszél vele. Nem fontolta meg aprora, csak
azt az egyet tudta bizonyosan, hogy megkéri, menjen el. Hagyja meg a
csondjét, a békéjét.

Tudta, hogy délutanonként a hallban szokott tartézkodni, latta
parszor, mikor az uraval mentek valahova.

Orban Endre valéban ott iilt egy karosszékben, szivta a cigaretta-
jat s nézte a lépcs6t. Mintha csak 6t varta volna.

Senkisem volt a hallban.

Ahogy meglatta Martat, felugrott, eléje sietett s wvalami nagy,
kincset talalé orommel fogta meg az asszony kezét.

— Marta. ..

Az asszonynak reszketett a laba. Higgadt, okos, meggy6z6 szavak-
kal akarta kezdeni, de vérhullam tédult a szivére s verg6do, vadlo sza-
vakat adott szajara.
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— Meért jott?

A férfi becézte.

— Ne széljon. Ot év vagyédasa és arvasaga utan hadd nézzem . . .

S nézte. Egy hazatalalt gyermek nagy boldogsagaval. Latszott,
hogy kinzé éhséggel, 6t évi fajdalom mohdsagaval szivja fel a szemén
at s lélekzi be magaba az asszonyt.

Marta latta ezt. A nagy, Oszinte 6rom megragadta, meghatotta,
de nem akart ellagyulni és menekiilt. Ki akarta vonni a kezét.

— Ne bantson. Nem birom ezt. Mért jott? Mondja meg, mért jott?

A férfi nem engedte el a kezét. Cirogatta. A keze forré volt, az
arca égett s nagy, izgatott zavarral beszélt.

— Miért jottem? Hogy tudja ezt kérdezni télem? Ot évig kinléd-
tam, csavarogtam a vilagban, 6c¢ évig menekiillem varosrél varosra,
orszagrol orszagra s 6u éven at nem volt egy napom, mely ne a maga
utani vagyodassal lett volna tele. Ot évig kinos akarattal akartam, hogy
elfelejtsem s az 6t év egyetlen napjan se tudtam szabadulni az emlékétol.
Préobaltam békében lenni a csaladommal, préobaltam utazast, munkat,
dorbézolast, mindent, amivel az &8s recept szerint felejteni lehet s nem
ment. Ragyogott bennem az arca s minden tettem és prébalkozasom
utan csak annal nagyobb fajdalommal éreztem, hogy nem lehet szaba-
dulnom magatél : bennem van, kisért, kovet, kinoz. Ezért jottem.

Az asszony kabultan allt a forré szavak zuhatagaban. Arca kigyult,
belsejében vad vihar tombolt, minden régi emlék a szivére todult s az
ugy kalapalt, hogy szinte elfojtotta lélekzetét. De tartotta magat, nem
akart belehullni ebbe az izzasba: Lazar Sandor villant fel el6tte, a
szegény, nyomorult Lazar Sandor. Konyorgott :

— Ne bantson. Ne mondjon semmit. Minden régi emlék szépsé-
gére kérem, menjen el. Felejtse el, hogy tértént koztiink valami. Menjen.
En elintéztem magamban, hogy szép békésen élem le az életemet. Zaj-
talanul, de nyiltan és tisztan, hogy megtartsak egy embert, tAmogassam
6t. Ugy éltem ezalatt az 6t év alatt, hogy minden lépésem figyeltem,
minden gondolatom ellengriztem, minden tettemre vigyaztam s o6t
hosszu év akarataval békét teremtettem magamban. S most jon maga
és mindent le akar donteni. Ezt nem engedem. Menjen el kérem, s hagy-
jon meg engem a békémben.

A férfi panaszos szavakra fakadt.

— Menjek el? Hagyjam meg békéjét? S velem mi lesz? En iivolt-
hetek a fajdalomtél maga utan ... Menjek, kinlédjam és tudjam, hogy
maga egy roskatag orvos mellett éli az életét?

Az asszonynak nagy vad volt a szavaban.

— En akartam?

— Igaz. Az én gyengeségemen mulott. De megbantam, keserves
kinszenvedéssel bantam meg s biinbanattal jottem vissza kérni magét,
hivni ...

— Késén. Asszony vagyok.
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— Akinek mellettem lenne a helye.

— Aki ot évig egy fér ié volt. Egy férfié, aki bizik benne, aki min-
dig belekapaszkodott, aki most is font van, réja a szobat fol-le, szorong
és remeg, hogy elvesziti az asszonyt, akit biztosnak tudott. Asszony
vagyok és kotelességem van ezzel az emberrel szemben.

— Kaotelesség | Ne mondja ezc ! Gyava <zo, alnok és kerit6. Hogy
lehet kotelességnek mondani, hogy egy asszony folaldozza a maga fiatal
¢életét egy emberért, aki ugy nem illik hozz4, mint az éjtszaka a naphoz?
Itt nincs kotelesség ! Nézzen ram. Ot évig minden akaratom az volt,
hogy ennek az alnok szénak eleget tegyek. Ot évig vakon engedtem az
altatasnak : kotelesség egy asszonyt, aki egy masik emberé, elfelejteni,
nem bantani, békében hagyni, szenvedni érte. Minden paranyom har-
sogott ez ellen a kotelesség ellen s Bécsben, Parizsban, Berlinben, min-
deniitt dobolt és tiltakozott az életem ez ellen a bilincs ellen. Es rajot-
tem, hogy nincs kotelesség, hazugsag minden, csak egyetlenegy kote-
lesség van, az élet kotelessége : elvenni, ami az enyém, akarni azt, ami
az életnek kell, kikaparni ezt, véres tiz korommel kikaparni. Nincs most
kotelesség, csak egyetlenegy van, Marta : maga és én és a kettonk egy-
masnak vald, nagyszerii élete. Minden csekélység, minden konvencid,
csalas, hazugsag és biin, csak egy van, hogy én véres, nagy szerelemmel
szeretem magat s maga, aki kotelességeket szabott maga elé, maga is
ép ilyen nagy szerelemmel szeret engem.

Az asszony reszketett és lihegett, de védekezett.

— Nem igaz. En nem szeretem magat. En azt az embert szeretem,
akit maga gyiilol, mert 6 visszaadott magamnak.

A férfit vad forrésag kapta meg.

— Nem szeret? Meri mondani, mikor a vére minden cseppjével
érzi, hogy mellettem lenne a helye ; mikor egy elrontott élet minden
kinja felsir magaban ; mikor 6t éven at nem tett mast, mint én : csak
ez el6l a szerelem el6l menekiilt, koriilbastyazva magat mindennel, ami
megfojthatja ezt az érzést magaban? Meri mondani, mikor itt allunk
szemben egymassal 6t év szenvedése és megprobaltatasa utan s érzi,
hogy minden fal és minden bastya, melyet maga koré épitett, gyenge
volt s az elsé lépésre leomlott? Meri mondani, mikor itt vagyok s egy
megprobalt szerelem jogan hivom : menjiink, Marta az életre, melyet
elszalasztottunk,de amely var benniinket, amely a miénk? Meri mondani,
mikor mindketten didergiink a laztél, mikor mindketten leomolnank,
zokogassal sirnank egymas fiilébe a kinunk, a szerelmiink, a szomori-
sagunk s az ujjongasunk, hogy egymasra talaltunk? Meri mondani?

A szeme kérd igézettel fogta az asszonyt. Laz volt ezekben a
szemekben, fajdalom, kérés és végtelen szerelem. Az a szerelem, mely
ugy élt az asszonyban is, mint egy nagyszerii iz, mint egy gyényérii kin,
melyrdl azt hitte, hogy sohasem érzi tobbet s most itt volt eldtte, itt
kért, konyorgott, lazadt, hivott, kovetelt. O az egész testét elkapta
valami lazas ontudatlansadg, valami nagyszerii gyengeség; a férfikéz
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huzo szoritasaban elfogyott az ereje, az akarata, csak azt érezte, hogy
hogy jo ez, j6 ez, — egy pillanatra felcsapodott benne, hogy biin, biin,
aljassag, rablas, de gyonyorii, lebirhatatlan, halalosan szépséges s enge-
dett a férfikéz huzasanak, odahullott a karjaba s hagyta, boldog meg-
adassal hagyta, hogy csokolja a szemét, a szajat, a nyakat, hogy bolond
szavakat mondjon neki, hogy szeresse és nyoszorgott, reszketett és
behunyta a szemét és boldog volt.

Egy perc volt csak, egy vallomasos, megfeledkezett boldog perc,
melyben nem tudott semmirsl semmit, melyben minden érzéke megallt.

Aztan vége lett.

Mindent tudott és mindent latott. Ontudatra ébredt s mint egy
ostor vagott végig rajta a rémiilet : mit csinalt. S 6riilt menekiilési vagy
fogta el : menni, menni, rohanni innét fékteleniil, mig 6ssze nem esik ;
menni, menekiilni a gyengeségébdl, mely nem mélté hozza.

Konyorgott.

— Menjen el, Endre, menjen. Szanjon meg és menjen el. En nem
tudok. Nem akarok. A mi idénk elmult és mindegyikiink tegye meg a
kotelességét. Ez bolond és gyenge perc volt, téboly s szégyenlem magam
miatta. Felejtse el. Ne kivanja, hogy szégyenkezzem. En békében
akarok élni, csondes, egyszerii, szenvedélytelen asszony. Most tele
vagyok rémiilettel és gyiilolettel magam és maga irant és utalat van
bennem és fajdalom. Nagyon kérem, menjen el.

Indult és elsietett.

De az ajtobol még hallotta a férfi hangjat :

— Nem tudok elmenni. ..

. * % ok

Ot nap mult el.

Az 6t nap tele volt aggodalommal, toprengéssel és rémiilettel.
Mert minden nap latta a férfit, séta kozben, ebédnél vagy vacsoranal,
mindig beleszurt az arca s mindig elérte szemének hivasa. Az pedig jart
utana és ahol csak egyediil talalta, kérlelte és hivta. Marta gyiilolte
és szerette ezt az embert, tavol tartotta magatol s vagyakozott utana.
Probalt otthon maradni, magara zarni az ajtoét, de csak az volt a vége,
hogy lement. S ekkor mar megvetette és gyiillte magat. O, tgy kivanta
a békét, a csondességet, hogy muljon el ez az egész s torténjék valami,
ami megvaltja. Mert mar nem tudott erés lenni és nem tudott akarni.
Tiszta asszony akart maradni s érezte, hogy napok kérdése minden,
vége lesz az erejének és nem tudja magat megtartani.

Lazar Sandor ugy jart a tépel6d6 asszony mellett, mint halalos
beteg agya mellett szokas: cséndben, szorongva, reménykedve és
kétségbeesve. Figyelte, leste még a lélekzetvételét is. Erezte, hogy most
6riznie kell feleségét, mellette allni, hogy az arca, az élete, a tdjdalma
beleégjen az asszonyba; erdét kell adnia neki s minden erejével har-
colnia kell érte. Kétségbeejtette, gyotorte annak kétségbeesése, mert
keresztre feszitette a bizonytalansag. Tennie kellene valamit. De mit?
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Soha-soha nem kiizdott semmiért, mindig félreallott, mindig hagyta
masnak a harcot, 6 nem tudott semmit erdszakosan megkaparintani,
visszaszerezni, neki mindene csak ugy volt, ahogy az élet a maga joszan-
tabol juttatta neki. Nem tort sehova, csak élni akart, dolgos maradék-
életet, hol nincsenek harcok, meglepetések, csak munka, apré 6réomok
s a sors csodalatos jovoltabdl ez az asszony.

De hogy harcoljon most? Hiszen az asszony az ereje, ez a tamasz-
téka, enélkiil nem tud, enélkiil kifosztott ember. Az 6 ereje? Ep a biz-
tonsag, hogy nem kell félnie s er6t vehet az asszonybél. Hogy harcoljon
az asszonyért az asszony nélkiil?

Mar két napja nem mentek sehova. Ezt 6 akarta igy, erre 6 kérte
feleségét, hogy az ne lassa a férfit. Felesleggs volt, mert Orban Endre napok
ota betegen fekiidt. A hegyekben lepte az es6, borig azott s azéta fekszik.

Egyebet nem tudtak rola.

Két napja otthon voltaks a férfi kényeztette, apolgatta feleségét,
mint egy beteget. Végiil azonban megint csak ratért a dologra.

— Most aztan, Marta, mondjon el mindent. Meglatja, ez meg-
nyugtatja. Magat is, engem is. A kimondott rém elveszti az ijesztéségét.
Majd aztan megbeszéljiikk. Szépen, nyugodtan, mint két jo barat.

Marta lehunyta szemét és beszélni kezdett. Eloszoér csendesen,
szakadozottan, de aztan folyékonyan és lazasan. Elmondott mindent :
a szerelmet, a csalodast s a multkori talalkozast. Pontosan, egy érzést
se hagyva ki. [

Lazar Sandor arca egyre ijedtebb lett. Mikor az asszony befejezte
a beszédet, hosszut hallgatott, aztan tanacstalanul kérdezte :

— Mi lesz most mar, Marta?

Az asszony felkonyokolt a divanyon. Segitséget kérd, védelmet
keres6 szemekkel nézett az urara.

— Nem tudom, Sandor. En csak azt mondhatom, hogy most is
oszinte, becsiiletes szeretettel ragaszkodom hozzad. De az a masik, az
mas. Az rettenetes végzet, amin nincs erém. Egy képtelen laz. Ezzel
nem birok. Uzom, hajtom és visszajon. En melletted akarok lenni, a
tiéd akarok maradni minden er6mmel, de magam nem birok. Segits
nekem. Fogj meg. Latod, én mennyit segitettem neked, mikor nehéz-
ségeid voltak. Most hat segits te. S légy te erds. Istenem, két ember
életében elobb-utobb el6jon valami nagy nehézség, amit meg kell
oldani, mert masként tragédia lesz beldle. Most te vagy a soron, Sandor,
én most nem tudok...

— Utazzunk el — tanacsolta Lazar Sandor.

Marta sohajtott.

— Elutazni? Mar kés6. Ez nem jelent semmit. Ez menekiilés.
Nem ez kellene. Most kellene, hogy elvégy, hogy érezzem, hogy erdsen
fogott birtok vagyok. Valami nagy eltépés. Egy csapasra kettévagni
bennem mindent. A visszaszakitottsag érzése. Amiben tisztan és biz-
tosan ébredhetnék meg.

Napkelet 59
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Lazar Sandor vergddott.

— A visszaszakitottsag érzése?

— Az. Hogy tudjam : engem nem lehet elvenni, mert erésen fog-
nak. Ne csak azt, hogy én erésen ragaszkodom, mert ez most kevés.
Hanem, hogy fognak. Erdsebben fognak, mint ahogy vinni akarnak.
Hogy menekiilhessek hozzad, hogy belédfogézkodhassam.

Lazar Sandor csak mérte fel-al4 a szobat. Tenni, tenni. De mit?
Mit csinaljon, hogy eliizze ezt a rémet s megint béke legyen, nyugalom.

Jarta a szobat és gyiilolet fogta el a masik férfi irant, aki tavol-
létében is, betegségében is er6sebb volt, mint 6. O, hogy tudta most
gyiilolni, fajdalmas, tehetetlen gyiilolettel, a gyengék és elesettek
gyiiloletével ezt az eréset | Egett a gyiilolet benne, mint egy alattomos
lang, elallta a tagjait és tehetetlenségében orditani szeretett volna. Most
nagy, erds, akaratos ember szeretett volna lenni, aki iitni tud, elé allni
ennek az embernek. G6gos, biztos mellet fesziteni és letiporni, elgazolni.
De gyenge volt, akarattalan és gyamoltalan.

Hosszu csend volt, melyet atontoztek a fajdalom és kinlodas
folyoi.

Talan egy oraig is hallgattak.

Ekkor kopogtattak az ajton.

Dél 6ta mar harmadszor, de Lazar Sandor sosem nyitott ajtot.
Nem tudott most emberekkel érintkezni. Fajt minden emberi arc latasa.
Most se akart szolni, de doromboltek ideges, tiirelmetlen dorémboléssel.
Ezt nem birta hallgatni. Kiszolt :

— Ki az?

Egy ijedt pincér felelt kiviilrol :

— Nagysagos ur, kérem, tessék jonni egy beteghez a huszonnyolcas
szobaba. Mar két napja fekszik, nem akarta, hogy a doktor urat hivjuk,
de mar nagyon rosszul van. Tan az eszméletét is elvesztette, nagyon
hanykolédik és furcsa szavakat mond.

Marta csak egyet értett az egészbél : Orban Endre'beteg.

Csak ezt értette, de erre vad fajdalom és szornyti ijedtség fogta el.
Ha eszméletlen allapotban van az az erds ember, nagy laza lehet. Bizo-
nyosan komoly bajt szerzett a multkori atazassal, valoészinii tiidé-
gyulladast vagy ilyesmit ; két napja beteg mar, nem volt orvos néila,
elhatalmasodhatott rajta a baj, végzetesen komoly lehet — vagtatott
at rajta a gondolat — meghal, ha nem kap segitséget. S egyre zugott
fulében a kialtas: eszméletlen. Aztan: meghal, meghal. Es hirtelen
atvillant rajta, hogy ennek az embernek az élete most az ura kezé-
ben van.

Az urara nézett :

— Sandor !

Tele volt ez a sz6 remegéssel, félelemmel és rimankodassal. Alaza-
tos volt a sz6, alamizsnat kérdé és megesett.

Lazar Sandor az asztalnal allt. Nézte feleségét és mindent meg-
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értett. Megértette — 6, milyen vilagosan &llt most elétte — hogy az
asszony sohasem volt az 6vé s allandéan egy mas szerelemmel a lelké-
ben jart mellette. Hogy ez a masik egy rejtegetett arnyék volt Marta-
ban s mindig kozottiik allt. Osszeszoritotta a szajat és elontotte a gyii-
Iolet a férfi irant, aki még most is felette all. Hidegen kérdezte :

— Nos?

Az asszony béna rémiilettel ismételte a hirt.

— A huszonnyolcas szobaban...

S a férfi ujra:

— Nos és?

Marta szavaban riadtsag szorongott. Latta az ura kemény arcat,
Osszeszoritott fogait, ég6é szemét s rémiilt dobbenet fogta el, jaj, ennek
a kezében van a masik élete és mi lesz, ha most nemet mond? Dadogta :

— Es... és orvos kell neki.

Lazar Sandor néman nézett ra.

Az asszonynak a torkaban szorongott a kétségbeesés.

— Es az orvosnak . . . kotelessége menni egy halalos beteghez
akarki az.

Lazar Sandor nem szoélt.

Az asszony lihegett.

— Az orvosnak kotelessége ... akarhova hivjak... urhoz vagy
viskoba ..., vagy az utcaszélre, vagy ragalyba, vagy akarhova... barat-
hoz vagy ellenséghez ... menni és a legteljesebb tudasaval végezni a
kotelességét.

Lazar Sandor csak allt és nézte a verg6dd asszonyt, mereven és
keményen. A keze idegesen szoritotta a szék karjat. Szemében gyiilolet
volt, bosszu és fojtott hangon dobta ki magabél a szavakat.

— Tudom, hogy az orvosnak kotelessége, eskiivel fogadott kote-
lessége, ha egy sulyos beteghez hivjak, akarhova és ha almabdl keltik
is és ha betegagybol cibaljak is ki, kotelessége, hogy szé nélkiil menjen
és a legjobb tudasaval segitsen. Tudom. De most nem vagyok orvos.
Nyomorult, szegény, magara hagyott ember wvagyok, akinek nincs
senkije, akitol mindent elvettek, akinek ossze kell szoritani a fogat, hogy
fel ne jajditson fajdalmaban. Nem vagyok orvos, nincs kotelességem s
ennek a kotelességnek a nevében ne kivanjon télem senki olyan heroiz-
must, hogy odaalljak és segitsek wvalakin, aki kirabolta az életemet !

Marta rémiilten egyenesedett fol. Odaallt az ura elé, a karjat
kapta meg és konyorgott :

— Sandor, nem szabad ezt tenned. Segitened kell. Haldoklik és
kezedben a hatalom, hogy megmentsd. Menned kell! Ha nem mint
orvosnak, mint embernek, akitél segitséget kérnek.

Rangatta a karjat nagy rémiiletében :

— Tudom, hogy ez nem mindennapi dolog, de te mindig j6 voltal,
mindig és mindenben megérté6. Ejfélkor jartal, sarban, esében, zivatar-
ban mentél azokhoz, akik radszorultak, most nem szabad késlekedned,

5*
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mikor minden perc draga. Most foléje kell emelkedni az érzéseknek, a
gyiiloletnek és emberi gyengeségnek és segiteni kell, segiteni, segiteni !

Lazar Sandor kiabalt.

— Meért? En tudtam j6 lenni szazszor meg szazszor idegenekhez,
akiket sohasem lattam és ismer6sokhoz, akiket nem szerettem, akik
bantottak és gunyoltak és ramszorultak. De most nem tudok. Nem
akarok ! Ez mas, mas, itt nem apré bantasokrdl van szo, itt az egész
életem faj, az egész életem célja és értelme esett el. Itt minden para-
nyom vonaglik, mindent elvesztettem, ami szép volt, ami jo, megtarto,
itt nem tudom legy{irni magam, itt kinnal és bosszuval van tele a vérem
és minden liiktetéssel 6sztonoz, ordit, sikongat : ne, ne. Hat nem. Most
megallok, szembe nézek és iitok. Nem! Nem ! Lazar Sandor gyenge
volt és elesett ember, de most nemet mond.

Marta sirt.

— Kérlek Sandor, a konyoriiletes jo Isten nevére kérlek, segits.
Ne érte, de értem, aki mindig josaggal alltam melletted. Nekem csinald
meg, nekem. Szereteted nevében kérlek, nézz ram, lasd, milyen meg-
alazott vagyok. Segits, Sandor, segits.

Ott fogta, csaknem térdelt, hullottak a konnyei, meggoérnyedt és
szenvedett.

Lazar Sandor fajdalmasan jajdult fel.

— Ennyire szereted !

Az asszonybdl Kkisikoltott :

— Szeretem ! Bevallom neked ebben a mindent megmutaté ora-
ban, hogy kétségbeesett, fajdalmas nagy szerelemmel szeretem. De
bocsasd meg ezt a szeretetet és légy irgalmas. Igérem neked, hogy az
egész életre tiszta és becsiiletes feleséged leszek, segitlek, ha kell, apollak,
ha kell, félre allok, ha kell, mindent, mindent megteszek, csak segits,
segits és légy irgalmas.

Mar a foldon volt az asszony, zokogott és rimankodott, de Lazar
Sandor allt és hadonazott :

— Nem tudok ! Nem akarok !

Marta ekkor lerohant. Csak ugy hazi ruhaban, agyonkinozva
és Kkisirt szemekkel, nem nézett senkit, nem téré6dott senkivel, at eme-
leten, lépcsokon, emberek mellett, feltépte a betegszoba ajtajat és oda-
roskadt az agyhoz.

Orban Endre mar nagy forrésagban verg6dott, tag és értelmetlen
szemekkel nézte a mennyezetet és érthetetlen szavakat mormolt.

Marta felfogta a fejét, razta a vallat :

— Endre, Endre, én vagyok.

Az csak nyoszorgott.

Jeges ruhdkat rakott ra, nézte a pulzusat és fogta a homlokat.
Aztan megint jeges ruhat. Es szolt hozza és becézte.

Most koffein-injekcié kellene — jutott eszébe — ahogy az uratol
sokszor hallotta. Mert a szive nem birja a lazat.
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Es sirvafakadt tehetetlenségében.

Folszaladt az urdhoz, de az mar nem volt otthon akkorra.

Megint visszajott. Es megint vizesruha, jég és imadsag.

Ejfélre alabbhagyott a laz és akkor miiszeres taskaval a kezében
benyitott Lazar Sandor.

Sapadt volt, megtort, alazatos. A ruhaja nedves és a cip6je csupa
sar. Latszott, orakig rohant a permetez6 esében.

Nem 5z0lt egy szot sem, odament az 4gyhoz és megvizsgalta a
beteget.

Marta allt és leste. Szorongva, remélén és reményteleniil.

Es Lazar Sandor lecsiiggesztette a fejét s nem nézett az asszonyra.

— Elkéstem — szolt.

Ott virrasztottak mind a ketten.

S két 6ra mulva olyan csendes volt Orban Endre, hogy lélekzetet
se vett mar.

Es ott allt az asszony a két férfi kozott.

Az egyik halott volt, nagy, fajdalmas halott; a masik tavoli,
gylilolt és idegen. Osszetette a halott kezeit a mellén és letakarta arcat.

Aztan hidegen fordult az urahoz :

— Kérlek, menj, hagyj el, én mar nem tudok a feleséged lenni
tobbé.

Lazar Sandor megtorten ment ki.

S a halottas szobaban egyediil maradt az asszony. Osszekulcsolta
terdén a kezét és a szék karjat nézte meréen.

Dalles Sdndor.

ATE GE .

Tenger, tenger, bd ilyen is tudsz lenni:
Ily balottcsendes, halotthalavdny ?
Ulolsé szentség fényes kenefe,
Orok olaja csoppent rdd taldn ?
Hogy arcodon minden rdnc elsimult,
S redétlen szfinksz lettél, szelid taldny.
Vagy dlmodol, csak dlmodol taldn?
" dtéhatdrod pdrds peremén
Almaid lepke-szdrnyai lebegnek,
Lélekzetét is alig hallani
Nagy, mozdulatlan vildg-kebelednek.
Olajos tiikréd mozdulatlan sikjdn

is larka pillangéid ellebegnek,
Mar Wil is vannak betedbét-batdron
S te nem eszmélbetsz rd, hogy amit ldttdl,

Csak lemend nap s rét vitorlavdszon . ..
Reményik Séndor.



PATER BENEDEK.

— Dramai miniatiir. —

SZEMELYEK :

Pdter Benedek, dominikanus kényvmaéasol6-mester.

Marco Attavante, Matyas kiraly udvari képir6ja és konyvmasolé mestere.
Blandius

Francesco di Chierico

Boldizsdr, dominikanus frater.

Elsé tanitvdny
Masodik tanitvdny
Mdtyds kirdly, mint némaszemély.
Tanitvanyok.

ML asvsaviavan  ariveaava

Torténik Budavaraban, 1486-ban.

( Boltives cella a dominikdnusok kolostordban. A pdros cstics vii, dlomkarikds iker-
ablak kozelében kurta, sz k templomi pad, egybedcsolva eléggé széles asztallapjdval,
melynek feliiletén aprd szelencékben porfesték, hosszi tokban ecsetek és szabadon
néhdny dorzsoléks, vakardkés, csészék és tégelyek hevernek. A viztarté bddogedény
oldalt fiigg, kampdn. Ez pdter Benedek munkaasztala. — Beljebb terjedelmes, hosszu
1olgyfaasztal, koriilétte hat X-ldbu tdmldtlan székkel. Az asztalon részben a pdteréhez
hasonld, részben pedig irékészsége k hevernek, készletenként gondosan rendbe rakos-
gatva. Ez a tanitvdnyok asztala. — Rengeteg vaspdntokkal elldtott, sulyos lakatokkal
lezdrt ldddk és szekrények a fal mellett, a tiszta pergamen a mdsoldsra, a kirdlyi
kényvtdrbol kiadott példdnyok és a késziil6 munkdk megérzésére. — Az egytk sarok-
ban imazsdmoly. Folétte a falon vasbdl vald fesziilef. — Napfényes mdjusi reggel. —
Frater Boldizsar egy ldddn kuporogva bébiskol. Folrezzen, mikor kocognak az ajton.
Almosan keresgéli a reteszl.)
(Kiviil tiirelmetlenkedd, de viddm, neveté hangok. A féltdrult ajton hat tanitvdny
lép be. Mind vildgiak.)

ELSO JELENET.
Frdter Boldizsdr, tanitvdnyok.

FRATER BoLDIzSAR : Azt sem értem még meg soha, hogy egyszerre
nyissak ajtot mind6toknek. Ugyan mi a csuda iithetett hozzatok ma,
gyerekek ! Talan bizony vizet mérnek tegnap ota a «Vig Bagoly»-ban,
hogy valamennyien a hajnallal ébredtetek?

Ers6 TaniTvANy: Lehet. Egyikiink se kostolgatta az éjjel.

FRATER BoLpizsAR : Vagy mindmostanig egyiitt kostolgattatok !
Hol is talalkozhattatok volna Ossze egyebiitt?

Ers6 TaniTvANY: A sassadi réten, hajnal el6tt.
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FRATER BoLDI1zsAR.:. Veletek se érdemes szoba allani. Egyre csak
mokara jar a pofatok. Pimaszok vagytok. Bizony nem illenék mar a
bolondjat jaratni ilyen 6reg emberrel.

MAsopik TaNiTvANY : Hat nem hiszi kelmed, hogy komolyan
mondjuk? Ecce signum !

FrRATER BoLpizsir: Mi a csuda! Bokréta?

MA4isopik TANITVANY: Az am, még pedig gyongyvirag !

(A tobbieké is mind elSkeriil. Eddig a hdtuk mogott rejtegették.)

FrRATER BoLrpizsARr: Hiszen ez egy egész szakajtéra valo! Mit
akartok vele?

TosBEN : Talalja ki, frater Boldizsar.

FrRATER BovLpizsAr: Taldlja ki az o6rdég! Majd még hogy én
azon torjem a fejemet, miféle bolondériaban santikaltok mar megint !
Banom is én! Ugyis megmondjatok ; kifurna az oldalatokat !

Ersé TaniTvANy: Unnep van ma, frater Boldizsar.

FRATER BoLpizsARr : Kehiiljek meg, ha tud réla a kalendariom !

EvLsé TANITVANY (nagyon komolyan) : Pater Benedeknek ma van
a nyolcvanadik sziiletése napja.

FrRATER BoLpI1zsAR : M4jus tizenketto ! Persze, persze ! Szerelmes
Jézuskam, hogy tudtam én err6l megfeledkezni!... Te, nem akadna
még egy hetedik bokrétatok? ... Ejnye, ejnye, biz ezt tegnap is meg-
mondhattatok volna! (Fejét csévdlgatja.)

(A folyosdrdl csoszogd léptek és egy meg-megkoppand bot nesze hallatszik be. Rd-
ismernek pdter Benedek lépéseire. A frdter siet ajtét nyitni neki. A tanitvdnyok,
bokrétdikat a hdtuk mogé rejtve, sorfalat dllnak.)

Ers6 TaniTvANY: Azutdn majd mind egyszerre, fiuk; az a f6,
hogy egyszerre. Es teli torokkal. Majd intek. Vigyazz !

MASODIK JELENET.
Pdter Benedek, elébbiek.

(Pdter Benedek belép. Hatalmas, harsdany éljenkidltds fogadja. Kis vézna alkati,
sziirke szakdlliz, megrokkant éreg ember. Csoddlatosan sok redd van az arcdn, kiilo-
nésen a szeme koriil, de sdrgafakd szemehéja alél még csupa eleven élettel villog ki
apré fekete szeme. A nagy éljenriogatdsra megriad kissé, majd elmosolyodik.)

ELs6 TaNiTVANY (eldlép) : Tisztelendé pater Benedek, draga jo
urunk és atyai mesteriink a képiras és nemes betiivetések o6rokkon
dics6 miivészetében!. ..

PATER BENEDEK : Mit akarsz, édes fiam? Ne keriilgesd cifra szo-
val, ha jol esik, amit mondani kivansz !

Evrsé TaANITVANY (kissé elakadva) : Mester | Egyszer elmondottad
nekiink, hogy az elsé képes betii, amelyet életedben hartyara irtal,
Jézus urunk nevének elsé betiije volt. Gyongyviraggal fontad be egé-
szen, picinyke fehér csongettyiiket irtal koroskoriil az égkékszind betiin
végestelen végig... Erre emlékeztiink mi a mai szent napon, életed-
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nek nyolcvanadik fordul6é napjan és... és... gyongyviragot hoztunk
neked, mester !
(A bokrétdk elbkeriilnek.)

PATER BENEDEK (elérzékenyiil, csupa meghatotisdg, érom) : Edes
fiaim!... ejnye no... gybéngyvirag... és mennyi!... Milyen szé-
pek !... Hogy jutott eszetekbe? ... lam, lam. .. igazan. .. ejnye...
Oleljetek meg hat!

(Sorra éleli 6ket. Mind a két keze fele van virdggal.)

(Frater Boldizsar meghatotlisdgdban nem tud szélni, csak némdn kezet csékol, azutdn
elhiizddik a sarokba és ide-oda rakosgat mindent, amil kiilonben mdr régen rendbe
rakosgatott.)

PATER BENEDEK (lefeszi kezéb6l a virdgol a nagy asztalra) : Nyisd
ki a kisebbik vasas ladat, Boldizsar.

(Frater Boldizsar rengefeg kulcscsomdt old ki a derekdt szoritd kotél-év csimbok-
jabol és kinyitja a ladat.)

PATER BENEDEK : Vedd ki bel6le azt a konyvet, amelyen tegnap
munkalkodtam. Es most eredj, hozz egy parkupat, hadd allitsuk belé

ezt a szépséges viragot.
(A frdler elmegy.)

HARMADIK JELENET.
Elébbiek, frater Boldizsdar nélkiil.

PATER BENEDEK (kezében a konyvvel, nagyon elkomolyodva) : Nincs
mar sok hatra beldle, fiuk. Csak egy rovidke dtbetiis szo, amelyet szant-
szandékkal hagytam mara. Jertek ide mellém ; el6ttetek akarom leirni.
Istvan fiam, keverj egy félgylisziinyi szépiat. (Asziala mellé telepszik.
Tanitvanyai koriilalljak. Keresgél az ecseles tokjdban és foliiti a kényvel,
ott, ahol papirszalaggal megjelolte.) Hat ide nézzetek, fiutk. Ez az F.
gyorsan megy, ugy-e? Faradt vagyok mar, de ezzel még tudok sietni.
Ez meg az I. Csak egy vonas az egész, nem cifrazom. Az N mar harom
vonas, az I megint csak egy és az S is csak egy. Finis !

A TaNiTvANYOK (megdiobbenve néznek hol a kinyvre, hol a pdterre) :
Finis?

PATER BENEDEK : Finis. Azt is hozza irhattam volna, hogy in
aeternum. Hanem az mar nem tartozik sem Theodoretus Commentar-
jaira, sem a kiralyra ; egyediil csak ram, aki immar elvégeztem a mun-
kamat itt a foldon. Nagyon 6reg vagyok mar hozza, hogy gyoényor-
kodjem benne ; nem kivanom mar a munkét.

Ers6 TaniTvANy: Mester, te mondod ezt?

PATER BENEDEK : En, édes fiam. Elteltem vele ! Most mar csak
a ver6fényben, napsugarban akarok jarkalgatni, sétalgatni, amig birja
a labam. Odalenn a kertben fogok siitkérezni. Nem lesz az naplopas,
fiaim ; csak elkoltése annak, amit vénségemre megtakaritottam. Meg-
illet mar engem egy kis melegség, egy kis fényesség ; kivanom, esengem !
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NEGYEDIK JELENET.

Elébbiek, frater Boldizsdr.
(A frdter két onkupdt hoz.)

MAsopik TANITVANY : Mi lesz bel6liink nalad nélkiil, mester?

PATER BENEDEK : Az, ami mellettem lett volna. Vagy még kiilonb
annal. Gondoskodtam rélatok. Ragusai Félix, ha nem is oly csodalni-
valéan nagy miivész, mint Marco Attavante, énvelem mindenesetre
folér. Az 6 miihelyében most ugyis csak huszonketten vannak, szivesen
fog bennetekec fogadni. Sziikség ese.én elébe jarulok a kiralvnak is
érettetek. De csak abban az esetben, ha elkeriilhetetlen volna ! Az ecse-
teimen osztozzatok meg. Kinek-kinek jut bel6liik harom. Elég jok még.

Ers6 TaniTvANy: Elengedem a magam harmat, mester, add
nékem azt, amelyikkel utoljara irtal.

A ToBB1I MIND : Nekem, nekem inkabb !

PATER BENEDEK : Egyik6toknek sem. Azt mar eligértem !
( Frdter Boldizsdr kezébél kiveszi a két kupadt, beilleszti a gyongyvirdgbokrétdkat és
mosolyogva, minden ceremdnids hajlongds nélkiil az imazsdmolydra teszi, ugy hogy
a két osszeboruld fehér bokréta a fesziilet aljdt érje. Az ecsetjét folveszi, néhdany pil-
lanatig némdn szemléli, loppal végigsimogatja, azutdn a két virdgos kupa kizé dllitja.)

PATER BENEDEK : Neki igértem!... Es most menjetek, fiaim.
Latogassatok meg olykor-olykor, ha jol esik. Aldjon meg benneteket
a jo Isten!
(Sorra kezet szorit veliik és szeliden mosolyog a hat elszontyolodott legénykére. —

Tanitvanyok mind el.)

OTODIK JELENET.
Pdter Benedek, frdater Boldizsdr, késébb Marco Attavante.

(Pater Benedek tanitvdnyainak eltdvozta utdin munkaasztaldhoz lép és sokd moz-
dulatlanul dll elétte. Meg-megfojtogatja valami, fol-folzihal a melle, de lebirja
konnyeit.)

FRATER BoLpizsAr: Valaki erre tart a folyoson, hallom a lépé-
seit. Bebocsassam, tisztelend6é atyam?

PATER BENEDEK (csoddlkozva tekint rd): Miért ne tennéd,
Boldizsar?

(Kopogtatnak. A frdter ajtét nyit; Marco Attavante lép be.)

PATER BENEDEK : Marco Attavante, énnalam? Mester, ha nem
hullott volna ki mar kezembdl az ecset, a tanitvanyod szeretnék lenni !

ATTAVANTE : Ram piritasz, tisztelendé atyam.

PATER BENEDEK : Amiért elismerlek és magamnal tobbre tarta-
lak? Mondanam-e, ha nem ugy volna? En hatvanharom esztendeig
forgattam a betiivet6- és képiro-ecsetet, te pedig — sokat mondjak? —
tizenotig. S hol vagy te folottem ! A kiraly ugyancsak biiszke, hogy
Florentiab6l Budara hdédithatott. Mennyire jutottal a nagy mise-
konyvvel?
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ATTAVANTE : Gyorsabban haladok vele, semmint gondoltam volna.
Mar majd a feliben jarok. Ha egyhuzamban igy folytathatnam, masfél
esztendé mulva elkésziilnék vele.

PATER BENEDEK : Derék ! Foglalj helyet, 6csémuram és meste-
rem. Mi jot hoztal kiilonben?

ATTAVANTE : Mindenekel6tt a folséges ur szives iidvozletét, aki
még szamos esztenddt kivan pater Benedeknek a nyolcvanadikon tul,
mely ma tellett be. ..

PATER BENEDEK : Hat tud réla?

Attavante : O kiilldott ! . . . Azutan a magamét, tisztelend6 atyam,
mit fogadj jo szivvel tolem (kezet szoritanak), végiill ezt a konyvet.
Csak nyomtatott holmi, igaz, de mar nem olyan rat, mint a tavalyiak
és elvégiill mégis csak konyv ez is, ha nem is irott.

PATER BENEDEK (dtveszi a kényvet és mosolyogva lapozgat benne) ;
Egy szalig piros benne minden initiale !

ATTAVANTE (nevetve) : Probalnak meg csak tisztelendé atyam
Quintus Curtiusanak masat kinyomkodni azzal a hires masinériaval ! . . .

PATER BENEDEK : Vagy akar Blandius kozepes betiit! ... (egy
csondeskét kacag). Miféle konyv ez kiilonben? ... Versnek latom, még
pedig taliannak.

ATTAVANTE : A Divina Commedia.

PATER BENEDEK : Nem olvastam. Ki irta?

AttavanTE : Dante.

PATER BENEDEK : Dante Alighieri?

ATTAVANTE : Igen.

PATER BENEDEK : Hallottam itt-ott a nevét emlegetni, de csupa
olyan embert6l, aki nem olvasta még a konyvét. En pedig még nem
jutottam hozza. Jo dolog? Folér Petrarcaval? Igazi poéta?

ATTAVANTE : En sem olvastam még. Azt mondjak, nagyon is
igazi poéta ; de nem Petrarca-féle ; egészen mas valami. T6bb. A kiraly
nagyon magasztalta. Egyetmast jegyezgetett is ebbe a példanyba.

PATer BENEDEX (féliiti itt-ott) : Aha, csakugyan! Szokasa !
(Leteszi a konyvet.) Es miért kiildte nekem ezt a konyvet a kiraly?

ATTAVANTE : Veled kivanna lemasoltatni. A te betiiidet, a te
képeidet akarja. Kerek szaz ének az egész. Szaz initiale, hArom-négy
kép énekenként és aproholmis szinesen irott szalag minden lap koriil,
egészen a te izlésed szerint. A kiraly agy véli, hogy a széveg szebbnél-
szebb gondolatokat fog a festékes csészéidbe keverni. Blandius négy-ot
esztend6 alatt késziilne el vele rosszul, vagy kozepesen, te bevégez-
hetnéd két esztendon beliil, jol. A kiralynak most ez a legkedvesebb
konyve, fogadd szerencsekivanataimat a nagy kitiintetéshez, tiszte-
lend6é mester.

PATER BENEDEK (filveszi a kionyvet és Attavante 6lébe teszi) : Mar
én tobb képet nem irok ebben az életben, 6csém az Urban.

AtTAvaNnTE : A kirdly kivanja!
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PATErR BENEDEK: Késén kivanja, Marco Attavante!... Vidd
vissza neki a verseskdonyvét. El sem olvasom.

ATTAVANTE : Mintha keseriiséget éreznék ki a szavadbol.

PATER BENEDEK : Lehet; van benne sok. Husz esztendeje dol-
gozom a kiralynak. En masoltam neki Catét, Justinianust, Nagy
Basileust, Athanasiust, Theodoretust, Zonaras Chronographiajat, két
breviariumot, két misekdényvet, hat imadsagos konyvet, geographiat,
mathematikat ... és e hisz esztend6 alatt nem tudtam elérni, hogy
csak egyetlen-egyszer beteljék a szivem vagya és ne azt masoljam,
amit 6 tukmal ram, hanem azt, amit magam valasztok magamnak.
Vergiliust kérve-kértem téle, Florentidban masoltatta le ; Horatiusért
rimankodtam, Félix miihelyébe adta; Ovidiusra azt mondta, nem
val6 baratnak és Petrarca ... Petrarca neked jutott, Attavante !

AtTAvaANTE : Ha tudtam volna. ..

PATErR BENEDEK : Hiaba tudtad volna, akkor is csak te gyonyor-
kodted volna végig minden betiijét ; amit a kiraly akar, attol el nem
tériti senki. Nekem nem adatott meg, hogy poétat masolhassak. Kol-
tot ! Nagy koltot! Ember, ember, ha én Vergiliust megkapom!...
Ezer kép sok, de még annal is tobb tancolt el6ttem, mikor tizedszer,
huszadszor végigolvastam —és bennem kellett maradnia mégis vala-
mennyinek. Bamulom, hogy kontar nem voltam, mert csak poétahoz,
nagy poétahoz tudtam volna a lelkem legmélyébél képet irni. Talan
csak azért nem sekélyesedtem el, mert élt bennem a reménység : hatha,
hatha meégis, egyszer, valamikor... Nagy dolog a vers, baratom-
ocsém, nekem legalabb minden egyéb irasnal nagyobb. Es nem volt
benne részem sohasem, mert nem akarta a kiraly. Az igazsagos kiraly !
Miért? — nem kutatom. De nem akarta.

ATTAVANTE : Velem iizenteti, hogy amit most kiild neked, nagyobb
és dics6bb mii amazokénal.

PATER BENEDEK : Hiszem, mert 6 mondja, de Vergiliust nem
adom !

ATTAVANTE : Engedsz a kiraly kivansaganak, ugy-e?

PATER BENEDEK : Nem, Attavante, elkésett a kiraly.

AtTavanTE : Kegyét veszted !

PATErR BENEDEK : Régen elvesztettem. Még akkor, amikor el-
vette tolem az enyémeket. Az én Vergiliusomat, az én Horatiusomat,
az én Ovidiusomat, az én Petrarcamat!. ..

AtTavaNTE : Dantéval akarja jova tenni.

PATER BENEDEK : Késon, nem kell. Nem az enyémek koziil valo.
Mondd meg a kiralynak...

AtTavanTE : Halkabban az istenért, kopognak az ajtéon. Buda-
varaban gyorsan szarnyra kél a sz6 !

(A frdter ajtét nyit az érkezdknek. Blandius és Francesco di Chierico belépnek.)



932

HATODIK JELENET.
Elébbiek, Blandius és Francesco di Chierico.

PATER BENEDEK (hangosabb szoval) : Nincs miért titkolédznom,
Attavante! Mondd meg a kiralynak, hogy pater Benedek nagyon
faradt és nagyon 6reg mar, ecsetet nem fog tobbé s a folajanlott szaz
énekes verset hodolattal bar, de olvasatlanul visszakiildi, mert nem
volna gyonyoriiség elolvasnia.

ATTAVANTE : Az istenért, gondold meg, tisztelendé atyam !

PATER BENEDEK : Mar meggondoltam ; vidd vissza neki.

BraNnp1us (kozelebb lépve) : Szaz énekes vers? Csak nem Dantét
kiilldod vissza a kiralynak? Igaz hat, amit Félix mihelyében ujsagol-
tak a tanitvanyaid?

PATER BENEDEK : Igaz, Blandius fémasol6-mester uram.

BranDi1us : Sajnalom, pater, de hat utdévégre is ki-ki legjobban
intézi a maga dolgat. — Engedd meg, hogy egy igen kival6 florentiai
mestert mutassak be neked, ki a kiraly meghivasara mostanaban tele-
pedett le minalunk. Ime, Francesco di Chierico, ki 6t-hat évvel ezel6tt
Vergiliust masolta, még sziillovarosaban, a kiraly megbizasabol. Az 6tvos-
ségben is elsdrendd 1évén, 6 maga metszette és zomancozta a hollos
cimerkapcsot is a konyvtablara. Legyen vagy egy jo szavad hozza,
pater Benedek ; nagy tisztelod !

PATER BENEDEK : Isten hozott minalunk, Francesco di Chierico
mester. Lattam Vergiliusodat a bibliothékaban. A betiiid szépek, nemes
izléssel vetetted oket, hanem a poétat nem értetted meg. Mit keresnek
Vergilius alvilagaban a hozzad hasonlatos kontost viseld talianok?

CHierico : Tisztelendo mester, az én felfogasom. ..

( Tovdbb beszélgetnek. Blandius csak errevdrt s most félre vonja Attavantét.)

Branpius (halkan) : Makacskodik az 6reg?

AtTavanTE : Talan igaza is van.

BranDpius : Ne mondd, utolérhetetlen mester ! Visszakiildi Dantét?

Attavante : Ugy latom, igen.

Branpi1us : Téged illetett volna meg, utolérhetetlen mester. Szinte
kar, hogy az a nagyszerli, de irdatlan misekonyv meggatolt az el-
fogadasaban. De mar mindegy, meg kell nyugodnunk benne.

ATTAVANTE : Eszem agaban sem volt arra gondolni, hogy a
magam szamara kérjem.

(Szeretne visszatérni a csevegbkhoz, de Blandius visszalartja.)

BLaNDIUS : Még egy szot, mesterek mestere. Orok halara kotelez-
néd legalazatosabb szolgadat, ha szélanal vagy egy jo szot érdekem-
ben a kiralynal. Szeretném, ha nekem jutna ez a szaz énekes vers.

Harom-négy esztendei allandé6 munka... a kiraly legkedvesebb
konyve . .. szeretnék jobban a kegyébe jutni... ez volna a legkony-
nyebb utja...

ATTAVANTE : Meglatom, tehetek-e valamit.
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Branpius: Mindent, csak akard! Remélhetek?

AtTavaNTE : Hogyne, hogyne !

Branp1us (pdier Benedekhez lépve) : Nos hat, kedvedre valo-e az
ij ismeretség, pater?

Cuierico : En végteleniil boldog vagyok, hogy megismerhettem
a nagy magyar miivészt.

PATER BENEDEK (hidegen): Baratod az otvosségben elsorendi
lehet. (Tovdbb beszélget Blandiussal.)

CHIERICO (félrevonja Altavantét) : Ennek a faragatlan baratnak
kar volna egyetlen sort is adni az Infernébdl. Hasznald fel a nyakas-
sagat és vedd el tole hamarosan, mert még engedni talal és elvallalja.
En szives 6romest megcsinalom helyette. Szélj, kérlek, egy-két szot
érdekemben a kiralynal, a te tanicsaidra szivesen hallgat. Utdvégre
is foldiek, s6t ha nem csalédom, rokonok volnank, kedvesem, ennyit
bizvast megtehetnél érettem.

ATTAVANTE : Megkisérlem, ha lehet.

CHIERICO : Attavante kisérlete egy a sikerrel. E szerint hat remél-
hetek, ugy-e?

AttavanTE : Hogyne, hogyne !

Branpius: De talan mehetnénk is mar, urak!... Igaz, Isten
éltessen, pater, majd elfelejtettem, pedig csupan csak ezért jottiink ide.

ATTAVANTE : En még maradok.

CHIERICO (gyanakodva pislant Altavantéra) : Azt hittem, egyiitt
tavozunk. Lett volna veled még egy kis megbeszélni valom.

(Blandius és Chierico elmennek. Frdter Boldizsdr kikiséri éGket.)

HETEDIK JELENET.
Pdter Benedek és Marco Attavante.

PATER BENEDEK : Ennek az embernek nincs tokéletes esze.

ATTAVANTE : Melyiknek?

PATER BENEDEK: A taliannak!... Még vitatja, hogy neki
van igazal...

ATTAVANTE (mosolyogva) : Hagyjuk Vergiliust, tisztelendé atyam.
Teljességgel megértelek. Azt is megértem, hogy neheztelsz a kiralyra,
de mégis, kérlek, ne kiildd vissza olvasatlanul a konyvét ; nagyon meg-
bantanad vele. Ne vallald el, ha nem akarod. Korod és torédottséged
ki fog menteni. De olvasd el a konyvet. Ahogy én ismerem a kiralyt,
6 maga is el fog jonni hozzad, hogy rabeszéljen. Tanusits legalabb
némi érdeklodést a konyve irant, hiszen beismerte a hibajat s azért
kiildi altalam neked, hogy jova tegye, hogy megbékitsen !

PATER BENEDEK : J6, hagyd itt. De hogy nem jo szivvel kezdek
az olvasasaba, azt magad is gondolhatod.

ATTAavaNTE : Csak annyit olvass el beléle, hogy némi fogalmad
legyen ro6la, mirél van benne sz6. A kirallyal nagyon konnyi kényvek-
rol tarsalogni ; vége-hossza nincs, ha elkezdi és mindig csak 6 beszél.
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A végén azutidn azt mondja, régen nem mulatott mar ilyen jol. —
Még egyszer, mi az utolsé szavad, tisztelendé atyam?

PATER BENEDEK : Mar kimondottam az utolsét, Attavante.

ATTAVANTE : Akkor hat nem kivanhatok jo munkat, csak békes-
séges nyugodalmat.

PATER BENEDEK (mosolyogva): Meglészen. Neked pedig csak
tovabbra is j6 munkat, holtig!

ATTAVANTE (mosolyogva) : Az is meglészen. (Elmegy.)

NYOLCADIK JELENET.
Pdter Benedek, egyediil.

PATER BENEDEK (egyediil maradva, jél és ald jarkdl, elgondolkozva.
Késobb asztaldahoz iil és olvasni kezd. Eleinte csak Gssze-visszabingészik
a kényvben. Azutan elérefordit és a legelején kezdi. Néhdny perc mulva
ujra folkél, jarkdlgat, majd visszaiil a kényve mellé, Ez tobbszor meg-
ismétlédik. — Eqy izben nagyon sokda nem fordit lapot. A szeme merden
a kényvnek eqy oldaldra szegezédik. Azutdn hatrahajlik a tdmldn, a szemét
lehunyja és lassan tagolva halkan mormol a fogai kézott) : Giustizia
mosse il mio alto fattore ... Fecemi la divina potestate ... La somma
sapienza e il primo amore. ..

(A szin fokozatosan elsotétiil; a kdrpit ésszecsapddik, de csakhamar tjra szétvdlik. )

KILENCEDIK JELENET.
Pdter Benedek, majd frdter Boldizsdr.
(Mdsnap. Ugyanott. Az ablakok fatdbldi betéve.)
(Pater Benedek az asztala mellett. Olvas. Elbtte két ég6 mécses. Két mdsik teljesen
kiégett a foldon hever. A fesziilet alatt is mécses ég.)

(Frater Boldizsar halkan, dvatosan buvik be az alig kinyitott ajtén. Minden csikor-
duldsra folszisszen és ijedten tekiniget a pdter felé. Az ajié nyildsdn nappali vildgos-
sdg drad be. A frdter kezében hossziicsérii olajozékanna. Az ajté minden eresztékébe
bedofkod vele, csak azutdn prébdlja behajtani. Arcdn a kétségbeesés kifejezése iil,
mert az ajtd most is épugy csikorog, mint mikor kinyitotta. Neszteleniil, ldbujj-
hegyen lépked az elsé laddig, amelyre foltelepszik. Szeme a pdteren csiigg. — Meg-
lehetésen sok idé telik el, mire pdter Benedek visszahajlik a padjdban, kezét a nyitva

maradt konyv ulolsé oldaldn pihentetve.)

FRATER BovLpizsir (félhaszndlva az alkalmat, halkan) : Tiszte-
lendd atyam! (Pdter Benedek nem hallja.)

FRATER BoLpizsAR : Reggel van mar! (hangosabban) Mar régen
reggel van!... Nem hallja!. .. Istenkém, hiszen bele fog vakulni ! —
Tisztelendd atyam, kinyithatom az ablaktablakat?

(Pater Benedek folkel és bodultan tadmolyog az imazsdamoly felé, kezében a kényvvel.
Boldizsdrt nem veszi észre. — A fesziilet el6tt kihull kezéb6l a kényv és 6 maga is
térdre esik. Sir. El6bb csak a konnye hull, késé6bb mdr hangosan tér ki beléle a zoko-
gds, mig ujra el nem csondesedik. — A frdter szeretne is, meg nem is kiosonni.
Marad. Ovatosan & is térdre ereszkedik és egy darabig utdna mormolja, amit hall.)

PATER BENEDEK : Mindenhaté Isten, akinek soha semmiféle por-
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b6l lett nem adhat annyit, még ha egész szivét adja is, mint amennyit

te adtal a porbol letteknek, hallgasd meg a te kis alig élt oreg szolgadat !

( Az ajtén kocogds. Egyikdjitk sem hallja. Megnyilik az ajtd. A bedzénld vildgossdg

a frdter szemébe tiiz. Folriad és megismeri a kirdlyt, ki meglepetve 1ép be a nap-
fényes folyosdrél a mécsvildgos éjszakdba.)

TIZEDIK JELENET.
Pdter Benedek, frdater Boldizsdr, a kirdly.}
(A Kkiraly int a frdaternek, hogy nyugton maradjon. Kissé behajtja az ajtét és az
imazsdamoly maégott megall.) §

PATErR BENEDEK: Eletért konyorgok ma hozzad, én Uram,
életért konyorgok ! ... Két esztendéért konyorog a te kis képird fér-
ged, aki nyolcvan hosszl esztendének barmelyik dérajaban megnyug-
vassal fogadta volna kezedbdl a halalt. Két esztend6t, csupan két
esztend6t adj még nékem, én Uram, hogy egy 6rokkon é16 nagy emberi
munkat néhany szazadév alatt porra mallé kényvbe irhassak ... Nem
vagyok én miivész, csak paranyi képirécska vagyok én, akinél ezer meg
ezer kiillonb fog akadni, mig a te parancsszavadra el nem koévetkezik
a Vég. Es én még sem tudom lebirni lelkemben a felfuvalkodast, mégis
a te segedelmedet kérem arra, hogy hivalkodé nagy magambizisaban
meger6sitsél engem. Mert engem is a magad képének masara terem-
tettél, én Uram, s -ha Dante szolgad rettenté szava tollaval akarom
Osszemérni az én esetlenill giigyogd ecsetkémet, amit a fiadnak adtam
és amit visszakérek a fiadtél, csupan azért merem tenni, mert én is
ember vagyok és én is tégedet szolgallak ... (Az ecsetet habozva, félve
visszalopja a fesziilet alél, s a tovdbbiak alatt éntudatlanul végig-végig ciro-
gatja.) Szines porral, gyarlo6 kis képecskékkel nem lehet azt megirni, ami
ebben a konyvben irva vagyon. Az én fogyatékos elmém még elgondolni
sem tudja egészen. Csak azt tudja, hogy nagy, félelmetesen nagy s csak
azt kéri, engedtessék meg nekem, hogy gondosan vetett betiikkel har-
tyara vethessem és gyarl¢ kis képecskéimet kozbiil oda irhassam. Ha
nem is ugy, amint azt egy gyonyoriiségekkel teljes éjszakan altal elgon-
doltam, csupan csak ugy, ahogy az én paranyi ecsetemtdl telik !

(A kiraly kiizd magdval, hogy a pdterhez lépjen-e vagy nem. A szeme konnyes, de
mosolyog. keze akaratlanul is imdra kulcsolodik. De imddkozni még sem tud.
Csak az imddkozdt nézi és egész lelkével figyel a szavdra.)

PATEr BENEDEK : Eletért konyérgok hozzad, én Uram, életért
kényorgok ! Toldd meg az én nehéz aggsagomat még két esztenddvel,
hogy Dante szolgad versei kozé irhassam az én kis képecskéimet.
Fako6 masat annak, ami a lelkemben él ; de mégis csak azt! Hiszen te
tudod, Uram, hogy ez az ajkamrol fakad6 imadsag is csak halovany
masa annak, ami a lelkemben él és az én torpe lelkem kifejezhetetleniil
nagyot gondol, mikor csak annyit mond néked : mindenkor aldassék
a te szent neved, amen! (A kiraly in{ a frdlernek, hogy ne drulja el és
észrevélleniil kisurran az ajion.) Harsdnyi Kdalman.



M'AGYAR HIR K
EGY REGI FRANCIA UJSAGBAN.

EGY nagyon régi — XVII. szdzadi — rimes francia ujsag koteteiben

lapozgatva, meglepetéssel vettem észre, hogy iréja milyen nagy

buzgoésaggal és részletességgel foglalkozik magyar eseményekkel és
csaknem hétrél-hétre hoz magyar dolgokroél hosszas tudésitasokat. Igaz, hogy
ebben az idében a magyar dolgok a vilagtorténeti perspektivahoz hozza-
tartoztak, de az iré kedves, naiv egyénisége, modoranak szokatlansaga és
kozléseinek érdekessége miatt talan nem art, ha a magyar dics6ségnek ezzel
a régi tanujaval kozelebbrél megismerkediink.

Jean Loret 1650-ben kezdi irni verses leveleit, Scarron burleszk ujsag-
janak mintajara partfogoja, a vidéken él6 Longueville hercegné mulattata-
sara. Beszamol benne a parizsi eseményekr6l, udvarrol, utcardl, szinhazrol
és vilagpolitikarol. Levelei hamar elterjednek : kezdik kézrél-kézre adni,
leméasolni, sokszorositani, mire aztdn tobbek kérésére raszanja magat, hogy
nyomdaba adja minden szombaton, mihelyt megirta a heti kronikat.

Igy aztan e rimes ujsag elhatolt a legel6kel6bb tarsasagokba, s6t
XIV. Lajos és a kiralyné is szivesen lapozgattak. Hercegek, nagyurak, birak
és polgarok egyarant kivancsian olvastak ezt, a kiilonben tanulatlan és naiv
ember elevenen megirt Gazelle burlesque-jét, mely késGbb Lelires en vers és
végre Muze Hislorique cimen volt ismeretes. Ma is nagy érdekl6déssel forgat-
jak a torténelem és irodalom kedveldi, hiszen XIV. Lajos uralkodasanak
fénykora esik azokra az esztend6kre, melyekrél oly sok fontos apr6é adatot
jegyzett fel. Corneille, Moliére, Bossuet és masok életrajzat meg sem lehetne
irni a Muze Historique nélkiil.

Mi rank, magyarokra pedig eszerint az a nagy fontossdga van, hogy
altala juthattak a magyar események az egész francia kozvélemény tudo-
masara, mert semmi mas lap ilyen elterjedésre nem szamithatott. Zrinyi
téli hadjarata utan csodalkozott, hogy honnan tudhatta meg XIV. Lajos
az 6 nevét, hogy 10.000 aranyat kiildott neki kitiintet6 figyelme jeléiil. Pedig
nemcsak a kiraly, kinek elvégre kovetei voltak Bécsben, hanem az egész
francia kozvélemény régota értesiilt mar hdstetteir6l és lazas érdeklédéssel
kisérte minden mozdulatat. Ez pedig a francia irodalom fénykora; midén
Corneille, Moliére, Racine, Bossuet egymasutan lepik meg a kozonséget
nagy alkot6 szellemiikkel és nem merészség tan feltenni, hogy 6k is érdeklé-
déssel olvastak a magyar hireket. Lafontaine példaul, a nagy francia humo-
rista, mar els6 fabulai kozt példazatot ir a magyar, az erdélyi és a torok civa-
kodasardl, melyb6l egy negyedik tolvaj viszi el a szamarat, «a szegény tarto-
manyt». Bizonyosan 6 is Loret és folytatdinak tudésitasait olvasta Kemény
Janosrol, Apafirdl, a torokok hadjaratarol, Erdély szomoru sorsardl, a bécsi
politikarol . . .

Az ujsagird, ugy latszik, abban az idében is ismerte mar utddai egyik
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eszkozét. Ollozni mar akkor is kitiinéen tudtak. Igy Loret a Magyarorszagra
vonatkoz6 hirek nagy részét némel lapokbol forditotta francia rimekbe. Maga
is bevallja ezt, mert szereti a felel§sséget hirforrasaira atharitani. Frank-
furti, hamburgi, speyeri és liineburgi ujsaglevelekre tobbszér utal és ha északi
leveleket emlit, akkor is bizonyosan ezekre kell gondolnunk. Efféle forras
rejlik sok «azt mondjak» moégott, ami mindenesetre &szintébb eljaras, mint
a modern ujsagiras fiktiv «sajat tudositor-ja. A svéd-lengyel haboru hireit és
igy a II. Rakoczi Gyorgyre vonatkozé tudositiasokat mind innen veszi, de
nagyvon sokszor merit bel6lilkk bécsi, magyarorszagi és erdélyi hireket is.

Azonban nem feltétleniil bizik benniik. Mikor «Chimin Janos» (Kemény
Janos) halala utan fia, «Chimin-Sigismond», Apafi-ellenes mozgalmarél sza-
mol be, azt a hamis hirt kapja, hogy «Abafit-» megverték, de sietve hozzateszi :

Minthogy Chimin-parti vagyok, Mi hozzank jén Eszak felél,
Szeretném, ha ez az ujsag Sok a hamisan koltétt hir,
Nem volna csupa hamissag, Mit léha firkasz Osszeir.!
De a sok-sok jelentésbdl,

Ugyanez a nem modern ujsagiréra vallé szkepticizmus nyilatkozik meg
bel6le, mikor Montecucculi halala hirét olvasva, frankfurti ujsagokban meg-
nézi az ellendrzés kedvéért kollégajat, a prozaban irt (razelle de France-ot :
ime, az mit sem tud az egészrél és igy a hirt roviden «kissé ostobanak» minésiti.

Volt mar ebben az idében Parizsban valami sajtoiroda-féle is, melyet
Loret egyszeriien Bureau-nak vagy Bureau d’Adresse-nek nevez s melytdl
6 magyar hireket is kapott. Ersekujvar ostromarél hoz innen részleteket (1663
szept. 29.); majd, mikor a vasvari béke képteleniill megalazo feltételeirdl
tudosit, ezt irja : «A Bureau d’ Adresse f6noke, ki kitling ember a maga nemé-
ben, bizonyosan toébbet tud errél és a Gazelle is beszél majd réla».

De ezeknél a masodkézbél kapott hireknél benniinket jobban érdekelnek
Loret eredeti tudésitasai. Mert ilyenek is vannak ! A derék rimfaragé bizony
nem sajnalta a faradsagot és cinterjuvolt» mindenféle kiilf6ldrél j6v6 embert;
szaladgalt levelek, mémoire-ok, kovettudositasok utan, csak hogy minél fris-
sebb és hitelesebb hirekkel szolgaljon partfogéjanak és kozonségének. Egy
bizonyos Ambrus mester szallit neki friss hireket a frankfurti diétarol.
Egy bizonyos Istvan mester tudésitja arrol, hogy Bécsben milyen izgalom
uralkodik a torok kozeledtére (1664 febr. 2.) és leirja részletesen, mint épitik
lazasan az erdéditéseket. Egy trinitarius atya (Pére Mathurin) Zrinyi Miklos
héstetteirdl, zsakmanyarol tudositja. (1664 marc. 8.) Majd eljar az el6keld
csaladokhoz, melyeknek fiai a térok ellen harcolnak Magyarorszagon, igy
Saint-Aignan grofjahoz, kinek két fia harcol mar 1663-ban De Souches csa-
szari tabornok seregében Ersekujvar alatt. Mikor a térok elpusztitja Ersek-
ujvar kornyékeét, azt irja, nem mernek mas varosokat megtimadni, mert a
csaszari csapatok erdsitést kaptak : «Igy vagy koriilbeliil igy jelentik Saint-
Aignan grof fiai, kik innen mar egy év 6ta vannak tavol és akik két honap
ota mint 6nkéntesek, katonai héstettek kedvel6i, bator, nemeslelkii és derék
ifjak, a csaszariak taboraban vannak». (1663 nov. 13.) Az Ersekujvar kor-
nyékére vonatkozo részletes hirek legnagyobb részét, gondolom, a Saint-
Aignan grofok levelezésébél vette ki Loret.

Masszor hirforrasa a kozbeszéd. Kanizsa szerencsétleniil végz6dott ost-
roma, ugy latszik, erésen lazban tartotta Parizs lakossagat, mert hétrél-hétre

1 E verses forditasokban igyekszem «mélto» lenni az eredetihez.
Napkelet 60
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a legkiillonb6z6bb és a legellentmondébb hirek keringenek rola. Loret nem
nagyon bizik efféle hirekben, de azért készségesen beszamol réluk.

A szentgotthardi csataval kapcsolatban, melyben szdmos francia vitéz
is részt vett, alkalmunk nvilik megfigyelni, mint jut el e nevezetes esemény
hire a francia kozvéleménybe. El6bb egy kurir hozza a hirt, aki Parizson at-
futva, csak annyit mond, hogy borzaszt6 csata folyt le Magyarorszagon, t6bb
mint negyvenezer ember pusztult el, de még azt sem tudja, torék vagy csa-
szari részrél volt-e nagyobb veszteség. «De azoéta egy masik kurir mas hireket
hozott, melyekrél egyik leghivebb baratom (s Loret a lap szélére odairja :
Monsieur Desplanes), kinek hadi hivatalban van szerencséje és dicsGsége
szolgalni hirneves kiralyunkat, most adott at egy jelentést (mémoire). . .»
S azzal kovetkezik a csata részletes leirasa (1664 aug. 23.) Egy hét mulva
mar bdvelkedik a tudédsitasokban, ujabb részleteket mond el és Kkijavitja a
korabbi jelentések tévedéseit. Mindezt pedig szavahihet6 emberek leveleib6l
veszi. (Lettres de Gens de crédit.)

Zrinyi Miklésrél egészen egyéni tudoésitasai is vannak. Beszélt olyan
francia urral, kit Zrinyi asztalanal latott vendégiil (1664 aug. 20.) ; magan-
levelekb6l veszi annak hirét, hogy Zrinyit kérésével Bécsben elutasitottak.
A vasvari béke szégyenletes kikotését, — hogy Varad a téroké marad — egy
fiatal gavallér baratjatél tudja meg (Un Amy blondin.)

Az efféle hirszolgalat rendszertelenségét jellemzi aztan, hogy mig «Bark-
lay» (Barcsai) julius elsé napjaiban tortént kivégzésének hirét mar julius
10-én kozli, Zrinyi téli hadjaratarol csak marciusban tudoésit és tragikus hala-
lanak hirét csak az esemény utan egy honappal tudja meg, 1664 december
20-an egy szép mdrkinétél, eqy templomban.

Erdekes, hogy mar ebben a korban is talalkozunk egy esetben afféle kiil-
iigyi sajtoiigynokkel. Ezuttal is, mint a mult szazadban, a bécsi udvar egy
embere informalta a derék francia hirharsonat, rektifikalva a Bécsre kedvez6t-
len hireket a magyarok karara. Ez a kovetkez6 koriilmények kozott tortént :
Loret t6bbszor megirta, hogy a torokok erdélyi betorése és 11. Rakoczi Gyorgy
haladla utan a magyarok segitségért konyorogtek uralkodojukhoz, de hiaba.
A csaszar, kit Loret sajatos tévedésb6l hosszii ideig Ferdindnd-nak nevez,
nem hallgat az unszolasra. Loret, ki nem egyhamar itélkezik, meg is jegyzi :
«anindenkinek megvan a maga politikaja I» Hogy is merne 6 olyan nagyurak
tetteir6l itélkezni! Egyszer csak kap egy levelet (1661 majus 21.) valami
Jeucour nevii trtdl, aki a bécsi udvar szolgalataban all (gentilhomme d’icelle
Cour) és aki kitanitja Loret-t, hogy Lip6t nem Ferdindind — mit kiillonben
nagyon restell a derék rimfaragd6 — és egyuttal felvilagositja Lipot politika-
jarol. Lipot nem csaphat ra a torokre, hiszen békeszerzédés koti, de Monte-
cucculi és De Souches tabornokok vigyaznak és ha a térokok a legcsekélyebb
dologban athagjak a szerzdédést, rogton bekovetkezik a megtorlas! Nyilvan-
vald, hogy ez a tuddsitas a magyarokra vonatkoz6 hirek miatt érkezett, mert
Lipotot igyekszik menteni a francia kozvélemény szemében. Ez viszont arra
vall, hogy Loret rimes jsagja nem volt ép megvetend6 tényezé a francia koz-
vélemény kialakulasaban. Loret erésen fogadkozik, hogy ezutan I. Lipétot ir
és lathatolag megtisztelve érzi magat, hogy ily figyelemben részesitik leveleit.
Persze ma mar nehéz volna a francia sajtét ilyen egyszerii maganlevelekkel
befolyasolni. Oda sulyosabb argumentumok Kkellenek !

Minden jdlértesiiltség mellett nagyon halvany fogalma lehetett baratunk-
nak, akarcsak a mai francidknak, Magyarorszag féldrajzi viszonyairél. Ugy
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latszik nem tudta, hogy Magyarorszag legnagyobb része torok megszallas alatt
nyég. Ersekujvar eleste utan arrél tudésit, hogy a magyarok még mindig zugo-
lodnak, mert Ersekujvar és tornyai mar nem tartoznak az imperiumhoz;
minden igazszivi ember errél sohajtoz. «Mert a torokot ilyen kézelségben latni
kissé veszedelmes dolog.» Mikor Varadot elfoglalja a térok, megallapitja, hogy
most mar innen Sziléziat, Csehorszagot és Morvaorszagot fenyegetik. Ersek-
ujvart egy izben Erdélybe helyezi.

A magyar helységneveket német formajukban ismeri. Newhauzel, Caniza,
Clauzembour, Neutra stb., az egyetlen Varadin-t kivéve, melyet a francias for-
maban ismer, tovabba Zatmar-t és Témizouar-t, melyeknek nincs német neviik.
(Témizouar-t kiillonben kitiiné rimnek tartja Bézouar-ra.) Ezeknek a német
neveknek a hasznalata is bizonyitja, hogy Loret is, mint minden mas francia
ujsag és ir6, a német ujsagokbol és munkakbol irjak ki a magyar neveket. Igy
maradtak meg azok a mai napig a francia térképeken.

A Magyarorszagra vonatkoz6 hirek II. Rakoczi Gyorgy lengyelorszagi
hadjarata, I. Lip6t magyar kirdly német csaszarra valé valasztasa, Erdély
bukasa és a torok-magyar hadjaratok koriil csoportosulnak ; a legutobbiak a
legérdekesebbek, mert eredeti tudositasokban bévelkednek és egy nagy magyar
hés, Zrinyi Miklos all a kozéppontjukban.

Loret verses leveleit 1650 majus 12-én kezdi el és 1665 marcius 28-an, hala-
los betegen hagyja abba. Eleinte keveset.foglalkozik vilageseményekkel és igy
Magyarorszagot sem emliti. Magyarorszag nevével el6szér 1656 ujévi levelében
talalkozunk, mikor vilagpanoramat nyujt olvaséinak és mar itt is

Bien souvent la pauvre Hongrie
Contre Constantinoble crie. ..

«A szegény Magyarorszag sokszor jajveszékel Konstantinapoly ellen» . . .
De aztan elvesztjiikk egy iddére szimpatiajat, mert a lengyel hadjaratban mint
kartyakever6k szerepelnek a magyarok, nem engedve, hogy a lengyel és svéd
kiraly kibékiiljenek, ami nem egyezik a francia politikaval. A tendenciézus hirek
persze mind a német lapokbdl keriiltek 4t a francia versfaragé leveleibe.

Eddig sohasem szerepelt az erdélyi fejedelem neve és személye a tudosi-
tasokban. De azonnal érdekes, s6t vonzé alakka lesz Loret személyében Rakoczi
Gyorgy, mihelyt a szultannal keriil ellentétbe.

Mikor halalarél tudosit, egészen ellagyul a jambor tudosit6 : «Ragotsky,
a vitéz fejedelem elhunyt ; nagy kar! de nemes akarattal dragan adta el halalat
a torokoknek, ennek az er6szakos nemzetnek. Mert hatezret és harmincat leva-
gott a torokok koziil, kik rosszabbak, mint a kutyak, mig 6 csak hétszazat vesz-
tett az 6véibdl. A csata, mint mondjak, rettenetes volt; ugy atlyuggattak
mint a szitat, miutan 6 is leteritette tobb mint harminc ellenét ; 6t vagy hat
halalos sebet kapott kardvagastél, melyben tiz nap mulva meghalt, babérjait
ciprusokka valtoztatva. Miatta minden 6rom szamiizetett Erdélyorszagbol
és hogy visszaverjék a tamadot, most keresik, milyen utédot tegyenek feje-
delemmé, hogy jol megvédje a tartomanyt az atkozott mohamedanoktoél. Isten
fogadja paradicsomaba (mely az erényesek igazi orszaga), e nagy hadvezér
lelkét» . . . (1660 jul. 17.)

Dieu regoive en son Paradis
(Des vertueux le vray Domaine)
L’ame de ce grand Capitaine. ..
A keresztény kozosség érzése toltotte el melegével a parizsi polgar szivét

¢és mint hajdanRolandnak, az eposziré a paradicsomot szanja jutalmul a hésnek,
*
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Varad eleste utin nem tud masrél irni, mint a magyarok félelmérél.
Sziintelen siirgetik kiralyuktol a gyors segitséget. «A torokék —irja, erésen
rémitik Magyarorszagot s ez sziintelen kiabal és jajveszékel, kiralyahoz

fol amodvan: «Nagy Ferdinand, segits, segits,

Kiildd el nekiink De Souches urat
S védj meg a csetepatéktol Iy

De a segitség minden igéret ellenére sem igen érkezik.

Az a hires basa, aki Es hacsak a hir nem csal meg,
Miatt pusztult el Ragotski, Magyar f6ldon nagyon félnek.
Dul-fil most e szerencsétlen Ez orokés tartomanynak
Elhunyt herceg vidékében : Gazdajanak, a csaszarnak

S ha csupan az Erdélyrészben A magyarok, amint irjak.
Volna ilyen embertelen ! Toébb mint két honapja sirjak
Fegyvert6l hangos az orszag. Panaszukat otalomért . ..

Félnek téle, hol kardja vag

«Ferdinand» vitéz ember s ha nem fegyverkezik roégton, azért még hds
marad és mindenkinek megvan a maga politikaja, teszi hozza a mindig békés
természetii Loret.

Erdély tragédiaja azonban folytatodik és Rakoczi Gyorgy orokébe Kemény
Janost iiltetik. Az uj fejedelem majdnem egy egész évig foglalkoztatja a francia
ujsagirot. «Azt mondjak inter nos, irja 1661 jalius 10-én, hogy Chimin Janos ur
semmikép sem tartva a szultantol és az egész Portatdl, levagatta haladéktalanul
Barklay (!) grof fejét (ami kegyetlen dolog) és épen igy testvérének, mar csak
azért is, mert ezek a szegény emberek, iigynokeik 1évén a térokoknél, leveleztek
ezzel a barbar fajzattal.» Loret az 6 békeszereté és nem épen merész lelkii-
letéhez képest elitéli és merész, s6t szeleburdi dolognak minésiti ezt a tettet,
mert ha Ali basa talalkoznék vele, menten lerepiilne Chimin Janos feje. De
«Monsieur Janos» a csaszar baratsagaban bizik ! Szeptemberben még mindig
gyengén all Chimin Janos szénaja Loret szerint. Nincs oka dicsekednie mar,
mert nem nagyon sietnek segitségére. (Az 6rok vad a csaszar ellen ! még ez a
jambor francia is meglatja.) Ezért aztan Keményt

A boszusag haborgatja Er6t6l b6éven duzzado,
Es fogait csikorgatja; Van batorsaga, van eszi
Pedig ez az uralkodé S a jo hirnév kornyiilveszi. . .

Es mégis a magyarok magukra vessenek, ha Kemény elbukik. (1662 jan.
21.) «A bardolatlan magyarok oly gonosz indulatiak, hogy egy kevés leves miatt
hagyjak elpusztulni legjobb csapataikat és nem akarjak é6ket elszallasolni a
kemény télben és oly kevés segitséget nyujtanak a térok hatalom ellen, hogyha
jozan ésszel itéljiik meg, Chimin Janos abban a veszélyben forog, hogy nem
lesz olyan gyorsan korlatlan ur, mint 6 azt gondolta.»

Két hét mulva mar Montecucculi kényszerrekviralasar6l szamol be :

A magyarok biiszke nemzet, Eré6vel tort be a portan,
Sziviikkben nem nagy szeretet Nyolc kastélyt és néhany varost
El Lipét kiralyuk irant, Ellenségkép szallt meg mar most
S ennek ékes tanusagat S ilyen ellenségességgel
Montecucculinak adtak, El van latva eleséggel.

Mert 6t sokszor megtamadtak ; De most félnek, az erdszak
Kenyeret, hust, bort nem kapott Rossz kovetkezménnyel jarhat

S a németnek alla kopott ; Nemes és paraszt részérol.

Végre ez tiirelme fogytan Isten ovja csaszart ett6l!
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Igy fest Montecucculi erdélyi «sétahadjarata» a német tudésitdsokon
keresztiil. Persze Loret nem tudja, hogy a csaszari vezér milyen szégyenletesen
hagyta cserben Kemény Janost, mikor Kolozsvarrol kivonult és hogy katonai
milyen szornyii vandalizmussal raboltak és pusztitottak a lakossagot, amerre
csak vonultak. Az ellene felhangz6 magyar felziidulas, melynek Zrinyi Miklos
egyik tdmado irataban olyan ékesen sz6l6 kifejezést adott, halvany visszhangja
az az agg6do megjegyzés, melyet a minden uralkoddéval szemben lojalis Loret
tesz kinrimeiben. Korai példaja annak, hogy Magyarorszagrél a nyugat mi
modon alkotja meg itéletét !

Nemsokara persze csak leveré hireket kap Loret Erdélybél. (Nem min-
den sajnalat nélkiil» értesiil a torokok erdélyi elérenyomulasarol és «Abafy»
pusztitasairél. Mindebben az egyetlen vigasztal6, amit a minap hallott : hogy
az a tiszt, aki vérengz6 oroszlannal is gonoszabban elarulta Chimin-Janost,
méltd biintetést kapott: 16 farkahoz kototték és felnégyelték. Ezt a kint ez
az aljas arul6 kelleténél jobban is kiérdemelte ! (1662 majus 6.) A kovetkezé
héten mar tovabbi részleteket is tud:

«Tobb gazdag szatmari polgarra (erdélyi varos, teszi hozza a lap szélén),
rabizonyitottak nem egy nagy és hatalmas adat alapjan, hogy atkozott részesei
Chimin-Janos halalanak, aki nem szerette a hugenottikat. Ezek borzalmas
halallal engesztelték ki karhozatos biiniiket. E varosnak eléljaréja, ki nem
nagyon hitt az Istenben és mint mondjak, verte a feleségét, benne volt ebben
az aljas cselszovényben és mar tizenkét honapja ugy tele volt Ali basa iranti
buzgoésaggal, hogy igyekezetét csak arra hasznalta fel, hogy elarulja szegény
hazajat. Ez a hir a naiv kozvélemény bossziallo elégtételére szolgal.

Az 1663. és 1664. évben csak fokozodik Loret érdeklédése a magyar ese-
mények irant. Ezekre az évekre esnek Koprili Mehmet magyarorszagi had-
jaratai s a francidkat, kik ekkor még Béccsel baratsagos politikat folytatnak
és maguk is szdmosan vesznek részt a torok elleni harcokban, modfelett érdek-
lik a magyar hirek. 1663 julius 29-én olvasunk el6szor Loretnél a torok készii-
16désekrdl ; mint allitja fel a nagyvezér az uj hadseregeket, melyeknek szamat
300.000-re teszi. «Ez mind harci dithvel telve Magyarorszagra akar rontani.»
A csaszar is segitséget kér a diétatol. A jambor ujsagiré a keresztény fejedel-
meket egyetértésre inti, mert mindnyajuk érdeke szembeszallni az arral.

Batorsag, j6 német urak!
S hogyha harcra keriil a sor,
A ti Sasotokhoz méltén

Vagjatok akar a répat
A torokot. ..

Mint minden haditudésité, 6 is harci kedvre kerekedik és kijelenti, hogv
ha harmincéves lenne, maga is felajanlana kardjat, még ha nem olyan bator is,
mint Pompeius ! Kozos europai iigy volt ez a hadjarat és igy megérthetjiik
azt a nagy szimpatiat is, mellyel a francia kézvélemény Zrinyi Miklost, az egyet-
len torokver6 hadvezért, szemmeltartotta.

Zrinyi egy levelében gunyosan emliti, hogy Bécsben nagyobb volt az
ijedtség Ersekujvar elestének és a torok kozeledtének hirére, mint Magyar-
orszagon, melyen pedig el6bb keresztiil kell gazolnia a téroknek. Ez az ijedelem
Parizsig elhatott : visszhangjat megtalaljuk a franciaknal is, aki megirja, hogy
Bécsben nagy a rémiilet, de nagy a birodalomban is: «A nagyvezér, aki
nem holmi szamar ember és éhezik a dics6ségre, mint mondjak, a Rajnaig
akar jutni; ehhez a fontos folyamhoz vagy folyohoz, mely mar nincs messze
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Franciaorszagtol ; és ha a4t akarna rajta menni, akkor nekiink kellene tancol-
nunk. De miel6tt a mi levesiinkbdl ennék, dolga akadna olyan csapatokkal,
melyek értenek a hadimesterséghez és nem az ijedelemhez : aztan talalkoz-
nék hadvezérekkel, Condékkal, Fertékkel, Turenne-ekkel».. Erezhették a
franciak, hogy a magyarok érettiik is véreznek és a csaszari vezérek irigységé-
ben, halogaté taktikajaban csak ugy sajat veszedelmiiket lattak, mint a ma-
gyarok.

Igy aztan megértjiik Loret lelkesedését Zrinyi Miklds irant és azt az érde-
kes kijelentést, melyet francia tisztek tettek Zrinyi el6tt: hogy 6k nem a
csaszarért, hanem a magyar nemzetért jottek harcolni.

Augusztusban jelenti a németek és magyarok nagy rémiiletét a torok
kozeledtének hirére. Es ekkor felvaltva jonnek az ujsagok Ersekiuijvar ostro-
marél és Zrinyi Miklos harcairél. Ersekiijvar ostroma hénapokon at huzédott
és a hirek telve vannak valtakozé aggodalommal és csiiggedéssel. Ezekbél a
hirekbdl is kitiinik, hogy egész Eurépa varta, hogy a kiraly megsegiti a vitéziil
kiizd6 orsereget, ami pedig nem tortént meg. Egy izben egész kolteményt ir,
melyben elképzeli a maga médjan, hogy mit valaszolt a varérség a térokoknek,
akik megadasra szélitottak fel s ezt mint hiteles adatot talalja fel szérakozasul
olvaséinak (1663 szept. 29.) :

Az Iroda a hirt hozza
S néhany iigyvéd is azt mondja:
(Kiket ismerek s becsiilok)
Newhauzelben nincs még torok :
Mikor a torok kovetek
A virbeli vezéreket
Fenyegetve felszolitak,
Hogy az er6dot feladjék ;
Mondvan, hogy eleget védték,
Akkor ezt a valaszt vették :

«Mi itt mind vitézek vagyunk ;
S ha lemészaroljak hadunk,
Ha megsiitnek, ha megnyuznak,
Vagy élve karoéba huznak,
Ha vértanuhalélt halunk,
Nincsen mas mondanivalénk,
Mint hogy ellenallunk tovabb.
Bar haljunk meg szézszor inkabb
S barmilyen nagy is a bajunk,

Mintsem hogy megadjuk magunk.

Mi Isten torvényét védjiik ;
Talan néhany hénap mulva
Feldontitek falainkat,
Bastyainkat, tornyainkat ;
Megmaéaszhatjatok a falat.

Megrohanjatok a varat,

Es kegyetien térotokkel

Ereinket vagjatok fel,

Es hasitott oldalunkbél

Utols6 csepp vériink kifoiy,

De barmit is érjetek el,

E vérengz6 lelkiilettel

Ti soha le nem gyo6zitek

Sem sziviinket, sem hitiinket :

Egész hadnépiink azt nézi,

Hogy a Birodalmat védi,

Lip6t is néhany nap mulva,

Segitséget kiilld varunkba ;

De még ha nem igy lenne is,

Bécs-Pozsonyb6l nem jonne is,

Meghalunk, ha meg kell halnunk.

De még ha ez meg is lesz mind

Gyava kivansagtok szerint,
letiink nem adjuk olcson !

Mindny4junkért valaszom ez :

Hirnok, adieu, most mar mehetsz I»
Mit mondhatunk ennél tébbet ?

Bamulom e vitézséget,

Es ha magam is ott lennék,

Jobban mar nem beszélhetnék.

Csak azt felejtette el megjegyezni Loret, amit valésziniileg forrasa sem
emlit, hogy a vitéz kapitany magyar ember, Forgach Adam és az érség az a
része, mely a végletekig akart ellenailni, szintén magyar volt. Igy aztin az egész
dicsdséget a csaszari armadia rakja zsebre, melynek pedig csak az a gyaszos
negativ szerep jutott, hogy nem jott el Ersekujvar megsegitésére. Soka jelenti
pro és kontra : elesett, nem esett el «<Newhauzely, mig végiil szomortian meg-
irja a kapitulalast. «A magyarok és a németek, kiket néhany torok vezetett,
Gomore (Komarom? Gémér?) felé vonultak vissza az 6 kellemetlen in exifu-juk
miatt levert szivvel, amin a Nagyvezér csak nevet, de ami megszomoritja a
Birodalmat : s csak fokozza a bosszisagot, hogy azéta megtudtak — ezt sokan
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mondjak és szamos levél is elbeszéli — hogy Sérin (Zrinyi) a vitéz és merész
grof, ha még két napig éllanak ellent, megsegitette volna Gket. nagy és hatal-
mas sereggel, mely a torok ellen igen fel volt ingerelve, ragyogé fegyverzetben
és igen szép volt a felvonulasuk ; de oh jaj, mindez rossz id6ben jott (s egy ka-
pucinus mondja), mint a halal utani orvossag.» (1663 okt. 27.)

Mondottuk, hogy Loret érsekuijvari hireinek az a kiilénos nevezetességiik,
hogy eredeti francia csaladi levelekre tamaszkodnak. Igy tudhat 6 olyan rész-
leteket, melyekrdl a kiilfoldi lapok aligha emlékeztek meg: mint pusztitja
a torok a var kornyékét, mint rabol és ejt foglyokat a falvakon, mint 6vakodik
megtamadni a tobbi varost, mert a csaszariak erdsitést kaptak s mint keriili
ennélfogva a nyilt csatat. Innen tudhatja, hogy a térék altal megszallott Ersek-
ujvaron pestis és éhinség dithong. «Meg lehetne szanni ezt a kegyetlen sorsot,
de nem érdemlik meg.» Egészen mulatsagos és jellemz6 az a kis torténet, me-
lyet szintén Ersekujvar kornyékérsl kapott (1664 mare. 1.):

Harminc-negyven hajduvitéz, Nagy ur, mivel reszket tole
Nem megrokkant, friss és merész, Ersekiijvar biiszke véra ;
Tudvan, hogy szép torok damak, Ez a holgy szemevilaga.

Kiket kisérnek katonak, Mikor halla, hogy elveszett,
Szaz lovas, oly rendelettel, Aznap huaszszor majd megveszett

Hogy Oket sose hagyjak el ;
S mig 6k szépen, kedélyesen
Mulatoztak kiinn a jégen,
Ezek a merész katonak

A torokot megrohanak

Es a meglepett kiséret
Ijedtében mind elszéledt.

Es még vagy harmincszor éjjel
Ugy tépi most a bu széjjel ;
S6t mint mondjak, felajanlott,
Tobb mint szazezer dukatot
Es vagy harminc szolgalanyat
Hogy megkapja Helénajat ;
Valtsagat ily nagyra szabta,

Mert mint mondjak, Cypris arca
Barmily szépre fesse ecset,

Nem mutathat annyi kecset,
Oly fehér és szép a teste;

Ezt a hirt kaptam az este,

Mit e levélben betettem,

Egy hii, igaz jelentésbiil,

Melyet tettem én is végil.

Es mert igy a sors kedvezett,
Igen becses zsakmany esett ;
Es a felilmondott damak
Kik, ragyognak, mint Dianék,
Haza sem mehettek nyomba’,
Hanem be az 4ristomba.

E holgyeknek legelseje

Szép tojasdad az 6 feje

Egy nagy urnak szeretéje ;

Takats Sandor tollara mélto torténet! S amint Loret joéiziien, a maga
naiv, egyiigyl modjan elbeszéli, szomoru humor arad ki aznapi levelébdl, amit
csak mi, magyarok vehetiink észre. Mert miel6tt a torténetet elkezdené, ép
annak a gyonyord balettnek a leirasat fejezi be, melyet Périzsban az udvar
Alcdzotl szerelmek cim alatt adott el6 a kiralyné kézremikodésével. Aztan igy
tér at a hajduk esetére :

De err6l még most e percben Elmondhassam, arra vagyom,
Nem frok részletesebben, Mi tortént Magyarorszagon.

A magyar végeknek is megvoltak a maguk Kkiilonos balettjei ! Csakhogy
a magyar katonak egészen sajatos tancfigurakat lejtettek . . . Es milyen barat-
sagtalan ez az atmenet a ragyogé balbol a rideg magyar végekre ! Mi massal
voltak a magyarok elfoglalva, mint Moliére kacagtaté darabjait hallgatni
vagy a kaprazatos operakban gyonyorkodni . . .

Kiilonésen megkapja Loret figyelmét az az expedicid, mely francia ifjak-
bl allt 6ssze 1664-ben, akik XIV. Lajos 6sztonzésére magyar féldre mentek
a csaszari generalisok alatt harcolni a torok ellen. Jorészt ezek vitézségének
volt koszonhet6 a torokt6l kierdszakolt szentgotthardi csata szerencsés ki-

menetele.
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Réluk béven sz6l a kronika. De ennek a mozgalmas két évnek hése, Zrinyi
Miklés. Loret nem gydzi magasztalni a hési tetteit, el¢szamlalni zsakmanyat,
elmondani hadimozdulatait.

«Sérin, ez a bator magyar, ki oly harcias és vitéz, a tor6kén mar sok elényt
szerzett batorsagaval s azzal, hogy tiizesen harcol veliik. Es elmondom itt,
hogyan. A sok zlirzavaron kiviil, amit nekik fegyverével okozott, elvett téliik
harminc hajoét, tizenhat varost vagy nagy kastélyt (beleértve néhany var-
er6dot), legtobbjiikk szépfekvési. Elszedett otven bronz vagy nem bronz-
agyut, legtobbjiikk, mint mondjak, egészen uj; szétszedetett néhany hidat a
folyamokon, melyeket, ha fabol voltak is, nem lehetne még hat hénapig sem
kijavitani; sok podgyaszt vett el, elpusztitott ezer falut, megszabaditott bi-
lincseib6l, bortonébél, poklabdl tobb mint ezeregyszaz keresztény rabszolgat,
akik lesovanyodtak, elsenyvedtek és leégtek a hdségben, az iitkozetekben és a
csatdkban. Emberei szablyaval hatezer hitetlent 6ltek meg és szerencsés hési
tettel kétezer foglyot ejtettek, koztiik sok igen el6kelé van és mint mondjak,
szép valtsagdijat kapnak értiik. Elvett egyre-masra huszezer darab marhat,
haromezer lovat vagy kancat — a legkisebb is tiz tallért ér -— és temérdek
szekeret, igen sok zaszlot.

Koriilbelill ezt beszélik errél a vitéz és merész grofrol, kit a szultan és
vezére szeretnének elcsipni, tudva, mennyi szégyent és kart okoz nekik. Be
is akartak keriteni, hogy szazszor atszurjak a mellét, mert a torok, ez az
atkozott fajta, nagyon bosszuall6 ; de minthogy 6 megtudta terveiket két at-
sz0kott emberiikt6l, most kevesebbet kockaztat, mint azel6tt és egy kissé
jobban vigyaz: és minthogy a toérokok, kik megerésodtek, mert tobb népet
osszeszedtek, kiket a diith emészt ellenében, elényomulnak, hogy megszégye-
nitsék, ez a vitéz most segitséget kér emberei és a maga szamara ; és ezen dol-
gozik Regensburg is, barmit ér is a munkaja.» (T. i. a diétaé.)

Majd a kanizsai ostromrdl szdmol be Loret hiiségesen, hétrdl-hétre.
Kanizsaért még jobban szorong és aggodik, mint Ersekujvarért annak idején.
Részletesen beszamol a nagy éhinségrél, mely a torok véddseregben pusztit
és bizonyara nem a derék francia rimkovacson mult, hogy Zrinyi a varat
be nem vette. Semmi sem jellemz6bb, mint junius 28-ki levele, melyben a
a legellentétesebb hirekrél szamol be, ami csak azt bizonyitja, milyen tiirel-
metleniil varta az egész nyugat Zrinyi fegyvereinek sikerét.

Kanizsardl itt is ott is Tobb mint szazezer emberrel
Mondjak ezt is, mondjak azt is: A mondottam varhoz ért el
Bevették ? felmentették tan ? Es hogy semmi kétség abban,
Mindkett6t hallom az utcan. Hogy az ostromnak vége van ;
A boélcsek és az ostobak S azzal toldjak meg a mesét,
Fennhangon azt hangoztatjak, Hogy véres csata is esék,
Hogy Sérin benn van a varban. Agyuaval és fringiaval

Masok azt mondjak, nem ugy van Es méas fegyvermasinaval
(Igaz nem oriillnek ezér’). Pusztitottak, 6ldokoitek
Hanem az elsé Nagyvezér Csaszariak s torok népek ...

De ezek a hirek csak afféle pletykak, Loret nem mer felelésséget vallalni
értilk nyajas olvaséi elétt.

Nemsokara aztdn mar megerdsitheti a hirt, s6t mar azt is tudja, hogy a
torok Sérin szigetét ostrom ala vette. Franciank persze optimista és meg van
gy6zédve arrol, hogy a térokék most is hiaba ontjak a vért. De még ekkor
nem ismerte a bécsi intrikakat és Montecucculi gonosz indulatat Zrinyivel
szemben. Julius 24-én aztdn mar jelenti, hogy Sérin varat bevették, hogy a
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torokok elfogtak a véddrséget (ami nem volt igaz) és harminc tisztet kivégeztek.
De ekkor mar a jambor francia ijsagiré is megsokalja a csaszari vezérek halogato
taktikajat és némi kritikat enged meg maganak a hadvezetés felett. «Ti, a
Birodalom vitéz Generalisai! Most nincs id6é tréfalni, hanem vigyazni kell
minden percben és cselekedni minden segitségekkel egyiitt ily hatalmas
ellenféllel szemben. Gyors készséggel kellett volna a varat megsegiteni a hitetlen
fajzattal szemben ; az a cselekedet szép lett volna és nektek, akar gyéztok,
akar nem, hirnevet szerzett volna.» De aztan megbanva vakmerdségét, szinte
bocsanatot kér és megroja onmagat, hogy ilyen tiszteletleniil és illetékteleniil
mert beleszolani olyan dolgokba, melyekhez nem ért. «De, nagy Isten! Mi
ko6zom hozza? Honnan vettem én ezt a kivaltsagot, hogy pipa dohanyt sem
éré szaraz leckéket adjak annyi nemeslelkii Generalisnak? Oh, verseim, ha
bolesek akartok maradni, alljatok itt meg, kérlek és hagyjatok a vilagot amint
van.» Ez mar a lojalis nyarspolgar beszéde, mely a nagyok iranti tiszteletbél
visszafojtja a kozvélemény és a jozan ész szavat. Milyen messze vagyunk
meég a kovetkezé szazad francia iréinak onhitt szabadszajusagatél !

Majd Zrinyi lelki allapota is foglalkoztatja az eurépai koézvéleményt,
melynek valoésagos balvanya volt. Loret is beszadmol a csaszarhoz intézett
panaszarol : «Az emlitett erdsségnek ura és grofja, akit méltan tolt el a kedvet-
lenség, azt mondjak, panaszt emelt a csaszarnal, hogy generalis-kollegai, ahelyett
hogy megtamadtak volna ellenfeleit kétes kimenetelii csataban, megfutamod-
tak elé6ttiik ; hogy nem is probalkoztak meg és hogy az els6 halberdoéra, mely
fiiliket hirtelen megiitotte, megfutamodtak; hogy az 6 varanak védelme
rendkiviil nagyfontossagu, hogy egy kicsit kockaztatni is kell és nem annyira
félni a tiizt6él ; hogy az 6 nem kozonséges gyavasaguk tonkretette becsiiletét
és vagyonat, koldussa tették, mint egy gyikot és a Birodalmat is kockara
vetették. Ilyen modon, vagy koriilbeliil igy panaszkodik, mondjak, ez a nagy
ember. Annyi bizonyos, hogy ez a nemes sziv szomor sorsra jutott, de minthogy
a joban és a rosszban minden dolognak két arca van, a vezéreknek is, kikre
igy panaszkodik, meglehetnek, azt hiszem, a maguk okai, de én azokat nem
ismerem s nem mondhatom el.

Zrinyit elkedvetlenedése, mint tudjuk, arra osztonozte, hogy a francia
kirallyal keressen politikai kapcsolatot Bécs ellen. Elénk ésszekottetést tart
fenn a szentgotthardi hés francia lovagokkal is, kik mar korabban is kijelentet-
ték neki, hogy nem a csaszarért, hanem az 6 nemzetéért jottek harcolni. Ezeknek
a baratsagos poharazasoknak lehet egyik emléke az a levél, melybdl kitiinik,
hogy Loret Zrinyi tovabbi helyzetérél igen jol van értesiilve : «Sérin, ez a nagy
hadvezér, kinek a torokok kifosztottak a foldjét s aki bator és helyén van a
nyelve, konyorgott a csaszarnak, fontos okokat hozva fel, hogy segitsék meg
egy kissé, vagyis, hogy adjanak neki csapatokat parancsa al4, hogy visszaszerezze
batorsaggal 6rokségének egy csiicskét és hogy bosszut alljon azokon az allatokon,
kik miatt annvi bajt szenvedett. Igaz kérése vagy intelme nem talalt kedvezd
valaszra, mert az uralkodé kdészivii tanacsa okkal vagy politikabol, tudtara
adta valaszaban, hogy amit kért, nem adhaté meg neki. s hogy épen ellen-
kezéleg azt akarjak, hogy otthoniilébb legyen és hogy sziikségesnek latjak,
hogy otthon kissé megpihenjen, amit 6, mint mondjak, mar meg is tesz;
nem morogva, sem karomkodva, de mégis vérig sértett szivvel.

Ez a grof nagy joindulattal viseltetik a franciak és Franciaorszag irant
és valaki azt mondta nekem ma, hogy vendégil latott otthonaban békeziien,
tisztelettel, gyongédséggel, orommel, becsiilettel és udvariassaggal egy elég
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szépszamu csapatot harcosaink és 6nkénteseink koziil és hogy szadnalomramélto
sorsa megnyerte teljes baratsagukat. Amit most én itt elbeszélek, egy levélbél
veszem, melyet egy maganember irt sebtében és minthogy ez ott végigélte
a hadjaratot Németorszag szovetségében, azt gondolom, hogy amit mond,
némi hitelre szamithat nalunk». Ebben az esetben tehat Loret tud6sitasa
valosagos torténelmi forrasszamba mehetne.

A vasvari béke miatti magyar keseriiség is utat talalt Loret kronikajaba.
«A magyarok még mindig mérgesek — irja — a legutobbi béke miatt és nem
tudnak elhallgatni. De hidba beszélnek és tesznek, a Csaszar hazasodni akar
és a hazasodas, méltan, most a legf6bb iigye.« <(De hat nem helyes-e — teszi
hozza a galans francia — hogy Amor is langra gyujtsa Mars utan?» Az elkese-
redés kiilonben a szentgotthardi francidk kozt is nagy volt, mert 6k, akik a
kereszténységért jottek harcolni, nem szamitottak a haboru ilyen gyors és
szégyenletes befejezésére. Epen hésiességiikre féltékenykedtek Bécsben és
nem nagyon siettek Gket visszatartani. Loret megint egy «mémoire»-bol veszi
ennek a levert hangulatnak a hirét : «Igy annyi derék vitéz keresztény, a hit
szilard tamaszai, kik rettenthetetlen batorsaggal telve lohalalaban siettek oda,
hogy szabadon szolgaljak a Csaszart és a kereszténységet, most lehorgasztott
fével jonnek vissza és mint mondjak, felindult lélekkel, mert nincs alkalmuk
sem helyiik, hogy nemes véritkket Istenért ontsak». Ezek kozott volt Loret
egy jobaratja, Richelieu abbé is, ki a francia ujsagiré szerint Velencébe ment
és ott afolott valo bankodasban, hogy vallalkozasa fiistbe ment, beteg lett
és meg is halt. (1665 jan. 31.) Ez az abbé masrol is hires. Moliére feleségének
ellenségei megtették a férj szerencsés vetélytarsanak. A tudomanyos kritika
ép tavollétével, a magyar hadjarattal bizonyitja, hogy a vad egyszerii rafogas.

Csak 1664 december 20-an irja meg Loret a nagy magyar szerencsétlen
halalat. A jambor Loret érzi, hogy tolla nem mélté ehhez a nagy alakhoz ;
szeretne époszt irni rola, de nem tud:

Minap voltam egy templomba’, S hossza, rémité agyara

S ott egy szép markiné mondta Oly sebet iit a magyarra,
— S én ezt szomoruan hallim, — Hogy att6l e merész nagyur
Hogy a jo6 vitéz Sérin ban Véresen a fiire borul.
Hazajanak béanatara, Valtozanak ott nemsoka’
Melynek neve Hungéria, Babérjai ciprusokka.
Maésvilagra jutott 4ltal Amit nem tudott ellenség,
Elég tragikus halallas. Aga avagy janicsarbég,
Elment, mondjak, vadéaszatra, Miért a sok hires basa,

S ott tortént e historia. AKkit feldiihitett vasa,
Egyszerre a grof mit lat ott? Adott volna félorszagot,
Egy vérengz6 vadkant latott Mire minden torok vagyott,
A siliri bozé6tb6l jonni, 0, jaj, megtette egy percben
Kedve tamadt redA menni ; Eggetlen gyaszos véletlen.
Es veszélyes szandékaban s e hires ember vége
Kardjat tartd a markaban ; Kinek nagy volt dicsésége,
A kant vakitja a penge, A szultan és nagyvezére
Elugrik, majd fenekedve Gonosz diithe ellenére,
Egyenest ront a vadaszra Kik osztoztak feje felett,
— Sasnak hajdan oltalmara, — Egy fenevadnak miive lett.

Ugyanigy lett hajdan Adonis ur is egy vadkan aldozata !

Mivel mindig tiszteltem &t, Hogyha Loret Virgil lenne,
Ezt a vitéz torokvero6t, Pindar vagy mas ritka elme,
Ez a siralmas baleset Tetteit — s ezt méltan tenné —

Nagy fajdalomra gerjesztett : Rogton megorokitené ;
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O uraért, a Csaszarért Hogy amiért 6t szerettem,
Mindig szivesen onta vért Az, hogy ezt a nagy j6 urat
S a birodalomban egy sem Buzgé érzés, joindulat
Multa feliil becsiiletben, Kototte a franciakhoz

Sem csaladi szarmazasban, S ha igaz, amit a hir hoz,
Sem vitézi batorsagban : Héazaban is megvendégelt
De végre is, nem felejtem, Sok francia nemes embert.

Loret nem sokkal élte tul Zrinyi halalat. A kovetkezé év marciusaban
mar abba hagyta a rimelést a mi derék flizfapoétank, halalos betegségtél
gyotorve. Halala utan sok utanzéja és folytatéja tdmadt, de egy sem volt
annyira népszeri, mint 4, a kereszténységért harcolé6 magyarsag lelkes bamuléja.
Minden tévedése ellenére a jambor Loret magyar hirszolgalata joval feliil-
mulja a mai francia sajt6ét, még objektivitas dolgaban is ; hat még ha a jéindula-
tot tekintjik. . .

Igaz, hogv a térok haboruk eur6pai fontossaggal birtak s igy mindenkit
érdekeltek. Magaban Franciaorszigban nem Loret az egyetlen, aki magyar
dolgokrdl szamot ad ; tekintélyes mennyiségli mémoire, roplap és mas ujsagok
foglalkoznak veliink. Loret annyiban kivétel, hogy rajta keresztiil egy francia
ember eszejarasat is tanulméanyozhatjuk ; ujsagjanak egyéni szinezete, mely
a burleszk ajsaglevelek barokkstilusabol ered, teljes.nyarspolgari egyiigytiségé-
ben mutatja be az ir6t. Az efféle tudésitasok nagybecsti eredményének tekint-
hetjiik azonban azt a francia véleményt, melynek Voltaire csak késéi kifejezdje,
midén igy ir: «Valamennyi nép kozott, mely szemiink el6tt e torténetben

elvonult, egy sem volt olyan szerencsétlen, mint a magyar» . . .
Eckhardt Sdndor.

ETFE Y OZOTT.

Szemkozt a fiumei kikoto, Hatam mogott a sziklarepedésben

Eilsl a nagy wvildgitétorony. Pardnyi fényd szenljdnosbogdr.

Lobban, forog, forgs fénykévéit (s bangya, kébor pille, valaki
uttatja végig a hulldmokon. z 6 fényénél is bazataldl.

Hadt én, bdt én vildg ok v yfjon? —

Csobban a tenger csorba sziklaélen.

Se Fdrosz nem lettem, se fénybogdr.
partfon dllok két fény kozt, so. éten.

LELE VESZTO.

Sok kis hajé kozt, nagy hajé kozt
Lattam egy ladikot:
Lélekvesztit, egy-embernek valdt.
Ity lélekveszton indultam el én
Az élet lengerére,

Mert nem adott az Tsten mds hajot.
Reményik Séndor.



A VAK LEANY.

VA hirtelen abbahagyta a jatékot. A zongora elétt iilt, fekete
kotéssel a szemén. Felkelt és két kezét kissé elére nyujtva,
biztos osztonnel indult el nagynénje felé, ki a sotét szobaban,

egy nagv karosszékben bobisgatott.

— Ilona néni — szo6lt a vak leany megallva elgtte — ma este
jojj el velem arra a hangversenyre.

Az id6s uriasszony, ki délutani 4lmabdl csak az imént nyitotta
fel szemét, alig tudott szohoz jutni a meglepetéstol.

Eva megismételte kivansagat.

— Csak nem beszélsz komolyan — ijedezett a néni — hisz jol
tudod, ezzel mindent elronthatnal. Szé se lehet rola!. ..

— Nekem pedig ma mégis el kell mennem — hangzott a felelet.

— Edes fiam, jol tudod, nem lehet. Erné batyad holnap leveszi
a koteést, de a fényhez csak lassacskan szokhat a szemed. Par napot
még a sotét szobaban kell toltened.

Eva alkudozni kezdett.

— Hisz nem kell azért a kotést levenni, igy is elmehetek. Sotét
paholyban, hatul iliink.

— Ern6é batyad megtiltotta, hogy a szobabél kimozdulj. Nem
lehet bizni benned.

Eva ingeriilt lett.

— Ugy ériztek, mint egy rabot. Megolitek vele az ifjusagom.
Még gyermeklany voltam, mikor el6szor kellett sotét szobaban hete-
ket eltoltenem. S azéta hanyszor!. ..

— Alig vagy huszesztendds. Még elgtted az élet.

A leanybdl feltort minden keseriiség.

— Huszesztendds vagyok. De egy hosszu élet szenvedésével a
hatam mogott. Mikor jo sziilleim olyan hirtelen elhaltak, a batyamrol
sem tudtam éveken keresztill. Nem maradt senkim rajtad kiviil és te
is csak azért, hogy folyton gyétortess az orvosokkal. Mit is bantam én
a szemem vilagat, csak engedtetek volna a gyaszomnak élni. De még
sirnom se volt szabad. Mégis megvakultam. Minden orvos csak rontott
rajtam eddig.

A néni szeliden, simogatén felelt.

— Igaztalan vagy ... Ez a tirelmetlen, nyugtalan természeted
volt az oka mindennek. Mar rég meggyogyultal volna, de te sosem
tudtal szot fogadni, varni.
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— Sz6t fogadni? Tudok. De csak akkor, hogyha bizom. S varni
is hogy tudtam a batyamat! Mikor hallottuk, hogy él, kiinn, messze,
fogsagban . .. Pedig akkor még nem is volt ilyen hirneves professzor.
Milyen tiirelemmel, boldogan vartam azt a két esztend6t, mig haza-
johetett. En azonnal rabiztam volna magam, de 6 nem mert még hozza-
fogni az operacidohoz. Azota rég bele is nyugodtam mar, hogy igy ma-
radok.

— De 6 nem. Azért tanult és faradozott éveken keresztiil, hogy
téged megmenthessen. S milyen aldott j6 testvér! O, akit egyszerre
szazfelé varnak a betegek, heteken at iilt itt temelletted, hogy vigyazzon
rad, nehogy egy oOvatlan percben koénnyelmiien elronthass mindent.
Most csak azért hagyott egy napra egyediil, mert egy nagybetege varja,
kit csak 6 menthet meg. De reggelre itt lesz, légy hat tiirelemmel.

Eva leiilt s par percig hallgatott.

— Szegény jo batyam — sz6lt végre — igazan csak érette vallal-
tam el ezt az Gjabb kinszenvedést. En magam mar rég nem hiszek
benne, hogy valaha latni fogok. De mar nem is fontos. Egészen mas
vilagba helyezkedtem, a szem ott f6losleges. A zene, igen . .. En a zené-
vel latok . .. A zene olyan-nagy dolog lett nekem, hogy szinte biztosra
kell vennem, oérokre vak maradok. Epen azért . ..

Folvetette fejét és hirtelen folallott.

— Ilona néni!... Nekem ma el kell mennem, Matrayt hallani.

A jo6 asszony rémiilten latta a kozelg6 veszedelmet. Ez a leany ismét
erésebb lesz nala. Kezeit tordelte és ugy konyorgott :

— Evam, mindenre kérlek ... Ne tedd tonkre magad!... Az
életben még annyi...

— O, mit tudjatok ti azt... — szakitotta félbe nénjét a vak
leAny — hogy mi egy vaknak az élete!... Mik a mi vagyaink?...
Ha tudnad ... En szerelmes vagyok ... — s hangja itt meleggé val-
tozott. — Evek 6ta mar. A szemem sosem latta . . . Evek ota kiilfoldon
él. Es mégis ... Mindig magam el6tt latom. Mindennap talalkozunk.

Ismerem, jobban, mint barkit. Az egész lelkét, életét, a vagyait, a szen-
vedéseit. Még a kiilsejét is. S tudom, hogy még nem volt boldog soha.
Hogy keres, var valakit . .. Es most, hogy legiijabb szerzeményét jat-
szottam, teljes ergvel szoélalt meg bennem is a vagy, hogy igen, el kell
mennem.

Mar ott térdelt a nénjére borulva s ajkarél 6mlott a vallomas :

— Igen, Matrayt szeretem. Ot, a vilaghirii miivészt, én, a szeren-
csétlen leany . .. Tudod, évek 6ta nem vagytam sehova, messze keriil-
tem az embereket. De ma el kell mennem ... Talan a «Szellok meséjét»
is el fogja jatszani ... O, néném, emlékszel . . .? Ezt jatszottam akkor,
mikor a nagy gyasz utan, vakon, eldszor iiltem zongorahoz. Es azon
a napon csodalatos dolgokat ismertem meg. Hamarosan minden dolgat
meghozattam Matraynak. Valami csodalatos dolog ment bennem végbe
rovid id6 alatt. Mas szine lett a hangnak, mas csengése a szénak, mast
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mondottak el a régi klasszikusok s uj, hatalmas szinskalakbdl, végte-
lenbe fut6é dallamokbdl, a zene csodalatos alkot6 elemeivel teremtédott
jja elottem a vilag. S engem is 6 teremtett wjja ... Orakat toltsttem
a zongoram mellett. Az 6 lelke ihletett meg s tette a jatékomat miive-
szetté. Mar csak altala és benne élek. S latni is csak azért szeretnék,
hogy 6t lathassa a szemem. De nem vagyom latni a vilagot nélkiile . . .
Ma, mi6ta meghallottam, hogy itt van, nem birok magammal ... Az
én vagyam hozta ide, ebbe a csondes vidéki varosba. Azutan ismét el-
megy, tengeren tulra s az én lelkem o6rokre. ...

Elakadt a szava. Szivettépd volt a vak leAny zokogasa. Az 6reg-
asszony nem birta nézni. Imara kulcsolta a kezét.

— Uristenem | Segits meg ebben a sulyos kisértésben.

Majd egy kis er6hoz jutva igy folytatta :

— Nem lehet . .. Leanyom . .. Gondold meg : én felelek éretted.

A vak leany is j erére kapott.

— Igen, te felelsz majd, a j6 Isten elétt is, ha elveszed télem azt,
ami a legnagyobb lehetett volna az életemben. Csak egyszer hallhassam
6t magat jatszani, hogy megbékélnék aztan minden szenvedéssel. Ez
az egyetlen estel...

Az oregasszony maga elé meredve hallgatott.

Eva most mar biztos fegyverhez nyult.

— Es ha ez a miitét sem sikeriil? Olyan biztos vagy benne?.. .
Mit adhatsz majd helyébe akkor, ami tobb lenne ennél az esténél? ...
En nem tudnam enélkiil elviselni az 6rok sotétséget.

Megtorten allt fol az oregasszony.

— Legalabb a batyad itthon lenne !

Eva is folallott.

— Lehet, 6benne az orvos eltiporna az embert. Isten rendelte igy,
hogy ma tavol legyen.

A jo asszonynak nem volt t6bbé mit ellenvetnie.

— Megigéred, hogy nagyon fogsz vigyazni? Bekotott szemmel. ..

Percek multak el, mig a végs6 szét is kimondotta.

— Istenem, légy veliink — fohaszkodott ol csendes megadassal
s késziilodni kezdett az estére.

Eva magankiviil volt az izgalomtél. Nénje oltoztette. Egészen
halavany vilagossag mellett fiirtos rovid hajat rendbe szedte s fehér
selyemruhat adott raja. Csordultig volt a szive fajdalommal, latva a
szép fiatal teremtést, szemén a szomoru fekete kotéssel.

Unnepi fényben ragyogott a szinhaz, telve finom, tri kozénséggel.
Csak az egyik nagy foldszinti paholy maradt sotéten, mintha iires lenne.
A mély hattérben mégis mintha mozogtak volna...

Oriasi siker volt. Sziinni nem akaré tapsok kévettek minden sza-
mot. A miisor véget ért, a kozonség azonban nem mozdult helyérél,
ujra meg ujra kitapsolta a miivészt és raadast kovetelt.

Matraynak engednie kellett. Jovagast, komoly férfi volt, kissé
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mar deresedé hajjal, szeme azonban szomoru, tiszta gyermekszem.
Faradt mosollyal vette fol Gjra hegediijét és jatszani kezdett. Egyik
legelsé szerzeményet . . .

«A szellok meséje» ! ... Biibajos, abrandos, forr6 muzsika volt.
Az emberek lehunytak szemiiket. Madardalos erdén, viragos mez6kon
futottak keresztiil, kristalyos patakban, tavaszi esében fiirodtek és
szinek, csodalatos, ég6, tiszta szinek bomlottak elébiik s meleg szin-
hullamok ringatéztak koriil.

Hatalmas tapsvihar razta meg a pillanatnyi cséndet, mely az
utols6 hangokat kovette. A kozonség elragadtatasa tetéfokra hagott.

S ekkor a zugd, éljenzé tomegen keresztill egy tiszta leAnyhang
tort utat maganak ujjongé, boldog extazisban, a faradtan mosolygé
miiveész felé.

— Latok!... Latok!... O, Istenem! A Mester...

Halalos csend, s egy pillanat alatt ezernyi szem tapadt a sotét
paholybdl kihajlé, sugarzéan szép néalak felé. A letépett kotést még a
kezében lengette, mint gyézelmi lobogét, a masik kezét magasra tarta
ki a szinpad felé, ahol, mint egy csodatol elbiivolten allt az 6 iinnepelt
miivésze. Szeme a lanyra meredt, akinek arcarol az iidvoziiltek fényes-
sége, két szemébol pedig mamorittas, boldog ragyogas aradt felé.

Rémiilt, ijedt sikoly kovette a lany ujjongé kitorését. Egy idds
holgy ugrott el a paholy mélyébdl és a fiatal lannyal dulakodni kezdett.

— Mit tettél!?... A kotést!... Szerencsétlen ... — Kkialtott és
igyekezett a leanyt a s6tét hattérbe vonszolni.

A lany azonban csak allt ott, mintha vasbdl lenne s szemeit biivos
erovel kapcsolta a miivész amulattél fényes szemeibe.

— Ilyennek képzeltem ... — suttogta maga elé.

Hirtelen sotétség borult a szinhazra. Az egész varosban jol ismer-
ték a Szendey-csalad tragédiajat és rogton Evara ismertek. Atlatva a
helyzetet, valaki gyors hidegvérrel eloltatta az osszes villanyokat. Tob-
ben betértek Eva paholyaba s szemeit bekotozték.

— Talan még nem veszett el minden ... — mondotta egy orvos
a jelenlevok koziil.

Egy kéz nyualt most a leany keze utan.

— Istenem, hiszen ez a Mester keze... — kialtotta Eva. —
A Mester...! Latom igy is, a kotésen keresztiil.

Matray, aki kozben mindent megtudott a lanyrél, meghatottan
csokolt neki kezet.

— En vagyok az, igen. Akiért ma annyit kockaztatott . . .

— O, a vaksag is konnyii lenne most mar.

— Isten nem kivan ekkora aldozatot. Azért, mert ma engem ide
elvezetett . .. De a kocsi eléallt. J6jjon, most én hadd kisérjem tovabb.
Ameddig csak engedi...

Es a lany boldogan hagyta ott kezét a Mesterében.

Szentgyorgyi Czeke Vilma.



ACS GEDEON BUJDOSO EVEIL.

[Felje yzése a magyar emigrdciobol

LOK szobamban egyediil ily néptomeg kozepette. Hova mennék? Hol
toltsem a napot?» Ha vanis néhany ismer6se, rostell hozzajuk elmenni

e napon, mely a kolcsoénds ajandékozasok napja. «Szegény vagyok
s nincs mib6él vennem ... Még azt hihetnék, kapni akarok.» De Mészaros
meégis gondol ra jokivansagaival, mint rendesen ; néhany szives yankee holgy,
Mrs. Hillard s a két Miss Lowell konyvekkel ajandékoztak meg s otthon is
megemlékeztek (levélben) a hontalanroél. «Annyira 6hajtanék iinneplé csaladot
latni, gyermekeket, néket, de nincs hova mennem ... Itthon kell ilném s
mert kemény hideg van, még fagyos ablakomon keresztiil sem nézhetek ki.»

Szilveszter estéjét is egyediil toltotte, szobajaban dolgozgatva ... Néha
harangok kongasat hallotta . .. Eszébe jutott a baranyai kalvinista szokas . . .
S lelke messzi hazajaba jart iinnepelni.

Debrecenbe kalandozott lelke, mely — mint a Pesfi Naplobdl olvasta —
dfeltiirte nadraga szarat s gyors léptekkel indul haladasnak a civilizacio Horto-
bagyan. Mit gondolt a nagyfalu? — kérdi mosolygo elcsudalkozassal — a f6bb,
s6t az aprobb utcak is kovezve és pallézva ! Mi lesz az annak soraban tanyazo
vadrécékbgl? . . . Még Németh-utca is? S Varadi-utca is, hol §sszel, ha keresztiil
selle mennem, megalltam szétnézni, van-e komp, mely atvigyen a tilso partra?
k épitnek magas és szép épiileteket és beszélnek, mint azel6tt tizenot évvel,
Szinhazrol is! ... Félek, hogy e lapot expresse csak amerikai magyar olvasok
szamara nyomtak, hogy minket feliiltessenek ! De ha igaz? Ha valaha haza-
mennék, tan meg sem ismerném Debrecent .. .»

Ily csondes arva estéken eszébe jutnak baratai, ismerdsei, kikkel hajdana-
ban mulatott, a magyar menyecskék, «kiknek szeme vidam, mint a sz616 szeme...»

Eszébe jut a sz6lési buesu ... s szivét fajo meleg érzések toltik el. ..
«Ott a tomérdek parasztlany, szoknyajan oOtszorosen tekerg6é szalag piros
folyoként, piros szalag hajan, szalag mellén, szalag linge ujjan, piros szalag
mindeniitt, csak arcan nem és csizmajan, mert az mindegyik piros kiilénben
is. Es jarkalnak fol és al4, mintha kertedbdl a rézsa és a pipacs, a szegfii és a
basarézsa karon fogna egyik a masikat és sétalni indulnanak. Mit sem vesz-
nek, de maguk e napon a legszebb s legf6ébb vasari cikk, mert a sz616si bucsu
lednyvdsdr . . . Miként kullog mogottiilk a sok legény s teszi, mintha nem is
hederitne a lanyokra s ezek, mintha nem is tudnak, kik sunnyognak mogot-
siikk. Soha hetykébb legényeket, mint ilyenkor a baranyaiak! A szlir soha
sincs inkabb félvallra vetve, a kalap soha sincs inkabb félfiilre nyomva s piro-
sabb kend6 sohasem kandikal az o6lompitykés mellény alol. A széles tarisznya-
szijjon pedig csatok és fényes rézgombok csillognak nagyobb szammal s fénye-
sebben, mint barmikor... A sz6lési bucsun sok sziv ered gyorsabb dobo-
gasra és az oktober végén kezd§d6 lakodalmakban sok vélegény sugja szemér-
mes menyasszonya fiilébe, mikép a bucsura 6érokké fog emlékezni, mert ott
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latta elészor a pirosszalagos lyanyt, ki most egy csészébdl eszi vele a mézet,
melyet 0) hazasoknak eskiivés utani estvén szokas nyujtani, hogy azt, mint a
hazassagi édes oromek kostolojat, egyiitt koltse el, iilve apr6 haromlabu szé-
kecskén a tiizhelyen . . .»

Vagy eszébe jut a Szent Mihaly-napi kirandulas az erdén keresztiil,
melyet a természet romantikajanak erds éreztetésével s valosagos Edgar Poe-i
rejtelmességgel ir le, midén fellegek, novények allatokk4 nének s az allatok
kilépnek tartézkodé kiilon vilagukbodl s emberekként megszolalnak, hogy part-
fogoljak a szegény utazé didkokat kisujszallasi, nadudvari, szoboszléi ren-
geteg utjukon.

Eszébe jut gyermekkora s éreganyja lép el6 .. ., ki, mikor gombolyitani
akart, fonalat vele tartatta...

Most egy masik, mostoha éreganyja, a Sors, gombolyitja az események
fonalat s Acs «egyike azon szerencsétleneknek, kik karjukat tartjak elé ! Valtig
biztatja, hogy ez nem lesz ekként mindérokké, a gombolyag végre is megtelik
s a tiirelmes szolgalatért mézes falatok varnak rea, de hiaba! karja mar zsib-
badni kezd, laba farad s.kezd tiirelmetlenné lenni.»

Pedig «Tirj békén ! — mondottak torok ismerdsei — idével az eperbél
édes helva lesz s a szeder leveléb6l selem !» — «Ora et labora !» — mond a yankee.
0, igazuk van a jamboroknak, s 6 « nyomor sulyosbjat elég tiirelemmel viseli,
barha kevés reménye van is, hogy valaha lassa a selmet és helvat...» De a
jo Isten ingerlékennyé alkotta s a ra rendkiviili er6vel haté apré bosszusagok
gyakran elmérgezik napjait. «A nagy bajok ellen van idénk kikeresni s alkal-
mazni a boélcsészet orvosszereit. Hozzajuk is szokunk s végre észre sem igen
vessziik 6ket, mint kalaris a fiistolt hering szagat. De a naponkint félmeriilé
ezer apré bosszlisag ephemer. Mire orvosszert taldlnék, mar elmult s mas ketté
van helyette, gonoszabb az els6nél és ezekre ismét ujak kovetkeznek. Bosz-
szantosaguk csekélységok miatt er6sebb ... A nagy baj vérszomjas farkas
és medve. Ellene puskat fog az ember s fejszét ragad. Az apré bosszlisag szinyog,
mely orakig zeng fiiledben ; légy, mely tizszeri elkergettetés utan is makacsul
szall vissza, pontban orrod hegyére; fogaddi poloska, melyet, ha tiggyel-
bajjal elcsipnél is, mihelyt gyertyadat oltva aludni akarnal, fiai j6nek és rokonai,
e vérbosszut allé beduinok, e corsicai nép, orékds vendettajaval. Rosszabbak,
mint dunai malomban a kiirthatlan patkany, melyb6l ha a molnar tére,
vagy cicaja egy part elfog, négy uj uszik helyére. Az apré bosszisag sikolté
csecsemd, melyet igéret, kérlelés, fenyegetés el nem csitithat ...» — Igy lesz
Acsnal a fogalombél él6lény, a hus- és vérbsl valé embert pedig ugyanolyan
biivészettel megérinti varazsvesszejével s az lassan elvont fogalomma merevedik.
Igy tesz Szindbaddal és tarsaival, kiket kiilonés fantaziajaval mindig 6sszekever
sorsaval s a magyar bujdosékéval.

«Szindbad, az 1001 éj tengeri utazéja, gyényori paradicsomi szigetecskét
lat egyik utazasiaban s tarsai kiszallvan, tiizet raknak azon. De a latszoélagos
sziget nem egyéb, mint roppant hal, mely sokaig uszik a viz szinén s végre
hatan fak s novények termenek. Mihelyt a hatan rakott tliz elevent éget,
lesiilyed és vele azok, kik a vélt szigetekre szallottak.

Ember jé foltételei ily halak. Usznak cséndes idén a viz szinén s fak és
bokrok nének rajtok és édeni szépség kezd virulni; de ha er6s indulat tiize
gyul folottik s elevenre kezd égetni, elmeriilnek mindazon élettel, mely az
ingékony alapra nétt.

Lat Szindbad roc madarat is, mely kormében elefantokat hord, melynek
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tojasa tavulrél dombnak s kozelebbrél fehér domnak latszik és 6tvenlépésnyi
koriiletd. A vandor ember o6hajidsai ily madarak, kérmeikben elefantokat
és rhinocerosokat hordék s templomtojok. A fehér domot egy kovecske be-
horpasztja, maga a madar pedig eltiinik végkép, mihelyt ember félserken
az arab alombél.

Lat Szindbad tengeri vént is, kit vallara vesz, csakhogy egy patakon
atvigye, gondolvan, hogy téle a tulparton megszabadul. De az labat nyakara
fonvan, tobbé le nem szall. Szindbad végre sz616t nyom egy fazékba s a mustot
napon érlelvén, iszik és dregét is itatja, mignem az végre ittasan szédiil le az
utaz6 nyakarol.

Mi egyéb e vén, mint a bujdosé buja s honvdgya. Patakot, folyot gazol
at vele, atviszi a vilagtengeren is, de a vén nyaka koré fonja labait és le nem szall
tobbé. Egynémelyik megkisérti leitatni, de a vének némelyike ravasz s a bor
ellen is 6vatos. Mit tegyen vele az ember?. ..

Az enyim lerazhatlannak latszik s azt tartom, hurcolnom kell mind-
addig, mig végre faradtan lerogyok.»

Messze vandoriitra rég kikoltozém,

Napjaim haladnak, nem haladok én,

Aki honja féldét s mindent elhagyolt,
erhes annak itja, nem léphet nagyot

1858 junius kozepén Wiener Biblisches Realwérterbuchjanak nehezebb
cikkeit forditotta németbél angolra. Huszonot centet fizettek egy nagy és
tomott lexiconlapért s ez oly kevés volt, hogy abbél alig keriilt ki ebédje ;
néha még annyi sem.

Mennél szerencsétlenebb valaki s minél inkabb szeretné sorsa jobbra-
fordulasat, annal hajlandobb elGjelekben hinni, vagy a lélek transcendentalis
allapotainak jelentéséget tulajdonitani.

Igy Acs is a sejtelemnek, el6érzetnek — melyet Zschokke Onéletrajza-
ban «bensé latasr-nak nevez — nem egy lapot szentel. Példakat is hoz fel ra
a sajat életébdl, bar efféle targyrol nem szivesen sz6l, mert nem orémest erd-
sitene masokat babonasagukban. O magit nem is mondhatja épen babonas-
nak, de némelyik babonaban gyényérkodik s az ilyet néha «szépen observaljas.
Ugy van az eléjelekkel, mint pl. Livius, ki nem igen hisz benniik, de nem hanya-
golja el Gket egészen s mihelyt Acs nekifog — mondja —, hogy megirja élete
torténetét, gondja lesz arra is, hogy annak érdekesebb epizédjait néhany
O6mennel ékesitse. Ezt az ékitést rogton meg is kezdi életének egy par régmult
omenjével s aztan foljegyzi aznap reggeli (1857 ujév) émenjeit is. Hirlapot
vett kezébe, melyben jé hir volt Magyarorszagrol, folkelte 6ta folyton vidam
dalok zsibongtak fejében, masnapra el6készitett felolvasasat véletleniil az
atheneiek ismeretes szabadsagdalaval végezte, stb.

S ez év mégis keserves csalodas volt szamara. Régtél fogva érezte mar,
hogy testi, de kivalt lelkiereje fogyatkozni kezd. Stlyos betegség tort ki rajta
s «izlelnem Kkellett ismét a keserti poharat, melybdl a sors egyediilallé6 hontalano-
kat szokott itatni. Betegségem olynemi volt, melyben embert életundor szallja
meg, mint a tengeren szokta s melyben nemcsak gondolkodni, de még csak
almodni sem lehets. E baj : a honvagy volt, a degborzasztobb emigrans beteg-
ségr. Acs keseriien érezte, hogy nemcsak rokon nincs kériile, de még azon
régi jobaratait is nélkiiloznie kellett, kikkel a kozelebbi miult szenvedései
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kototték ossze. «Mulnak az évek, er6m fogy és a nyomor mindinkabb neheziil
ream ; tarsaim elmaradnak mellglem és maholnap egyediil allandok idegenek
kozott. Ha igy kell pusztulnom, adja Isten legalabb azt, hogy hosszasan ne
nyomorogjak, hogy kénnyen szabaduljak az élett6ly.

Mindig gyakrabban és gyakrabban hangzik fel az egyediillét panasza —
rideg szoba, nagy varos —, nincs egyetlen lélek, kihez mehetne, egyetlen,
kivel jarkalhatna. «Akar az Athosz hegyén lennék kalugyer, ott sem élhetnék
ridegebben ... De mit tegyiink? ... Ember az élet delén ritkan kot tobbé
uj baratsagot ; azontul csak régi baratai édesitik életét s ha azok elhullanak,
elszérodnak melléle, ember szépen egyediill marad.. »

Tarsasagba keveset jart, csak vasarnaponkint kereste-fel egy-két régi
baratjat s levélben Laszlot és Michaelovichot, kik Mexikoban jartak s Minatit-
lan varosdban s a Tehuantepeci-szoros folmérésénél segédkeztek. Kinizsy
visszatért Magyarorszagba.

Felolvasasa befejezte utan nagyobb pihenésre szanta magat. Folkereste
yankee baratait, Mrs. Maria Child irénét, kit tanitott is, az éreg Dana koéltét,
a papi Hale-csaladot, E. W. Wippelt, a filozofust s végiil Cambridgebe is el-
latogatott Longfellowhoz. Az agg koltével hosszasan elbeszélgetett Dickensrdl,
Shelleyrsl, Bulwerrél, Byronrdl, a Punch ujabb iranyu politikai szellemérdl,
a négerkérdéssel kapcsolatban s végiil gyermekjatékokrél s gyermekdalokrol.
Acs is elmondott egy par kis versikét: «Nyitva vagyon aranykapumy, «Jertek
altal jo révészek» stb. Longfellow is egyet, «egy bolondost és félig érthetlent,
mely, egy akkori iré elmés magyarazata szerint», hollandi eredetii. Ott politikai
gunydal volt hajdan s most onnét jott at Angliaba, tan az Oraniai-hazzal s
Angliabol Amerikaba.» Acs megemlitette, hogy midén jatékkozben a gyerme-
kek korbe allnak s szamldlnak, minden orszigban holmi kiilonés szavakat
mondanak, melyek nagyrésze érthetlen s az a furcsa, hogy azok kozt, melye-
ket néha itt hallott Bostonban, akadt egy par sz6, melyet egykor otthon,
Baranyaban, is hallott, a gyermekrimek kozt. Mindaketten mondtak el egy
par ilyest a sajat nyelviikén s Longfellow kacagva remélte, hogy nemsokara
akad valamely tudos német, ki azokat osszeszedi s kimutatja azoknak régi
szanszkrit eredetét.

Longfellowt kiilonben Nohantban is meglatogatta volt nyaraléjaban,
hol «mind 6, mind szép neje» igen szivesen kérdezdskodtek, «mi hireket hallot-
tam mostandban honunkrél. Magyarorszagrol beszélgetvén, Longfellow a
szegénylegényekrdl s a pusztarél szeretett hallani. Magyaraztam neki, hogy
alf6ldi haramiaink nagyon kiillonboznek a Klephtekt6l s utasitottam par kényvre,
melyben rolok némit olvashat. Sajnalom, hogy népdalaink java nincs atforditva,
csak tlirhetden is, idegen nyelvre»r. «Beszélgettiink a magyar borkereskedésrdl
is. 0 magyar borokat iszik s azokat szereti», féleg ha nem dragak s nincsenek
vizezve s hamisitva.

«Longfellow nemcsak mint k6lt6, mint ember is szeretetremélté. Modora
szelid, nyajas, mivelt. Nem szép, de kedves kifejezésii arca igen érdekes, midén
beszél s szép szemeitdl kiilonds vonzé fényt kap. A kolt6 nagyon hasonlo ver-
seihez. Egyszerd, csillogas-, dagalynélkiili, nemes, tiszta, szeplétlen. Egy tekin-
tetre latszik, hogy e szerény ember hirét szinte restelli s magat legjobban érzi
hazi kérében s nem csudaltatni, de a joktol szerettetni ohajt. Mindazon irok
kozt, kiket valaha lattam s személyesen ismertem, Longfellow legszeretetre-
méltobb. W. Irvinget még nem lattams. Ugy latszik, késébb sem volt alkalma
az oreg koltével megismerkednie, bar hires, romantikusan szép lakhelyérél, a
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Sunnysiderél egész sorozat képet ragasztott be Naplojaba. Irving kényveinek
megjelenése alkalmabol pedig maskor is hosszan és melegen emlékezik meg
rola, ki ifjusaganak egyik legkedvesebb iréja volt.

* k%

1858 november 16-an mégis amerikai polgdrrd lett. «Ez kétségkiviil egyik
legnevezetesebb eseménye életemnek» ... De polgarra létele, e komoly lépés,
oly bohé modorban tértént, hogy nemcsak iinnepélyes benyomast nem tett rea,
hanem épen meg is kacagtatta. A torvény szerint, elGszor szandékat kellett
nyilvanitania az illet6 hatdsag el6tt és lemondania «minden kiilhatalom iranti
kotelezettségrél s engedelmességrély. «Ezt tettem 6t év elétt New-Yorkban
Szerényi baratommal. Elmentiink a varoshazhoz s ott a keriileti torvényszék
egyik jegyzdje, egy keszeg férfiu, foltartatta veliink jobbik tenyeriinket s az
eskiit oly sebesen hadarta, hogy abbdl egy igét sem értettiink. Commaénak,
punctumnak hire sem volt abban, mit a keszeg jegyzé hadart, s6t midén az
eskiit végigolvasta, lélekzetet sem vett, nem is pillantott, még csak hangjat
sem valtoztatta, hanem hadarmanyat ekként végezte: «Mindezeket szentiil
igérem, csokoljak meg Onok a Bibliat, huszonét cent, Uraim». S mi szankat az
ujszovetség egy nem igen tiszta példanyahoz kozelre tartvan egy pillanatig,
kivettiik tarcankat, abbol -huszonot centet az asztalra tettiink s folkapvan
okleveliinket, kotrédtunk le a lépcs6kon, hangosan kacagva. Szegény Szerényi
e jelenetet halalaig nem feledhette s valahanyszor latott, eszembe juttatta a
keszeg jegyz6t s hadarta annak végszavait : «Kiss the Bible twenty five cent
gentleman !»

Ot év eltelt azota s elmentem az itteni keriileti torvényszék egyik irnoka-
hoz, megkérdezni, mikor avathat be az amerikai polgarsagba. «Akar ma, pont-
ban egy érakor ! Itt hagyja On elsé oklevelét, elkészitem a masodikat, két tanu,
polgar, egy ora», felelte a kis kovér irnok, maga a megtestesiilt tinta-penna.
Egy orakor megjelentem két tanuval. Egyik volt Fegyveressy, magyar sziics,
masik Kahn, szivarkeresked6, magyar zsidé. A keriileti térvényhaznal néhany
német és ir is acsorgott, szinte polgarsigra ahitozé s a kis kovér irnok igazi
torvényszéki hadaré6 modorban kikérdezett mindnyajunkat, elkészitette az
okleveleket, alairatta veliink s a tanukkal s aztan nagyot intett szemoldeivel
és tenyerével, hogy menjiink utana. Ment a kis irnok keresztiil az utcan, £6l
egy sziik k6zon, atvagott mas utcara, aztan harmadikra, futtdban néha vissza-
pillantott, nem maradoz-e el kis serege, intett személdeivel és kezével, hogy
siessiink s aztin megérkezett egy kozépiiletbe, hova én sokkal révidebb és
kevésbbé tekervényes uton felényi id§ alatt s szaladas nélkiil elvezethettem
volna a jambort. Osszeszedvén csapatkajat, az ajtonal folvezetett az épiilet
negyedik emeletébe s ott ajkara tevén tenyerét, jeléiil, hogy hallgassunk, a
tornac egyik sarkaba utasitott és titkol6zo suttogéssal tudtunkra adta, hogy
kissé varakoznunk kell, de a vilagért hangosan ne beszéljiink. Erre a németek
tiistént zsibongani kezdtek s egyik engem unszolt németiil, hogy protestaljak
e varakozas ellen. A kis irnok pedig harpocratesi arccal s 1abujjhegyen lopoz-
kodott egy kétfelé nyilo ajtohoz s ott mélységes suttogast vitt végbe egy talpig
fekete uriemberrel. A kétfelé nyilo ajton beliil, a torvényszéki teremben. a
keriileti birosag el6tt a Junior nevii hajon tortént gyilkossag pere folyt s a mi
kis irnokunk, kinek szemében a térvényszéki eljarasnal szentebb s tiszteletre
gerjesztébb nincs és nem is lehet, ez okbol jart labijjhegyen, ambar a tornacon
batran egész talpara is léphetett volna. A talpig fekete uri ember ismét kijott s
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szétnézvén koztiink, reménylettes, hogy én s tanuim nem fogunk nagy zajt
itni s kinézésiinkrdl itélve, hallgatasra képesebbek vagyunk, mint az irek s
németek. Intett, lépjiink be a terembe. A kis irnok is intett szemoldeivel, mutat-
van, hogy labujjhegyen Kkell jarnunk és szankat befognunk, az ajtoig vezetett
és ott szépen becsusztatott, tenyerével egyet lokve hatunkon, hogyha tan a
keriileti torvényszék iranti mélységes tisztelet miatt megdermedvén, magunk-
tél mozdulni képesek nem lennénk, az 6 tenyerétdl kolcsonozziink erét. A talpig
fekete uriember a torvényszék el6tt acsorgé sokasag megett minket félkorbe
allitott és sugta, tartsuk fol jobbik tenyeriinket, aztan sigott néhany szo6t a két
tanunak és hozzam fordulva suttogott nekem is, mit? ... jo Isten tudja, én
nem. Az egész suttogas két percig is alig tartott .. s aztan az oklevelet a ke-
zembe nyomta s kicsusztatott az ajton. Ott készen vart a kis irnok s elkapta
télem, azzal a tornac sarkaba sietett s onnan intett szemoldeivel, menjek koze-
lebbre. Mid6n odaértem, az oklevelet 6blos oldalzsebébe dugta, mintha mondan4,
«ezt nem latod tobbé I» Aztan masik oldalzsebébdl kirantotta a polgari okleve-
let, melyet tatar tudja, mikor irt az én szamomra, a masikat a levéltarnok
tartvan meg. A harom tallérnyi dijat mar korabban lefizettem s megkapvan
oklevelemet, labujjhegyen kijottem a szentséges torvényhazbol.
S ekképen lettem amerikai polgarra I»

Régi vandortarsai koziil megemlékezik egy par jo és hi baratjarél s
ismerdsérol, kikkel New-Yorkba lerandultakor talalkozott. Folkereste Michaelo-
vichot és Podhraczkyt, ki Brazilidba késziilt, majd Benyiczky Kornélt, kinek
daguerrotyp-intézetében volt alkalmazva Semsey és Menyhart; Freund és
Grossinger borkereskeddket, kik azonban nyajasan hidegek voltak hozza.
Altalaban yankee ismerései melegebben fogadtak, mint a magyarok nagyobb
része. Sandor Laszl6 magyar zsidoval is talalkozott, ki sokszori bukas utan
roppantul meggazdagodott s jelenleg nagybefolyast bankar s pompas palota-
ban lakik a V. Avenuen, majd Asboth Sandorral, «kinek semmi jovedelme,
de azért mindig ugy él, mintha sok lenne. Mib§l? O tudja!...» Benézett
Kovacs Pistahoz is, ki boltisegéd Geninnél ; Michaelovich szivargyarat akart
alapitani s ajanlotta, hogyha Acsnak jobb kilatasai nem lesznek, tarsul fogadja.
Ernest E. Mitchell is hivta Mészaros helyére, de a kedvezé ajanlatot szerény-
ségb6l nem fogadta el.

Borus, kodos, esfs, valosagos gyasznap volt, midén az eurdpai gozos
Mészaros halala hirét hozta, ki épen leromlott egészsége miatt hagyta volt el
Flushinget. Lady Langdalenal halt meg Eywoodban, Anglidban, november
16-an. Végbucsujanal Czecz Janos, volt tabornok és Vukovich Sebd, egykori
kormanybiztos volt mellette. Megérett a pihenésre. Utolsé éveiben testileg
és lelkileg teljesen megtort s «katonas, mindenkit vonzé humorat» is nagy-
részben elvesztette. Ezt Mészaros maga is sajnalkozva vette észre, mid6n
naplojat* 1858 marcius 31-én atolvasta s utolso lapjara ezt irta : «<Mi azonban

* A Nemzeti Mizeum Mészarosnak ezt az eredeti kézirdssal frt napléjat egyetlen
példanyként 6rzi, holott Mitchell nem sokkal Mészaros haldla utan avval nyugtatta meg
Acsot, hogy ha Mészaros Emlékiratai netalan veszélyben volnanak, vagy elvesznének,
vagy valaki meg akarn4 azokat hamisitani, az eredeti kézirat nala mindig olvashaté.
Bar megjegyzi, hogy az Eurépaba Atvitt példany az eredetitél sokban eltér. Az eredeti
példany — amint azt Mitchell legifjabb fidAnak ma is é16 6zvegye velem levélben kozolte —
most is Amerikdban van, Mitchell professzor tulajdondban. Erdekes volna e két pél-
danyt egybevetni.
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megszomoritott, az, hogy annyi kevés vagy semmi humort, szeszélyt, élcet
nem vettem észre, mivel némelykor dicsekedhettem ...» Mészaros halala é6ta
Acs félve bontotta fel a messzirgl jott leveleket, melyek mindig egy kedves
barat vagy rokon halalat, vagy szerencsétlenségét hoztak hiriil.

* %k %k

Az év utolso estéjét ismét egyediil toltotte szobajaban. Kint erés ho-
vihar dithongott, majd dara- és 6lmosesd esett. Acs lelke oly kevés éromet
élvezett ez évben, annyi but latott, hogy «ez életgyiilolteté végsé napot épen
illének talalta az év zaradékaul».

Laktarsai csendesen aludtak. Latogatasara senkisem jott s 6t sem hivta
senki magahoz. «Itt iilok asztalomnal, firkalva s néha letévén a tollat, elgondol-
kozom a multakrél s eszembe jutnak testvéreim, rokonaim, otthoni barataim.
Vajjon gondolkoznak-e 6k is rolam? Ohajtjak-e, mint én, hogy koztok toltsem
a jovb év végss estéjét? ... Tan isznak is értem egy pohar bort, mint énis
innam értok, csak lenne kivel s lenne borom ! Igy is azonban, bor nélkiil is,
aldast kivanok rajok s honomra! S aldast barataimra is a tavolban. A leg-
kozelebbi magyar barat New-Yorkban van, a masik Mexicoban, a harmadik
Londonban, a tébbi még tavolabb! Koriilem egy sincs! Aldast o6hajtok
magamra is, hogy ez legyen az utolso Sylvester estvéje, melyen egyediil iilok !»

Az uj év elsé napjan megint elfogja a jo 0menek kisérte reménykedés.
«Folkelés utan az elsd, kit lattam, fiatal lyany, ki egy régi szeretémhoz hason-
lit s kivel e hasonlatossag kedvéért elsé talalkozaskor kacérkodtam, kit maso-
dik talalkozaskor megoleltem s mivel nem karmolt meg, a legkozelebbi alka-
lommal még meg is csokoltam s kivel azota t6bb hamissagot is kovettem el.
Ez j6 6men !» Levelet kapott Mexikobol, Laszlotol s midén azt olvasni kezdte,
egy csinos menyecske bedugta fejét az ajton s boldog uj évet kivant. «Az 6lmos
esO is elallt, az ég kitisztult, a nap kisiitott, most pedig szép, csillagos estve
van. Az el6jelek oly jok, hogy S. P. Q. R. is megelégednék.»

De a nyomor és a magany ez évben is csak folytatoédik, melyen humor
és filozofia alig-alig segitenek. Husvétkor piros tojast nem kapott senkitél,
meg sem Ontozte senki s 6 sem locsolt lanyokat. Ehelyett betegségrdl panasz-
kodik s Europabdl haborus hirek érkeztek, az osztrak csaszar manifestoja
népéhez stb. Mind e hirek, az olasz-francia politika, Lajos Napoleon maga-
tartasa erdsen foglalkoztattak. A Times bécsi levelezdje szerint Magyarorszagba
is kiildtek lazito kialtvanyokat («kik?) s orosz iigynokék hemzsegnek az egész
orszigban, melyben az izgatottsag oly fokra hagott, hogy kitéréstdl lehet
félni. Aristokratiank is komor s a Pragmatica sanctiot emlegeti. De Acs reméli,
hogy «a magyar nem fog az agitaciora hederiteni, kiilonosen nem holmi muszka
igéretekre s nem lesz bolond nem érteni, mire valé Liiders serege Erdélyhez
kozel s egy masik északi medvéé a galiciai hatarszélnél.

Csaknem mindennap érkeznek g6z6s6k Europabol ujabb és 1jabb
hirekkel. Garibaldi attort Lombardiaba, hogy ott a népet fellazitsa, a napolyi
kiraly meghalt, Ferenc tronra iilt, gr. Gyulait megverték a francidk a monte-
belléi iitkozetben stb. stb. «Az angol hirek sokat firkalnak az eurépai bonyo-
dalmakroél, de tudositasaikbol lehetetlen kiokosodni.»

Lowellék yankee-magyar-német-francia estélyén is b6éven megvitattak
az altalanos eurdpai helyzetet s ebben a magyarok lehet6 szerepét. Meglatogatta
Acs Thuoltékat is Brightonban, ahol egyiitt voltak honfitarsai kéziil Walko,
Fegyveressy, Kahn, Zerdahelyi, Huszar (kés6bb otthon az Erzsébet-g6zos
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hajoskapitanya) és Kovér Zsiga. De az Eurépabél jové hirek annyira fel-
izgattak, hogy egyébre sem tudott gondolni. «Odaat mar személyes barataim
némelyike is kezd szerepelni, némelyik tan reménnyel telve, melyet én igen
gyengealapunak tartok. Mind annak, mit hallok, dacara, én azt hiszem,
L. Napoleon csak diversio kedvéért izgatja nemzetiinket ; hogy a muszka mért
tesz hasonlot, meg nem foghatom, hacsak déli szlav birodalmat nem akar,
de azt erésen hiszem, hogy nemzetiink elnyomasara, ha az felkelne, sziikség
esetén 6 is segédkezet nyujtana. Néha hajland6é vagyok hinni, hogy a haboru
egész Europara ki fog terjedni s azon esetben L. Napoleon kénytelen leend
tovabb menni, mint talan most szandékozik. De ha meggondolom, hogy Német-
orszag csak rémiiletében hetvenkedik ; hogy a nervus rerum gerendum, a
pénz, mindegyiknél szlikon van, némelyiknél teljesen hianyzik, hogy Anglia-
ban a XIX. szazad Mephistophelese, Palmerston, van a kormany élén, belatom,
hogy az altalanos eurépai haborunak, mely forradalmakra adhatna alkalmat,
elejét venni csaknem valamennyi kormany iparkodni fogy.

Sumner Gyorgy (a szenator Sumner testvére) hosszu beszédben fejte-
gette Amerika viszonyat Eurépahoz. «Az amerikaiaknak nem lehet ko6zonyds,
valjon Italia jelen urai alatt marad-e vagy megszabadul. De Italian kiviil ott
van Magyarorszag is, melynek alkotmanya csak némely évvel fiatalabb a Magna
Chartanal. Ezen oly derék, oly szerencsétlen hon teljes részvétiinket érdemli,
mert h6sék s 6naldozé becsiiletes férfiak hazajan. Sumner megemliti, hogy 25
évvel azel6tt Boloni Torkos Sandor tobb magyar nemessel ott jart Amerika-
ban s Bostonban megismerkedett Everett Sandorral. Midén hazament, konyvet
irt az amerikai intézményekr6l. A konyv roppant hatast tett s nemsokara
megjelenése utan Wesselényi, Batthyany s egyebek f6lléptek az orszaggyiilésen
s a parasztsag folszabadulasat kezdték siirgetni. Némi, Amerika el6tt nem
igen lényeges hibaval réviden emliti Széchenyi és Kossuth miikodését, forra-
dalmunkat s annak leveretését. Kiilonésen Angliat vadolja, hogy az Magyar-
orszag elnyomasat elnézte s abba beleegyezett, <holott nem mondhatta, mint
mas népekrél szokta, hogy a magyar nem ért meg 6nkormanyzasra ; s szabad
Magyarorszagnal Anglia nem kaphatott volna hivebb s er6sb szdvetségest . . .
Mindazért, mit Ausztria tesz, Anglia felelds, mert Ausztria Anglia tamogatasa
nélkiil egy évig sem allhatna fonn:. . » <Miutan err6l nyomoésan beszélt, elmondja
azt is, mi az amerikai polgar kotelessége a jelen vilagiszonyokban. 1. Fegy-
veres semlegesség, melyen Sumner azt érti, hogy erls kézvéleményt kell létesi-
teni, melynek segedelmével az angol nép kormanyat a becsiiletesség, igazsag
€s kotelesség Osvényére szorithassa! (Valjon mennyi hasznat vette volna
Amerika 1776 utan az ilyen fegyveres neutralitasnak? . ..) 2. Segitsiik a tobbi
nemzeteket azaltal, hogy nekik példaul szolgaljunk helyes oOnkormany-
zassal . . .

Ez az amerikai rokonszenv. Csengé érc és pengé cimbalom. Egyes ame-
rikai talalkozik, ki iranyunkba igazan nemesszivii. De a nemzettél nemzetiink
ne varjon semmits.

Kovetkezik a haboru eseményeinek rovid osszefoglalasa a New-York
Times szerint, a junius 14-iki solferin6i nagy csata, melynek hirét a «<Hungarian»
quebecki g6z6s hozta s végiil a fegyversziinet varatlan hire, majd ismét — béke
Eur6paban.

«Milyen? S meddig fog tartani?»

Acs kozli a béke f6bb alappontjait s ezekhez a Daily News, Morning Post,
London Times és a sajat megjegyzéseit. — Szerinte : két honapig? két évig! ?
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de nem sokkal tovabb fog a béke tartani. Ha tovabb tart s 6 még akkor is él,
«télotehetségét egy iitet taploért kicserélin.

Most mar lassankint kezdett folhagyni a reménységgel, hogy valaha még
lathassa 6véit.

Pedig érdekl6dése a lassan-lassan ismét talpra all6 Magyarorszaggal
szemben mindig elevenebb lesz. Eber figyelemmel kiséri a politikat, irodalmat,
tudomanyt. Orommel olvassa a Vasdrnapi Ujsdgban, melyet Laszl6t6l kapott,
hogy a népies régiségek iigyében szot emelnek valahara; hogy az ujsag siirgeti
a népmeséket tiindérekrdl, taltosokrdl... a kozmondéasokat, eredeti szo6las-
modokat, népdalokat, jatéknemeket, babonas szokasokat stb. «Sajnalom, hogy
hon nem lehetek. Effélék gyiijtésére hasznomat lehetne venni. Otthon abbdl,
mit tudtam, par vastag kotetet tolthettem volna be».

Azt is 6rommel veszi észre, hogy «a kéltemények otthon mar nem olyan
sirhalmos, fejfas, konnycseppes, eleresztett fiiles-farkasok, mint minét tilinkos
ifjoncaink szoktak kornyikalni» — nagy bosszusagara. «Pasztortiizes, juhnyaj-
kolompos, subas és kulacsos most is van, de — ugylatszik — mégis, mintha
a nyavalyas érzelgés utoljat jarna s talan jobbnak késziilne helyet adni. Silany
elbeszéléssel sincs kinozva a jambor olvasé. A cikkek nagyobb része, ha nem
is nagyon jo, legalabb egészséges, jozan ésszel van irva. Néhany bécsi levél
igen jon. «De ennél jobb hatast tett ream az, hogy tobb jelenség utan meg kell
gy6z6dnom, mikép nemzetiségiink még nemcsak nincs veszélyben, hanem a
nyomatas alatt palmaként né. Kiilonosen jolesett olvasnom, hogy magyar
szinésztarsasag jatszott Nagyszebenben s Brassoban s a szasz atyafiak nagyon
jol fogadtak, s6t egész télre marasztaltak. Es a Siebenbiirgischer Bote dicséri
nemcsak a szinészeket, hanem a magyar jellemet is. Honunk kiilonb6z6 népfajai
kozt a régi gyiilolkodés helyére valoban a testvérszeretet lépett? Ugy latszik
s ezen orvendek ...

A nemzet nemcsak beszél népnovelésrél, hanem szegénysége s annyi
egyéb akadaly dacara — ugy latszik — komolyan és sokat tesz e szent iigyért.
Ez is jolesik.

E magyar kozmondas: «isszebujtak, mint a szegény ember malacaiy»,
jutott eszébe Acsnak, midén magyar lapokbél azt latta, hogy népiink jobban
osszetart, mint barmikor el6bb s hogy még a szasz is kezd szitani a magyarhoz.
«A nyomor — mint az angol mondja — makes strange bedfellows».

Miutan hetekig, hénapokig egyediil volt, hirtelen betoppant hozza New-
Yorkbol Laszlo, ki ismét Mexicoba szandékozott visszatérni. A szivargyartas-
sal felhagyott, mert hasznot nem igért s most mahagonyval kereskedett. Az
utolsé idében nemcsak levelet, de hirlapot sem kapott hazulrél. Ausztria herme-
tice elzarta Magyarorszagot. Pedig Eur6pa mar meglehetdsen elcsillapult s
utolsé hir szerint az olasz iigynek végképi elintézése volt varhaté. Acs azt ter-
vezte, ha a jo hir valénak bizonyul, megprobalkozik a borkereskedéssel s igy
talan mint kalmart par hétre honaba eresztik.

Elhatarozta, hogy felhagy oly életmodddal, mely a jovedelmetlen és mégis
terhes, egészségronté iras-olvasassal jar s e célbodl elhagyta Bostont s szék-
helyét New-Yorkba tette at. «Egy baratsagos padlasszobaban, az ég koze
szomszédsagabam» szallast kapott, de mar foglalkozni kezdett azzal a gondo-
lattal, hogy hazatérjen. E célbol 1860 decemberében tujra elment Bostonba
barataitol bucsut venni. T¢ébbektél karacsonyi ajandékot kapott (konyvet) s
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Miss Anna Lowellt6l 6ltozékészletet, melyben szamara utikoltség volt, igen
békeziien, az Gsszeg nagysagaval'is mutatva, hogy 6t a Miss a magyarok kozt
Thuolt Pistan kiviil leginkabb szerette. Kés6bb az ajandékot megtoldotta
ujabb 50 dolarral, egy arcképpel s ajanlolevéllel egy hamburgi gazdag keres-
ked6 rokonahoz.

Kozben ismét lezarult egy év, mely Acs szerint valamennyi kozt a leg-
sulyosabb volt. Az eurépai hirek ugyan élesztgették reménységeit, személyi
allapota azonban a leheté legrosszabbra fordult. Uj keresetagrél gondoskodott
(errél kozelebbi felvilagositast nem ad), rendkiviil sziiken tengve, mig bele-
tanult s végiil nemcsak hogy «sajat kezére nem nyithatott gallériats, de még
munkat sem kapott, bar a legcsekélyebb fizetést is szivesen elfogadta volna.
Ruhai elrongyosodtak s nem volt mibél a legsziikségesebbet vennie, lakasa a
legkellemetlenebb volt s nem kereshetett tiirhetébbet, s6t, hogy tenghessen,
a lakbért koleson kellett vennie. Az utolsé6 par hénapban paranyit enyhiilt
allapota s a Rittler-csaladnal igen kellemes otthont talalt. Az egyik leanyt,
Elvirat, csaknem eljegyezte.

Folyamodasara az utlevelet megkapta. 1861 marcius 16-4n elhagyta
Mihaelovichcsal Amerikat s Anglian és Németorszagon at visszatért Magyar-
orszagba, mely id6tél fogva foljegyzései mindinkabb gyériilnek. Lelkében a
fesziiltség megsziint : hazajaban volt.

* k %

A varva-vart hazaban eleinte inkabb érezte magat bujdosénak, mint
idegen foldon, hol yankee és magyar baratai mindinkabb segitették 6t, mig
itthon «papi fondorlatok» keseritették napjait.

1861-et élete legkeseriibb évei kozé szamitja. Politikailag csalodott,
mid6én hazaja s nemzete nemcsak hogy nem szabadult fel a Bach-rendszer
jarma alol, hanem még az ostromallapotba is visszaesett, személyileg pedig a
laskoi lelkészség iigye vette el minden kedvét. Hiveinek azon legforrobb kivan-
saga ellenére, hogy ideiglenesen kinevezett, botranyos papjuk helyett régtén
elfoglalja régi papi székét, a superintendencia consistoriuma ugy talalta, hogy
Acs, midén hazajat elhagyta, minden régibb jogatol elesett, «mert papnak,
mint katonanak halalaig allomasan kell maradnia». Pedig 6, ha kiilén jutal-
mat «nem arrogalt is» azért, hogy «exemigrans» volt, annyit mégis elvarhatott,
hogy «sajat honfitarsai ne iildozzék oly tettért, melyért csak az osztrak kor-
many iildozhette volna.

De mit tehetett? Tan eszébe jutott a régi jo torok szokas, mely szerint,
«<ha a panaszos hiaba siirgette ligyét a tisztviselénél, fehér papirbol készitett
egy kaftant, s abba 6ltozve allott valamely utcasarkon, hogy a kilovaglo padi-
sahnak szemébe tiinjon. S a padisah megértette, mikép a panaszos szenvedése
annyi, hogy annak leirasara a fehér kaftan elegendé nem lenne».

* * %k

Eleinte sehogysem tudott elhelyezkedni. Mig végre 1862 januar 2-an
engedélyt kapott, hogy Szabolcson segédlelkész (!) lehessen. Naplojanak két
utols6 kotetében béven leirja az egyhaziakkal valo kiizdelmeit, a laskoi botra-
nyokat, sérelmeit stb. Néhany hoénappal kés6bb megvalasztottak Csiizara
lelkésznek s lassan-lassan beleszokott az uj magyar viszonyokba. De masodik

hazajat sohasem feledte.
* k k
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Amerikaban gyakran megkinozta volt vele az alom, hogy hazajaba
varazsolta 6t vissza. Félszunyodasban puffogasra ébredt s azt hitte, Laskon,
valamely szomszéd menyecske koran kelvén, sulykol. Néhany percig joles6
amulattal hallgatta, s tiingdott, otthon van-e valosaggal? Valésaggal lenjét
sulykolja-e valamely szomszédné? Foliilt Agyaban, nézett az ablakra és keser-
vesen, igen keservesen esett, midén teljesen felébredt s kiabrandult.

Itthon viszont Amerikdba vezette alomélete, elbeszélgetett rég elhalt
bujdoso6 tarsaival s nagyon ritkan esett meg, hogy az éjet hazai f61don toltotte
volna. Kettds életet élek — irja—s jol esik, hogy a bujdos6é most mar csak

alom !
* k x

Utolsé megjegyzése a magyar emigraciorél 1863 februar 13-rél kelt,
midén Mihaelovich Katics halalat tudatta vele. «Igy hat csak ketten maradtunk
életben azok koziil, kik mint baranyai emigransok egyiitt voltunk Sumlén.
Bencze, Hatos, Katics nincsenek tobbé s Antal Janos is, ki egyiitt futott
veliink Orsovaig, meghalt. Kiilonos, hogy miéta hazajéttem, ily gyorsan pusz-
tulnak egymasutan barataim s rokonaim. Ha ez igy megy par évig, én is el-
mondhatom Ossidnnal : mind én temettem el 6ket Iy

Rédeyné Hoffmann Mdria.

VA oM S*

Igaz —: én itt a sorssal nem csatdztam, S én nem tudom, bogy meddig él a versem,
én dobbent szemmel ldttam itt a vért titdnok balnak, tornyok rengenek
és nem lengettem omlo barrikddon bol vildg-traverzek Gsszediilnek,
febér zdszlét a véres emberért. a ver, a versem hogyne halna meg?
Vibarokbol kibomls dj vildgért a nem leszek, e figj senhi,
csak dlmom wolt, nem lobbané wvitdm. sorsomnak mennyi furcsa Ktka woll.
obamra nem harsogtam riadokat A biilt sorok. megannyi érc-koporsd,
JOvb-kodokbe zigs trombitdn. s a konyv, a konyvem grdnit-kriptabollt.
seb, mit rajtam vad kor okle zizolt, e Hil romon, jon csoddknak,
sotét heggé simult minden dalon. a mély meghkondul, mintha vallana,
De mint a monda 16ba bullt harangja, a bolt alél harangtisztin kicsendiil
a mélyben él az ember-fdjdalom. s magasra szdll az ember dallama!
Aprily Lajos.

* Mutatvany a Rasmussen hajéjdn c. kotetbdl.
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A vilaghabori elézményei.

Nincs orszag a fold hatan, amelynek
sorsara dontdé befolyast ne gyakorolt
volna a vilaghaboru, v jjon lehet-e iz-
gatobb targyat elképzelni a nagy pusz-
tulas okainak kutatasanal?

Kiilfoldon egyre-masra jelennek meg
az err6l szolo emlékiratok, az angol
kormany gyakorlati célbdl : sajat dip-
lomaciai karanak tajékoztatasa végett
adatott ki «kézikonyvet», mely a vilag-
haboru altal teremtett helyzetet ismer-
teti, de egyuttal alaposan leirja a vilag-
haborat megel6z6 diploméaciai esemé-
nyeket is. Ez a «kézikonyv» csekély 25
derék kotet, megfelel6 tomeg térkép-
pel. A német birodalomnak bizonyos
mértékig érdeke volt kimutatni, hogy
a haboru el6idézése nem a németség
biine, ezért naluk szintén maga a kor-
many ad ki egy hatalmas kényvsoro-
zatot, amely hivatalos iratokban mu-
tatja be a német diplomacia miikodé-
sét 1870 ota. Ezt az utobbi kiadvanyt
vette alapul munkajaban grof Andrassy
Gyula.

Nekiink, magyaroknak, a haboru
el6tt kiilképviseletiink nem volt, —
aki nagyjaink koziil belathatott a kiil-
politika konyhajaba, az meghalt emlék-
irat hatrahagyasa nélkiil, magyar szem-
pontb6l tehat oriilniink kell, hogy
ilyen jelentékeny allamférfiu vallalko-
zott annak az lirnek betoltésére, amely
a legjobb hivatasos torténetiré miive
utan is megmaradna irodalmunkban :
ez a mi tudniillik emlékiratszerii és
igy bizonyos mértékig kutféjellegii.

Nemcsak a targy és a kutfdjelleg
teszi érdekessé a munkat, hanem a
valosaggal érdekfeszité el6adas is, az
eseményeknek vilagos csoportositasa,
melyb6l tisztan kiveheté az eszme-
menet : a harmasszovetség a béke
fonntartasara alakult, céljat pusztan
békés eszkozokkel akarta elérni, a béke
folbomlasabdl egyelére az a Kkeserii
tanulsag merithetd, hogy aki habo-
rura elszanva nincsen, ellenfeleinek
engedi at a kedvezdé id6pont megva-
lasztasat.

Van ugyan egy masik tanulsag is:

S M U V E R

a legnagyobb hatalomnak sem szabad
elbizakodnia. Az elbizakodast6l men-
tes Ovatossag példajat Andrassy Bis-
marck miikodeésében latja. Bismarck
6vakodott attol, hogy provokalja Fran-
ciaorszagot, vagy barmely masik alla-
mot, ellenben nagy gondot forditott
arra, hogy Németorszig sohase ma-
radjon szovetséges nélkil. Nem egyet-
len orszag szovetségét kereste, valo-
sagos koaliciok szervezésére torekedett,
példaul, mikor az idésebb Andrassy
nem tudott belenyugodni a harom csa-
szar szovetségbe az oroszokkal vald
érdekellentét miatt, akkor Bi marck
megteremtette az angol-olasz-osztrak
egyetértést. Szabad teret engedett a
franciak nagyravagyasanak az Euro-
pan kiviili terjeszkedésben, maga pe-
dig szinte tulsagig vitte igénytelen-
ségét.

Bismarck igénytelenségének egyik
magyarazata, hogy 6 abban a korban
nétt £61, mikor Poroszorszag még csak
kozéphatalom volt : elétte az eurdpai
vezérszerep elnyerése is nagy csoda
volt, — vilaghatalmi szereplésre 6 nem
gondolt. Utdédai mar a német egység
koraban nevekedtek, 6k mar sziiknek
talaltak Europat. Bismarck a német
birodalmat «szaturalt» allamnak tekin-
tette, legalabb is annak hirdette, —
utédai az Eurdépan kiviili terjeszke-
désre elég oknak tekintették, ha a biro-
dalomnak valamelyik vetélytirsa gya-
rapitotta birtokallomanyat. Nagyon
hangosan hirdették a birodalom jogat
a terjeszkedésre és a vilag tigyeibe
valé beleszolasra, Vilmos csaszar pedig
nemcsak nagyhangu beszédre, hanem
gorombasagra is képes volt, s6t egy
alkalommal kifejezte azt a meggy6z6-
dését, hogy az angolokkal goromban
kell beszélni, mert azok a gorombasa-
got tekintik Oszinteségnek.

Bismarck gyarmatellenes folfogasat
az 6 diplomaciai palyafutasanak elsé
felében tortént események is magya-
razzak : akkor tortént Alaska eladasa,
a sepoy lazadas Indiadban, III. Napo-
leon siralmas mexikoi kudarca. Porosz-
orszagnak sajat torténetéb6l csak annyi
tapasztalata volt, hogy a XVII és
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XVIII. szazadban szerzett gyarmato-
kon tul kellett adni. Bismarck nem
keresked6i csaladb6él szarmazvan, az
emlitett tényekbdl azt a meggy6z6dést
meritette, hogy az allamnak tulajdon-
képen nem is érdeke a gyarmatszerzés,
kivanhatja ugyan néhany nagykeres-
ked6, de az altalanos hadkotelezettség
koraban nem lehet kockaztatni az
egész nemzet vérét egy-két polgar
vagyonosodasa érdekében.

A német nemzet vezet6i azéta mas
meggy6z6désre jutottak. Tuddsok hir-
dették, hogy nem is lehet gazdag az
a nemzet, amely gyarmatokat nem
szerez. HiAba mondta Bismarck, hogy
a francia gyarmatszerzés csak Francia-
orszagot gyongiti, mar lehetett latni,
amit a vilaghaboru épen Németorszag
rovasara bizonyitott be: a gyarmatok
nemcsak gazdasagilag, hanem katonai-
lag is er0sitették Franciaorszagot.

Ugylatszik, maga Bismarck is észre-
vette Aallitdsanak helytelenségét, ha
ugyan szavainak nem volt megtévesztd
célzata s a birodalom mar az 6 idejé-
ben megkezdte a gyarmatszerzést. Ezek
a gyarmatok nem a legsikeriiltebb szer-
zemények, — de a terjeszkedés a vetél-
ked6 hatalmak tulsagos féltékenyke-
dése nélkiil kezd6dott, hiszen a német
birodalom étvagyanak csekélységét
épen a vaskancellar szavaival lehetett
bizonyitni.

Megvaltozott a helyzet az étvagy el-
arulasanak tekintetében Bismarck bu-
kasa utan. Az utédok nem fogadtak el
a mesternek azt a tételét, hogy a gyar-
mat 6rokos kiadasokat és ebbdl fakado
gyongeséget jelent, szereztek gyarma-
tokat, de nem a legszerencsésebben.
A német birodalomnak tudniillik mas
szempontbo6l van sziiksége gyarmatra,
mint példaul Franciaorszagnak. Mind-
két birodalomnak fejlett ipara van,
tehat iparcikket vasarlé és nyerster-
ményeket szolgaltaté piacra szorul
mind a ketté. De a német birodalom
lakossaganak szaporoddsa nem stag-
nal, mint Franciaorszagé, hanem a
legkedvez6bb képet mutatja. Ennek
megfeleléen a birodalombél sokkal
nagyobb aranyu a kivandorlas, mint
Franciaorszagbodl : 1900 tdjan Eurépdn
kiviil annyi német élt, mint ahany ma-
gyar van a vildgon, tobb, mint az egyre
nagyobb szerepet jdatszé Argentina, vagy
Kanada, vagy Auszirdlia lakossdga. A
német birodalomnak tehat olyan terii-
letre van sziiksége, ahol a kivandorlo
tomeg elhelyezkedhetik : nem trépikus
és nem siiri lakossagu teriiletre. A bi-

rodalomnak bizonyos mértékig szeren-
cséje valt szerencsétlenséggé : a szén-
ban valé csodas gazdagsag képessé
tette a birodalmat az ipar nagyaranyu
kifejlesztésére, igy a nagy nepszapo-
rodas ellenére is foglalkoztatni tudta
lakossagat, tehat 1890 utan, épen a
gyarmatszerzési 14z kitorésekor, csok-
kent a kivandorlas. A kormanynak nem
kellett olyan teriiletr6l gondoskodnia,
ahova a vérfolyamot célszerii volna
iranyitni. Es a birodalom a lehet6 leg-
rosszabb helyen kisérli meg a befész-
kel6dést : Kinaban! Tulnépesiilt or-
szagba mennek lakatlan vidék helyett,
ellenszenvet idéznek elé onmagukkal
szemben olyan orszagban, amelynek
integritasat az Unionak, esetleg mas
adllamoknak segélyével meg lehetett
volna védniok és amelyben a politikai
rokonszenv megnyerésével kitiin6 gaz-
dasagi piacot lehetett volna szerez-
niok !

Ha megtagadtak az utédok Bis-
marck tételének els6é részét és gyarma-
tot szereztek minden aron, ezt azzal
igyekeztek ellensulyozni, hogy tulzott
komolysaggal fogtak fol a tétel ma-
sodik részét, amely szerint a gyarmat-
szerzés elsé foltétele az erés flotta. El-
mulasztjdk az orosz szovetség meg-
kotését Anglia féltékenységének elke-
rillése végett, de nyiltan hangoztatjak,
hogy a birodalomnak hajéraj kell, ne-
hogy Angliaval szemben gyonge legyen
haboru esetén! A csaszar legtavolabb-
rél sem gondol arra, hogy haborut ké-
szitsen el6 Anglia ellen, csak készen
akar lenni arra, hogy gyarmatpoliti-
kajat Anglia ellenére is folytathassa ;
a flotta-agitacié azonban angol-ellenes
jelszoval indul meg. Az idegen hata-
lommal szemben folytatott ilyen kony-
nyelmii nyelvoltogetést stilyosan meg-
bélyegzi Andrassy: arra nem gondol-
tak, vajjon Anglia megvdrja-e azt a per-
cet, mikordra a birodalom készen lesz?
Ebben a konnyelmiiségben el6ljar a
csaszar, akir6l Andrassy nem a leg-
kedvez6bb képet rajzolja: fenyege-
t6zik, mikor semmi hatarozott cselek-
vésre sincs elszanva, sért, mikor nem
akar. Késére veszi észre — bar még
mindig korabban, mint miniszterei —
a németgyiilolet follobbanasat Anglia-
ban, ekkor leinti a német sajtot, de
mar nem intheti le a kialakult angol
kozvéleményt és nem tudja megaka-
dalyozni a francia-angol entente Ki-
alakulasat, s6t erre még csak nem is
torekszik, mert létrejottét képtelenségnek
tartja !
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Amint Bismarcknak egy kiélezett
nyilatkozata tekinthetd a hibas flotta-
politika kiindulé pontjaul, ugy egy
masik folfogasahoz valé szolgai ragasz-
kodas idézte el6 az angolok végleges
elpartolasat. Salisbury angol kiiligy-
miniszter tobbszor mondta a német
nagykovet el6tt, hogy a kiilfoldiek
rendszerint félreismerik az angol kiil-
politika iranyelveit, amelyek gyakran
csak a belpolitikai hatalomn megtartasat
célozzak. galisbury ebben nagyon téve-
dett, legalabb a német allamférfiakat
illetéleg. Bismarck és utana a tobbi
kancellar egyrészt azért nem akart
szovetségre lépni Angliaval, mert né-
met folfogas szerint a szigetorszag
vilaghatalma mindeniitt féltékenysé-
get keltett és a szovetséges, esetleg
tavolfekvé érdekek miatt kényszeriilne
haborut folytatni, mig a németeknek
csak Eurdépaban vannak érdekeik, de
itt sincsenek ellenségeik. Ez a folfogas
tarthatatlan, amioéta a németek is
vilagpolitikat folytatnak, de ekkor is
megall a masik: nem lehet szovet-
kezni az angolokkal, mert Oket szer-
z6dés tulajdonképen nem koti, a koz-
tarsasagi jellegli alkotmany szerint
kormanyigeéret, parlamenti hatarozat
nélkiil semmis, s6t a parlament szava
sem megbizhaté, mert a tobbség is
valtozik, mig ellenben a német kor-
many szava az utodra is kotelezd. So6t
parlamenti hatarozatot nem is cél-
szerii provokalni a tobbi hatalmak
féltékenységének elkeriilése végett.
Erre az esetre is nagyon igaz az idé-
sebb Andrassvnak az a félfogasa, hogy
kiilpolitikdban nem a titkossag a fo-
dolog, hanem a helyes elgondolas : azt
meg lehet, s6t meg is kell vallani, a
nyiltsdg magatol folébreszti az érde-
kelt népek kozt az egymasrautaltsag
tudatat, s az allamférfiak szamitason
alapulé gondolatat beviszi a nép-
1élekbe.

A német birodalom elzarkoézasa az
angol szovetségt6l annal veszélyesebb,
mert Anglia szovetségesre szorul. Ké-
nyelmetlenné valt az elszigeteltség
mar a bur haboru idején, amikor épen
német ellenségeskedéstél kellett tar-
tani Vilmos csaszar kifakadasai miatt
s kellemetlen volt az dsolation» a Fa-
shoda incidens alkalmaval, mikor Fran-
ciaorszaggal keriiltek szembe az ango-
lok. Ekkor a francia kormany nemcsak
az oroszokkal, hanem (maga Delcassé
is ) a németekkel hajlandé lett volna
szovetkezni |- A birodalom nem szjvet-
kezett sem a franciakkal, sem az ango-

lokkal, tehat szovetkeztek a franciak
és angolok egymassal | Ez a szovetség
eldontotte Olaszorszag sorsat is. Italia
amiota torténelmét ismerjiikk, mindig
a legnagyobb tengeri hatalom be-
folyasa vagy épen uralma alatt allott.
A fonicieket a tenger uralmaban fol-
valtjak a gorogok, meg is szerezték a
foniciai gyarmatokat Dél-Italidban. A
gorogoket hanyatlasuk idején kezdték
szorongatni a karthagéiak, az 6 tengeri
vereségiltk utan Roma lett az ur, Bi-
zanc befolyasat kovette az araboké
és az osszes tengereken kalandoz6 nor-
mannoké, Amerika folfedezésének ko-
raban a spanyolokra szall a «Két-
Szicilia», korunkban a félsziget nem
vonhatja ki magat az angol befolyés
alol. Ezt a kis kitérést azért tartottam
szitkségesnek, mert egyik tekintélyes
napilapunk Tisza levelezésének meg-
beszélésében igyekszik azt elhitetni
olvasoival, hogy iligyesebb politika a
vilaghaboru alatt is megnyerhette
volna Olaszorszagot. Andrassy konyvé-
ben szamtalan hely bizonyitja, amit
2500 év torténete is tanusit: Olasz-
orszagnak lehetetlen a tengerek ura
ellen hadat viselnie. Szamtalan hely
igazolja azt is Andrassynal, hogy Olasz-
orszagnak . tulnépesiilt volta miatt
dajabb teriiletre van sziiksége s ebben
6t a kozponti hatalmak nem tamogat-
tak. A vilaghaboruban kitiiné alkalom
nyilt terjeszkedésre: valamelyik ha-
talmi csoporttal szovetkezniok kellett,
de csak az angol parttal szovetkez-
hetett.

Az egész mii valésaggal érdekfeszitd
és nem faraszté6 olvasmany. Az iré
részletesen és plasztikusan jellemzi
nagyobb valtozasok el6tt a szerepld-
ket : uralkodokat, minisztereiket. Ezen
a téren leginkabb kutfdjellegli, hiszen
Andrassy jorésziiket személyesen is-
merte. Kivalé példaul az angol kiraly
és Vilmos csaszar szembeallitasa, de
érdekes intimitasokat tudunk meg
Ferenc Jozsefrél és az orosz carrol is.

Nagyon élénkiti és egyuttal gondo-
latébreszt6vé is teszi a munkat a
tanulsagok levonasa, nagy férfiak el-
veinek ismertetése ; érdekes példaul
Bismarck nézete a tobbségi elvrol:
mire val6 a tomegek bevonasa a poli-
tikaba, mikor oriilni kell azon, ha csak
egy-két ember is akad, aki az &llam
igazi érdekeit folfogni képes! Szam-
talan mas részlet fogja meglepni vagy
gondolkozasra birni az olvaso6t, mikor
példaul kimutatja, hogy a Balkan
dlizfészken csak akkor tiizeskedett, mi-
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kor Oroszorszag masfelé nem volt el-
foglalva . .. Ismételten ramutat a dip-
lomaciaban arra, amit belpolitikank-
ban is meg lehetne szivlelni: szovet-
ségesek kozt gyanusitgatas, uj orien-
tacioval fenyeget6zés rendesen szaki-
tasra vezet... Torok Pal.

Voréosmarty Lkiadatlan kélteményei.
Vannak, akik foioslegesnek tartjak a
nagy koltok ifjakori kisérleteinek kozre-
bocsatasat. Ezek nyilvan annak a glo-
rianak ragyogasat féltik, amely idok
folyaman a langelmék alakja koriil
formalodott s amelynek erejét a koz-
tudat el6tt aligha novelik a szerény
probalkozasokbo6l még csak halvinyan
feltiinedez6 sugarak. A tudomany azon-
ban, amely nem csupan gyonyorkoédni
6hajt a szellemi fényforrasokban, ha-
nem megértésiikre is torekszik — ma-
gasabb érdekb6l — figyelmen kiviil
hagyja a laikus érzékenységet s a lehe-
téség szerint minél bGvebb anyagot
igyekszik vizsgalédasa korébe vonni.
Ily szempontb6l tekintve a dolgot,
Brisits Frigyesnek Vérosmarty Mihdly
kiadatlan kolleményei cimii munkaja
igen nagy érdeklddésre tarthat szamot.

E gazdag és eddig ismeretlen anyag-
gyiijtemény a kolté unokajanak, Bern-
rieder Janosné, sz. Széll Ilonanak csa-
ladi ereklyéi koziil keriilt el6. (Azel6tt
Zador Gyorgy hagyatékaként a nagy-
varadi premontrei f6gimnazium 0rizte.)
A versek legnagyobb része a kolté pesti,
diakkori jegyzetei kozt maradt fenn.
Ebbé], meg egy csonkan is 6tven lapra
terjedo kéziratos fiizet felirasabol (Exer-
citia Scholastica Carmina) sejtve meg-
allapithaté, hogy a koriil-beliill méasfél-
szaz darabb6l allé gyiijtemény f6kép
iskolai versgyakorlatokat foglal maga-
ban, még pedig az 1816—1820 kozti
évkorb6l. Valdszinli azonban, hogy
néhany késébbrél valé darab is akad
kozottiik. A kotott formaju magyar és
latin darabokon kiviil két (1820—25
tajan késziilt) proézaban irt dramai
toredék is van a kotetben. Az els6 talan
egy tervbe vett tragédia morzsaja s a
cime : Seneca ; a masik egy cimnélkiili
vigjatékrészlet.

A gylijtemény egésze, mint a hozza-
irt bevezetésbél is Kkitiinik, els6sorban
irodalomtorténeti értékii. Tartalmi ele-
meinek mas, elébb megjelent kolte-
ményekkel valé rokonsagabél kovet-
keztetve Vorosmarty miivészi tudatos-
saga most mar korabbrél keltezhetd,
mint az eddigi adatok alapjan gondol-
tak. E kotet szerint az elsé kisérletek

is a klasszikus verselés feltiiné kedvelé
sét mutatjak. Brisits nem tartja lehe-
tetlennek, hogy e vonzalom hatéssal
volt Vérosmarty nyelvszinének kialaku-
lasara. Foltevését az adalékok értéke-
lése soran még szamos olyan utalassal
toldja meg, melyek j6 kiindulépontul
kinalkoznak a tovabbi vizsgalat cél-
jaira. Ilyen az a megallapitasa, hogy
Vorosmarty «az elsé magyar kolt6, aki-
nél feltiinik a varosi élet szeretetének
kultusza; vagy odabb, hogy meglepé
s irodalmunkban el6szér nala mutat-
koz6 jelenség «sajat kolt6éi miikodését
elemz6 s errél vallomast adé egy-két
kolteménye». A kozzétett anyaggyiijte-
mény tobboldala, 6sszefoglalé bemuta-
tasa utan helyesen emeli ki, hogy «van
ezekben az ifjukori kolteményekben
két bels6 vonas, amelyr6l mondhatni,
hogy anyajegye Vorosmarty Mihaly
koltészetének : a rajongo heviilet és az
eszmélkedo jellegn.

A versek atlapozasa tobbnyire iga-
zolja a bevezetésben foglalt tajékoz-
tatot. Az Ovidiusi és Horatiusi eredeti
verses forditasokon kivill a kezdé
muzsafiak témakore szélal meg e kotet-
ben : az évszakok megéneklése, a sze-
rencse forgand6sagan s a mulanddésagon
valé elmélkedés, a gyermeki és barati
szeretet, vagy a tanitvanyi hala, a
hazafias érzés, tovabba a természet
szépségében vald gyonyorkodés mellett
olykor a szerelem. Erdekes jelenség a
versek kozott néhany népies dal fel-
bukkanisa. A formabadntésen nem
nehéz ugyan folfedezni bizonyos mii-
vészi fogasok eredetét, de épen ezért,
meg a sorok mogott lappangéd eszme-
csirak s egyes anticipalé mozzanatok
miatt e gyujtemény fejlédéstorténetileg
rendkiviill becses. Viszonyat a kolto
kés6bbi miiveihez s altalaban a Vo-
rosmarty-irodalom szempontjabél valé
értékét a tovabbi kutatas lesz hiva-
tott kimutatni: e sorok célja csu-
pan a figyelem raterelése a kotet
nem mindennapi érdekességére. A Ki-
adé halara Kkotelezte vele nemcsak
Vorosmarty tisztel6it, hanem a magyar
irodalomtudomanyt is, amelyre nézve
adalékai bizonyara nem nélkiilozik a
tanulsagot. A szovegkozlést illetbleg
megemlitjiik, hogy a kozl6 az egyes
darabok egymasutanjaban «a valészint
idébeli ponton kiviib azt a rendet ko-
vette, amelyben a verseket a jegyzetek
lapjain felirva talalta. A helyesirast
tekintve csak «a legfeltiinébb eltérések
kiilonbségeit» tiintette el. Ahol az el-
térések meghagyattak — az eldszé
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szerint «verstani okok kivantak meg-
maradasukat». Talan nem artott volna,
ha a kiadé a valtozasokat — jegyzet-
ben — mindeniitt feltiinteti. Konyve
igy a kéziratot is pétolta volna, ami
jelen alakjarél nem mondhat6.

A legalabb elvben betiiszerinti hii-
ségili kiadasra annal nagyobb sziikség
lenne, mert egyéb tampont hijan néhol
zavarban lehet az olvasd, hogy egyes,
kiillonosen hat6é szok nem olvasasbeli
vagy sajtéhibak-e. I%y valésziniinek
latszik, hogy a 45. lapon a Moezis
szonak a kéziratban Moeris, a Vergilius
IX. eclogiajabél ismert pasztor neve
felel meg : a 46. lap utols6 soraba is az
értelmetlen «bajkecse» helyett inkabb
odaillé6 a «bajkecser. Sajtohibak meg-
allapithatélag is vannak a kotetben.
Ilyen a 35. szamu facsimilében is k6z6lt
darab huszadik soraban a Szivbél sz6
«Szinb6l» helyett. Eltérést mutat még
a nyomtatott szoveg az irottol «Az én
nevem» felirasi naiv rejtvényversre
nézve is, amely — a facsimile nyoman—
harom ponton szorul kiigazitasra.

Baros Gyula.

irgilio Bro hi: Szivem - szerint.
(Ford. Komor Zoltan.) Virgilio Brocchi
a fiatalabb olasz irégeneraciéhoz tar-
tozik. Ez a regénye még a vilaghaboru
folyaman jelent meg egy nagyobb olasz
folyoiratban. Az utolséeldtti folytatas
kozlésekor hazaarulasi port inditottak
ellene. Destrukcioval és defetizmussal
vadoltak meg, de a por felmenté ité-
lettel végz6dott. Konyvének ilyen sorsa
mar egymagaban is feléje vonzza az
olvasokat, lévén egy irodalmi por a
legjobb reklamok egyike, de Brocchi
regénye még enélkill is érdemes a
figyelemre.

Elére kell bocsatanunk, hogy nem
iranyregény. Tavol all a propaganda-
irasok kiszamitott egyoldalisagatol,
mert semmi egyebet nem akart, mint
egy emberi életet abrazolni. Egy éle-
tet, mely talan tilsagosan elképzelt,
de minden valdszeriitlensége és légies-
sége ellenére, s6t szinte épen azért,
egyetlen emberi gondolat megjelenité-
sere torekszik. Gigi Leoni, a regény
f6éalakja, evangéliumi életet akar €lni,
vagy, hogy a regeny jelmondatat és
cimét hivjuk segltsegu] az Ur «szive
szerint» valé férfi akar lenni. Erre az
életidealra zuhan ra a haborua szornyi-
sége. Gigi Leoni, kinek hite tiltja az
embertestvére ellen valé fegyverfogast,
sebesiiltvivonek jelentkezik a harctérre,
Egy iitkozet alkalmaval kihozza a tiiz-

vonalbél egyik megsebesiilt baratjat,
de 6 maga is halalos sebet kap.

Természetes, hogy a féhdsnek a
haboruval valé szembenallasa volt a
Brocchi ellen inditott por alapja. Talan
az olasz Barbusse-t vagy Romain Rol-
land-t vélték benne latni. Pedig ahhoz,
hogy regénye propaganda-mii legyen,
hianyzik bel6le az a széles elméleti és
érzelmi megalapozottsag, melyre az
ilyen targya irasok torekszenek.
Brocchi a gulat a csucsara ailitja fel :
minden olyan gondolatot, amely épen
a haboruval kapcsolatban bizonyos
altalanos kovetkeztetésre inditana az
olvasot, tisztan hdse sajatos lelkivila-
ganak Osszetevdé erdjeként ad elénk.
Ezt tamasztja ala azzal a gondossag-
gal is, mellyel Gigi Leoni hiperidealista
lelkét a csaladi terheltséggel 1gyekszﬂ(
magyarazni. Mindamellett nehéz igy a
miivészi egyensulyt megtartani. Egy-
fel6l az eszmék kétségteleniil propaga-
tiv és altalanos érvényre torekvo ereje,
masfel6l az egyéni adottsag specifikus
voltanak el6térbe allitasa: két olyan
hatalom, melyeket egymas mellett nyu-
galmi helyzetbe hozni még teljesen Kki-
formalt miivészlelkeknek is nagy fela-
dat.

Brocchi regénye komoly mii. Mon-
danival6ja aktualis volt a haboru alatt,
de aktualis ma is, amikor a még min-
dig égo sebekre biztosan hat6 gyogyirt
keresiink. Kerecsényi Dezsé.

Birkas Géza :
torténete.

Két évtizede, hogy Haraszti Gyula-
nak, a budapesti Pazmany-egyetem
néhai francia tanaranak tollabdol meg-
jelent nyelviinkén az elsé Gsszefoglalo
francia irodalomtorténet. A munka a
négy kotetes, Heinrich-féle Egyetemes
Irodalomtorténetben latott napvila-
got, egy nehezebben hozzaférhetd disz-
miiben, draga kiadasban. Kiilon nyo-
matban nem Kkeriilt forgalomba s igy
a kozonség szélesebb rétegeihez nem
igen juthatott el. A megjelenése o6ta
eltelt két évtized mindossze egy ha-
sonl6 iranyd munkat hozott, az is for-
ditas: G. L. Strachey-nek a francia
irodalom fdiranyairél irott miive, me-
lyet Schopflin Aladar atdolgozasiaban
a Franklin Tarsulat adott ki a béke
utolsé évében. A Kultura és Tudomany
sorozatanak Kkis kotete nagy népszerii-
ségre tett szert s igy, bar joval tobb
példanyban keriilt forgalomba, hama-
rosan €p ugy teljesen elfogyott, mint
a Haraszti-féle. A francia irodalom

A firancia irodalom
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utan érdekl6d6é, de inkabb magyarul
olvasd kozonség éveken at hidba kere-
sett megbizhaté tajékoztatot, mely
miivel6désvagyat ilyen iranyban utba-
igazithatta volna. Még érezhet6bbé
valt a hiany és siirget6bbé a sziikség-
let Kkielégitése az egyetemek francia-
szakos hallgatoinak fokozatos elszapo-
rodasaval. Ezek egy része a kezdd
években nagyobb haszonnal forgat-
hatja a magyarul irott, jobban attekin-
tésre torekvé tajékoztatot, mint az
eredeti nyelv(i, zsufoltabb, elsésorban
otthoni célokat szolgalé terjedelmes
francia irodalomtorténeteket.

Nagyon hasznos munkat végzett
tehat a Szent Istvan-Tarsulat, midon,
f6képen e praktikus sziikségletek Kki-
elégitésére megiratta s egy tobb mint
haromszaz oldalas kotetben kozzé-
tette a francia irodalom torténetét.

A kotet iréja Birkas Géza, a pécsi
egyetem francia tanara, a szakember
széleskorili tajékozottsagaval s a gva-
korlati érzéki nevelé vilagos, attekin-
tést nyujto és oOsszefoglalasra torekvo
szempontjai szerint oldotta meg fel-
adatat. Fejezetei, mint az erd6 vagasai,
jol elhelyezett tisztasokhoz vezetnek,
ahonnan, egy-egy kiemelkedd pont lato-
korébol, egész korokat és szazadokat be-
latunk, szemiinkkel 4tfogjuk nagy fejlo-
dések eredményeit s végiglatjuk az
egész utat, melyen torténelmi fejldésé-
ben a francia szellem haladt. Nemcsak
miivészi, de szinte mérnoki pontossag-
gal van az anyag elrendezve. A kotet
élén egy bevezetés a francia nép, nyelv,
lélek és irodalom torténeti kialakula-
sar6l tajékoztat. Az utana kovetkezd
o6t hatalmas fejezetet (A kozépkor,
A renaissance, XIV. Lajos szazada,
Voltaire szazada, A XIX. szazad) egy-
egy altalanos jellemzés el6zi meg, mely
elore felvilagosit a korszak mibenlété-
r6l, szellemérdl, a torekvésekr6l, me-
lyek benne tetézédnek s az irokrol,
kik folyamén feltiinnek. A legujabb
kort bemutat6 utjelzés utan konyvé-
szeti attekintés kovetkezik, mely rovid
jellemzéssel kisérve bemutatja a fon-
tosabb francia irodalomtorténeteket,
konyvészeti és modszertani segédmun-
kakat, monografidkat és kézikonyve-
ket, megadja az irék gyiijteményes és
szemelvényes kiadasainak cimeit, s
felsorolja a legfontosabb folyéiratokat
és szemléket.

Targyanak feldolgozasaban Birkas
az irodalomtorténetiras megallapodott
modszereit koveti. Alapérdeklédése

Sainte-Beuvehoz kapcsolja, mint azt,
az irodalomban 6t is nem csak a miivek
érdeklik, hanem az irék is (nem egyszer
els6sorban ezek), miivészi egyénisegiik-
ben ép gy, mint emberi mivoltukban.
Hozzajarul a felfogas érvényrejuttata-
sahoz magas erkolcsi allaspontja is,
mely nem ismeri el az ir6 és az ember
fiiggetlenségét, s nem tudja elvalasz-
tani a miivet alkotdjatél. Ennek az
érdeklédésnek és meggy6z6désnek a
kovetkezménye, hogy néhol részlete-
sebben foglalkozik az irék emberi és
miivészi egyéniségének megrajzolasa-
val s a sorsukat alakité események
ismertetésével, mint a miiveikben
nyugvo, szorosabban vett irodalmi
értékek feltarasavai. Ertékel§ szem-
pontjai kozott is legeléi all a moralis
s igy itéletei nem egyszer eltérnek a,
kiilonosen nalunk, koztudatba rogzé-
dott elnézébb itéletekt6l. Brunetiére
és Faguet allaspontjan allva, a szazad-
végi francia neokrisztianizmuson s a
nagy tapasztalasok kidbrandulasain in-
nen, jéozan hilivosséggel tekint vissza
Voltaire szazaddra s a voltaire-i szel-
lem mindenkori képviseldire. Felfogasa
keresztény és katolikus. Miivészi érté-
keléseiben egyébként sohasem merev,
a legmodernebb torekvéseket is kész
megérteni s a fejlédés szempontjabol
megvizsgalni. Ha itt-ott egy-egy mél-
tatasban mégis hidnyokat érziink eset-
leg, az nem a szempontok merevségé-
ben, hanem az anyag oriasi kiterjedé-
sében leli magyarazatat. Ez teszi lehe-
tetlenné, nalunk legalabb egyelére,
hogy mindeniitt monografikus ismere-
tekbdl és az eredeti miivek elolvasasan
alapulé benyomdasokbdl irhassa meg
munkéjat a kiilfoldi irodalomtoérténe-
tek irdja. De erre nincs is sziikség.
Ezeknek sohasem lehet az a céljuk,
hogy feleslegessé tegyék a megfeleld
idegen nyelveken irott irodalomtorté-
neti munkakat. Sohasem adhatnak
annyit, és mégis, szempontunkbol, tob-
bet adnak : biztos iranytiit az idegen
kultira utvesztds talajara 1ép6 vandor-
nak. Birkas francia irodalomtorténete
a legjobb kalauzok koziil valé mar elsé
fogalmazasaban is. A kozonség bizo-
nyara szivesen fogadja majd a kozvet-
len hangon, gordiilékeny és élvezetes
stilusban megirott konyvet, mely az
ujabb idék kialakult irodalmi térekvé-
seiig nagy lelkiismeretességgel, alapos-
saggal és széleskorii tajékozottsaggal
ismerteti a francia szellem miikodését.

Miiller Lipot.
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Olah Gabor uj versei. Palkdnybiivolé
cimmel ezattal lirai koélteményeinek
kilencedik ¢énallé gylijteményét bo-
csatja kozre a debreceni ir6. Nagy ter-
mekenysege — mely a liran kivil ver-
ses és prozai regényekben is siirlin ke-
res maganak utat — Osszefiigg miivészi
egyéniségének legjellegzetesebb vona-
saval, az érzelmi és értelmi mohdsaggal
s az érzés és gondolat vilagaban nyert
benyomasok alakitasanak és kozlésé-
nek heves Osztonével. «Nagy lélek-
szakadas»-nak vallja a maga lirajat
(a Gondolatok felhéfutdsa cimi régi ko-
tetében) s e szakadasnak gatat vetni
nem tud s tan nem is igen akar, még
akkor sem, mikor e gatakat a miivészi
koncentracio és onfegyelmezes kivanna
meg. U] kotetében is, Gog a gdg ellené-
ben cimii versében, figyelmeztet r4a,
hogy legfeljebb paranyisagunk szerény
poraba mélyen leborulva foghatjuk
fel «szent személyét»; s igy is csak
«talan». Mivelhogy: «nély doéngési
szavanak szivek felhdjén atgorgd zajar-
ban nem komédias bokol géggel, ha-
nem «felséges gondolatok kiralya». Olah
Gabor goéggel bokol6 verseiben az igaz-
sagos biralat sohasem latott komédiast,
a nem egyszer valéban felséges gondo-
latokat is meglelte, am a koltd, bar-
mily felséges gondolatoknak is csak
akkor valhat «kiralyar»-va, ha rajtuk
uralkodni is bir miivészetével, ha a
nyers anyagbdél elé birja hivni azt a
rendet, mir6l Michelangelo, az én apam!
cimli kolteményében Olah maga is
vallomast tesz :

Megindul a konok k&, hogyha gerjedt
Szemiink ratiiz, mint 6si biivolo,
S a mély pokol siotétjéig leterjedt
Khaoszbol is sziiz rendet hiv el6.

Hanem épen e rend-teremtésnek,
a miivészi épség megvaldsitasanak ado-
manya fogyatékos benne, s e tekintet-
ben kilencedik verseskonyve alig mu-
tat gazdagodast a megelozé nyolchoz
képest. Alkotasaibél hellyel-kozzel ki-
csap a valodi és sokszor mély ihlet
langja, de inkabb csak lidérctiiz méd-
jara, szeszélyes villanasokban s nem,
ahogy 6 véli:

Vilagitotoronyként gyudl a parton
Magaslé eszme-faroszom.

Nagy egyenlseg -kultuszaval nem jar
egyiitt megfelelé eredetiség, egyéni el-
kiloniilés sem. Igen sok s feltiinfen
ellentétes irodalmi hatast tiikroztet,
s az még a kedvezébb eset, midén
ezeket valodi tanitvany modjara ma-

Na pkelet

gaba fogadja; néha valosaggal Kki-
szolgaltatja magat mintainak. A nem
utanozhat6é Adynak a kolt6i szimbolika
utjain szeg6dik nyomaba. A jelképi
beszédnek lényegéhez tartozik a logi-
kara nézve atjarhatatlan s csak a han-
gulati egyiittérzés el6tt felderengé mii-
vészi homaly ; de ez épen nem azonos
a zavarossaggal. A szimbolista koltd
sugallé erd nélkiil lelkiinket soha meg
nem igézheti, legfeljebb fiiliinket ostro-
molja, mint e konyvben Olah Az ének
szitletése cimi{i agyondiszitett, képpa-
zarlé kolteménnyel. Sokszor meg tes-
tetlen fogalmi szimbdélumokat eréltet
magara :

En, mint 6ngyaszom folkenett kiralya,
Magam vagyok halott és gyaszmenet.
( Kis versek, 2.)

Az ilyen fordulatok Rilke elvont,
szublimalt formanyelvére emlékeztet-
nek, de Olahnal nem simulnak bele a
vers e y-tovon-sarjadt, miivészi szer-
vességebe.

Orion csillagai felragyognak,
Ha a mély gyaszu ¢€jfél megjelen.
( Kis versek, 3.)

Hattyuk usznak atal
Csondesen,
Tiint ifjisag, ringoé
Vizeden.
( Almodozds.)

Itt Vajda Janos legszebb kolteménye
( Husz év mulva) visszhangzik két, han-
gulatilag mer6ben ellentétes Olah-vers-
ben.

A babonds hajo aligha sziiletett volna
meg — legalabb ebben a szimbolikus
formaban — Kiss Jozsef Knydz Potem-
kinje nélkiil.

A Boldog eltévedés intonalasa («Széke
érzés, barna gondolat, Mély lelkemben
szarnyat bontogat») Petdéfi-iz(i.

A Mozgoképek szinhdza pedig Babits
hires filmpergetd ritmusat veszi at
nagy mesterségbeli készséggel, mely
azonban itt természetszeriien elveszti
az elsGdlegesség szuggesztiv varazsat.

Olah egyik régibb kolteményében
( Az engemet bdntoknak) keser(ien Kki-
fakadt kritikusai, ez «irigy lelkekn» ellen,
akik ramutattak kolteszetében egy-
egy magaéva at nem élt s ezért masolat-
jellegli reminiszcenciara :

Hat van lelketek azt mondani,
Hogy én csak masold vagyok?

Hogy szomorudsag orajan sziilt

Dalaim eltanult dalok?

62
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0 ugy érzi, hogy benne mindig meg-
van a kiillén egyeéniség miivészi tobb-
lete, eredetiségének az a hozzaadasa,
mely mindent atformal a maga hason-
latossiagara s ezzel mindent miivészi
ujja teremt: «Ahogy én mondtam :
vad er6vel Nem tudta soha senki mas».

Nekiink «nincs lelkiink» azt mondani,
hogy Olah Gabor «csak masoloé». Mikor
egyéniségétsl idegen stitusokkal kisér-
letezik, nem csekély o6rommel latjuk,
hogy valdjaban nem is birja magara
er6ltetni masok megnyilatkozasi for-
majat. E tekintetben — becsiiletére
valjék — nyoméaba sem érhet a mai
lirai kaucsukemberek népes tarsasaga-
nak. Hanem mintha a maga egyénisé-
gét kilenc kotet soran sem tisztazta
volna eléggé onmaga elétt. Az a «vad
erd», melyre oly igen biiszke, épen nem
«faculté maitresser-e kolt6i jellemképé-
nek. Ez benne inkabb csak valami
allandosult harci allas koltéi 1ényének
amaz erGszakosan elhallgattatott md-
sik fele ellen, amelyet ifjukori liraja-
ban ismertiink és szerettiink meg. Ez
a régi Olah Gabor alapjaban realista
hajlandésagu, gyokeres magyar nyelv-
érzékii, mély Kalvinistalelkii kezdé
kolté volt, biztaté igéret arra nézve,
hogy a magyar klasszicizmus hagyo-
manyai benne epigonnal tébbre: va-
16di tanitvanyra szamithatnak. De a
szazadeleji nagy lirai féldrengés idején
mintha megcsuszamlott volna laba
alatt békés szantoféldje. Nyugalmas
erejét «vad er6»-vé lazitotta, szemlé-
letét szimboOlum-latassa csigazta, erd-
teljes munkaritmusat mutatvanyos erd-
feszitéssé kényszeritette. «Uj» miivé-
szetébe lépten-nyomon beletolulnak
régi képességei: ilyenkor igaz kolt6
szava iiti meg fiiliinket. De ennek az
igaz koltének harmonikus arcméasa
egyes kolteményeib6l is ritkan tekint
rank, konyveinek egészébdl pedig épen
sohasem.

A Gondolatok felhéfutdsa cimi, ko-
rabbi kotetében cellentmondasok em-
beré»-nek vallja magat. S az maradt
azota is. Legujabb lirai gyiijteménye
is mottoul viselhetné azokat a sorokat,
mikkel ama régi kolteményét zarta:

Az én tragédiam, hogy massa lettem,
Kellett lennem, mint amivé sziilettem.
siralom, 6 siralom.

E «néssa levés»-ben Olah vallomasa
silyos lelki kényszert sejtet; ennek
nyilvan 6 maga a legjobb tudéja. Ha-
nem rank nézve az a lényeges, hogy
ez a c«transfiguratio»r min6 kovetkez-

ményekkel jart miivészetére. Minden
nagy koltének kiilon anyanyelve van,
mely érzelmi gyokereit egy masoktol
elkiilloniilé6 egyéniség talajaban birja.
Olah Gabor sokszor ugy hat rank,
mint aki anyanyelvét megtagadta s
helyébe nem talalt — hiszen nem is
lehet taldlni! — masikat.

Rédey Tivadar.

Szinnyei Ferenc: A regény. Erdekes,
egyben sajndlatos jelenség, hogy a
regénnyel, ezzel a kiillénben talan leg-
népszeriibb irodalmi mifajjal milyen
kevés elméleti munka foglalkozik mind
nalunk, mind a kiilf6'don. A kiilon-
b6z6 folyodiratokban szétszortan meg-
jelent kisebb értekezésektdl eltekintve
6nallé, nagyobb munkank alig van.
Az utobbi évek e korbe tartozo leg-
fontosabb terméke Csaszar Elemér
konyve a magyar regényrél, mely ér-
tékes adataival kimerit6 képét adja
regényirodalmunk fejlédésének ; mint-
hogy azonban a miifaj elméletének
targyalasa nem célja, csupan a be-
vezetésben nyujt megfelelé esztétikai
fejtegetést.

Folottébb drvendetes esemény e sze-
rint Szinnyei Ferenc most megjelent
konyve a regényr6l. Méltan mondhatja
ir6ja, hogy modszere és rendszerbe fog-
lalasa 1j es 6nallo s hogy munk4aja ira-
sakor toretlen utakon haladt. Kilfoldi
el6dei kozott a legkoriiltekintébb Kei-
ter és Kellen terjedelmes miive is csak
kevés tamponttal szolgalhatott neki,
mivel az inkabb nagykoézonségnek szant
munka nem foglalkozik mélyebben az
egyes problémakkal. Szinnyei tanulma-
nyanak targya a bels6 vilag rajza a
regényben. Arra a kérdésre akar meg-
felelni, hanyféle médon és miféle esz-
kozokkel tudja a regényiré héseinek
belsé lelkivilagat az olvas6 elé tarni.
Erdekes, de nem konnyi feladat: le-
szogezni és rendszerbe foglalni a regény-
ir6 ontudatlanul végbemend eljarasait,
melyek, minthogy a val6 életre tamasz-
kodnak, ennek szamtalan megnyilat-
kozasaban ezer- és ezerfélék lehetnek.
A munka vilagoslatasu, konnyen tajé-
koz6dé iréja azonban iigyesen lebirja
a nehézségeket, nagykészultségii mun-
kajaban kimerit6, egyben élvezetes
tanulmanyt nyujtva.

A kérdés bonyolult volta megkivanja
a csoportositast és rendszerezést ; e
nehéz feladatot vilagos gondolatfiizés-
sel és attekinthetfen oldja meg kony-
viink szerzéje.

A munka két f6részre oszlik : a lélek-
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rajzra és a jellemzésre. E két rokon
fogalomnak kettévalasztasa a szerzd
boncol6 munkajanak elsé lépése; a
jellemzésnek, mely &llandé lelkitulaj-
donsagokat targyal, az allanddsag és a
megallapodottsag a f6 ismertetd jele ;
a lélekrajznak pedig, mely kiilonb6z6
lelkiallapotokat tiintet fel, sziikség-
képen befejezetlennek kell lennie. E két
f6csoporton beliill hasonlé meggondo-
lassal mind a lélekrajznak, mind a jel-
lemzésnek két alfajardl beszél részle-
tesen: az elbeszélo és dramai lélek-
rajzrol, azaz elbeszélé és dramai jel-
lemzésrdl, aszerint, hogy a lelkitorté-
néseket vagy lelkitulajdonsagokat az
ir6 maga beszéli-e el, vagy pedig a
regényalakok beszédében tarja elénk.
A lélekrajz targyalasanal kiilon foglal-
kozik az érzelmek, kiilon a gondola-
tok, majd azok egyiittes rajzaval, me-
lyeket a testi jelek festése egészit ki.
Minthogy a kiilvilag a maga szamtalan
vonatkozasaban sokféle mo6don hathat
a lélekre, ezt sem hagyhatja figyelmen
kiviill az ir6 s a kiilvilag jelenségeit a
lélekrajz szempontjabol a kovetkezé
két osztalyba sorozza: 1. az ember
hatéasa a lélekre; 2. egyes targyak, targy
csoportok hatasa a lélekre. Mivel pedig
lelki torténéseket tettek elbeszélésével
is lehet rajzolni, részletesen targyalja
e fejezet a tettek rajzat is. Ugyanilyen
korultekintéssel fogla'kozik az ir6 a
jellemzés kapcsan a lelki-tulajdonsagok-
nak, az emberi kiilsének, az életmod-
nak, életnek és tetteknek rajzaval.
Mindkét fejezetet az ironak a terjede-
lemre, el6adasi formakra és nyelvi Kki-
fejezésre vonatkozé megallapitasai te-
szik teljesebbé.

A szerzé mélyenjaro, sokszor elvont
jellegli gondolatait szinesekké teszik
a vilagirodalom legismertebb és leg-
szebb regényeibdl vett iliusztracioi.
Az ezek kivalogatasaban tapasztalt
miigondért is Kkiulén elismerés illeti
meg. Hailsch Ilona.

Molter Kéaroly; Ozvegyorszag. Vig-
jaték 3 felvonasban. 1926. Targu-
Mures. 99 1.

Most, amikor a mindennapos, Ki-
csinyes problémak is halalos komoly-
saggal nehezednek rank, szinte jolesd
irigységgel képzeljiik bele magunkat
abba a letiint milieube, amely Ozvegy-
orszag boldog népét wveszi koril. A
Bansag lakoéit 1811-ben nem zaklat-
jak a mi gyotr6 gondjaink s a vilag-
rendité nagy ké dések, forradalmak
hullamai is mindéssze csak holmi ope-

rettszerii izgalmat idéznek el6 a ve-
zet6 emberek életében. Az az érzésiink,
hogy a vigjaték eseményei a valosag-
ban sem lehettek komolyabbak, mint
a szinpadon lehetnek. S ez onnan van,
hogy . vilagot alakité nagyképii poli-
tika iigyes emberek unalomiizé jaté-
kava Kkicsinyesiilve jelenik meg Oz-
vegyorszag életében. — A német hatar-
6rvidéknek egyik torontali kozségében
is lejatszodik 1811 nyaran az eurdépai
forradalmak artatlan paro6dijja. Nem
veszélyes itt a tilizzel valo jaték, mert
az emberek altalaban kisszertiek ¢és
iigyességgel kormanyozhatok. A nép
csak gyamoltalian bab, aki nem akar
egyebet, mint békességben dolgozni.
A vidék életében iranyité szerepe van
‘Wenzler Zsuzsanna fiatal 6zvegy baro-
nének (ezért: Ozvegyorszdg), akinek
szerelméért folyik a verseny. Eleven,
mozgalmas jeleneteken at fejlédik a
szerelmi kiizdés, amelynek gyéztese a
munka embere, egy kivalo magyar
mérnék. O nyeri el a baréné kezét s
frigyilkben a munka és josag egyesiil.
Killon érdekessége a mesének, hogy
megfelel6 szerep jut benne Lenau
Miklésnak is.

A szerepl6k elég jol megrajzolt ala-
kok s ez a komikum fejlesztésében
érezteti jo hatasat. Kar, hogy a cse-
lekvény bonyolitasa olykor kissé nehéz-
kes és a motivumok nem eléggé kitet-
sz0k. A szerepl6k céljai és szandékai
nem mindig oltenek hatarozott for-
mat. Néhol homalyba és bizonytalan-
sagba vész a koncepci6 s ezért olvasva
sem konny@ pontosan koévetni a meg-
lehetésen sovany mese fonalat. Még
nehezebb lehet ugyanez a szinpadroél
hangz6 ropke szavak és tiinékeny jele-
netek alapjan. Kiilonosen nehézkes
a forradalom jelentkezésének és a
szerelmi torténetnek egybekapcsolasa.
Altalaban az egyszeriiség, vilagossag
és konnyedség nagyobb mértéke joté-
konyan fokozn4 a mi hatasat.

Nagy érdeme a szerzének, hogy vig-
jatéki beallitasban is ki tudja emelni
azt a kivanatos, komoly igazsagot, hogy
a josaggal parosult békés munkaszere-
tet mindenen diadalmaskodik. Ebbél
a diadalbél aldas fakad a kornyezet
szamara és derli sugarzik az olvaso
lelkébe. Gulyds Sdndor.

Brisits Frigyes : Assisi Szent Ferene.
Szent Ferenc halalanak hétszazéves
forduldja nemcsak a Fioretti miivészi
forditasaval, hanem a szent életének
és miivének megérté rajzaval is gazda-

x
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gitotta a magyar ferences irodalmat.
Brisits Frigyes a rendelkezésére allo
szlik keretek kozott nem szokvanyos,
leir6 életrajzot ad. Nagytavlatu lelki
képet fest, melybe nagy szeretettel és
bens6é atérzéssel élte bele magat. A tu-
dos lelkiismeretességével hasznalja fel
a Szent Ferenc életére vonatkoz6 latin,
német, francia és magyar nyelvii iro-
dalmat, itéletei mégis egészen onallo
szemlélet alapjan alakulnak ki benne.
Szent Ferenc alakjat beleallitja a korba
és megeleveniti el6ttiink a tizenharma-
dik szazadfordulé belsé lelki harcait.
Mindig igyekszik a mélybe hatolni.
Koényve nem koénnyii olvasmany, meg-
megallasra, elmélyedésre késztet.

Munkajat tobb fejezetre osztotta és
noha az elsé fejezet, a szorosabban
vett életrajz is Dilthey-i nyomokon ha-
lad6 lelki kép, mégis kiilon fejezetet
szentel a «szentferenci 1éleknek». Ebben
részletesen vizsgalja a szentferenci 1é-
lek formait. Belsé szabadsagarol meg-
allapitja, hogy az nem a természetes-
ség naturalizmusa, nem is reakci6, ha-
nem a lelki fels6bbség folényes érzésé-
nek nyilvanos élet-stilussa valé Kki-
adradasar. Szegénység-gondolata nem
forradalmi tett, sem nem tolsztoji reak-
ci6 faradtsaga, hanem «szazadszerd,
termékeny hozzaidomitdsa a kor érde-
keihez ama keresztény gondolatnak,
mely a szocialis részvét és segités nagy
ajandékat az evangéliumi misereor
super turbam szavaiban ajandékozta
a vilagnak». Legfinomabbak Brisits
megjegyzései Szent Ferenc természet-
szeretetér6l, mely szerinte életérzésé-
nek legismertebb ¢és leggyakrabban
félremagyarazott vonasa. Megallapitja,
hogy ez a természetérzék nem mas,
mint misztikajanak kiegészité része,
tisztan vallasos érzés, annak a theo-
logikus esztétikai gondolkodasnak on-
kéntelen kivillanasa, hogy a vilag Isten
szépségének tiikrozése. Eszerint «Szent
Ferencnek nincs sziiksége arra, hogy a
renaissance pitvaraban fogadja a hal-
hatatlansag koszorujat». Azt azonban
Brisits is vitathatonak tartja, hogy
Szent Ferenc természetszeretete volt-e
és mennyiben volt a renaissance ter-
mészetszemléletének kialakulasara ha-
tassal.

A tovabbi fejezetek a ferences kul-
turaval, a Fiorettivel és a magyar fe-
rences szellemmel foglalkoznak. Kiilo-
nosen értékes szamunkra az utolsé
fejezet, melyben par oldalon a magyar
ferences életnek tomor, magasszem-
pontu rajzat adja. F. Gy.

Dr. K har Floris : A keresztény hol-
eselet torténete. (Szent Istvan Konyvek,
43—44. szam.)

A Tudomanyos Zsebkonyvtarban je-
lent meg egykor egy Osszefoglalé bol-
cselettorténeti  attekintés. Szerzéje,
miutian az o6korban koriiltekintgetett,
a katholikus kozépkoron koénnyedén és
folényesen athaladt, az Gjkorban foko-
zatosan novekvdé sebességgel és tisz-
telettel sietett minden emberi eréfeszi-
tés betet6zése, a pozitivista filozofia
felé és Spencer meg John Stuart Mill
hodolatte’jes elemzésének szentelte
munkaja legnagyobb részét. Ez a
konyv groteszkségig mené példajat
adta a pozitivizmus objektiv torténet-
latasanak. A magyar kozonség filozo-
fiai latokorét ilyen szempontu, ha mas,
tehetségesebb és kevésbbé tulzé mun-
kak is, szabtdk meg. Ujabb id6kben
kezd6dik csak az arany- és értékelés-
eltolodasok gyokeres revizidja.

A jelen munka egyhazi ember miive,
egyhazi szemszogbol. Ez megnyugtat-
hat benniinket, hogy a koézépkort ér-
deme szerint és a legijabb eszmetorté-
neti kivinsagok alapjan méltatja benne,
egyuttal kivancsiva tesz, mi az ir6 allas-
pontja az Gijkori bolcseleti rendszerekkel
szemben. Es érvendetes, hogy itt nem
elsietett napirendretérést, hanem az el-
lenfél megbecsiilését jelents, komoly
targyalast kapunk. Helyzete természe-
tesen nehéz, hiszen érvényesitenie kell a
keresztyén bolcselet kivalogato kovetel-
ményeit. Bevezetésében kifejti, hogy a
filozofiai rendszereket csak annyiban
vehette fel targykorébe, amennyiben a
kinyilatkoztatas vilagszemléletével 6sz-
szefiiggnek. Tartalmilag nem kell tel-
jesen fedezni egymast hittudoméanynak
és filozofianak, de eredményeikben nem
ellenkezhetnek. Keresztyén bdolcselet
az lesz, amelynek végiggondolasa soha-
sem vezethet a hittételek tagadasahoz.
Elsé pillantasra tetszet6snek és kielé-
gitének latszik ez a kritérium, de a
tovabbi vizsgalat megmutatja a fel-
meriill6 nehézségeket. Egy bolcseleti
tétel utja belathatatlan, ugyanazon
tanitas a legellentétesebb moédon hasz-
nalhat6 fel. Vajjon Aristoteles filozo6-
fiaja nem vezetett-e egyarant az aver-
roési eretnekséghez és Szent Tamaés
dogmatizmusahoz? A cartesianizmust
nem a kételkedés hasznalta-e fel fegy-
verill, bar a hit erdsitése volt a Kki-
indul6 szandék? Egyetlen rilozéfus
sem vallalhatja a felelGsséget kovet6i-
ért.

Alapelvének hianyossaga azutan in-
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gadozova teszi a szerzének egyes érté-
keléseit. Descartesnal példaul emliti
a kapcsolatokat, melyek 6t a skolasz-
tikahoz fiizik, de bdicseletének ismer-
tetésénél a régi nyomokon halad és
elmulasztja a kozépkori hagyomanyok,
atvételek pontosabb vizsgalatat. Pas-
calt szkeptikusnak tartja, holott a
dogméakhoz vezeté utat gondolkodé
meég nem jelolte meg tokéletesebben,
mint a «Pensées» iroja. Kant megitélé-
sében azonban sikeriil elvét és itéleteit
harménidba hozni; Kant személyé-
nek és modszerének teljes méltanylasa-
val kritizalja tanitasait. A transzcen-
dentalis mddszer értékén nem valtoz-
tat az 6 szemében sem a tartalmi ered-
mény. Erdekesen mutatja meg a sko-
lasztika bolcselet folytonossagat, az
kod6 rendszerek alatt meghiuzédva,
vagy azokkal batran szembeszallva
mentette at a keresztyén koézépkor
vilagnézetét egész a mai tomisztikus—
neoskolasztikus felujwasig. A leg-
ijabb id6k mozgalmair6l mar tulsa-
gosan katalégusszeri képet ad. de hat
lehetetlen volt rengeteg anyagat mas-
kép siiriteni. Az attekintés azért mind-
végig vilagos és a konyv egészében jo
tajékoztatéo a keresztyén bolcselettel
foglalkozni kivanok szamara, az elmé-
leti Osszefoglalasokat rovid, jol meg-
irt életrajzok és gazdag bibliographia
teszik teljessé. Haldsz Gabor.

almay Barna: Az 1526-ik mo-
hiesi esata keletkezése és igazi helye.
A mohacsi vészrél sok kutf6 emlékszik
meg, a csataval sok torténetiro foglal-
kozott, aki tehat err6l akar irni, igen
messzemené kutatisokat kénytelen vé-
gezni, még pedig nemcsak az irodalom-
ban, hanem a terepen is. Halmay f6l-
ismerte mindkét irAnya kutatas sziik-
ségét, és ha munkaja nem érte el a
kitlizott célt, azt féleg annak lehet
tulajdonitani, hogy irodalmi kutatasai-
ban nem wvolt megfelel6 iranyitoja.
Az 6 tanulmanyaval csaknem egy-
idejiileg jelent meg a folydiratunk mult
szamaban ismertetett Mohacsi Emlék-
koényv, s ennek épen az iitkozet le-
folyasarol szo0lo része kivalo és gya-
korlott hadtoérténetiroink nagy alapos-
saggal megirt miive. Targy és meg-
jelenési id6 egyezik, ez kihivja az
osszehasonlitast. Gyalékayval vetél-
kedni pedig szép, de nagyon nehéz
foladat. Vannak értékes részek a fiizet-
ben, ezek arra a reményre jogositnak,
hogy kell6 iranyitas mellett hadtudo-

manyi irodalmunkban hasznos munkat
fog végezni a szerz8, akinek ebbdl a
fiizetbdl is folismerhet6 az alapvetd
katonai irodalomban vald tajékozott-
saga és a torténeti kutatasokhoz sziik-
séges elGképzettsége. T. P.

Elheszélok. ‘Tamas Mihily Tavaszi
valloméas. Sziklay Ferenc: A fekete
ember. arké Istvan: Zuzmara. r.
Lukini h Imréné : Egy pozsonyi Rohin-
son tortenete. Kovaes Dénes: Oszi
napiény. Tamds Mihdly diatal évek
regényének» nevezi rajzgyiijteményét,
mely csak annyiban regény, hogy az
ir6 mindenik kis torténetet elso sze-
mélyben mond el, kiilonben nincs
kozottik kapesolat. A Marcius cimii
részben néhany gyermektorténet van.
Ezekben zavartalan gyonyoriségiink
telik, mindenik kedves, iide, hangula-
tos kis rajz. Az Aprilis cim{i részben
orosz hadifogsagbeli torténeteket ka-
punk, melyek a hadifoglyok életét csak
egy szempontb6l mutatjik be, az ér-
zéki szerelem szempontjabél. Mulg,
léha szeretkezéseket rajzol benniik az
ir6 itt-ott jellemzben, de Aaltalaban
sivaran és egyhangian. Jobban szeret-
nék, ha lélek ajzilag sokoldalubb képet
adott volna a hadifoglyok életérél. Igy
az a gyanunk tamad, hogy talan na-
gyobb olvasokozonség szerzése célja-
bol ilyen egyoldali. A M4ajus cimi
egyetlen szerelmi torténet, melyet mi-
vészietlen rapszodikussaggal, toredé-
kesen, a régi novellak érzelgés naplo-
szerliségét a modern impresszionista
stilussal keverve mesél el. Ez a gyiijte-
mény leggyongébb darabja.

Tamas Mihalynak egy novellaskote-
tét a Napkelet 1923. évfolyaméaban
ismertettiik s tehetséges ir6 miivének
mondottuk. Tehetséget ebben az 1j
konyvében is latunk, de haladast a
régebbihez képest nem.

Sziklay Ferenc ifjusagi regényt irt a
XVI. szazad hires riac martaldc-vezé-
rérél, Cserni Jovanroél, aki a mohacsi
vész utan rengeteg gaztettet vitt vég-
hez, mig végre a magyar urak szét nem
verték seregét s magat ki nem végez-
ték. Elete eléggé ismeretes torténet-
iréink munkaibdl. Sziklay az 6 adatai-
kat oltozteti regényes ruhaba s a tor-
ténetnek némi korrajzi hatteret fest,
amely inkabb csak a magyar féurak
(Werbéczy, Torok Balint stb.) vitaibol
domborodik ki, de se nem szines, se
nem sokoldalu. Legnagyobb erénye
magyaros, kénnyed elbeszélé6 modora
mellyel mondanivaldjat kellemes olvas
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mannya tudja tenni. Regényének {6
hibaja, hogy a kegyetlen fekete carbo6l
ostoba, gyava és komikus operett-
figurat csinal.

Az ifjasagi irodalomnak kétségkiviil
megvan a jogosultsaga (bar sokan ezt
is kétségbevontak), de csak akkor, ha
az ifjusag szamara irt mivek irodal-
milag is értékesek. A vastagon szijba
ragott» tanulsagok, a nagyon aldhuzott
moralis irdnyzat, a szarazan okoskodoé
didakszis nem éri el céljat, mert az
ifjasag rogton észreveszi, hogy az
illet6 munka csak ezeknek kedvéért
rodott, unottan dobja félre a tolako-
doan tanulsagos konyvet és figyelme
mas érdekesebb, nem az ifjusag sza-
mara irt konyv felé fordul. Az ifjusagi
irat legyen olyan, hogy a felnéttek is
érdekkel olvashassak. A mai ifjusagi
irok, ugy latszik, mind jobban belat-
jak ennek az elvnek helyességét s arra
torekszenek, hogy munkajuk mint
irodalmi mu is szamottev$ legyen és
alkalmazkodjék a modernebb gondol-
kozasu fiatalsag lelkéhez.

Darkoé Istvan Zuzmara cimi ifjusagi
regénye ilyen. Ovatosan elkerili a
kirivo iranyzatossagot s iparkodik ér-
dekes mesét széni éslélekrajzilag érde-
kes alakokat s ujszerli milieut rajzolni.
Torténetének hangulatos szintere egy
fels6vidéki banyavaros 1914-ben, hoése
Szelle Laci, egy gazdag gyarigazgaté
elkényeztetett, de tehetséges fia, aki
épen abban a korban van, mikor a
fiatal lélek nyugtalanul keresi az élet
céljat és értelmét. Apja, ki szegény
sorsbol emelkedett magas tarsadalmi
polcra, energikus ember, aki azt mondja
fianak : «az embernek nem a konyo-
riilletesség, nem a szanalom a koteles-
sége ! Erosnek kell lenni, tobbet kell
akarni, er6sebben merni, mint masok !
Mindenki boldogulhat, ahogy tud, de
te csak a magad boldogulasat tartsd
szemed el6tt. Igy el6re jutsz és jollehet
a te segitséged nélkiill, de melletted
masok is, mind az erések, mind a bat-
rak, a harcosok, mind elére jutnak.
Csak a gyengék maradnak el. Azok
elvesznek, hidat alkotnak, amelyen az
erGsek diiborogve lépkednek egyre
magasabbra». Laci igaznak talalja ap-
janak életnézetét s ugy érzi, hogy meg-
talalta életének céljat, melyet igy for-
mulaz didkos naivsaggal irt «élet-
programmjaban» : «Minden elérhetd
szellemi és megszerezheté anyagi javat
a magaménak akarok tudni». Elhata-
rozza, hogy erds lesz s minden altruiz-
must, érzékenységet félretéve fog nagy

célja felé tortetni. Kineveti a cserkész-
mozgalomért lelkesed$ tanarait és tar-
sait, megveti a rajongéan vallasos és
keresztényi alazatossagot prédikalo
boltossegédet, gyongédebb érzéseit el-
nyomja, két csavargéval baratkozik,
mert ezeknek vakmer$ szemtelensége
és cinizmusa tetszik neki, zsarnokos-
kodik egy szegény, félkegyelmii fiun,
s6t nem riad vissza erkolcsbe iitkozo
tettektél sem, mert mindezt a semmi-
tél vissza nem riadé batorsag és erd
megnyilvanulasanak tartja. Csak apja
hirtelen halala renditi meg g6gos on-
hittségét s tereli mas iranyba gondol-
kozasat. A regény végén érezziik, hogy
ezentul az «élet uj értelmét fogja meg-
talalni». A regényt kiillonosen ennek a
fiatal léleknek mindvégig érdekes és
finom rajza teszi értékessé, ezen kiviil
a mellékalakok miivészi jellemzése : a
részeges, durva fliszeresé, a vallasos
segéduré, a két csibészé, a Vulpes
gunynevi eredeti didké s féként
«Gluzir-é, a szegény, félkegyelmi, nya-
valyatords fiaé, aki valésagos Doszto-
jevszkij-alak. — Darké miive a leg-
jobb ifjusagi regények kozé tartozik ;
modern regénytechnikaval van irva s
modern problémakat mozgat.

Dr. Lukinich Imréné az 1797-ben
Bécsben megjelent német eredetibdl
leforditotta Jetting Karoly pozsonyi
szarmazasu ember élettorténetét, mely
a XVIII. szazadbeli robinzonadok kozé
tartozik. Jetting Magyarorszagbhol Lon-
donba keriilt, innen 1752-ben tengeri
utra kelt, hajotorést szenvedett s rab-
szolgasorba jutott, masodik utja alkal-
maval pedig kalézok kezébe esett, kik
megint eladtak rabszolganak, végre egy
lakatlan szigetre vet6dott, hol évekig
élt egyedill, mig meg nem szabadult
s Londonon at haza nem tért Pozsonyba.
A kedves kozvetlenséggel elbeszélt
kalandsorozat igen érdekes s bizonyara
sok olvaséja akad majd. A forditas
jo és gordiilékeny. Ha masodik kiadast
ér, nem artana egypar jegyzetet fiizni
a szoveghez, tovabba pozsonyi anya-
konyvi és varosi levéltari adatok alap-
jan néhany konkrét adatot megallapi-
tani Jettingrél. A Der ungarische Ro-
binson cimet kar volt «pozsonyi»-ra
valtoztatni.

Az eddig ismertetett négy konyv a
berlini Voggenreiter-cég magyar oszta-
lyanak kiadasaban jelent meg s igy
akadalytalanul bejuthat az atcsatolt
teriiletekre. Ez a derék és igen hasznos
vallalkozas, ugy latszik, sikerrel jar,
mert folytonosan ujabb meg ujabb



975

kiadvanyokkal jelenik meg a konyv-
piacon.

Kovacs Dénes Kkis fiizete apr6 elbe-
széléseket tartalmaz, melyek t6bb-
nyire idillikus képecskéket festegetnek
az emberi életbdl. Van benniik egy kis
érzelmesség, egy kis humor, egy kis
hangulat, van benniik magyaros érzés,
s jo magyar nyelven, bizonyos elbe-
szel6 készséggel vannak irva. Kiilono-
sebb irodalmi jelentéségitk nincsen s a
Mikszath hatasat éreztet6 nyolcvanas-
kilencvenes évekbeli rajzokra emlékez-
tetnek. Szinnyei Ferenc.

Magyar irodalmi lexikon. Orémmel
hivjuk fel a miivelt kozonség, az isko-
14k és szakkorok figyelmét harom buzgo
magyar tanarnak erre a szép vallalko-
zasara. A Szinnyei Jo6zsef-fele Magyar
Ir6k sokkal nagyobb aranyu (csaknem
30.000 cimszot olel fel 14 vaskos ko-
tetben !), semhogy a szakkorokon kiviil
mindennapi hasznalatra elterjedhetett
volna. Alig is kaphaté mar. Kotetei
lezarasa 6ta a bennok foglalt anyag
tudomanyos irodalma rendkiviil meg-
novekedett, s az ezeket is felolelni hi-
vatott potlas (Gulyas Pal miive) nagy
aranyai s a kiadas nehézségei miatt
szintén lassii, vontatott megjelenésre
van karhoztatva.

Nagyon életre valé gondolat tehat
egy, a laikus érdeklédést is kielégito,
kisebb aranyd «Szinnyeit» bocsatani
szét a mindennapi hasznalatra, maig
levezetett tamogaté apparatusal, s az
iréi életrajzokon kiviil az irodalommal
kapcsolatos minden tudnivaléra kiter-
jeszkeddleg.

A magyar irodalmi lexikont a Studium
adja ki. Szerkesztette Vanyi Ferenc
kozépiskolai tanar, Foris Miklos és
Téth Andras kozremiikodésével. At-
nézte Dézsi Lajos és Pintér Jens. Ed-
dig csak az I. félkotet jelent meg be-
16le, mely az A betliis cimszoktol kezdve
a Gy betiisok vége feléig halad. Hama-
rosan kovetni fogja — s kivanatos is,
hogy mennél elébb kovesse'— a II.
félkotet.

Ez a lexikon els§sorban tanulokat s
egyetemi hallgatokat tart ugyan szem-
mel, de Kkielégiti a szakemberek leg-
siirg6sebb sziikségleteit s annal inkabb
a nagy kozonségéit is. Igen gazdag és
sokszerli anyagot olel fel, békeziien
egyesitve a szaklexikon s az irodalmi
szotar igényeit. Kiillon cimszok alatt
sorakoztatja fel a mult és jelen magyar
iroinak életrajzi és konyvészeti adatait,
egyes kivalobb miiveknek (regények-

nek, eposzoknak, dramaknak) tartalmi
kivonatat s f6bb szerepléit, fontosabb,
hiresebb koltemények szerzéinek meg-
jelolését, hirlapok és folyoiratok ada-
tait, egyes mifajok, kiilonféle idegen
hatasok torténetét, poétikai, stiliszti-
kai, rhetorikai, verstani tudnivalokat
és irodalmi miivekbdl eredé szalloigé-
ket. Hellyel-kozzel névalairasok és cim-
lapok hasonmasai diszitik a husz iv-
nyi, j6 nyomasu, negyedrét kotetet.

Szempontja kizarélag s egészen ma-
gyar. Csak a magyar irodalmat dol-
gozza fel, de azt lehetd teljességében :
az elszakitott teriiletek mai iroira is
kiterjeszkedve. Szerzfinek becsiiletére,
iskolanak ¢és kozonségnek egyarant
hasznara valik e rendkiviili buzgosag-
gal s lelkiismeretes utanjarassal késziilt
és még késziil§ kiadvany. Nem kérkedik
kiils6 disszel, csak tajékoztatni akar ;
nem szépiroskodik, hanem ismereteket
kozol ; ha kérdeziink téle valamit, egy-
szerlien felel s nem tart jol esztétikai
tereferével a ténybeli adatok helyett.
A jelent nagy mértékben figyelembe
veszi ugyan (s ez el is varhaté minden
jo lexikontdl), de nem noveszti nyakara
a multnak, s elfogulatlan kotelesség-
tudassal ad szamot a legellentétesebb
és vitatottabb modern jelenségekrdl is.
Nincsenek rejtett céljai; bizhatunk
benne.

Elsé kisérlet ez nalunk a maga nemé-
ben ; megérdemel minden jéakaratot,
s6t tamogatast hasznaloi részér6l.
Igyekezniink kell mennél jobb4a tenni
bizonnyal varhat6 Gjabb kiadasait, s6t
még csak késziilé kotetét is, amennyire
lehet. Ebb6l a célbol kozoljilk itt né-
hany megjegyzésiinket.

Azt hissziik, bizonyos tekintetben
tobbet nyujt kelleténél. A tartalom-
elmondasok tobbnyire foloslegesen rész-
letez6k, s amily hasznosak lehetnek
emlékeztetd6iil az egykori olvasmanyra,
oly konnyen helyettesitheti velok az
olvasast a vizsgara késziilé tanul6. Po-
tikai, stilisztikai, rhetorikai stb. fogal-
mak magyarazgatasa sem sziikséges
oly mértékben, mint a lexikon szerzdi
latszanak gondolni, s ha mar ennyi
tért szentelink nekik, osztalyozasok
helyett a torténeti szempont erésebb
érvényesitése volna Kkivanatos. «F6-
gondolat», «Gondolatjel» s mas efféle
cimszok teljesen foloslegesek. Drama-
turgia, esztétika, ethnografia, folklore:
jo, ha efféléket megmagyarazunk, de
csak ugy, ha magyar miivel6ikrél s
hazai torténetiikrél is beszamolunk.
Régi, hossza konyvcimeket (Apollo-
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nius, Fortunatus) sem sziikséges egész
terjedelmiitkben ko6zolni. Mell6zhet6
az Osszefoglald irodalomtorténetekre
(Beothy, Pintérstb.) val6 utalas abiblio-
grafiai jegyzetekben, egyes mai irék
csak kéziratban lev), vagy «sajtokész»
miiveinek megemlitése, valamint oly
«szalloigék» kozlése, melyek nem is
szalléigék voltakép. Kinek jutna pél-
daul eszébe lexikonban uténanézni,
hogy kitdl szarmazik e mondas : «Az
emberek legnagyobb része sajat cha-
raktert nem bir?» Pedig efféle cimszok
is vannak a kotetben. Folosleges pon-
tossag valakit megrogziteni oly folyo-
irat munkatarsaként, melybe mind-
Ossze egy vagy két verset irt (mint
Csondes Pal a Napkeletbe).

Ez els6 kotetben kiilondsen sok a
tartalomelmondas, mert a konyvcimek
nagyon gyakran kezddédnek névelGvel
s mind az A (az), mind az Egy ennek
a kotetnek a betlirendjébe esik. Nem
volna-e jobb a néveld figyelembevétele
nélkiil (hatravetésével) osztani be eze-
ket a betlirendbe? Igen sokszor nem
emlékszik a keresd, hogy nével6vel kez-
dédik-e a cim, vagy nem s igy jobb
volna tudnia, hogy a névelétlen alak-
ban biztosan megtalalja. Kiilonben pe-
dig minden, cimszénak megtett konyv-
cim és kolteménycim mellett szivesen
latnék az illet6 mii szereztetése vagy
megjelenése évét is.

Feltiiné hianyokra nem tudnank ra-
mutatni, mindamellett néhany cim-
szoval s adattal szivesen szaporitandk
a lexikon anyagat. Baranyai Zoltan,
Békassy Ferenc, Gr. Beleznayné, Csapé
Etelke, Csermak, Cstliros Ferenc, Do-
béczky Pal, Dombroéi Mark, Fest San-
dor, Firtos Ferenc, Friedreich Istvan,
Galfy Sandor, Geg6é Elek, Gyengyesi
Gergely ; az alnevek koziill Ajtavari
(= Kriza), Firtosalyi (= Szentivani Mi-
haly), Gyergyai Albert (= Szegdé Al-
bert) ; konyv- és kolteménycimek koziil
A gonosz mostoha, A jo éreg korcsmadros,
Emberek a kovek kozott, Eszterhdzi mu-
latsdgok, Forradalmdr Peléfi, Farkasok
dala s talan Antigone- és Aristophanes
magyar forditdsa ; cimszékul még fo6l-
vehet6k lettek volna az I. kotetben.
Mint magyar irodalmi szotarba bele-
illé, de a lexikonba f6l nem vett cim-
szokat emlitem meg a kovetkezOket :
Antiphona, Almanachok (mennél telje-
sebb folsorolassall), Amerikai magyar
irok, Apokoinou, Betlehemes jatékok,
Betli-tipusok (mind az irottak, pl.
baratgé6t, stb., mind a nyomtatottak,
pl. petit, ismertetésével), Cantate, Can-

tilena, Censura (= elogium ; 1. Czwit-
tinger!), Csodas elem, Distinctio (a
Gyulafehérvari «glosszak» miifaji neve),
Décadence, Erasmistak (t. i. a magya-
rok !), Gesta (mint miifaj-név).

Némelyik ezek kozill mas cimszé
alatt még talan bekeriilhetne a maso-
dik félkotetbe; az Almanachok pl.
Zsebkonyvek és almanachok cimen, az
Apokoinou Koézolés, az Erasmistak
Magyar Erasmistdk cimen, stb. Ep
ezért kiillon hivom fol a szerkesztk
figyelmét oly cimszékra, melyek e
kotetbdl kimaradtak ugyan, de a ko-
vetkezében valami moédon pétlandok
volnanak. Ilyenek :

Allamnyelv (1. Szekfli Gyula neveze-
tes kiadvanyat): talan folvehet6 lesz
még Kiizdelem a magyar dllamnyelvért,
vagy Magyar dllamnyelv cimsz6 alatt :
mindenesetre fontos érdek, hogy e kér-
dés anyaga vazlatosan belekeriiljon a
lexikonba. Némely rhetorikai vagy vers-
tani aprésagok helyett jobb szeretndk
latni a magyar nyelvjarasok s esetleg
irodalmi hasznalatuk rovid ismerteté-
sét ; s ha e kotetben Barkéok, Csangok,
Gocsej cimszot hidba Keresiink, leg-
alabb kozos cimsz6é alatt szeretnénk
kapni réluk valamit a folytatasban.

Az Alf6ld, a Balaton a magyar kolté-
szetben : talan majd Magyar tdjak
cimen ; Bencések, Cisztercitak, Feren-
cesek, Domések szerepe a magyar iro-
dalomban, talan Szerzelesrendek szerepe
stb. cimsz6 alatt; Barokk, Bieder-
meyer : talan Izlésvdltozatok vagy Sti-
lustorténet cimsz6 alatt; Erdélyi ma-
gyar irok : talan Romdniai-; Felvidéki
magyar irok : talan Szlovenszkdi magyar
irék cimsz6 alatt még belementheté a
késobbi kotetekbe. Erdélyi és felvidéki
irokrol egyenként van ugyan szé béven
a kotetben, de ily 0sszefoglalé attekin-
tésnek is megvan a maga nagy érdeke,
épen ennek a lexikonnak a szellemé-
ben. Igen megkoszonnék tovabbi, ha
Népdalok cimen megkapndk egyes is-
mertebb vagy hiresebb népdalaink
els6 kozzétételének az adatait. (Pl.
Cserebogar, Kalapom szememre va-
gom.)

A bGséges bibliografiaért, melyet
egy-egy iréra vonatkozolag csaknem
az imprimatur idépontjaig foljegyeztek
az érdemes szerzok, Kiilonosen tanar-
emberek lesznek halasak. De nem tud-
juk, miért maradt el néha (pl. Berde
Maria cimszé alatt) teljességgel a
bibliografia. Olykor, tgylatszik, cédu-
1ak elkall6dasa okozhatta a mell6zést.
Pl. Horvath Cyrill hozzaszélasa (Régi
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Magyar Kolték Tara I. Gj kiadasaban)
tobb cimsz6 alatt is emlitendé volna
(Apati Ferenc; Bartalis Antal ; Batya,
batya), ahol kovetkezetesen hianyzik.
Kastner Jen6 kivalé tanulméanyai sem
emlittetnek a Comico-Tragédia, Fel-
vinczy Gyorgy, és Faludi Ferenc cim-
szok alatt. Efféle hiAnyokat hadd em-
litsek még, zardjelbe téve a mellGzott
bibliografiai utalast a cimsz6 utéan:
. Baroczi (Eckhardt S.), Az Ember
Tragédiaja (Tolnai V.), Cigany a ma-
gyar irodalomban (Dobédczky Pal),
Divényi Mehmed (Arany Janos), Ehren-
feld-kodex és Ferenc-legenda (Katona
Lajos, Thienemann Tivadar), Enek-
mondék (Petz Gedeon, R. Prikkel
Marian), Erddsi Sylvester (Melich
Janos: A legrégibb m. nyomtatvanyok),
Fabian Gabor (Vﬁrbsmarty levele-
zése), Fabé Bertalan (Seprodi Janos
kritikaja), Falk Miksa (Angyal David
kiadvanya), Ferences biblia (Timar Kal-
man), Gondolatritmus (Arany Janos).
Minthogy irékrél inkabb csak ada-
tokat kozolnek, mintsem méltatast :
az egyes cikkelyek terjedelmét sok-
szor csak az illet§ ir6 miiveinek a
szama s a bibliografia mennyisége
noveli meg jelentékenyen nagyobbra,
mint amennyit egy masik iréhoz viszo-
nyité értékelés szerint megérdemelne.
Jol tudjuk tehat némely aranytalan-
sagok természetes okat ; azt is latjuk,
hogy szépirékat s irodalomtorténésze-
ket altaldban bGvebben ismertetnek,
mint mas szakok miivelgit s ez az 6 cél-
jaikhoz képest indokolt is : mindamel-
lett némely esetben (pl. Békefi Remig,
Finaczy Ernd) még ily szempont mel-
lett is keveseljilkk a kiutalt terjedel-
met s nem is annyira a sorok szamat,
mint a benndk foglalt kozlés sovany-
sagat. Annal inkabb aztan, ha szép-
iror6l van szé (pl. Bartoky Jozsef),
vagy irodalomtorténészrél (pl. Angyal
David, kir6l egyébként épen az nincs
megemlitve, hogy Gyulai Budapesti
Szemléjének volt a munkatarsal).
Szeretn6k, ha kivalt régibb irédink
vallasi hovatartozasa rendszeresen fol
volna tiintetve. Korabban keveset t6-
rédtek ezzel, igyhogy ma sok esetben
nehéz kitudakolnunk, ki milyen val-
lasa volt. Mar pedig, hogy a race,
moment és milieu mellett, vagy ez
utdbbiba belefoglalva, mily egész életre
sz016 kihatasa van a vallasbeli nevelte-
tésnek, azt folosleges fejtegetni. Ha
Csaté Palrél azt mondja a lexikon,
hogy «papnévendék volt», minden olva-
s6ja legott azt kérdezi, miféle pap-

novendék? S erre nem kap valaszt. Br1~
sits Frigyesrdl is meg lehetne mondani,
hogy cisztercita.

A verstani cikkek tulsagosan is ki
akarjak meriteni az antik sorfajokat.
Végre az nem baj ; de nem elég a vers-
tani sémak kozlése: minden esetben
példat (lehet6leg magyart) kellene
idézni. Reméljiik, lesz a kovetkez6 ko-
tetben Nemzeti versidom c. cikkely
is, valamint hogy kipétoltatik az a
hiany, amelyet itt a Gabor Ignac cim-
sz6 alatt tapasztalunk: t. i. mind
Gabor verselméletének rovid ismerte-
tése, mind pedig annak megfelel6 cafo-
lata. Ezt igen fontosnak tartjuk, mert
Gabor Ignac elhamarkodott j elmé-
lete mar eddig is elég zavart okozott
az idetartozo fogalmak és tények meg-
itélésében.

Itélettol, jellemzést6l, magyarazga-
tastol kelleténél jobban tartézkodik a
lexikon. Az Ember Tragédiaja értel-
mezése pl. elengedhetetlen foladata
lenne egy lexikonnak is. A Conver-
sations-lexikoni porr6l nem elég meg-
mondani, mi koriil, kik koézt s mikor
folyt le, hanem a felek elvi allaspontja
is 1smertetend6é lenne. Jogos lehet az
itéletmondas keriilése djabb irdék (pl.
Babits) esetében, de azért nem kellene
mellézni mindennem{ egyénitd jellem-
zést is.

Némely kozkeletili tévedések csaknem
szitkségkép belekeriilnek ily lexiko-
nokba, hiszen nem bizhatnak minden
cikkelyt egy-egy specialistara. Példa-
kép emlitem a Bank banrél sz6l6 cik-
kelyt, mely szerint az erdélyi palya-
zaton tiz mi vett részt (pedig 12), a
biralok emlitésre sem méltattak Bank
bant (holott err6l s 6t mas palyamiirdl
biralat se késziilt !) s a darab 1826-ban
Pécsett, 1828-ban Kassan eldadatott
(holott az els6 el6adas adata kétes
hiteldi, a masodik bizonyosan hamis.)

De elég is a tanacsokbol és kivansa-
gokbo6l. Célunk csak az volt, hogy ezt
a nagy faradsaggal késziilt, a gyakor-
latban nagyra hivatott, becsiiletes ma-
gyar munkat céljai elérésében teljes
szolidaritassal magunk is tamogassuk.

M. N.
Vallasos elbeszélések. (Hegyaljai
Kiss Géza: Csaszar és lelkipasztor.
Miskolc. Magyar Jo6v6é kiadvanya.

Kapi Béla: Az Ur oltalmaban. Szent-
gotthard. «Harangsz6 konyvtar» kiad.)
Az els6 konyv elbeszélesek gyiijte-
ménye. Szerz6jét, mint a magyar mult
nagyasszonyainak jelenité6 erejii arc-
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képrajzolojat, a kozonség mar ismeri.
Ebben a kotetében husz elbeszélést
gyujtott egybe, valosziniileg mind vagy
legalabb is nagyrészt olyanokat, me-
lyek mar korabban elszortan megjelen-
tek. Ez magyarazza, hogy igen kiilon-
bo6z6 jellegii és értékili torténetek keriil-
tek egymas mellé. Tulnyomé részben
egyszeriibb olvasokozonség szamara
irodtak, er6sen hangsuilyozott, gyakor-
latiasan propagalo (példaul szovetke-
zeti eszme) célzatu tartalommal. Van
azonban néhany novell4ja, illetve rajza,
melyek igényesebb olvasok eldtt is
megalljak helyiiket. Els6 helyen kell
emliteniink a «Maglyan» cimiit, mely
Savonarola lazas életét szoritja ossze
egy megkapdé lendiiletli torténetbe.
Ez ésmég néhany mas (A halal riaddja,
Moékuska) mutatja, hogy Hegyaljai
Kiss Géza hivatott ir6 és épen ezért
kezében az ugynevezett «épit6-iroda-
lom» is j6 helyen van. Mert mindenki
elott vilagos, hogy igazi ir6knak kell
allniuk erre a teriiletre. A vallasi vagy
erkolesi tartalom csak a miivészet
atut6é ereje altal tud valoban érvé-
nyesiilni még irodalmilag jgénytele-
nebb olvaso6kozonség eldtt is.
Ugyanerre a gondolatra jut az ol-
vaséd a masik kotetnél is. Kapi mun-
kaja, melyet a szerz6 a «torténeti el-
beszélés» szerény nevével nevez, hata-
rozott hitépité regény. A mult év
folyaman napvilagot latott mar egy
rendkiviil iigyesen szerkesztett vidéki
evangélikus hetilap hasabjain. Olvaso6-
tabora mar akkor nagy érdeklédéssel
kisérte az egyes fejezeteket s egészen
biztos, hogy mostani koényvalakban
megjelenése olvasdi szamat még erésen
novelni fogja. Maga a torténet a XVIII.
szdzadba van belehelyezve. Nagyon
természetes, hogy Kapi a multrol ir,
hogy a jelen értsen bel6le. Rafanides
prédikatornak, a torténet féalakjanak,
biter6sségét ugy mutatja be, hogy
necsak a XVIII. szazadra legyen érvé-
nyes, hanem a mai idékre is. A regény
ily modszeréb6l onként folyik, hogy
némi, a jelen szamara hangstlyozott
retorikus jelleg kikeriilhetetlenné valt.
Ugyanez hozza magaval, hogy valami
egészen halvany hangulati anachro-
nizmus is érzik itt-ott az elbeszélés
folyaman. Rafanides szavainak egy-
két fordulata, bar az egész munkan
lehelletszerii stil-archaizmus vonul vé-
gig, annyira a ma-ban él, hogy szinte
elfeledjiik a kiillonben elég erésen meg-
festett torténeti szinteret. Mindez azon-
ban teljesen tudatos Kapi miivében.

Talan mondhatnéok ezt ugy is, hogy
tudja, mi a hit-épit6 regény miifaji
kovetelménye. Maga a torténet mind-
végig ébren tartja a figyelmet. Egy-
vonalii menete mellett is nagyon val-
tozatos tud lenni, amit f6ként egy-egy
fest6i leiras, masutt egy-egy liikktetéen
fordulatos vagy érzelmes jelenet biz-
tosit. K. D.

Varkonyi ildebrand : A pszieholé-
gia alapvetése. A konyv a sz6 legkomo-
lyabb értelmében az, aminek szerzdje
nevezi : alapvetés. Bevezetd része egy,
amint a bemutatott fejezetek koérvona-
laibol sejthetd, teljes részletességgel ki-
dolgozott elméleti, 1élektani rendszer-
nek, mely a tapasztalati és a meta-
fizikai lélektan kozott mintegy kozép-
helyet foglalva el, ezek anyagat torek-
szik filozofikussa tenni. Varkonyi el6-
szava szerint ez az elméleti 1lélektan
koriilbelil olyan szerepet toltene itt
be, mint amilyen az elméleti fizikanak
jut a maga helyén: a tapasztalas
tényeib6l kézvetleniil kovetkezo feltevé-
seket, meghatarozasokat, elméleteket
fejtené ki, s igy 0sszeko6té kapocs lenne
a lélektan tapasztalati és metafizikai
kidolgozasa kozott.

Ezeknek a meggondolasoknak meg-
feleléen az elsé kotet alapvetése elsé
sorban az udjcélu lélektan feladatanak
elkiilonitését és meghatarozasat adja
a lélektan kiilonb6zé iranyainak tar-
gyalasa kapcsan. Az ujabb fenomeno-
10giai eredmények kapcsan tudomany-
elméletileg is foglalkozik a lelki jelen-
ségek leirasanak lehetdségével és hata-
raival. A lélektan irdnyainak és fajai-
nak attekintésében leheté teljességre
torekszik, de céljanak és a bevezetés
természetének megfelelden itt még csak
a kialakult iranyokat részesiti figye-
lemben s a paedagoégiaval Gsszefiiggd
torekvéseket (megérté pszicholdgia) is-
merteti teljes részletességgel. Mély el-
gondolasokon nyugvd, biztos és vila-
gos értelmezésekben gazdag fejezetek
szélnak a tudatrol, a figyelemrdl, a
tudattalan problémajarol. A tudat és
a tudattalan killonb6zé pszichologiai
magyarazatain kiviil aprolékosabban
megvilagitja a tudat egységét és foly-
tonossagat (James) s a hozzakapcso-
16d6 kérdéseket, igy elsésorban az illu-
ziot és a hallucinaciot. A figyelem tar-
gyalasaban paedagogiailag hasznalhato
felosztasra torekszik s a sok fajtaju
figyelem lényegét a teorétikus filozofia
elvei szerint az érdekl6d6 hangulatban
latja. Zaré fejezete a lelki jelenségek
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osztalyozasaval foglalkozik. A jol ki-
alakult, megallapodott szempontok
mellett érvényesiilnek itt az wjabb
fenomenologiai meggondolasok ered-
ményei is (aktusok és tartalmak). Sziik-
ségtelen tudomanyelméleti kolcsonzé-
sekre azonban nem hajlandé Varkonyi.
Mas tudomanyokhoz csak ott fordul,
hol a lelki jelenségek nélkillok nem,
vagy csak tokéletleniil értelmezheték.

A szakkritika feladata, hogy részle-
tes, jelentéségéhez mélté biralatban
foglalkozzék e figyelmet kelt§ tudoma-
nyos kezdeményezéssel, mely mar az
els6 részben is nagy 6nallésagot mutat
s igy, azt hissziik, joggal szamithat a
komoly szambavételre. Ez az ismer-
tetés csak a miivelt és filozofiai szem-
pontbdl is miivelddni vagydé magyar
olvasé figyelmét akarja felhivni arra
a munkéara, mely amellett, hogy nagy
vildgossaggal tajékoztat egy uj pszi-
chologiai rendszer alapjai fel6l, rend-
kiviil sok, mindenki szamara hozza-
férhetd ismeretet és gondolatébresztd
megallapitast is kozol a lelki jelensé-
gek vilagarol.

A kotet a «Magyar Goschen» soro-
zataban, Thienemann Tivadar Tudo-
manyos Gyijteményében jelent meg.

—rl.

Széehenyi-anthologiak. Két, csaknem
azonos cimii és tartalmu kiadvany van
eléttiink. Az egyiknek a cime Széchenyi
tanitdsai, a masiké Széchenyi vallomdsai
és tanitdsai. Amaz a Magyar Népmiive-
1lés Konyvei c. sorozatnak elsé darab-
jaként Miskolc varos dldozatkézségébdl
jelent meg, emezt a Studium adja Kki.
Mind a kett6t Fekete Jozsef és Varadi
Jozsef allitottak 6ssze, csakhogy amazt
az iskolan kiviili népmiivelés érdekében
a vallas- és kozoktatasiigyi miniszté-
rium, emezt pedig az Akadémia cen-
tenariuma alkalmabol a Népféiskolai
Széchenyi Szovetségek megbizasabol.
Anyagaban ez utdébbi valamivel ter-
jedelmesebb, viszont a masik kép-
mellékletekben gazdagabb. Két kiado
latszik tehat itt versengeni egy csak-
nem azonos kiadvany terjesztéséért, a
Széchenyi-kultusz mennél hathatoésabb
szolgalata végett. Egy magasabb rendd
népmivelés két szerve all a két kiad-
vany mogott. Oriilni lehet a buzgalom-
nak, mellyel vetekedve igyekeznek a
magyar nép igazi tanitéojava megtenni,
a magyar néphez igazan eljuttatni a
legnagyobb magyart.

A ket kiadvany kozos anyaga : lehe-
téleg Osszefiiggd szemelvények Széche-

nyi minden munkaibol, megfelel$ tar-
gyi csoportositassal, igyhogy Széchenyi
egész gondolatrendszere a maga valodi
gazdagsagaban titkr6zédjék bennék.
Ismeriink hasonlé természetid kiadva-
nyokat, melyek még ma is forgalomban
vannak. A Magyar Remekirék Berze-
viczy-féle szemelvényes kotete azonban
(ez az egyik), ugy latszik, mar nem
igen kaphatdo; a Szekfii Gyula-féle
«Széchenyi igéi» pedig (ez a masik)
tudtunkkal korantsem fogyott ugyan
még el, de az 4j kiadvany 6sszeallitoi
szerint «ez a gondosan megvalogatott
s pompéas gondolatgyiijtemény .egy-
magaban s kis terjedelme miatt mé-
lyebb és nagyobb igényili Széchenyi-
kultuszhoz nem elegendé ; az érdekls-
dés felszitasahoz azonban kivaléan al-
kalmas». Mi azt hissziik, hogy mélyebb
és nagyobb igényili Széchenyi-kultusz
csak Széchenyi miiveinek koézvetlen
ismerete alapjan gondolhat6 és semmi-
féle anthologia nem tekintheti magat
tobbnek, mint az érdeklédés felszito-
janak. S épen kisebb terjedelmii, de
gondosan megvalogatott gyiijtemény
Jjobban szolgalhatja az uttorés céljat,
mint a nagysulyu kotetek.

Az 1j anthologia valéoban nagyobb
aranyd az eddigieknél s igazan béséges
anyaggal orvendezteti meg mindazokat,
kiknek konyvespolcait nem diszithetik
Széchenyi sajat nagy kotetei. Dicsére-
tes a buzgalom is, mellyel szerkesztdi
a nagy tanitéonak a miveit at meg at-
buvareltak masok szamara. Kar volt
azonban az anélkiil is nagyobb aranyu
kotetet még mindenféle el6ljaré tanul-
manyokkal és kozlésekkel terhelni.
Anthologia szerkesztdje akkor jar el
leghelyesebben, ha a lehetd legrovi-
debbre fogott felvilagositasok utan
gyorsan visszavonul s magara hagyja
az olvasot a kezébe adott kincsekkel.
Itt azonban elébb Fekete Jozsef és
Varadi Jozsef allitanak meg benniin-
ket egy-egy bevezet$ szora, amely na-
gyon is hossztira nytlik. Fekete Jozsefét
mas szempontbdl is kifogasolhatni. Azt
latszik hinni : a Széchenyi-kultusz kor-
szeriibbnek tlnik fel, ha kimutathatni
rola, hogy ultramodern torekvésekkel
(aktivizmus!) is rokonithato, s ha
magat a legnagyobb magyart futélag
egy mai iréval ejti parhuzamba, ami
pedig még akkor is profanizalas lenne,
ha az illet6 modern iré legalabb egy
szikrat melengetne lelkében Széchenyi
felelGsségérzetébdl.

E bevezetés nélkiil tobbet érne a
kotet s talan kevésbbé hivna ki az
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ellenkezé véleményt szoveg-kozlése
modjaval is. Széchenyi szovegét u. i.
nem teljes hiiséggel adja a kotet, ha-
nem mémileg a mai nyelvhasznalathoz
idomitva, ... a mondatok kell6 tago-
lasaval, a feltiin6 idegenszeri{iségek
helyesbitésével, széorendi helyreigazita-
sokkal stb. Nem akarjuk vitatni,
helyes-e ez ; tudjuk, hogy a Zrinyiaszt
is megprobaltak «atirni» mai olvasok
szamaéra ; azt is elismerjiik, hogy Szé-
chenyi az atlagolvasénak nem konnyi
olvasmany, s hogy a kotet szerkeszt6i
lehet6 tapintattal végezték s Széchenyi
konnyebb olvastatasa végett engedték
meg maguknak ezt a paedagégiai mi-
veletet a legnagyobb magyar paedago6-
gus szovegén. Barmennyire visszasir-
juk is Széchenyi bozontos stilusat e
megfésiilt, jol foly6d szoveg olvasasa
kozben : belenyugszunk, belenyugod-
nank, mint egy szép cél szolgalatanak
johiszemtileg valasztott modjaba. Csak
ne mondta volna Fekete Jozsef a be-
vezetésben ezeket : «b6 Osszefiiggs sze-
melvények is szilkségesek, hogy a
mélyebb és nagyobb igényil érdeklé-
dést is kielégitsiik, s ekkép a sok id6-
vel és tiirelemmel nem rendelkez6
olvasokozonség némikép folmentve érezze
magadt Széchenyi eredeti miiveinek ol-
vasasatol s mégis elmondhassa, hogy
olvasta és ismeri Széchenyit . Nos hat
ily elvekkel Széchenyi-kultuszt @zni
nem lehet, nem szabad. Am irja at a
szoveget, jo | De mindjart tegye hozza
mentségiil, hogy az atirt szoveget csak
kezdetnek, izelitének tekinti s olvasdja

igyekezzék mentiil elébb Széchenyi
eredeti szovegét olvasni. O azonban
szeretné elrendeltetni a minisztérium-
mal, hogy ez anthologidt «a magyar
iskolankiviili népmiivelés tiizhelyein
kotelezéen hirdessék, magyarazzak és
olvastassak is I» Es ha most még csak
némikép tette foloslegessé az eredeti
szovegek olvasasat, a jov6ben, sajnos,
még messzebb akar menni. Tervez u. i.
egy négykotetes Széchenyi-kiadast,
«igyhogy akkor a tudoményos buva-
ron kivill a nagykozénség felmentve érez-
hetné magdt Széchenyi eredeti miiveinek
olvasdsdtol .

Korantsem akarjuk visszariasztani
ujabb négykotetes kiadasatol. De azt
tanacsoljuk, ne irjon hozza (mert azt
tervezi) egy egész kotetnyi életrajzot.
Adjon inkabb magabol Széchenyibdl
tobbet. Mostani anthologidjukat te-
kintse a Széchenyi-kultusz el6készito,
szoktat6, kapaté 1épésének, melyben
gyengébbek kedvéért még megenged-
hette maganak az atirast ; kovetkezo,
négykotetes Széchenyije ellenben kép-
viseljen mar egy magasabb fokot, mind
bévebb anyaga, mind teljes szoveg-
hiisége altal. Azzal jovateheti mostani
bevezetése elszolasait s még haszno-
sabba mostani kiadvanyukat. Arrol
u. i. meg vagyunk gy6zédve, hogy akik
Széchenyi Vallomasait és Tanitasait
végigolvassak, azok kivanni fogjak s
képesek lesznek olvasni, élvezni az
eredeti szoveget is. Eressziik Oket a
forrashoz !

Telepi Akos.



Gragger Robert (1887—1926). Meg-
jelent idénkint koézottiink, kiszallva a
berlini gyorsvonatbél s mi, akik kozel
allottunk hozza, mindannyiszor lelki-
ismeretfurdalast éreztiink, mikor ter-
veirdl, konyveirél, 6sztondijasairél kez-
dett beszélni, vajjon dolgoztunk-e mi
is annyit, amennyit 6, megtettiik-e
annyira kotelességiinket a magunk
helyzetében, mint 6, a magyar kul-
turaért és tudomanyért? S az ossze-
hasonlitas mindig az 6 javara iitott
ki; ki tudott volna vele versenyre
kelni tevékenységében, alkotasi vagy-
ban a self made manek csodalatos,
soha semmiféle akadalyt nem tiird
hitében?

Az Eotvos-kollégiumbol indult ki
az 6 palyaja is, mint annyi sokaké,
akiket ennek a szép, intézménynek
szelleme : a munkaszeretet és a kriti-
kai szellem, a tudomanyos munka két
alapvet$ tényezGje magabol kitermelt.
Gragger is innen hozta jozan és
mégis lelkes érdekl6dését a magyar
tudomanyos élet és miivel6dés Kkér-
dései irant s azt az §szinte hitet a tudo-
manyban, mely tiineményes palyajan
allandé lendit6ereje maradt. Elsé dol-
gozatai Heinrich Gusztav és Katona
Lajos iskolajaban az &sszehasonlito
irodalomtorténet modszereivel és pro-
blémaival késziiltek s a magyar és a
német irodalom egyes érintkezé pont-
jaival foglalkoztak. Ez a problémakor
adott anyagi talajt palyajanak. Aztan
egy sajatos fordulattal a kontemplativ
emberbdl aktiv ember lett. A német és
magyar szellem talalkozasanak Aaltala-
nos torténeti fontossagat felismerve,
az 6 cselekvl szelleme nem elégedett
meg a mult puszta tényeinek konsta-
talasaval, beallt 6 maga is elevenen
haté kulturtényezének. Megértette azt,
hogy ami eddig tudattalan, fatalis és
inkabb bécsi jellegli német szeliemi
beszivargas volt, azt, ha méltok aka-
runk lenni a német nemzethez és on-
magunkhoz, tudatossa kell tenni és
eleven erével, okonomiaval kell az
igazi német kultara érlelé folyamat
a magyar fo6ldre ereszteni. De még
merészebb gondolata is tamadt : vissza-

adni a német nemzetnek valami mo-
don azt, amit nekiink értékben kol-
csonzott és igy legf6bb életcéljava tette
a magyar kultura, a magyar irodalmi
és tudomanyos élet legértékesebb, leg-
specifikusabb termékeinek kozvetité-
sét a németséggel, melyrél tudva van,
hogy a vilag legkonnyebben megérté,
s6t asszimilalé népe és mégis — sajat
hanyag mulasztasunk miatt — csak
igen keveset tudott rélunk és egyalta-
laban semmit tudoméanyos és kultura-
lis értékeinkrol.

Ezzel a programmal és lenyiigozGen
szeretetreméltd egyéniségével aztan
sikeriilt is megnyernie a német tudoma-
nyos és allami tényezdk oly foku bizal-
mat, hogy magyar létére mihamar ren-
des tanarsagot kapott a berlini egyete-
men. Tanszékének hatarozott célja volt
a magyar kultara és tudomany ismer-
tetése és ez mar magaban is oly nagy-
fontossagi diadala volt a magyarsag-
nak, amit csak az tud méltanyolni, aki
megérti, mily donté erdvel esik latba
egy orszag erkolesi és politikai életé-
ben az, hogy mit tudnak réla a Kkiil-
foldon. Csehorszagot nemcsak a cseh
légiok néhany ezer katonaja csinalta
meg, hanem els6sorban Massaryk és
Benes konyvei és ropiratai! De a
politikai szemponttél eltekintve is
folosleges volna bizonyitani, milyen
karhozatos egy nemzet életében a kul-
tur-struccpolitika és milyen vészes a
«Magyar Glébus»-vilagnézet. Legna-
gyobb magyarjaink mind-mind Kkifelé
néztek és befelé torédtek. Tekintetiik
a kiilfoldon csiiggott, mig keziikk benn
épitett.

Tanszékén aztan a legkiilonfélébb
eszkozokkel igyekezett programmjat
végrehajtani. Meginditotta az Unga-
rische Jahrbiicher c. folyodiratot folyta-
tasaképen annak az Ungarische Rund-
schaunak, melyet tanara, Heinrich
Gusztav, alapitott és vezetett egy ideig
szép sikerrel. A folyoirat a magyar
tudomanyos élet és miivelédés leg-
szélesebb értelemben vett kozvetitdje
lett: nemcsak irodalomtorténészek,
hanem nyelvészek, jogaszok, szociolo-
gusok, geografusok kedvenc nemzet-
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kozi foruma. Meginditotta az Unga-
rische Bibliothekot, a magyarsag pro-
blémaival foglalkozé kiadvanysoroza-
tat és kiillonos figyelemmel a magyar
specifikumra, maskényveketis adott ki.
1gy 6 az, aki Barték Bélanak a magyar
népdalrdl irott miivét kiadta, miutan
éveken 4t nem akadt magyar kiadé,
sem tudomanyos férum, mely a magyar
kultura egyik legelékel6bb képvisel6-
jének ezt a monumentalis alkotasat
kinyomassa. Utols6 miive is: a ma-
gyar népballadak német kiadasa, hit-
vallasa annak a programmnak, melyet
a magyar kultura igazi értékeinek koz-
vetitésével vallalt.

Tanszéke mellett megcsinalta a ber-
lini magyar intézetet, s ennek konyv-
tarat oly gazdagon felszerelte, hogy
a magyar irodalom és altaldban a
magyar élet irant érdekl6dé német a
lehetd legteljesebb anyagot talalja meg
benne. Majd mikor német tanitvanyai
megnottek, egész kis csoport «hunga-
rologus» — a sz6 is az 6 alkotasa —
4llt mar mellette: a mag jo talajba
hullott.

Mindezt — s 6, magyar olvaso, itt
jon az igazi csoda, — nem a magyar
allam pénzén és tamogatasaval terem-
tette meg, hanem egyesegyediil kimerit-
hetetlen szervez6- és alkotderejébdl !
A magyar allam kegye csak utolso évei-
ben kisérte, mikor alkotasai mar tul-
néttek az elsé kezdet szerény kere-
tein.

Mikor a Collegium Hungaricumot, a
Berlinben tanulé¢ magyar didkok ott-
honat, megalapitja, akkor mar mogotte
van a magyar kormanyzat, mely ko-
vetkezetes, expanziv kulturpolitikaja-
nak tengelyében ott talalta Gragger
Robertet és felmérve tevékenységének
nagy értékét, igen jelentékeny anyagi
eszkozokkel sietett segitségére.

Munkajanak lazas ritmusaban siet-
tette-e vajjon az a tudat, hogy testét
titkos kor emészti — nem tudjuk. De
hogy fiatal életét munkaval, intenziv
munkaval toltotte ki, azt senki sem
tagadhatja; olyan munkaval, melynek
éltetdje volt lelkének idealizmusa, ered-
ménye pedig egy sor alkotas, melyre
normalis életkort megért emberek is
biiszkék lehetnének. A magyar kor-
manyzat és tudomanyos élet érzi, hogy
egyik legfontosabb szervét veszitette
el benne, mi, baratai, pedig siratjuk
gyermeki tisztasagu szivét, deriis, opti-
mista kedélyét, mely most mar ezutan
koriinkbél sziintelen hidnyozni fog.

Eckhardt Sdndor.

Szinhazi szemle.

Nincs a magyar dramairodalomnak
még egy olyan népszerli darabja, mint
Az ember tragédid;a. Miéta Paulay Ede
szinrehozta, azota valtozatlan vonzo-
erdvel tartja miisoron magat. Epen
ezért nem csodalatos, hogy a szinpadi
rendezésnek mai forrongd korszakaban
dj meg uj scenirozédssal, uj meg uj
rendez6i elgondotassal igyekeznek a
darabot a ko6zonség elé hozni.

A Nemzeti Szinhazt6]l alig egy-két
évvel ezel6tt mar lattunk egy moder-
nebb szellemii szinrealkalmazast s ime
ma ugyanez a szinhaz egy ujabb meg-
oldassal probalkozik. S valéban, ez uj
jobb az el6bbinél. Amannak is voltak
értékes gondolatai, de egy-két jelenet-
nek tulzottan expresszionista formaja
nem illett a mi stilusdhoz, a témegek
mozgasa pedig gépszeriisége miatt néhol
nagyon erfltetett benyomast tett.

Az uj rendezés nagyvonalu egyszer(-
ségre torekszik. A szinpadot egész ma-
gassagaban Kkinyitja s az oldait 4ll6
hatalmas oszlopok szinte az égbe lat-
szanak szaladni. Kétszélr61 1épcsGsor
visz a magasba : fels¢ végiiket hid koti
ossze. E16], a két 1épcs és a hid nyilasa
kozott egy bels6 tér marad. A szinpad-
nak e vaza sohasem valtozik s csak a
kozéjiik helyezett diszletek adnak mas-
mas képet nekik. A jaték e soktagolasu
tér mindenik pontjan gyakran egy-
szerre folyik, néha azonban csak egyik
részén, melyre ilyenkor erGs fény vetd-
dik s a szinpad tobbi helye homalyban
marad. A vilagitasi effektusok kiilonben
is nagy szerepet jatszanak.

Ez a szkematikus szinpad a maga
nagyszabasu egyszerliségével erdsen
emeli az el6éadas monumentaiitasat s a
darab stilusat méltoképen fejezi Kki.
Némi hatranya azonban, hogy allando6-
sagaval a meg-megujulo képek hosszu
soran Keresztiil kissé egyhanguva vaiik
s az el6adas vége felé mar bizony
bagyaszté hatast tesz a nézére.

dam szerepét, az elsé el6adasok utan
megbetegedett Abonyi Gézatol a szin-
haz fiatal tagja, Lehotay Arpad vette
at. Fiatal kora és szinészi jaratlansaga
tobbszor kilitkozott, de egyuttal tehet-
sége is lépten-nyomon latszott. A sza-
vakat szépen ejti, a pathetikusabb he-
lyeken — igen helyesen — nem ret-
ten vissza a szavalastoél, a szoveget vers-
tani zokkendk nélkiill mondja, helye-
sen interpretalja s csak mozgésanak
egyhangusaga és némi technikai fogyat-
kozasok mutatjak a kezddét. Mint
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Tankréd és mint Danton volt a leg-
jobb s a paradicsomi szinben is elég jol
indult. Legkevesebbet adott a Keppler-
szinben, de ez nem is csoda : e jelenet-
hez tobb lelki elmélyedés kell, mint
amennyi egy barmilyen tehetséges
fiatalemberben is meglehet. Egész jaté-
kaval altalaban mélté varakozast éb-
resztett maga irant.

Evat Tasnady llona jatszotta. Val-
tozatossag nincs sok a jatékaban, de
nagy finomsiga és érzelmi mélysége
sok szép jelenetet produkalt. Mint
Borbala és mint a londoni szin polgéar-
leanya nyujtott a legkevesebbet, azon-
ban mint Miltiades felesége, mint
markin6 s mint Izéra igen jo volt, és
kiillonosen szivbe markolt a falanszter
jelenetben. A gyermekétdl elszakadni
nem akaré anyanak fajdalmara meg-
razbéan igaz hangokat talalt. A szoveg
emelkedettebb helyeit 6 is igen szépen
«szavalta.

dry Luciferje minden izében mu-
tatta e kivald szinész nagy intelligencia-
jat. Amellett egész jatéka olyan hang-
sulyt, olyan jelent6séget adott a Go-
nosznak, hogy valéban elfogadtuk az
Ur ellenjatékosanak. Felfogasahoz
azonban némi tekintetben sz6 fér. Ugy
képzeljiik, hogy nem kellene Lucifert
ennyire dithos 6rdognek felfognia. Ma-
dach tobbszor igenis élesen utal ra,
hogy elsésorban a hideg értelem kép-
visel6jét akarta benne rajzolni, aki
amellett azzal is tisztaban van, hogy
végzete az orokos bukas és nj erdvel
valé felemelkedés. Mar pedig, aki
ennyire tudja sorsat, az aligha lehet
olyan vehemensiil diithés, mint Odry.
Szerencsére azonban e fortisszimoé csak a
keretjelenetekben érvényesiilt, az Alom-
képben kissé nyugodtabb hangjait hal-
lottuk, bar néha itt is indokolatlanul
heves voit. Miért kell az elmélkedd
helyeket is olyan polemikus tiizze:
mondani, mint példaul Odry a Tankréd-
jelenetnek a kor és egyén viszonyarol
valo megallapitasat mondta? («A kor
folyam .. .» stb.). Kissé kellemetlen
megemliteni, de kénytelenek vagyunk
vele, hogy ez a nagyon intelligens
szinész ismét sok versront6 hibat ejtett.

A tobbi szerepl6 koziill kiemelésre
mélté Sugar Karoly, aki az egyiptomi
rabszolgat, az athéni demagogot és a
falanszter oregjét elséranguan jatszotta,
valamint Onodi Akos is, aki Péter
apostol beszédét szépen mondta ei.
Gal mint patriarcha, mint Rudolf csa-
szar, mint Lovzal és mint a falanszter
tudoésa a maga szokott aprélékossaga-

val tuljatszotta e szerepeket. Egy tel-
jesen hibas mozdulataroél évek 6ta nem
tud letenni: amikor a koponyavizsgalat
utian az egyik gyermeket orvosnak, a
masikat paszornak szanja, e masodik
megallapitasnal lenéz6en legyint, pedig
a falanszter-felfogas szerint orvos és
pasztor kozott nem lehet értékkiilonb-
ség.

A tomeg mozgasa 4altalaban igen jo ;
a forradalmi szin mozgalmassaga kiilo-
nosen sikeriilt. Hatasos otlet az is,
hogy a falanszterjelenetben az egy-
formara fegyelmezett tomeg Adam és
Eva szenvedélyének lattara izgalomba
jon, a katonai diszciplina egy par pil-
lanatra felbomlik, de a tudés korbacsa-
nak csattanasira ujra fagyos rendbe
verddik. Kiilonben ez a korbacsmoti-
vum is talai6: a néz6nek eszébe jut,
hogy az egyiptomi jelenetben is ez
tartott fegyelmet. Rabszolgasag tekin-
tetében a kommunizmus miben sem
kiillonbozik a deszpotizmustoél.

Még csak egy szot a szoveg kihagyott
részeir6l. Természetes, hogy a kolte-
ményt sem terjedelme, sem pedig gon-
dolati sulya miatt nem lehet mindenes-
tdl a szinpadra cipelni. A végs6 szinben
azonban az Urnak a drama felvetett
problémajat megoldé szavaibél nem
volna szabad olyan sokat torélni.
Lehetetlen, hogy az el6adasb6l épen a
legfontosabb sorok maradjanak Ki.

*

A Kamara-Szinhaz magyar ujdon-
saganak, Dr. Nikodémusznak szerzlje,
Vandor Kalman nyilvan a kabaréstilus
befolyasa alatt fejlesztette dramairoi
képességét. Ismeri a szinpadi hatéas
titkait és egyes jeleneteit mindig tigve-
sen épiti fel. Am a jelenetek kapcsolasa-
val mar baj van. Kovetkezetlenség,
logikatlansag szinte kergetik egymast.
Lélekrajzaban a sablonnal marad. Mi-
vének hangulati egységéhez is sz6 fér :
valészinilinek indul, de tobbszor elsiklik
a fantasztikum iranyaba.

A darab kiilonben batran befejez6d-
hetnék a masodik felvonasban, mely
utan a legrégibb szinhazlatogaté sem
tudja, hogy mi johet még az utoiséban.
Az irénak a jelenetek alkotasdban valo
ligyessége azonban e teljesen folosleges
felvonasb6l is Kitlinik s e képessége
még itt-ott érdekessé is tudja tenni ezt
a szerkezeti szempontbdl egészen henye
részt.

Hogy Vandor Kalman szinpadi ké-
pességei nem jelentéktelenek, azt e
darabja épen 1gy mutatja, mint a
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mult évadban bemutatott egyfelvo-
nasosa, am ha valéban értékes miivet
akar alkotni, akkor a kabaréstiluson —
amelynek mint iskolanak némi értékét
nem akarjuk kétségbevonni — okvet-
leniil tal kell fejlédnie.

*

A masik magyar ujdonsag Schopflin
Aladarnak a Nemzeti Szinh4zban be-
mutatott Pirosruhds holgy-e volt. Aki
a regényt ismeri, melybdl a szerzé e
darabot szinpadra dolgozta at, az saj-
nalkozassal allapitotta meg, hogy
mennyire elromlott a téma. Arrél nem
is beszéliink, hogy az elbeszélés forma-
jiban igen érdekes torténet, milyen
elnyujtotta valt a szinpadon, — ez
elvegre a regénybdl szinpadra helyezett
miivekkel gyakran megesik — legkelle-
metlenebb azonban az, hogy az egész-
nek miivészi értéke veszedelmesen
alabbszallott. Ami ott komolyhangu
elbeszélés volt, az itt vigjaték-tonusra
hangolédott 4t, — amott a probléma-
felvetésnek igazsaga és baAtorsaga gyo-
nydrkodtetett, itt nyarspolgari Kicsi-
nyesség fullasztott, — ott jol rajzolt,
jellegzetes epizodalakok éltek, itt 1élek-
telen patronok untattak. Vajjon mi
birhatta ra a szerz6t erre a miivészi
gyermekgyilkossagra? Talan a h4boru
utani kozonség alacsonyabb izlésének
és mindenaron val6 nevetd 0sztonének
akart-e engedményeket tenni akKor,
amikor szép és értékes regényét igy
elnyomoritotta? Nem vagyunk ellen-
ségei a vigjatéknak, ez is lehet mélyen
igaz, lélekiiditéen derilis vagy folénye-
sen szatirikus, de az a vigjatéki modor,
amel - par esztendé 6ta szinpadjainkon
megvetette labat, inkabb csak a kozon-
ség emberi és miivészi kozépszeriliségé-
nek -valé hizelgés, mintsem az igazi
miivészet irAnyaban val6 nevelés. S a
kritikus Schopflinnek latnia kellene,
hogy ebb6l a divatbdl a kozonséget
inkabb ki kellene vezetni, mint benne
megrogziteni s épen Oneki, aki éles
szemével és finom tollaval annyi igaz
irodalmi értéket tudott a magyar olvasé

ublikumnak megmagyarazni — éppen
6neki nem volna szabad magat ettél a
divattol elszédittetnie.

Sajnos, a Nemzeti Szinhaz el6adéasa
még tulozta is a komikumot s a komoly
regényb6l vigjatékka gyuart darabot
sokhelyiitt bohé6zatta jatszotta. A ren-
dezés e hibajaért szinészeinket nem
tessziikk felelossé, épen ezért nem is
irunk jatékukrol.

Nagyon szeretnék, ha Schopflin Ala-

dar irodalmi palyajan e darab igen
hamar kiilonb alkotasokkal elfelejtetett
mulé epizédda valnék.

*

Paul Raynal, francia dramairénak
Egy ismeretlen katona cimi@ szinmiivét
nagy kivancsisag el6zte meg. A szerzot
antimilitarista és défaite-ista tendencia-
val vadoltdk meg. A vad sajnos igaznak
bizonyult s a Belvarosi Szinhaz részérol
valoban tapintatlansag volt bemutatni.
Ha mar azonban szirekeriilt, szeretnénk
a darabbal pusztan miivészi értékelés
szempontjabd: foglalkozni.

Az ir6, ugylatszik, ahhoz a modern
francia iskolahoz tartozik, amelynek a
kiils6ségek minimumra csokkentése s a
mondanivalé lényegére valdé koncentra-
las a jelszava. E tekintetben miive
Géraldy Szeretni ... cimii darabjahoz
hasonlit, ahol szintén pusztan harom
szerepl6 jatsszavégigaharom felvonast.
S6t Paul Raynal merészsége még
Géraldyn is tilmegy, amikor az elég
hosszi masodik felvonasban a harma-
dik szereplérdl is lemond. Hogy mind-
amellett a darab le tudja kotni az
érdeklédést, ez iréjanak kivalo képes-
ségeit mutatja. Nagy hibaja azonban,
hogy témaja koré gyakran tulsdgosan
szovevényes gondolatcikornyat rajzol
s mondanival6it nem egyszer szavak
arjaba fullasztja. A realista technika
sok folosleges motivumsallangjat itt a
pompéazé retorika cifrasagai helyette-
sitik.

A fiatal katonat és menyasszonyat
Taray Ferenc ésSimonyi Maria jatsszak.
Felfogasa mindkettének kifogastalan,
de egyikiik sem elég valtozatos szinész-
egyéniség ahhoz, hogy szinte szakadat-
lan szinpadon-létitk ne valnék végiil is
farasztova. Elevenebb hatast tesz a
kozonségre Gellért Lajos, aki az apat
jatszotta. Igaz, konnyebb is a feladata :
kevesebbszer jon a szinpadra, nincs
alkalma magat megunatni. Egyébként
mindharman igyekeznek a darab ten-
dencijjat diszkréten megjatszani, a
kozonség azonban a maga kozbezugd
tapsaival nagyon is aldhuzza a leg-
kényesebb mondatokat.

*

A masik kiilfoldi szerz6, aki a mult
hetekben miisorra Keriilt, az jabban
népszerii Galsworthy volt. A Magyar
Szinhazban jatszott Menekiilé asszony
e kivalé ironak azonban nem a legjobb
munkaja.Galsworthy nemesebb miivészi
céljai, az alacsonyabb hataseszkozok
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puritan keriilése, a témafelvetés nagy
komolysaga és a lélekrajz finomsaga
itt is érvényesiilnek, de a darabnak
épen legfontosabb motivumait ho-
malyositja zavar. Hose egy szerencsét-
len asszony, aki végiilis 6ngyilkossalesz.
Mi az oka ez eltévesztett életnek?
Az ir6 nagy tamadoééllel teszi felelGssé
az angol gentlemanfelfogas rideg kor-
latoltsagat, de ugyanakkor Aaltalaban
a férfiak hitvanysaga felé is erés vaga-
sokat mér, hogy megint mashol hds-
ndjének gyongeségét allitsa okul. Az
indokolasnak e zavara miatt nem valik
azutan ki plasztikusan a mi{i mondani-
valéja.

A Magyar Szinhaz nagy gonddal
hozta szinre a darabot, de mintha a
realista kitls6ségeket foloslegesen hal-
mozta volna: igaz, az iré abrazolasi
moédja valoszerii, de nem kicsinyesen az.
A két foférfiszerepet Torzs Jend és
Csortos Gyula jatszottak, mindketten
becsiiletesen, de valami kiilénésebb
elmélyedést egyiknél sem tapasztaltunk.
Gombaszogi Frida hibairél sokszor esett
mar sz6 e hasabokon. Most is bantéak
voltak azok, de — legyiink igazsago-
sak — egy jelenete kivaléan sikeriilt.
Mikor a mérget megissza, a par perc
alatt bekévetkezé halalt annyi igaz-
saggal, a mozgasnak olyan finomsaga-
val, takarékos egyszeriiségével és mégis
nagy Kkifejez6 erejével jatszotta meg,
hogy barcsak e jelenetéhez hasonlot
maskor is nyujtana. — Forrai Rozsi
egy jelentéktelen epizodszerep tulsa-
gos kiemelésével bantoan dobta szét
a kompozicié kereteit.

A kozonség nem érdeklédik felettébb
a darab irant. Galamb Sdndor.

Miavészeti szemle.
A Miiesarnok oszi kiallitasa.

A Miicsarnok ezidei 6szi kiallitasan
csaknem valamennyi szamottev6 mii-
vészegyesiiletiink részt vett. Tébb mint
600 miitargy keriilt a 13 terem falaira
€s a szoborallvanyokra. Szerepelt a
Benczur Tarsasag, a Céhbeliek, a Paal
Laszlo Tarsasag, a Képzémiivészek
Egyesiilete, a Képzémiivészek Uj Tar-
sasaga, egy termet Kéméndy Jen6
hagyatéka toltott meg és persze szamos
csoporton kiviil 4116 miivész munkaja-
val is talalkozott a tarlatlatogaté.

Az anyag nagy volt, de nem els§-
rend@. Igen sok derék, komoly munkat
lattunk, de nagy altalanossagban a
kozépszeriiség jellemezte a miiveket,
igen sok miitargy pedig ezt a szinvona-

Napkelet

lat sem érte el. Ez a kdzepesség nyomta
rea bélyegét ezuttal leghaladébb szel-
lemii miivészeinknek, a KUT tagjainak
itt szereplé gyiijteményére is. Az egész
tarlat gy hatott a termek hosszu sorat
végigbarangol6 tanulmanyozéra, mint-
ha miivészeink csak arra gondoltak
volna, hogy lehetdleg olyan miiveiket
kiilldjék be ezattal, melyek legtébb
reménnyel ostromoljak majd meg a
nem is talnagy igényl vasarlokozon-
séget. (Tan a téli gondok szoritottak
arra az ecset és vés6 forgatoit, hogy
most ne az izgalmas feladatok meg-
oldasi probait vigyék a nyilvanossag
elé, hanem azokat a munkakat, melyek
mindenaron vevdt keresnek ?)-

Most hat egyszer megint megvalésult
volna a Miicsarnokban az egyakol esz-
méje, de,sajnos, féleg abban, hogy az
egyes termek anyaga — az atlagossag-
ban rokon egymassal. A tarlatokat rit-
kabban latogato6 kozonség el6tt a KUT-
csoport gyiijteménye letompitott volta
dacara is forradalmiasan hatott, de
csak viszonylagosan, mert e lobogé
alatt sokkal szélsGségesebb torekvése-
ket lattunk mar megnyilvanulni.

Ezen a tarlaton alig nyilott alkalom
arra, hogy a mfivészlélek nagy vaju-
dasainak, a szinnel és vonallal valé
bravuros birk6zasoknak tanui lehes-
siink. A miivészek tulnyomo része csak
mesterségbeli tudasat vitte ezekbe a
munkakba, nem pedig bensejének izgal-
mas izzasat. A miihely szaraz levegéje
érzett a tarlaton, de azért nem akarjuk
lebecsiilni a sok tisztes eredményt,
csak épen a lelkesedésre nem latunk
most semmi okot. Utovégre a képek és
szobrok zome épugy sziiletik, mint a
versek tulnyomé része, nem gyulhat ki
mindig az isteni szikra. Kiilénben is az
ilyen nagy, évadi kiallitasok a parisi
Grand Palais-ban és masutt is tul-
nyomolag atlagos szintliek, a minden-
kori lehiggadt eredmények mutogatoéi.
Az atlagossag ilyetén felotlése mellett
még mindig jo tanulsigot vonhatunk
le miivészetiink mindenkori altalanos
allasarol. A Miicsarnok nagy tarlata
pedig azt mutatja, hogy ¢épenséggel
nincs okunk szégyenkezni, mert a szin-
vonal igy is konnyen eléri a mis nemzet-
beliek eredményének nivojat.

Az elmondottak ezuttal folmentenek
benniinket az al6l, hogy teremrol-te-
remre jarva faraszto részletezéssel
mondjuk el biralatunkat a tulsagosan
is nagyszamu miitargyrol. Akarmilyen
hosszii névsort iktatnank ide, nem
valtoztatna kifejtett itéletiinkon. Orii-

63
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liink annak, hogy ennyi derék miivé-
sziink van, hogy ennyi tisztes munkat
tudunk egyetlen kiallitdson felhalmozni,
de miivészeink nem vehetik rossz néven,
ha meleg, 6szinte visszhang csak akkor
kél bens6nkbdl, mikor az alkotémi-
vész is lelkéb6l beszél hozzank.

Néhany nevet mégis fol kell sorol-
nunk. Azokét, akik leghosszasabban
gondolkoztattak el benniinket ered-
ményeikkel. Sdrkdny Gyula «Mizan-
trop»-ja azt igazolja, hogy a miivész
magas pontra ért el a maga kiilon,
egyéni artisztikus felfogasaval. Glalter
Gyula szerencsésen foglalkozik magyar
témakkal. A KUT miivészei koziil
Vaszary Janos a csillogé kolorittal hat
leginkabb. Bornemissza Géza lehiggadé
miivészete egyre inkabb kiteljesedik.
Udvary Pal, Vesziréezy Mané, Aldor
Janos Laszlé, Lakatos Artur, Gyérffy
Istvan elismert munkassaguk komoly
eredményeib6l adtak mutatoét.

A vizfest6k és grafikusok termében
ezittal alig talalkozunk feltin6bb alko-
tasokkal. Ldkayné Egyed Erna és
Makoldy Jbézsef szerepeltek jobb mun-
kakkal. A szobraszok anyaga is leg-
feljebb a jo Aatlagig ért. Talan csak
Medgyesy Ferenc «Tancosn»-jére kell
élénkebben ramutatnunk, mely ez érde-
kes miivésziink utjanak uj alloméasat
jeloli meg. Finom, gyongéd vonal-
problémak kezdik ihletni eddig vas-
kosabb targyakkal foglalkoz6 mintazé-
fajat. Néhany j6 arcmas-tanulmany allt
még a félkoralaku terem hosszi allvany-
soran. Az ilyen egységes kiallitasnak
azonban mindig oriilntink kell, mert
idénkint nagy szemhatarba koritve
mutatja meg miivészetiink jelen allasat.

*

Az Ernst-Muzeum id6énként azzal
tesz nagy szolgalatot a miivészetszeret6
magyar kézonségnek, hogy egyes kisebb
csoportkiallitasan alkalmat ad az 1j,
feltorekv6 miivésznemzedéknek arra,
hogy munkassaganak javat koszoruba
flizve, egyszerre tarhassa a nyilvanos-
sag elé. A 86-ik csoportkiallitas is ezt a
célt szolgalja. Néhany olyan miivésszel
talalkozunk itt, kik 6szinte érdekl6-
dést keltenek, mert legbens6bb elmélye-
désiik at- és atszlirt eredményeit tarjak
fol.

Goebel Jen gyiijteménye orvendete-
sen igazolja, hogy a hozzafiizétt komoly
reményeket mindinkabb valéra valtja.
Egy igazi fest6lélek becsiiletes nagyot-
akarasa beszél hozzank a viz- és olaj-
festményekbdl. Barmilyen ecsettel fest:

a nagyvonalusagot tartja szem -el6tt.
A természetet teljesen egyénien latja
és izgalmaserejil foltokba siiriti bels6
hangulatat. Formai beszédesek és az
azokat bet6lté szinek nagy lelki meg-
indulasokat arulnak el. Ez a nagy koz-
vetlenség ¢és Oszinteség teszi rokon-
szenvessé tartalmas képeit.

Vidovszky Béla eddig kissé sziraz,
hideg palettaja megeleveniilt, szinei {61-
melegedtek és liraval teltek meg. Olasz-
orszagi tanulmanyain deris, tiszta és
vidam levegé o6mlik el, érzik, hogy a
festd oriil latasa felszabadulasanak. Az
italiai ég, az olasz taj szinte tulfinomult
szépségei kedves Osszhangban élnek 1j
képein. Néha még most is visszaesik
részletez6 hajlamaba, de méar sokkal
egységesebben érez és lat.

G6th Moric a deriis szinekben, a vidam
tonusokban leli most oromét. Foleg
tengerparti tajain csillant f61 megkapo
szinfutamokat. Kifejez6 ereje észre-
vehetéen nekilendiilt, megtalalta a
maga 6svényét.

Weil Erzsébet nevét f6leg rézkarcai
fogjak a tarlatlatogato jo6 emlékezetébe
vésni. Dus képzelGerd sugarzik le roluk,
rajzolokészsége bator és fejlett, csak
még igen er6sen érzik rajta arembrandti
vilagitétorony megbilivolé sugarkévéje.
Olajfestményei néfest6knél ritkan eld-
fordulé er6t mutatnak.

Gy. Szabé Kalman egy sorozat igen
finom fametszettel mutatkozik be.
E meglehetdsen elhanyagolt grafikai
teriileten olyan értékekre bukkan, me-
lyek a figyelmet ‘joggal fogjdk readira-
nyitani. Pdrtay Istvan szénrajzai is
érdekes egyéniség feltiinését jelentik.

*

Az egymastéré uj kiallitasok koze-
pette is minden mivészetszereté6 ma-
gyar ember meleg figyelemmel kell
hogy kisérje Szépmuvészeti Muzeumunk
alland6 és orvendetes fejlédését, Kki-
teljesiillését. Pefrovics Elek, a Muzeum
lelkes igazgato6ja, szeretettel és terv-
szeri munkassaggal épiti egyre feljebb
és feljebb ezt a viragzé miivészeti intéz-
ményiinket, melyrél ma mar 4altalanos
az a meggy6z6dés, hogy a j6 masodik
vonalba sorozott eurépai muzeumok
kozott a legeslegels6 helyen all. A jo
muzeumigazgat6 olyan, mint a nagy
zenekar tuzes karmestere. Az § feladata,
hogy az oly kiilonb6z6 sz6lamokat meg-
kap6 osszhangba forrassza. Petrovics
Elek ilyen karmester. Nem is nagy id6
alatt hatalmas lendiiletet adott a ve-
zetése alatt all6 miivészeti intézetnek.
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Gondoskodott a Muzeum Kincseinek
tokéletes elrendezésérol és céltudatos,
becéz6 munkaval évrél-évre noveli
annak értékét.

Most azokat az Gj szerzeményeket
mutatta be a Muzeum egyik intim
zugaban, melyekkel az utolsé két évben
gyarapodott a varosligeti gorog oszlop-
soros palota.

E kis gyiijtemény minden egyes
darabja érdemes arra, hogy a miivészet-
szeret§ kozonség elmélyedéssel tanul-
maényozza. Angol, francia, németalfoldi
és német kozépkori szobraszok néhany
végteleniil érdekes munkéaja lathaté itt:
elefantcsont-, fa- és kdészobrok. Egyik
megkap6bb, mint a masik. Ide Kkeriilt
egy valosziniileg Filippino Lippi kezé-
t6l szarmazé Keresztel6 Szent Janos, az
Anglidba atkeriilt Bogdany Jakabnak
egy ékesszinli csendélete, Abraham II.
van den Hecken egy mozgalmas
korcsmajelenete, Franz Xaver Messer-
schmidt egy érdekes férfifeje, Martin
Altomonte egy j6 olajfestménye s még
szamos értékes régi festmény, melyek
nagyon jol egészitik ki a Muzeum
anyagat.

Ertékes szerzemény Leonhard Kern
«Harom Gracia» cimi finom szerkesz-
tésli fa szoborcsoportja is, melyet "Ybl
Ervin fedezett fel Budapesten.

A régebbi magyar mesterek Kkoziil
Ligeti Antal, Lieder Frigyes, Liezen-
Mayer Sandor, Gyarfas Jend, Paal
Laszl6 és Munkacsy Mihaly jé munkai-
val gyarapodott a Muzeum.

A modern magyar mesterek koziil
Szinnyei-Merse Pal, Ferenczy Karoly,
Rudnay Gyula, Ivanyi-Griinwald Béla,
Vaszary Janos szerepelnek uj képekkel
s a fiatalabb nemzedék is széhoz jut'
Feszty Masa, Korb Erzsébet, Egri
Jozsef, Sz6nyi Istvan és még néhany
ismertebb név révén.

A Nemzeti Szalon LII. csoport-
kiallitasaval és Abel Pann gyiijtemé-
nyének bemutatasaval vonzott kozon-
seget.

A csoportkiallitas ezuttal modern,
s6t talzéan modern miivészeket jutta-
tott széhoz. Scheiber Hugé, a berlini
«Sturm» rendes kiallitéja. Annak a szél-
s6séges iranyzatnak a hive, amely mar
majdnem mindenfelé hitelét vesztette.
A természettel valé szinte teljes szaki-
tasa jellemzGje, csaknem elvont formak-
kal dolgozik, hirtelenében nehéz lenne
kibogozni, hanyféle izmus keresztez6-
désébdl sziilettek ezek a semmiképen

sem rokonszenves, kétes Oszinteségii
képek. A természet legfeljebb ugro-
deszka szamara, amelyrél zavaros,
kisza vonalvilagba veti magat, hogy
valami mindenaron valé ujat alkothas-
son. A mindent megértés és mindent
megbocsatas allaspontjara helyezkedve
sem lehet ezekben a Kkisérletekben
tiszta oromet taldlni. Mellette Bor Pal
merész szinfoltjai is lehiggadtan hat-
nak. Bolcskey Ferenc olasztargya képei
még meglehet6sen kiforratlanok. Grdber
Margit sotét, komor szinfoltokban 4b-
razolja Parist és tobbi témait. Leg-
sikeriiltebbek parisi utcarészletei, ezek
kozt tobb erételjes is akad. Kolozsvdry
Sandor egyéni médon rajzol és iigyes
konyvillusztrator. Novotny Emil Rébert
még most keresgéli a maga 6svényét, de
biztaté is akad olajfestményei ko6zott.
Sods Gyula néhany szines kompozicioja
is figyelmet érdemelt ezen a kiallitason.
*

Abel Pann 1l-ik gyiijteményes Ki-
allitasanak das anyaga ugyanazokat a
benyomasokat keltette benniink, mint
az els6. Ezt a nagy reklammal dolgozé
miivészt mindenaron ugy akarjak fel-
tiintetni, mint aki kulénés mélyen
hatolt munkassagaval a zsidésag éle-
tébe. Pedig ez csak latszat. Abel Pann
nyugati stilusii miivész, technikaja és
felfogasa teljesen angol és francia hata-
sokon keresztill fejlett ki s bar zsidé
tipusokat 4brazol, minden inkabb,
semmint keleti megszinez6désii m{ivész-
lélek. Nem hatol le a zsid6 lelkiség
mélyébe, csak a tipusok felsorakozta-
tasa révén tekinthetd zsidé miivésznek.
Bibliai illusztraci6éi is angolos hatast
arulnak el. Rajzai kozott sok braviiros
dolog akad, azonban ezekben a pro-
pagativ elem szinte folébe keril a
grafikus elgondolasnak. Most is inkabb
csillogd, elegans technikajaval kapraz-
tatja el a néz6t, semmint a komoly
fest6i értékekkel. Kiallitasa tanulsagot
alig nyujthat a magyar miivészeknek,
s6t annyiban még karos is lehet reajuk
nézve, hogy a budapesti tehetés vasarlo-
kozonségtol olyan osszegeket vonhat el,
meryek nagyon is felférnének a mi
ezer gond kozt vergddd, kis vasarlo
korre szoritott festéinknek.

Mariay Odon.

Zenei szemle.

Szezonunk élénk, de emelkedettnek
nem mondhaté. Tobb a hangverseny,
mint amennyit gazdasagi helyzetiink

*
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megbir. Kevés kivétellel félig, vagy
negyedére telt hazak elétt peregnek le
a miisorok. De a hangversenyrendezok
rendiiletleniil rendeznek, ez az iizletiik.
A Zenemiivészeti Fdiskola nagytermé-
ben két koncertet is tartanak naponta,
melyek kozill nagyon kevés iiti meg
zenekulturank szokott és kivant mér-
tékét.

Naponként ugyanabban a teremben
tartott két hangverseny : haborus idék-
b6l reAnk maradt rossz szokas. Nem
vag bele févarosunk életrendjébe. A fél-
hat oras kezdet tulkorai, a félkilences
kés6i idépont. Beethoven koraban a
koncerteket tobbnyire déli tizenkét
orakor tartottak. Késébb nalunk a
«koncert-akadémiak» két orakor, vagy
négykor kezdédtek. A mi életbeoszta-
sunknak a tizenharom év ota elhagyott
szokéas, a hét vagy felnyo]c orai kezdet
felelne meg. Térjiink vissza ra.

Legutobbi beszamolonk o6ta Giiller
Youra, Hubermann, Koncz Janos, Ba-
lazs Arpad, Frater Lorand, Dohndnyi
Erné, a Waldbauer-Kerpely-kvartett,
Wolff Jussi, Battistini koncertje emel-
kedett ki s foként a két filharmdniai
hangverseny és a berlini Sing- Akademie
két operahazi estje.

*

A Filharmoniai Tdrsasdg elsé hang-
versenyével (okt. 26.) nyilt meg a
hivatalos koncertszezon. A miisor elég
érdekes volt. Bach harmadik Branden-
burgi koncert-jével indult. Orék muzsika.
Utana Giiller Youra, a svajci szarma-
zast, Parisban €16 kitiin6 zongora-
miivészné Mozart C-dur zongoraverse-
nyét jatszotta. A mi : csupa napfény
és viragbonté melegség. A miivészno
jatéka : tiszta stilus. Ujdonsag Korn-
gold Erich «Szinjaték nyitany»-a volt.
A felfujt bécsi zenetitan itt is hossza-
dalmas, unalmas Strauss-epigonnak
bizonyult. De kitiinéen hangszerel.
Berlioz «Fantasztikus szimféniaja volt
a legvonzobb szam. Magaval sodro
zenekoltészet. A legnagyobb francia
mester miiveit siiribben kellene mii-
sorra tlizni, hadd tanuljunk mivészi
zenei fajisagot ettdl a «sasnagysagu
pacsirta-tol. «Ha a langelme a teremté
erd, akkor olyan veretii miivészt, mint
Berlioz, csak négyet vagy 6tot talalok
a vilagon — irja Romain Rolland —-
s ha megnevezem Beethovent, Mozartot
Bachot, Haendelt és Wagnert. nem
taldlok mast a zenemiivészetben sem
felette, sem vele egyenlé rangban.»

A hangversenyt — sajnos — idegen

karmester, Nilius Rudolf, a bécsi Ora-
torienverein karnagya vezényelte, mert
Dohnanyi szokasa szerint, fOszezon-
ban itthagyta kit{in6 zenekarat. A ven-
dégdirigens jo karmester. Semmi tobb.

A madsodik filharmdniai Kkoncertet
(nov 9.) Tittel Bernat, Operahazunk
fézeneigazgatoja vezényelte. Elég sziir-
kén.

A karmesterkérdés zeneéletiink ten-
geri-kigyoja. Ne keresgéljiink, ne kisér-
letezziink. Hozzuk haza Telmadnyi
Emilt !

A misor rendkivillit nem nyujtott,
de nem volt érdektelen. Straiuss Richard
oriasi hangtomegeket ont6 Alpesi szim-
fonid-ja zenekarunk Kkitiiné kvalitasait
dicsérte. Lhevinne Jozsef, az Amerika-
ban €16 orosz zongoramiivész, aki nyolc
évvel ezel6tt sorozatos koncertekkel
gyonyorkodtetett, Csajkovszki B-moll
zongoraversenyét magasrendii miivé-
szettel jatszotta. Lhevinne ezel6tt soha-
sem hallott brutalis erejii zongora-
hangjarél volt nevezetes. Miivészete
higgadtabb lett — de egyénisége érdek-
telenebb.

Ujdonsagul Kazacsay Tibor «Keleti
képek» cimii zenekari szvitjét kaptuk.
Kazacsay nem eldszor szerepel fil-
harmonikusaink miisoran. Elismert
muzsikus, dologbeli készsége figyelemre-
méltd, zongorakompozicioi koltoi 1élek-
rél tanuskodnak, de ezt a szvitjét (akar-
milyen tetszet6s munka is) nem tartjuk
O6szintének. Lehet-e emelkedett szel-
lemii mii az olyan, melyhez a szerzének
nem sok szivbeli koze van ? A szvit
tételeinek alcimei: «Vonulé karavan a
sivatagban. Tuniszi vasar. Fegyver-
tanc.» Ki hiszi el, hogy Kazacsay jo
magyar lelkének kapcsolata volna ezek-
hez az exotikumokhoz, ame:yek Saint
Saéns ota zenei kozhelytémak ?

*

A régi zenei hagyomanyokat 6rzd,
nagyhirt berlini Sing-Akademie a kui-
tuszkormany kezdeményezésére hoz-
zank is ellatogatott (okt. 30. és 31.).
Komoly miivészetet hozott, mely el6tt
méltan nyiltak meg Operahazunk : leg-
szebb és legalkalmasabb hangverseny-
termiink kapui.

A kitlind miivésztestillet kétszaz-
otven tagu énekkarral jott. Els6 estén
félig sem telt meg a néz6tér. Az értok,
akik a nemzetkozi zeneéletet ismerik
és figyelik, eljottek, de a kozonseg csak
az elsé hangverseny nagyszerii miivészi
sikerének hirére toltotte meg zstfolasig
az Operahazat.
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Els6 estén Haendel «Izrael Egyptom-
ban»cimiioratériumat, e miifaj remekét,
a vilag legnagyobb chorilis epopeiajat
adtak el6. Mély zenei kultirara valléan.
Eléadasukban az abszolut karmiivészet
minden szépsége érvényesiilt. Csodaltuk
az egyszeru vagy varialt choral tiszta
formait, a hompolygé kettds choralis
fugakat, a homofon és fugazott énekek
valtakozasat és a rétegesen egymasra
halmoz6dé kontrapunktikus hang-
tomegeket, foként pedig a sz6lok és a
valtakozé korusok architekturajat.
Olyan eldadas volt, amely mogott
szazharmincéves énekegyesiileti kultura
érzett s amelynek hagyomanyai kozott
Haendel szelleme annyira él, hogy
évente legalabb harom miivét tilzik
miisorra.

A karmesterrdl, Schumann Gyorgyroél
s a szolistakrol: Forstel Gertrud kamara-

énekesné (szopran), Leisner Emmi
kamaraénekesné (alt), Wilde Alfréd
(tenor), Joelly Oszkar (basszus), Fischer
Albert (basszus és Heitmann Frigyes
(orgonamiivész) — csak elismer6 sza-
vakkal szabad beszélni. Koziiliik kiilon
ki kellemelniink Leisner Emmit, akinek
nagyszerii altjara és pompazdé ének-
miivészetére sokaig fogunk emlékezni.
A Sing-Akademie masodik estjén
Bach H-moll miséjében gyonyorkod-
tink, amelyet méltian neveznek c<han-
gokbol épiilt kolni domnak». A «<Minden-
hatoval vai6 legfenségesebb beszéd»
(Schopenhauer) ilyen tokéletes eldadas-
ban még sohanem hangzott el nalunk.
A lipcsei kantor Sanctus-a kaprazatos
emelkedettségében a misének s eied-
dig talan mindenmisének csucspontja.
Feledhetetlen hangjai feledhetetlen mii-

vészi el6adasban ragyogtak.
Papp Viktor.



A magyarsidg mithikus arca.

Mit gondol r6lunk baratunk, szerel-
mesiink, rokonunk, ellenségiink? Mit
gondol rélunk a vilag? Minden elsé és
minden végs6 kérdésnél er6sebben fog-
lalkoztat benniinket ez a kérdés ; sok-
szor éveket adnank az életiinkbél, hogy
csak egy percre belebtujhassunk a masok
lelkébe és annyi talalgatas, sejtés,
félelem utan végre szemtoél-szembe 14t-
hassuk a vilag legérdekesebb képét :
a képet, mely rélunk a masok lelkében
él. Es sokszor igazi életiinket egészen
«zardjelbe tessziik», életiink sulypontja
atvandorol a képbe, a masik életbe,
melyet alakunk folytat a masik ember
lelkében. Sokszor minden életerénk el-
sorvadna, ha nem tudnék, hogy valaki
szépnek és nemesnek tart minket ; sok-
szor minden életer6nk elsorvad, mert
tudjuk, hogy valaki cstufnak és hitvany-
nak tart.

Mit gondol r6lunk a vilag? A kollek-
tivum, a nemzet is felveti a kérdést.
Amikor valaki hazajon kiilorszagokbol,
els6 dolgunk megkérdezni téle: mit
beszélnek ott rélunk? Tudjak, hogy
kik vagyunk? Tudjak, hogy mit szen-
vediink? Es mint az egyes ember, akit
félreismernek és megbantanak, ugy érzi
magat a nemzet tagja is: ha tudnak,
hogy kik vagyunk igazsag szerint, mas-
kép alakult volna a magyar sors.

A kérd6 nyugtalansag nem 4all meg a
jelennél, az egész mult problematikus.
Vajjon mit gondoltak rélunk akkor?
Az emlékezet immar nemlétezd tajakat
egyszerre valésagga varazsol és kivan-
csian kutatjuk, vajjon ezen a tajon at-
men6ben m't gondolt rélam az utitéars,
aki mar régen meghalt a szamomra, s
csak most bukkan hirtelen el6 az emlé-
kezet erdejéb6l ugyanabban a ruhaban,
melyben utoljara lattam és arcanak
sokértelmii kifejezése sem valtozott.
A torténelem, a nagy kollektiv emléke-
zet, felidéz még régibb, emberteleniil
messzire mult tajakat ; a visszahozha-
tatlansag melankoliaja ajkunkon, amint
kérdjiikk, a valaszt felve és gyotr6
kivancsian, az 6rok kérdést : mit gon-
dolt rélunk a vil4g? — mint a beteg,

I R K E R

aki nézi, hogy vagjak fel sebét az
orvosok.

Mit gondolt rélunk a vilag a korok
legszebb koraban, amikor a féld arca
még ragyogé volt, mint amilyennek a
tizenhatéves fia latja, a héroikus sza-
zadokban, melyeket k6zépkornak szok-
tunk nevezni? Nem élt-e a magyarsag
képe is f.atalos fényben, mithikus
moédon valami végsé érték felé nove-
kedve, az égbolttal, mely akkor oly
kozel volt a foldhoz, valami csodas
mondafonallal 6sszekotve?

Nem szeretjiik felvetni ezt a kérdést.
Az a kép tolul elénk, melyet az osztrak
és német krénikasok rajzoltak a magya-
rokrél akkoriban : barbarok, csunyak,
4zsiai rablok az 6sok ebben a torz
tilkkorben. Megdobbent : hat mar akkor
is végzetes médon ily hazug, meghami-
sitott arccal éltiink a vilag szemében?
Es abbahagyjuk keseriien a kérdezés-
kodést.

Pedig az osztrak krénikasok altal
rogzitett torzkép talan csak egyik arca
az éremnek. Lehet, hogy ez a vélemény
csak egy toredék véleménye volt és
azért maradt fenn ilyen sok emlékben,
«amert a rossz, mit ember tesz, tuléli 6t,
a jo gyakorta sirba szall vele». Lehet,
hogy csak a szomszéd népek <hivatalos
koreiben», a magyar nemzettel valo
diplomaciai fesziiltség kovetkeztében,
élt ez a torzitott kép, melynek tiikrében
oly elkeseredve latjuk magyar-magun-
kat. De nem igy élt a magyarsag a
fiatal keresztény nemzetek népiségének
viziéjaban, nem igy élt abban a lelki
talajban, ahonnan a nemzetek gondo-
latai, a mesék és mondak kisarjadnak.

Elszort és 6sszeszedetlen nyomokboél
vissza lehet sejteni a magyarsag masik,
titokzatosabb és diadalmasabb arcat.
Meg nem fejtett szimb6lumu mondak,
meg nem értett hivatkozasok még
mindig 6rzik a titkot: a magyarokrol
sz616 mesét, a magyarsag mithikus
viziojat.

A kozépkori foldrajz szebb és igazabb
tudomény volt, mint a XIX. szazad
természettudomanyos foldrajza, mely-
b6l napjainkban kezdiink -lassan
kiépiilni az ujra szellemi ember -fo d-
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rajz felé; a kozépkorban a foéldrajz
koltészet és tudomany hidja volt, félig
mese és félig torténelem. A kozépkori
ember foldlatasa olyan volt, mint mikor
valaki alig ismert varosban este jar:
felismeri az utcikat, melyeken Atmegy,
azonositani tudja a nappali utcakkal,
csak épen hogy nagyobbaknak és
valami kimondhatatlan dologgal gaz-
dagabbnak érzi Gket ; de mogéttiik, a
hazsorokon tul végtelen perspektivak
nyilnak az éjszakaalatt és minden ko vet-
kez sarkon csodakathedralisok elkévet-
kezését varja a sotétben. A kozépkori
ember is az ismert tartomanyokon til
meseorszigokat tudott: darifejii né-
pek, nagy, erny6talpi emberek, mag-
neshegyek és viragleanyok birodalmai-
rél, Gsz6 cethalszigetekrdl, nagy falrol,
mely az apokaliptikus lovasok népét
zarja égigér6 hegyek kozé és paradi-
csomroél a vilag végsé végén. Utak ve-
zettek a Selyem orszagaba és Janos
piispok birodalmaba, de az utak az
Ismeretlen Orszag titkait szelték ke-
resztiil.

Magyarorszag pedig az Ismeretlen
Orszag hataran allott, egyik labbal a
valésagban, masik labbal mar a mesé-
ben. Befelé realis, f6ldi utak vezettek
Bécsen at, a nagy német Dunan at, de
kifelé mar a mondak orszagitja ka-
nyargott kincses Bizanc és a szent sir
felé. Magyarorszag kellett hogy legyen
a kozépkor szamara az orszag, ahol a két
birodalom kicserélte aruit: a mesék rea-
lizalédtak és a realitas mesévé kodlott.

Erezheté ez Tyrusi Vilmos piispok
kronik4jaban, amikor leirja az elsd
keresztes hadak atvonulasat Magyar-
orszigon : megemlékezik réla, hogy a
magyarok keresztények, békességes, jo-
indulatu, jomo6du emberek. De eszébe
sem jut, hogy, ha keresztények, tulaj-
donképen részt kellene venniék a ke-
resztes hadjaratokban : mert a magyar-
s4g Oneki csak félig realitas, csak félig
tagja a keresztény népek nagy szoli-
daritasanak, félig pedig mar mese, disz-
let a keresztes szinjaték dekoraciéjaban,
viziészerii utikaland a Szentfold felé
torekvé mystico viaggioban.

Bizonyosnak kell tartanunk, ha nem
is bizonyithat6, hogy a kozépkor fan-
taziajat foglalkoztatta ez az 4tmeneti,
félig igaz és félig mese, félig ember és
félig tundér nép. Bizonyosnak kell tar-
tanunk, hogy a kozépkori franciaban,
a kozépkori németben élt egy mithikus
képzet, mely a tavolsag pasztellsziné-
ben felderengett, amikor ezt a szot
hallotta : magyar.

Hogy mik voltak ennek a mithikus
képnek arcvonasai, ma még nem tudjuk
megmondani. Régi kolték és mondak
adnak egy-két utmutatast. Itt csak
egyet idéziink, mely filolégiai szem-
pontbdl talan jelentéktelen, de parat-
lanul hasznos ttbaigazitis lehet.

Elt a Rajna mellett a XIII. szazad
masodik feleben egy kovacs, akit Regen-
bogennak hivtak és aki fejébe vette,
hogy koél1té lesz. Felkereste tehat Frauen-
lobot a kor legendas kolt6vezérét, hogy
téle tanuljon meg énekelni; verset is
irt Frauenlob iidvozletére és ebben
tobbek kozott igy hizeleg mesterének :

«Umb singens willen wolt ich
zien in Ungerlant,

so hant ir mich der witen reis
hie widerwant.»

(Az éneklés kedvéért Magyarorszagbha
akartam menni, de te lebeszéltél a
hosszi utazasrol.)

Tehat Regenbogen koranak és kor-
nyezetének, a kozépkori német polgar-
sagnak lelkében Magyarorszag, mint a
dalnokok hazaja élt.

Regenbogen kivansaga, hogy Magyar-
orszagra jojjon dalnoksagot tanulni,
bizonyara osszefilgg a sokat vitatott
Klingsor von Ungerlant problematika-
javal : ismert dolog, hogy Klingsor, a
nagy kolté és varazslé, aki megjosolja
Szent Erzsébet sziiletését, aki a wart-
burgi dalnokversenyen Tannh&userrel
és a Satannal szovetkezik, hogy le-
gy6zze Wolfram von Eschenbach misz-
tikus fényben ragyogé énekét, a német
romantikanak, Novalisnak kedves
alakja, a monda szerint magyar szar-
mazasu. Taldn ez a monda indithatta
Regenbogent, hogy Magyarorszagra
akarjon jonni. Ebben a mondiban
csucsosodik ki szerintiink a magyarsag
mithikus arca, ahogy a kézépkori 1élek-
ben élt.

Nem tudjuk ehelyt egybefiizni a
szétszort és ma még ismeretlen, de
bizonyara 1étez6 adatokat ; a sejtelmet,
mint sejtelmet, mint intuitiv uton meg-
élt valosagot szeretndk Kkifejezni és a
jovo kutatoitdl varjuk hitiink igazolasat

Néplélektani szempontbdl is wvalo-
szinli, hogy Magyarorszig miiveltebb
szomszédai szemében a dalnokok és
varazslok hazaja volt. (A kettd bizo-
nyos mithikus rétegben még egyet
jelent.) A fiatal miivelt népek félig le-
vetett mithikus képzeteiket, babonai-
kat primitivebb szomszédaikra vetitik :
igy volt a gorog szemében a thrik a
varazslok népe, a rémai szemében az
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etruszk és hogy rokonabb példakat
idézziink, az irani perzsa szemében a
turani, a skandinav szemében a finn és
a lapp. Es ez a «projekcio» nem csupan
amiiveltebbnép fantazijjanak térvény-
szerii terméke volt, nem csupan azért
olvastak ra ezeket a vonasokat szom-
szédaikra, mert maguk mar elhagytak
azokat. Volt ennek a hitnek objektiv,
valésagos alapja: mert a szomszéd
primitivebb nepek, a thrakok, etrusz-
kok, turaniak, finnek és talan a ma-
gyarok is ekkor még megoérizték a
mithikus kultura allapotat, amikor a
dalnok és a varazsld a nép életének leg-
fontosabb valdésaga volt.

Nem tudunk valaszt adni a masik
kérdésre sem, mely képzeletiinkben fel-
meriil : mi lett volna, ha Regenbogent
nem éallitja meg utjaban Frauenlob és
csakugyan eljott volna Magyarorszagba
éneket tanulni? Lehet, hogy nagyon
csalodott volna a német kovacs; ta-
pasztalatai talan visszatéritették volna
eredeti jozanabb mesterségéhez és 6
megtort szivvel tért volna meg rajnai
hazajaba — ez a valodszinii, pozitiv tor-
ténelmi szemmel nézve, hiszen a ma-
gyar XIII. sziazad dalnokairél szinte
semmit sem tudunk. De lehet, hogy
nem csalédott volna Regenbogen és
egy szamunkra ismeretlen Magyar-
orszagon megtalalta volna a zenés
csodat, a szavak és hangok mély értel-
mét, melyet Aahitatosan keresett és
melyet Frauenlob nem tudott megadni
neki. Lehet ; a népek mithikus emléke-
zése sokszor igazabb, semmint a tor-
ténelem. Lehet, hogy volt egy Magyar-
orszag, melyrél még semmit sem tudunk,
de érezziikk néha megmagyarazhatatlan
intuicioban. Mert jo6l ismerjiik kira-
lyaink torténetét, de a magyar lélek
torténetér6l még oly keveset tudunk.

Szerb Antal.

Katona Jozsef egy prozanak nézett
verse.

Katona Joézsef kéziratban maradt

kolteményeit Abafi Lajos. tette kozzé

1880-ban Katona Jdézsef Osszes miivei
III. kotetében (Nemzeti Konyvtar
X1X.). Katonanak 24 versét kozli itt,
a koltének a versek elé irt bevezetésé-
vel egyiitt.

Katona lirai koltészetér6l kés6bb
(1886-ban) Miletz Janos is megemléke-
zik (Katona Jozsef csaladja, élete és
ismeretlen munkai). Felsorolja a 24
koltemény cimét s kozli 6 is a versek
elé irt el6szot.

Mind Abafi, mind Miletz prézanak
nézték vagy legalabb proézai alakban
kozolték az emlitett eloszot. Pedig az
vers, még pedig asklepiadesi sorokban
irt vers. A Nemzeti Mizeumban o6rzott
kézirata fel is tiinteti verses alakjat.
Tévedésre az adhatott okot, hogy a
sor elejét a kézirat nem jelzi nagy kezd6
betiivel.

Kozo6ljik itt a maga eredeti alakja-
ban:

* Verseimhez
Gordiilj autra Gyiimoélcs! minden El6-

beszéd
nélkiil jarj idegen Téreket édesem —
nem sok Kémre talalsz — ’s Uti

Levéllel is
megkommant, kinek a’ balta kezébe’
var.
Szaraz képedet a Jo6zan elismeri.
A’ sculpsit kimarad, mint az Ajdnlat is,
hisz szitkségtelen a nyalka cikornya, ha
éppen csak kevesef nyomna is abecsed —
Mert masként csupa egy ormos
Egyptomi
Templommal vetekedsz, mely arany
és eziist
pompaban nevetett kiviil ; azonba ben
legfellyebb vala egy Macska, vagy egy
Majom.
Gordiilj hat, ha magad’ tarsaid’ ékein
elszégyenleni nem gondolod utadon !
Gordulj Elmegyiimoélcs ! barha fanyar
vagy is
hisz’ mar a Magyar elnyelni tanulit
fanyart.

Nagy Margit.

A KIADASERT FELELOS: HEGEDUS ISTVAN.

Stephaneum nyomda és kényvkiadd r. t. — Nyomdaigazgaté: KonL FERENC.
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