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És s í rvafakadt tehetetlenségében. 
Fölszaladt az urához, de az már nem volt otthon akkorra. 
Megint visszajött . És megint vizesruha, jég és imádság. 
Éjfélre alábbhagyott a láz és akkor műszeres táskával a kezében 

benyi tot t Lázár Sándor. 
Sápadt volt, megtört, alázatos. A ruhá ja nedves és a cipője csupa 

sár. Látszot t , órákig rohant a permetező esőben. 
Nem szólt egy szót sem, odament az ágyhoz és megvizsgálta a 

beteget. 
Márta állt és leste. Szorongva, remélőn és reménytelenül. 
És Lázár Sándor lecsüggesztette a fejét s nem nézett az asszonyra. 
— Elkéstem — szólt. 
Ott virrasztot tak mind a ket ten. 
S két óra múlva olyan csendes volt Orbán Endre, hogy lélekzetet 

se ve t t már. 
És ot t állt az asszony a két férfi között . 
Az egyik halott volt, nagy, fá jdalmas h a l o t t ; a másik távoli, 

gyűlölt és idegen. Összetette a halott kezeit a mellén és le takar ta arcát. 
Aztán hidegen fordult az urához : 
— Kérlek, menj, hagyj el, én már nem tudok a feleséged lenni 

többé. 
Lázár Sándor megtörten ment ki. 
S a halot tas szobában egyedül maradt az asszony. Összekulcsolta 

térdén a kezét és a szék ka r já t nézte merően. 
Dallos Sándor. 

A T E N G E R ÁLMAI. 

Tenger, tenger, hát ilyen is tudsz lenni: 
Ily halottcsendes, halotthalavány ? 
Utolsó szentség fényes kenete, 
Örök olaja csöppent rád talán ? 
Hogy arcodon minden ránc elsimult, 
S redőtlen szfinksz lettél, szelíd talány. 
Vagy álmodol, csak álmodol talán ? 
"Látóhatárod párás peremén 
Álmaid lepke-szárnyai lebegnek, 
Lélekzetét is alig hallani 
Nagy, mozdulatlan világ-kebelednek. 
Olajos tükröd mozdulatlan síkján 

Kis tarka pillangóid ellebegnek, 
Már túl is vannak hetedhét-határon 
S te nem eszmélhetsz rá, hogy amit láttál, 
Csak lemenő nap s rőt vitorlavászon . . . 

Reményik Sándor. 




